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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Armando Ermini

LEGGERE WENDELL  
BERRY

j

ino a pochissimo  tempo  addie-
tro, sapevo ben poco del variega-
to e straordinariamente contrad-

dittorio  mondo del Conservatorismo a-
mericano. Giornali e televisioni ce ne dan-
no, almeno da noi in Italia, una visione par-
ziale e generica, incapace di coglierne le
differenze e meno ancora le sfumature. Co-
sí che agli occhi dell’opinione pubblica
quel mondo viene ormai identificato con i
cosí detti Neocon, o al massimo con il Parti-
to Repubblicano, mentre nulla ci viene rac-
contato, ad esempio, sul ruralismo e sulla
sua anima profonda,  che pure incarna uno
spirito americano ancora ben presente e vi-
vo, anche se non certo nelle metropoli che
si ergono sulle sponde degli oceani. Sul Co-
vile1 abbiamo già cercato di individuare alcu-
ni grandi filoni del mondo conservatore, di
cui fa parte anche Wendell Berry, il quale,
nella recente intervista concessa alla rivista
American Conservative, ha dichiarato:

F

Forse sono un liberale Jeffersoniano, forse un
conservatore seguace di Burke. Ma ho letto la
definizione di reazionario di John Lukacs (in

1 Vedi n° 841.

Confessioni di un Peccatore Originale), con un
senso di compatibilità e molto sollievo.2

Già queste poche righe fanno intuire quel-
la ricchezza di sfumature di cui dicevo, che
Berry approfondisce nel corso della lunga
conversazione. In verità Berry rifiuta ogni
etichettatura di sapore politico, ed anche la
sua fedeltà a Edmund Burke riguarda i con-
cetti che espresse piuttosto che la sua appar-
tenenza politica:

Non leggo Burke per confermare la fedeltà ad
un partito. L’ho letto per la sua costante sotto-

2 Vedi: Gracy Olmstead, «Wendell Berry, Burkean» in
The American Conservative, 7 febbraio 2015. Lucaks
definisce un reazionario come qualcuno che, nono-
stante le difficoltà, comprende gli elementi piú subli-
mi, e spesso impopolari, di un’età. Lukacs afferma
inoltre che un aspetto peculiare del punto di vista rea-
zionario è la comprensione dei limiti umani.
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lineatura di qualità che io giudico, in senso
alto, umane. L’ho letto per la sua dignità, la lu-
centezza della sua intelligenza, per il suo ca-
rattere, la sua pazienza e la sua coerenza di
pensiero, la sua disponibilità ad assumere posi-
zioni di principio, la bellezza della sua prosa.
Era un uomo di pace, un amante dell’ordine
e della bellezza, delle virtú encomiabili e con-
cilianti della clemenza, della moderazione e
della tenerezza […] Ha detto, «non mi piace
vedere nulla di distrutto…», e che ciascuno
«ha diritto a una parte equa di tutto ciò che la
società, con tutte le sue energie combinate di
forza e di abilità, può fare in suo favore». Ha
detto, «l’essere piú povero e diseredato che
striscia sulla terra, lottando per salvare se stes-
so dall’ingiustizia e dall’oppressione, è rispet-
tabile agli occhi di Dio e dell’uomo».

Molto chiaro anche il suo pensiero rispet-
to alla guerra,

Ma non credo che possiamo individuare un
senso alla nostre guerre moderne, fino a quan-

do non riconosceremo che la guerra fa bene
agli affari. L’industrializzazione della guerra
l’ha resa molto peggiore rispetto a prima [...]
Le guerre favoriscono lo sviluppo industriale.
Sono sempre le occasioni e gli agenti del
progresso tecnologico. I benefici di gran
lunga maggiori della Guerra Civile sono an-
dati alle ferrovie ed alle industrie minerarie e
del legname,

e coerente al suo essere un cristiano letterali-
sta il rifiuto di aderire ad una particolare
confessione nel momento in cui

Dopo duemila anni tutte le nazioni cristiane
e la maggior parte delle chiese non hanno tro-
vato nulla di preferibile alla guerra. Solo po-
chi cristiani marginali hanno osato pensare
che il cristianesimo chiama a scelte radicali,
la servitú, l’amore, il perdono che ci ha inse-
gnato Cristo. Sono d’accordo con loro,

ed anche perché

Non so quando, come e perché è accaduto,
ma ad un certo momento le principali confes-
sioni si sono messe in testa che il lavoro alla
Domenica facesse acquisire alle persone me-
riti per l’accesso al Paradiso, modellando i
giorni feriali, l’economia umana, la creazione
materiale, sulle concezioni dei materialisti. È
cosí divenuto possibile per le persone affidare
l’anima a Dio mentre partecipano a un’econo-
mia dedita alla piú rapida estrazione ed al piú
rapido consumo di qualsiasi cosa rappresenti
un «valore» nel mondo di Dio, con danni col-
laterali illimitati a tutte le creature, essere
umani compresi, il che non è un valore.

dIl Covilef N° 851
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a Jayber Crow.
Wendell Berry, Jayber Crow. Storia della vita di Jayber

Crow, barbiere, membro della comunità di Port William, scrit-
ta da lui medesimo, Lindau, 2014.

l romanzo è la felice trasposizio-
ne letteraria di tutto il pensiero di
Wendell Berry. Non tragga in in-

ganno il tono di alcuni capitoli, quelli che
raccontano le storie personali degli abitan-
ti di Port William (Kentucky), che possono
apparire minimalisti. L’autobiografia del
barbiere di quella cittadina americana, che
spazia dal tempo della Grande Depressio-
ne agli anni ’80, è ben di piú. Quelle storie
sono al tempo stesso un fine e un mezzo.
Un fine nel senso che raccontano l’umanità
profonda e contraddittoria delle persone,
anche quelle meno affini al protagonista,  a
cui riserva sempre, tuttavia, la compassione
che si deve ad ogni essere umano. Ma sono
anche un mezzo per raccontarci un trapas-
so epocale, la trasformazione radicale di un
mondo che Berry ha amato e ama, ma dal

I

quale prende congedo con nostalgia. E in-
sieme, prende congedo dalla propria vita.
Perché è diventato vecchio ma anche per-
ché la sua  vita è stata quel mondo e quel
mondo è stato la sua vita. La nostalgia di
Jayber non è, però, senza speranza. Perché
è uomo di fede e perché sa che per lui

Quel paese sarebbe sempre stato popolato di
presenza e di assenze, di vivi e di morti. Il
mondo presente sarebbe stato sempre un ri-
chiamo del mondo precedente, e del mondo
che verrà un giorno.

Come per tutti i romanzi, ogni lettore di-
stilla alcuni aspetti, privilegia alcuni  piani
di lettura trascurandone  altri. Restituirli
tutti in una recensione è difficile, ma in que-
sto caso occorre provarci, nel modo piú
sintetico possibile. Dunque, in Jayber Crow
ci sono i temi personali. Lo sforzo d’indivi-
duazione, una sorta di autoanalisi per chiari-
re a se stesso chi è e cosa vuole. La ricerca
delle radici, che lo spinge ad allontanarsi
dal luogo di nascita per percepirne la pro-
fondità e sentire l’impellenza del ritorno.
La fede in Dio, non di  maniera o appresa
dai libri, ma sofferta; sulla quale si è fatto
domande rimaste senza risposta per ventan-
ni in cui ha smesso di pregare, ma che alla
fine gli vengono dalla vita; perché pregare
se la volontà divina non è condizionabile?
Perché Dio consente l’ingiustizia, la mor-
te? Perché non manifesta mai la sua po-
tenza e scende dalla croce solo da morto?

Conoscevo già la risposta. La conoscevo
molto tempo prima di riuscire ad ammetterlo,
perché in essa sta tutta la sofferenza del mon-
do. Non lo fece e non l’ha fatto perché dal
momento in cui l’avesse fatto sarebbe diventa-
to il tiranno assoluto del mondo, e noi i suoi
schiavi. […] Da quel momento in poi, la possi-
bilità che l’amore ci legasse a Lui, e Lui a noi,
e tutti gli uomini insieme, sarebbe svanita.
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C’è l’amore tenace, durevole, mai confes-
sato perché lei è giú sposata ma sempre in-
tuito, per Mattie. Jayber ama la donna, la
sua donna, e si sente impegnato in un matri-
monio virtuale con lei in modo non meno
stringente che in un matrimonio reale, la
cui consumazione dipenderà dalle circo-
stanze della vita ma non è poi cosí essen-
ziale per dargli senso. C’è il prossimo, che
sono i vicini, gli abitanti della piccola Port
William, fra i quali esistono rapporti di aiu-
to e solidarietà; ed è attraverso l’amore con-
creto  di questo suo prossimo, che Jayber
può amare anche il prossimo lontano, le
persone che non conoscerà mai, e non vice-
versa con un atto di volontà astratta.

C’è, via via passando dal personale al so-
ciale, l’immagine del maschile e del femmi-
nile, magistralmente colta in quel breve pas-
saggio che racconta quando i ragazzini,
all’uscita di scuola, si spintonano e si az-
zuffano, mentre le ragazzine, scuotendosi i
capelli e le gonne, li guardano con finta
disapprovazione.

C’è lo Stato sempre  piú burocratizzato
e invadente che impone norme e regole che
strozzano economicamente le piccole attivi-
tà artigianali, come appunto quella di bar-
biere, dalle quali il titolare ha tratto da vive-
re, e nulla di piú, per decenni.

C’è la guerra, fatta a genti lontane,
combattuta fra giovani sconosciuti l’un
l’altro, che si materializza crudelmente col
ritorno a case delle bare dei ragazzi morti.
C’è l’economia, che con la guerra ha evi-
denti legami, e sulla quale occorre fermarsi
un po’ piú a lungo.

Penso all’antica schiavitú, e al modo in cui
l’Economia oggi  l’ha superata. La nuova
schiavitú ha perfezionato la vecchia, dando ai
nuovi schiavi l’illusione di essere liberi.
L’Economia non si appropria delle vite degli
uomini con la forza, perché ciò sarebbe

contrario ai suoi principi altamente umanita-
ri. Compra la loro libertà e la paga, poi li
convince a restituire il denaro con merci di
scarto e promesse di libertà, [...]
L’Economia  non voleva piú che la gente di
Port William producesse, mettiamo, uova.
Voleva che la gente le mangiasse senza pro-
durle. O, per meglio dire, voleva che la gente
comprasse uova. Non era importante se poi
nessuno le mangiava. Non importava se era-
no buone o fresche, bastava che la gente le
comprasse. Finché la gente continuava a pa-
gare per averle, all’Economia,  probabil-
mente, non interessava nemmeno farle arriva-
re per davvero in negozio.

Come non riconoscere in queste parole
il passaggio da una fase in cui il denaro è il
mezzo per procurarsi merci con un loro pro-
prio valore d’uso, a quella in cui le merci,
non importa se usabili, diventano solo un
mezzo per procurarsi denaro?

Legata all’Economia c’è la concezione
del lavoro. Gli abitanti di Port William era-
no agricoltori, e artigiani. Producevano in
loco e commerciavano per lo piú fra di sé,
mentre ciò che non era possibile procurarsi
sul posto arrivava via fiume. Il lavoro agri-
colo era duro, faticoso, ma procurava cibo
e benessere sufficienti. E soprattutto dava
coscienza della propria importanza nella
piccola comunità:

I contadini avevano sempre avuto almeno la
certezza di fare il lavoro piú necessario del
mondo, e che prima di loro altri […] avevano
compiuto lo stesso lavoro, e che altri ancora
[…] l’avrebbero mandato avanti dopo di loro.
In quella linea di discendenza c’era stata una
specie di dignità, quantomeno la consapevo-
lezza che il tuo lavoro doveva essere fatto e
che non cominciava e non finiva con te.

L’abbiamo già fatto in altro numero del
Covile, ma credo sia necessario riproporre
questo passaggio di Karl Marx:

dIl Covilef N° 851
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Posto che noi avessimo prodotto come uomi-
ni: ciascuno di noi nella sua produzione avreb-
be doppiamente affermato sé stesso e l’altro.
Io avrei
1. Oggettivato nella mia produzione la mia in-
dividualità, la sua peculiarità, e dunque tanto
durante l’attività avrei goduto una individua-
le esteriorizzazione di vita, quanto nella con-
templazione dell’oggetto avrei goduto la gio-
ia individuale di sapere la mia personalità
come potere oggettivo, sensualmente contem-
plabile, e dunque sopra ogni dubbio sublime.
2. Nel tuo godimento o nel tuo uso del mio
prodotto, io avrei immediatamente il godi-
mento, tanto della coscienza di aver soddisfat-
to nel mio lavoro un bisogno umano, quanto
di avere oggettivato l’essere umano e dunque
di aver procurato il suo oggetto corrisponden-
te al bisogno di un altro essere umano;
3. di essere stato per te il mediatore fra te e il
genere, dunque di essere saputo e sentito da
te stesso come un complemento del tuo pro-
prio essere e come una parte necessaria di te
stesso, quindi di sapermi confermato tanto
nel tuo pensiero quanto nel tuo amore;
di aver creato immediatamente nella mia indi-
viduale esteriorizzazione di vita, dunque di
avere immediatamente confermato e realizza-
to nella mia attività individuale il mio vero es-
sere, il mio umano, comune essere (mein men-
schliches, mein Gemeinwesen).3

Wendell Berry è lontanissimo da Marx e
non intendo fare accostamenti inopportu-
ni. Il passaggio citato, piuttosto, ci restitui-
sce un Marx comunitarista,  consapevole,
come Berry, dell’alienazione prodotta dalla
separazione dei produttori dai mezzi di pro-
duzione e degli effetti sugli uomini del pro-
gresso economico. Che poi per molte ragio-
ni se ne traggano conclusioni e soluzioni
diametralmente opposte è pacifico, ma è
altro discorso.

3 Karl Marx, «Appunti su James Mill», in Scritti inedi-
ti di economia politica, citato in J. Camatte, Il capitale
totale, Dedalo Libri, Bari 1976, pag. 274

Sta di fatto, tornando a Jayber e a Port
William, che il Progresso sotto forma di E-
conomia, o l’Economia sotto forma di Pro-
gresso, hanno innestato un processo di di-
struzione degli antichi rapporti umani, una
vera mutazione antropologica, e con essi la
radicale trasformazione del rapporto fra gli
uomini e i luoghi in cui vivono, nonché il
loro l’aspetto estetico. Alcune descrizioni
dei villaggi, dei campi, del fiume, dei bo-
schi, delle persone che in essi lavorano, vi-
vono, amano, muoiono, richiamano alla
mente quelle di Romano Guardini in Lette-
re dal lago di Como.

Piccole comunità locali armoniche, quasi
autosufficienti, luoghi in cui gli uomini pos-
sono mettere radici e, attenti alla loro gelo-
sa conservazione per tramandarli integri ai
figli, trovare il proprio sé e la propria identi-
tà con naturale spontaneità. Se è utopico
credere di riprodurle oggi, recuperarne al-
meno lo spirito è fondamentale per la salute
mentale dell’uomo moderno.

17 Maggio 2015 Anno XV
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a Il corpo e la terra.
Wendell Berry, Il Corpo e la Terra. L’inquinamento della ses-

sualità e lo sradicamento dalla natura, LEF, 1988.

eve essere  riconosciuto a Gian-
nozzo Pucci e alla Libreria Edi-
trice Fiorentina, il grande merito

di aver per primi fatto conoscere Wendell
Berry in Italia, pubblicando, nel 1981 all’in-
terno della collana «Quaderni d’Ontigna-
no», Il Corpo e la Terra. L’inquinamento della
sessualità e lo sradicamento dalla natura (attual-
mente disponibile in ristampa).

D

Nel libro sono sviluppati tutti i temi rac-
contati letterariamente in Jayber Crow: il
concetto di salute; il senso del lavoro; le
problematiche della divisione dei sessi e del
matrimonio e in esso della fedeltà; la pro-
creazione artificiale e la fertilità; gli effetti
negativi della separazione fra corpo e ani-
ma, materia e spirito, operata anche dalle
chiese cristiane; i rapporti fra attività uma-
na e wilderness; la necessità del legame con
la terra e l’ambiente e il loro rispetto come

specchio del rispetto fra gli uomini. Tutti
temi che sono intimamente collegati l’uno
con l’altro a formare un insieme unitario e
coerente.

Quello che ho cercato di fare è definire un
modello di disintegrazione che è contempora-
neamente culturale e agricolo […] è impossi-
bile che un giusto ordine materiale possa esi-
stere accanto ad un disordine spirituale, o vi-
ceversa.

ed ancora

Il moderno fallimento del matrimonio che ha
cosí straniato i sessi l’uno dall’altro sembra
analogo alla mobilità sociale che ci  ha stra-
niato dalla nostra terra, e i due sono storica-
mente paralleli. Si può anche provare che que-
ste due alienazioni sono molto vicine ad essere
un’alienazione unica, essendo state tutte e due
causate dalla disintegrazione dell’ambiente do-
mestico, che era il legame materiale fra il ma-
trimonio e la terra, fra la sessualità umana e
le sue origini nella sessualità della Creazione.

A trentacinque anni di distanza, quel li-
bro che all’epoca poteva sembrare quasi a-
pocalittico agli occhi degli europei meno
attenti a ciò che si stava prefigurando e che
negli USA era già pienamente in atto, ci ap-
pare in tutta la sua drammatica attualità.
Non uno solo dei problemi evidenziati è
stato risolto o avviato a soluzione, tutti si
sono invece acuiti smisuratamente fino a
far pensare alla possibilità di essere arrivati
al punto di non ritorno, oltre il quale l’uma-
nità come è sempre esistita dalla sua nascita
diventerebbe altro. Sarebbe compiuta in-
somma una mutazione antropologica con ca-
ratteri inediti: non dovuta a lunghi processi
spontanei di adattamento secondo la teoria
dell’evoluzione, ma provocata direttamen-
te dall’uomo, e in tempi brevissimi: l’uomo
che da creatura intende diventare creatore
di sé stesso, rifiuta Dio e con lui l’intera
Creazione.

dIl Covilef N° 851
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Allora,  anche se forse si tratta di una
forzatura personale, il pensiero non può
non andare alle profezie sull’avvento del-
l’Anticristo, dell’Antikeimenos,  quando, so-
no parole di Massimo Cacciari, esso

si manifesta oggi, non come anarchia rivolu-
zionaria,  non come assenza o disordine ma
come nuovo Nomos che si rivela nell’ultimo
uomo, colui che rifiuta ogni rappresentanza
oltre se stesso e il proprio godimento, quindi
ogni idea di trascendenza.  Non vi è, in lui,
nessun posto per Dio. Ha cosí assunto il no-
me di Placidus, indifferente ad ogni conflitto
di valori perché essi stessi in-differenti, ma al
massimo calcolabili o valutabili economica-
mente.  Cambia cosí anche il concetto di re-
sponsabilità, che è «soltanto ciò che lega alla
soddisfazione del proprio interesse, allo svol-
gimento della propria ‹cosa›. A nulla rispon-
dere oltre a ciò, e di tutto ritenersi innocenti
al di là di  questo orizzonte» […] Nulla do-
vere — e diritto come richiesta di tutela.4

E di conseguenza, da qui il pensiero si
sposta alla necessità dell’azione di freno, di
trattenimento del Katekon.

Questo non vuole essere propriamente
un riassunto o una recensione del libro di
Wendell Berry, che invito a leggere, ma u-
na riflessione intorno al libro. Ed allora è
meglio lasciar parlare lui stesso, in passaggi
di un capitolo che mi sembra il piú signifi-
cativo e denso di temi che mi stanno parti-
colarmente a cuore. Non è un caso che que-
sto capitolo parli di una leggenda mitica,
Ulisse e l’Odissea. In quel poema si trova-
no i temi eterni dell’uomo, del senso di es-
sere uomini su questa terra, in essa immersi
e ad essa legati inevitabilmente,  e dello
sforzo di darle e  darli a sè stessi, ordine e
forma.

Ma lasciamo parlare Wendell Berry:

4 Massimo Cacciari, Il potere che frena, Adelphi. Si
veda anche a proposito Il Covile, nn. 750 e 756.

Alla fine del libro XXIII è chiaro che l’azio-
ne narrativa, il viaggio di Ulisse dalla grotta
di Calipso al letto di Penelope, ha rivelato
una struttura che è al tempo stesso geografica
e spirituale. Questa struttura può essere dise-
gnata come una serie di circoli sempre piú pic-
coli, centrati tutti sul pilastro del letto matri-
moniale. Ulisse trova la sua strada dal perife-
ria verso quel centro […] Ritorna alla sua iso-
la, alla sua terra, alla sua città, al suo mondo
nativo e alla sua casa, alla sua camera da letto,
al suo letto […] E cosí nel rinnovamento del
suo matrimonio, il ritorno di Ulisse e la
ricostruzione  dell’ordine sono completati.
L’ordine del regno è imperniato sul letto ma-
trimoniale del re e della regina, e quel letto è
radicato a terra. […] Per Ulisse, allora, il ma-
trimonio non è soltanto  un legame legale, o
soltanto un legame sacro, fra lui e Penelope.
È parte di una complessa condizione pratica
comprendente,  oltre al marito e alla moglie,
la loro famiglia sia di discendenza che di
antenati, il loro ambiente nativo, la loro co-
munità e le radici di tutte queste vite nella me-
moria e nella tradizione, nella campagna e nel-
la terra.

Ho considerato il poema finora come se
descrivesse un viaggio dall’ambito del non-
umano della selvaggia distesa del mare a quel-
lo umano del mondo domestico rigenerato e
riunito. Ma è anche un viaggio fra due generi
di valori umani; si muove dal campo di bat-
taglia di Troia ai campi terrazzati di Itaca che,
durante tutti gli anni e i grandi eventi dell’as-
senza di Ulisse, i contadini non hanno smesso
di coltivare […] L’Odissea, allora, è in certo
senso un’anti-Iliade, che si pone contro i va-
lori guerrafondai dell’altra epica, le glorie
delle battaglie e delle avventure all’estero,
un’affermazione dei valori dell’ambiente nati-
vo e dell’agricoltura. Ma contemporaneamen-
te l’Odissea è troppo piena di generosità e sag-
gezza per porre questi due tipi di valori l’uno
contro l’altro in una qualsiasi opposizione as-
soluta o esclusiva. Ancor meno mette in un’op-
posizione  simile i due tipi di esperienze. Il
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punto sembra anzi che queste due esperienze
apparentemente opposte, sono legate insieme.

Cosí, il ristabilimento dell’ordine pacifi-
co violato a Itaca, implica una «violenza ter-
rificante», cosí la nostalgia del radicamen-
to e l’urgenza del ritorno, possono emerge-
re in tutto il loro senso solo tramite l’as-
senza, tramite l’errare nel mondo, cosí

noi sappiamo […] la profondità del suo amo-
re per Penelope perché egli può ritornare a
lei solamente scegliendola al posto di Calipso
e pagando con la morte questa scelta […] La
vita contadina dell’isola sembra cosí bella e
ordinata perché conosciamo il buio selvaggio
delle forze naturali e il mistero in cui sono
ordinate e chiarite.

In queste righe trovo cose di grande im-
portanza. Una è il destino maschile nel
mondo, per il quale il combattere, l’assume-
re su di sé l’onere (e per essere onesti anche
il piacere) della violenza e del furor belli,
l’errare come perdersi e come sbagliare, i
sogni eroici, i grandi disegni, la fondazioni
di regni e civiltà, sono piú che un fine in sé
stesso un passaggio obbligato che restitui-
sce senso e significati anche quell’eroismo
autentico della nostra epoca che Peguy indi-
vidua in quello del padre di famiglia. Senza
che i primi siano stati sperimentati, o alme-
no sognati e agognati come parti essenziali
di sé, l’essere un padre di famiglia non è
una scelta autenticamente consapevole, ma
il quieto imboccare una strada preparata e
tracciati da altri, e perciò debole e soggetta
a ripensamenti e rimpianti. Un altro concet-
to individuabile  in quelle righe, anch’esso
legato al destino maschile, è che quando
tutto sembra crollare, quando l’ordine
(simbolico e concreto) del mondo è messo
in discussione, magari da altri uomini, è il
maschio che è chiamato a ricostituirlo.  Il
maschio, insomma, come ultima risorsa,

concetto che ritroviamo in Harvey Man-
sfield,5 ma che va completato nel senso che
quelle forme e quell’ordine fondati da Ulis-
se ad Itaca, lui li affida a Penelope per con-
servarli e curarli durante la sua assenza. Ed
ancora, e chiudo, in quelle righe di Wen-
dell Berry, e in altre successive, c’è il con-
cetto della necessità della convivenza fra
opposti, affinché siano entrambi autentici e
dentro l’ordine dell’umano come rispec-
chiamento di quello divino. L’epica guerre-
sca dell’Iliade è collegata con quella di
pace dell’Odissea, il ristabilimento del pa-
cifico ordine itacense necessita non di com-
promessi diplomatici ma di «violenza ter-
rificante», la rinnovazione del matrimonio
con Penelope passa dal letto di Calipso, ed
anche  l’ordine  umano dell’agricoltura
presuppone la natura selvaggia.

Un’agricoltura stabile non deve mai smettere
di considerare e rispettare e proteggere la na-
tura selvaggia. Il podere può solo esistere nel-
la selvaticità del mistero e della forza natura-
le. E se il podere deve durare e restare sano,
la selvaticità deve sopravvivere all’interno del
podere.

Mi sembra un epitaffio per l’industrialismo
distruttore dell’ambiente,  ma anche  per il
fondamentalismo ecologista di destra e di
sinistra. Entrambi, industrialismo distrutto-
re e ecologismo fondamentalista,  sembra-
no ignorare che «le forze naturali che ci mi-
nacciano sono le stesse forze che ci fanno vi-
vere e ci rinnovano».

5 Harvey Mansfield, Virilità, il ritorno di una virtú per-
duta, Milano, Rizzoli, 2006.
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