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Penetriamo  nuovamente  in epoche  che non  aspettano dal filosofo né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la costruzione di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

F R A T E L L I N I  E  S O R E L L I N E
Pa r t e  s e c o n d a .  I l  l a b o r a t o r i o  G r i m m .

L

n tutto il mondo la raccolta Kinder—
und  Hausmärchen  di  Wilhelm  e  Jacob
Grimm è venuta a costituire la base di ulte-

riore  diffusione  e  rifacimenti  delle  fiabe. Essa
stessa è un laboratorio in cui innumerevoli tradi-
zioni popolari e letterarie s’incontrarono e tro-
varono una forma sotto l’azione della personali-
tà — di storici, filologi, poeti — dei due auto-
ri. Il processo creativo e scientifico dell’opera è
testimoniato dalle diverse edizioni, ed è traccia-
bile anche per le  fiabe dei «fratellini e sorelli-
ne»,  con  incontri  e  connessioni  labirintiche.
Inoltre, già ai tempi dei Grimm, di alcune fiabe
furono pubblicate da parte di altri autori varian-
ti e riscritture, venutesi poi a confondersi e dif-

I fondersi nel tempo, determinando uno schema-
tipo della singola fiaba, e quindi la sua fortuna.
Ciò vale nel nostro caso, per Hänsel e Gretel,
tra le piú famose, spesso nei libri illustrati o nei
cartoni animati semplificata e ridotta agli episo-
di essenziali.

M I «doppi» di Hänsel e Gretel.

el  III  volume  dell’edizione  Kinder.
und  Hausmärchen1  contenente  le  noteN

1 Brüder Grimm, Kinder. und Hausmärchen, Anmer-
kungsband  (Band  3),  Dieterich  Verlag,  Göttingen
1856.  Nella  prefazione  all’edizione  delle  Anmer-
kungen del 1822 si legge che la conformità dei vari
racconti tramandati dalla tradizione, spesso lontani
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alle singole fiabe, i Grimm scrivono che la loro
Hänsel und Gretel è il frutto di diversi racconti
dall’Assia,  menzionando  altresí  le  affinità  col
Ninnillo e Nennella di Basile. Viene anche ci-
tata Madame d’Aulnoy2 e  la  sua Finette Cen-
dron, riscrittura assolutamente originale di due
racconti-tipo, quello che corrisponde in Fran-
cia  a  Le  petit  Poucet  (Pollicino)  e  quello  di
Cendrillon (Cenerentola) di Perrault.

Finette Cendron, incisione.

Nel contempo,  il fiorire di raccolte di fiabe
e leggende della  tradizione popolare regionale
tedesca  e  di  adattamenti  letterari  delle  stesse
storie dei Grimm, venne a evocare piú volte la
patetica  figura  dei  due bambini nel  bosco  e  le
loro peripezie;  in alcuni  testi, a confermare  la
parentela  col motivo  primario  di  «Pollicino»,

nel tempo e nei luoghi, è stata annotata con cura.
2 Marie-Catherine  d’Aulnoy  (1650–1705),   è  tra  le

piú importanti autrici di fiabe che, se in qualcosa at-
tingono  alla  tradizione  popolare,  ne  fanno  una
completa reinvenzione stilistica e d’immagini: si trat-
ta di un vero e proprio genere letterario, rivolto agli
adulti, che divenne una moda all’epoca della Corte
del  Re  Sole.  Mentre  il  contemporaneo  Perrault  si
pone  in una certa misura come trascrittore  e  inter-
prete della  tradizione  orale,  rivolgendosi  esplicita-
mente all’infanzia, Madame d’Aulnoy e le sue colle-
ghe  sono  interessate  all’estetica  del merveilleux, a
intrecci sovrabbondanti e surreali, quale è del resto
quello  della  citata Finette  Cendron,  compresa  nei
Contes de Fées (1697).

Hänsel  è  rappresentato  come  un  Daumling,
(da Daum= pollice, —ling diminutivo).

La  fiaba  è presente  per  esempio nell’opera
di  Karoline  Stahl,  col  titolo  Das  Häuschen
von  Zuckerwerk  (in:  Fabeln,  Mährchen  und
Erzählungen  für  Kinder.  Nürnberg  1821);  di
August Stöber, col  titolo Das Eierkuchenhäu-
schen, versione in dialetto alemanico assai fede-
le al testo dei Grimm, di cui si sono conservati i
nomi  dei  fratellini,  Hänsele  e  Gretel;3  cosí
come  nel  Deutsches  Märchenbuch  di  Ludwig
Bechstein,4 che ebbe particolare diffusione, an-
che fuori dall’ambito tedesco.

3 La  fiaba  è  compresa  in  Elsässisches  Sagenbuch,
Schuler Verlag, Strassburg 1842, risultato di una si-
stematica raccolta di leggende e fiabe, suddivise per
aree  geografiche  dell’Alsazia,   che  August  Stöber
(1808-1884)  realizzò  ispirandosi  ai  principi  dei
fratelli Grimm, contemperando gli aspetti scientifi-
ci e la sensibilità del narratore. Rimasta come unico
testo base di trasmissione della tradizione alsaziana,
la  raccolta  venne  tradotta  in  francese  nel  1920  da
Henri Desfeuilles, mutando il nome dei protagonisti
in Jeannot e Margot, come in molte versioni france-
si di Hänsel e Gretel.

4 Ludwig Bechstein  (1801-1860), scrittore, bibliote-
cario e farmacista, è autore di una raccolta di fiabe
popolari della Turingia (1823) e del piú conosciuto
Deutsches Märchenbuch, in 2 volumi, (1845-1857).
Dalla 12° edizione uscí col titolo Ludwig Bechstein
Märchenbuch  con  4  illustrazioni  a  colori  e  40  in
bianco  e  nero  di  Karl  Mühlmeister.   Accanto  a
questo nel  1856  fu pubblicato  un Neues deutsches
Märchenbuch. Manca in Bechstein la poesia che ca-
ratterizza l’opera dei Grimm, e la cura di certi parti-
colari narrativi, mentre l’autore è piú interessato ad
un’attualizzazione della storia, d’intento dichiarata-
mente educativo, morale e religioso. Vi sono diversi
momenti nel racconto  in cui  si evoca un  intervento
provvidenziale, il che non è presente nei Grimm. Ad
esempio quando  la madre (non matrigna), esorta  il
padre ad affidare i bambini a Dio, o quando Hänsel
consola  Gretel  dicendo:  «Non  temere,  sorella,  il
buon Dio è con noi.» E ancora: «Dio conosce tutte
le vie, ci condurrà su quella giusta.»
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Brüder Grimm, Kinder
— und Hausmärchen.

a  raccolta  ha  avuto
all’epoca 7 edizioni in
2  volumi:  1812-15,

1819,  1837,  1840,  1843,  1850,
1857, piú una in versione ridot-
ta  del  1825, pubblicate da  vari
editori.  Il  III volume contiene
le  note  alle  singole  fiabe  per
una  prima  edizione  del  1822  e
una seconda del 1856. Nel 1810
fu  inviato a Clemens Brentano
un  manoscritto  originale  con
48 testi che si è conservato, co-
stituendo  a  tutt’oggi  un  docu-
mento  prezioso  per  mettere  a
fronte  le  versioni  che  si  sono
succedute nell’arco di oltre 45
anni.  La  1ª  edizione  del  1812,
dedicata  a  Elisabeth  (Bettina)
von  Arnim,  comprendeva  sol-
tanto 84 fiabe. Nella prefazio-
ne  all’edizione del  1819,
riferendosi  a  quella  pri-
ma, i Grimm scrivono di
aver  raccolto  ciò  che
poco  a  poco  avevano 
sentito  dalla  tradizione
orale  dell’Assia  e  del
Meno,  regione  di  loro
provenienza.   L’assetto
montagnoso, la vocazio-
ne  agricola  e  la  lonta-
nanza  di  quei  territori
dalle  grandi  vie  di  co-
municazione era ideale a
che si conservassero vec-
chi  usi  e  costumi  come
pure un cospicuo  reper-
torio  favolistico popola-
re; l’edizione del 1815 si
era  arricchita  di  un  se-

L
condo  volume  contenente  70
nuove  fiabe,  attinte  dalle  zone
piú a est e a nord della Germa-
nia (soprattutto  in Bassa Sasso-
nia  e  regioni  confinanti  con  il
Mare del Nord) dove molto vi-
ve erano le parlate in basso-te-
desco.  La  raccolta  si  giovò  i-
noltre  dei  nuovi  apporti  (una
quarantina di fiabe) della narra-
trice  Dorothea  Viehmann
(1755–1815), figlia di un locan-
diere  approdato  in  suolo  tede-
sco  in seguito alle persecuzioni
degli  ugonotti  in  Francia.  La
Märchenfrau aveva sicuramen-
te  ascoltato  o  letto  le  fiabe  di
Perrault e Madame d’Aulnoy, o
variazioni di queste, che trasmi-
se  ai  Grimm  conosciuti  nel
1813. L’edizione del 1819, quasi
interamente  riveduta,  com-
prendeva  161  fiabe  piú  9  leg-
gende per bambini. Queste  fu-
rono redatte  in  forma piú sem-

plice  e  chiara  salvaguardando
tuttavia  l’autenticità delle  fon-
ti. Infine, l’ultima edizione del
1857  arriverà  a  includere  200
fiabe piú 10 leggende per bam-
bini. Il  titolo  tedesco dà conto
della  complessità  dei  materiali
e del lavoro di raccolta, riscrit-
tura e presentazione degli stes-
si. Per precisione dobbiamo  se-
parare la parola Hausmärchen,
composta da Haus, e Märchen.
Haus ha molti significati, ma ci
limitiamo  qui  a  considerare  la
sua  accezione  primaria  di  casa
ovvero  focolare  domestico
(Heim).  Un  Märchen  (neutro
in tedesco), è una fiaba, pertan-
to  Hausmärchen  sono  fiabe  di
casa ovvero raccontate in casa e
lí tramandate di generazione in
generazione  dalla  tradizione
popolare, per lo piú orale, e de-
stinata ai bambini, ma non solo.
Se fossero stati gli unici destina-

tari del racconto sarebbe ba-
stato  infatti  il  titolo  Kin-
dermärchen.  La  traduzio-
ne  italiana,  Le  fiabe  del
focolare  di  Clara  Bovero
per  Einaudi  (1954)  non
rende appieno il significato
del  titolo  tedesco. È com-
prensibile che la prima edi-
zione  italiana  delle  Kin-
der. und Hausmärchen (50
fiabe)  pubblicata  da  Hoe-
pli nel 1897 rechi il generi-
co  titolo Le  fiabe dei Fra-
telli Grimm,  evitando  cosí
di  entrare  nello  specifico
del  titolo  tedesco.  Sarà
cosí anche per altre edizio-
ni  intitolate  semplice-
mente Tutte le Fiabe, Fia-
be ecc.

Brüder Grimm, Kinder— und Hausmärchen,
frontespizio del primo volume

della prima edizione 1812.
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Ludwig Bechstein, Deutsches Märchenbuch, frontespizio del-
la prima edizione 1845, illustrazioni di Ludwig Richter

(1803–84).

La sua storia di Hänsel und Gretel è ripresa
per vari aspetti da quella di Friedrich Wilhelm
Gubitz (1786–1870), grafico, scrittore e critico
teatrale,  che  come  editore  del  Deutscher
Volks-Kalender aveva  inserito nel numero del
1844 una propria variante dal  titolo Die Kin-
der im Walde (I bambini nel bosco).

Friedrich Wilhelm Gubitz (1786–1870), Deutscher Volks-
Kalender 1844, con Die Kinder im Walde.

Qui l’uccellino, venendo in soccorso ai bam-
bini,  assume  un  ruolo  preponderante.  Con  il
becco colpisce infatti gli occhi della strega che
nell’atto di difendersi finisce nel  fuoco. Segue
un canto liberatorio in cui si inneggia al rogo e
alle gemme che  l’uccellino, a  ricompensa per
le  beccate  briciolette,  distribuisce ai  bambini.
C’è anche il cigno grazie al quale fanno ritor-
no  a  casa,  ma,  in  un  finale  piuttosto  curioso,
questa non esiste piú. Al suo posto c’è ora una
fornace per il carbone, e con la loro ricchezza i
bambini si  sono comprati un bosco. Bechstein
riprende questi motivi:  l’uccellino bianco  che
nei Grimm guidava alla casetta, ricompare con
uno stormo a seguito e canta: «Perlen und E-
delstein/Für die Brodbröselein.» (Perle e gem-
me,  per  le  briciolette  di  pane).  Gli  uccellini
sono dunque grati e, prendendo  i preziosi dai
nidi  sul  tetto,  li  distribuiscono  ai  bambini.  Il
tesoro che darà la ricchezza viene quindi purifi-
cato, non  è piú  legato  alla  strega, ma  appare
una specie di premio per la gentilezza. In gene-
rale Bechstein accentua gli aspetti edificanti, e
vuole rassicurare il giovane lettore con un fina-
le ravvedimento dei genitori. Essi, vissuti dopo
l’abbandono  dei  figli  in un  continuo  rimorso,
al ritorno di questi sono perdonati e la famiglia
è felicemente riunita.

Nei Grimm invece questo finale totalmen-
te  risarcitorio  non c’è,  in quanto  la donna è
nel  frattempo  morta,5  mentre  i  ragazzi  non
hanno alcun rancore verso il padre, pentito e
angosciato.

Alla sua gioia contribuisce d’altro canto, rea-
listicamente, la sorpresa dell’insperata prospe-

5 Da un’edizione all’altra della fiaba, la situazione ha
diverse  sfumature: nelle prime  versioni  la  donna  è
Mutter (madre), nel 1840 è Stiefmutter (matrigna).
Ma  dal  1843  sembra  che  i  Grimm  giochino  sul-
l’ambiguità  del  termine  Frau  (sia  donna  che  mo-
glie), quasi per creare una distanza tra lei e i ragaz-
zi, ma anche tra lei e il marito. Dato che di solito si
dice seine Frau (sua moglie) o Ehefrau (donna ma-
ritata), dicendo Die Frau —e il padre Der Mann—,
i Grimm si risolvono per un finale in cui la donna e
la strega sembrano identificarsi in uno stesso oscuro
enigma..

dIl Covilef N° 564
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rità che arriva coi due  figlioli. Nella versione
del 1819 e successive si precisa: «Ora i bambini
avevano portato  ricchezze  a  sufficienza  e non
dovevano piú angustiarsi per mangiare e bere».
La versione definitiva  (dal  1843) dipinge una
scena piú ampia e vivace:

E  finalmente  scorsero  da  lontano  la
casa paterna. Cominciarono a correre,
si precipitarono  in  casa  e  si gettarono
al  collo  del  loro  padre.  L’uomo  non
aveva piú avuto un’ora  felice da quan-
do aveva lasciato i suoi figli nel bosco, la
donna però era morta. Gretel scosse  il
suo grembiulino cosicché perle e pietre
preziose  balzarono  tutt’intorno  per  la
stanza, e pure Hänsel ne tirò fuori dal-
la sua tasca una manciata dopo l’altra.
Allora  tutte  le  preoccupazioni  ebbero
fine, e vissero felici insieme.

Gottlieb T. von Kempf-Hartenkampf (1871–1964)
Hänsel e Gretel, cartolina.

M La casetta è di marzapane?

elle  Kinder—  und  Hausmärchen  i
Grimm  parlano  di  una  casetta  «aus

Brot gebaut und mit Kuchen gedeckt», cioè fat-
ta di pane e ricoperta di dolci, e con le finestre
di zucchero chiaro, mentre in Svevia si narra di
una «casetta di zucchero»  in cui c’è  invece un
lupo. Nella versione  alsaziana di August Stö-
ber, la casetta viene in evidenza nel titolo della
fiaba:  Das  Eierkuchenhäuschen,   vale  a  dire

N

«una  casetta  di  frittata».6  In  danese  è  ugual-
mente una Pandekagehuset. Ludwig Bechstein
nella  sua  riscrittura  descrive  una  casetta  di
pane,  le cui  finestre  sono di zucchero candito
trasparente,  pressappoco  come  nei  Grimm,
dove  il  tetto  però  è  ricoperto  di  Eierkuchen
come nella versione alsaziana e danese.

Ampliando  la  descrizione  della  tavola  im-
bandita dei Grimm, in cui figurano anche Pfan-
nekuchen, Bechstein ne fa un tripudio di biscot-
ti, zucchero e latte, miele, noci, squisiti dolci e
marzapane,  Marzipan  in  tedesco.  Fra  tutte  le
numerose  versioni  di  Hänsel  und  Gretel  è  la
sola chiara menzione di questo preparato a base
di  mandorle  dall’etimologia  incerta.7  Nella
versione  di  Karoline  Stahl,  appunto  intitolata
Das Häuschen  von Zuckerwerk  (La  casetta di
dolciumi), i bambini, che si chiamano Gretchen
e Fritz, non vengono abbandonati dai genitori.
Essi  si  perdono  semplicemente  nella  foresta  e
stanno morendo di fame. Finalmente, oh gioia!
intravedono una casetta tutta ricoperta di Leb-
kuchen e abitata da una strega cattiva.

Si  saziano  a  volontà  ma  vengono  natural-
mente  scoperti,  segregati  e  rimpinzati  a man-

6 Un Eierkuchen, parola composta da Eier = uova, e
Kuchen = dolce/i, è un tipo di omelette spessa, gene-
ralmente  dolce,  cotta  in  padella,  Pfanne,  perciò
chiamata  piú  comunemente  anche  Pfannkuchen.
Nei  Grimm  invece  i  Pfan  (ne)kuchen  fanno  parte
del pasto preparato dalla  strega per  i bambini. La
traduzione francese da Stöber intitola spiritosamen-
te La maison-omelette. E in effetti Stöber dà alcuni
particolari  originali,  parlando  di  un  tetto-frittata
che «scendeva alquanto  in basso», come  le  falde di
una capanna.

7 In una edizione moderna della fiaba, Britta Daniel-
Tonn,  nel  suo  Grimms  Neue  Märchen  2.0,  Mär-
chenwelt  (R)Evolution  (2012), ha  creduto bene di
«rivisitare»  alcune  fiabe  dei  Grimm,  epurandone
ogni  disdicevole  e  pregiudizievole  «terrore»  per  i
bambini. Snaturando del tutto ruoli e caratteristiche
fondamentali delle fiabe originali ne è sortita un’ope-
razione  bizzarra che non varrebbe neanche  la pena
di menzionare se non che anche qui compare una ca-
setta tutta ricoperta di una glassa di zucchero e deco-
rata di panpepati, noci, mandorle, perle colorate e
cuoricini di zucchero, mentre porte e  imposte sono
di cioccolato e i cespugli tutt’intorno di marzapane.
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dorle  e  uvette.  Stesso  motivo  del  bastoncino
(qui  è Gretchen  che  lo  tende)  e finale  con  la
strega gettata nel forno e i bambini che tengo-
no per sé la casetta di zucchero. Niente ritorno
dai fantomatici genitori.

Adrian Ludwig Richter (1803–84)
illustrazioni ad Hänsel e Gretel.

Nel  complesso, dall’immagine semplificata
dei Grimm, attraverso le diverse versioni della
fiaba e soprattutto la fantasia degli illustratori,
la casetta di Hansel e Gretel è diventata sem-
pre piú un capolavoro di pasticceria, nel quale
si possono identificare dolci tradizionali e varie
ghiottonerie; ispirando a sua volta dolci a sog-
getto, soprattutto nel periodo natalizio.

E  infatti un’immagine  ricorrente è proprio
quella dei Lebkuchen, dolcetti tradizionali co-
nosciuti  anche  come  Pfefferkuchen, l’equiva-
lente del nostro panpepato  (quest’ultimo fatto
con un impasto di farina, miele, mandorle, can-
diti e spezie). Esistono molte tipologie di que-
sto dolcetto, a seconda delle regioni in cui è dif-
fuso. È tradizionalmente fatto di miele e spezie
come l’anice,  il cardamono (appartenente alla
stessa famiglia dello zenzero), il coriandolo, la
cannella, i chiodi di garofano, la noce moscata
e  lo  zenzero.  Quest’ultima  spezia  giustifi-
cherebbe  l’inglese  gingerbread,   lo  spagnolo

pan  de  jengibre  ovvero  pan  de  especias  come
nel francese pain d’épices. In italiano il panpe-
pato è chiamato anche pan di zenzero.

Famosi sono i Lebkuchen, detti anche Obla-
tenkuchen, di Norimberga che si mangiano in-
torno a Natale, anche a base di zucchero, noc-
ciole o noci, mandorle o marzapane. La presen-
za di questo ingrediente spiegherebbe forse per-
ché  in Hänsel e Gretel si sia a un certo punto
pensato che la casetta della strega fosse di mar-
zapane. Infatti l’iconografia della casetta nelle
varie edizioni della fiaba illustra questo tipo di
dolcetti diffusissimi in Alsazia (dove a Gertwil-
ler c’è perfino un museo) e  in tutta la Germa-
nia  nonché  in  molti  altri  paesi  europei.  Co-
munque nel tempo l’immagine della «casetta di
marzapane»  con un  fantasmagorico  decoro  di
dolci ha prevalso ovunque sul testo, tanto che
anche Stith Thompson nel riferire dell’episo-
dio  in  The  folktale  (p.36)  parla  di  the  gin-
gerbread house.

Hermann Vogel (1854-1921).
Hänsel e Gretel.
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M Brüderchen und Schwesterchen.

rama meno  nota8 di quella  di Hänsel  e
Gretel, Fratellino e sorellina mostra nel-

la sua ricchezza di motivi i materiali e i procedi-
menti  del  «laboratorio  Grimm».  Quanto  alle
fonti, nelle note contenute nel III volume del
1856  i Grimm  scrivono che  la fiaba  sarebbe  il
frutto di due racconti che si completano a vi-
cenda,  risalenti  alla  tradizione  orale  e  prove-
nienti  da  non  meglio  identificate  zone  del
Meno. In uno di questi mancherebbe il motivo
della caccia e del capriolo che attira il re per la
sua  bellezza;  nell’altro,  in  versi,  il  fratellino
viene  trasformato  in  capriolo  dalla  matrigna
che gli ha aizzato contro i cani; questi si trova
sul fiume,  e  volgendo  lo  sguardo  alla finestra
chiama  la  sorellina.  Da  qui  un  dialogo  fra  i
due, in rima in tedesco:

T

Ah, sorellina, salvami,
già m’incalza la muta
dei cani del signore.
Già è incoccata la freccia
per trapassarmi il cuore.

La sorella però a sua volta è stata gettata dal-
la finestra e trasformata dalla matrigna in ana-
tra.  Dalle  acque  risuona  verso  di  lui  la  sua
voce:

Fratellino, pazienta,
giú nell’acqua profonda,
la terra è il mio giaciglio,

8 Vedi «Fratellini e sorelline», prima parte, Il Covile
n.461 del luglio 2020 p.3, nota 4.

la mia coperta è l’onda.
Fratellino, pazienta!

La sorella/anatra, in seguito, giunge dal cuo-
co in cucina, si fa da lui riconoscere e chiede:

Cosa fanno le mie bambine, filano ancora?
Cosa fa la mia campanellina, suona ancora?
Cosa fa il mio figlioletto, sorride ancora?

Egli risponde:

Le tue bambine no, non filan piú,
la campanella no, non suona piú,
il tuo bambino piange sempre piú.

Paul Hey (1867–1952)
illustrazione a Fratellino e sorellina (1939).

Questo per quanto riguarda  le varianti. Ma
anche  nella  versione  prescelta  dai  Grimm  il
testo ha nel tempo una sua evoluzione. Brüder-
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chen und Schwesterchen presente nell’edizio-
ne del 1812/15 è piú semplice. Fratello e sorella
sono  andati  via  di  casa  dove  una  matrigna  li
maltratta. Si ritrovano nella foresta, fa caldo e
il fratellino ha sete. Beve a una sorgente strega-
ta dalla malvagia matrigna e viene trasformato
in un giovane capriolo. Il resto della narrazio-
ne procede come nella versione oggi conosciu-
ta.  Nell’appendice  a  questa  prima  edizione  i
Grimm scrivono di un racconto affine, benché
frammentario,  nel quale  è narrata  la  storia di
un  fratello e una  sorella nel bosco. Il  fratello
ha  sete, ma  sulla  fonte dove potrebbero disse-
tarsi c’è scritto: «Chi da me beve, ed è un ma-
schio, diventa una  tigre,  è una  femmina,  sarà
un  agnello.» Alla  seconda  fonte chi beve  sarà
trasformato in lupo. Alla terza fonte, se beve il
maschio si trasformerà in cervo, se bambina di-
venterà grande e bella. I due bevono, ed ecco
che il fratello è ora un cervo d’oro e la sorella
una bella ragazza. Il re cattura il cervo e sposa
la fanciulla. In questo racconto è la madre/ma-
trigna  del  re  ad  essere  gelosa  della  sposa,  ne
vuole la morte e quanto al cervo questi dovrà es-
sere macellato. L’intrigo  viene  smascherato  e
la matrigna punita. Sarà questo racconto, con
il motivo delle tre fonti e le possibili trasforma-
zioni  del  fratellino  nelle  due  fiere  (tigre  e
lupo)  e  infine  in  cervo/capriolo  ad  ispirare
quindi la versione definitiva di questa fiaba. Il
motivo  del  cervo  corrisponde  ad  un  primo
frammentario manoscritto di Jacob Grimm del
1810 dal titolo Goldner Hirsch (Cervo d’oro),
che  riportava  anche  il  titolo Das Brüderchen
und  das  Schwesterchen, pensato  in  un  primo
momento per Hänsel e Gretel. La storia pro-
verrebbe da una delle quattro sorelle (Suzette,
Jeannette,  Marie  e  Amalia)  Hassenpflug,   di
una  famiglia  ugonotta  imparentata  con  i
Grimm  (Il  fratello  aveva  sposato  Charlotte
Grimm),  preziosa  fonte  per  le  Kinder—  und
Hausmärchen,   ove  probabilmente  attraverso
di  loro  sono confluite alcune delle piú celebri
fiabe  di  Charles  Perrault,  come  Cappuccetto
rosso, La  bella  addormentata, Il principe  ra-
nocchio, e  forse  la stessa Cenerentola. Il Fra-

tellino e sorellina della prima edizione del 1812
si  baserebbe  su  un  racconto  di  Marie  del  10
marzo 1811.

Ludwig Emil Grimm, ritratto di
Amalie Hassenpflug (1788–1856).

Quanto alle scene visionarie dell’apparizio-
ne notturna della sorella-regina, nell’edizione
1856, a piè di nota i Grimm scrivono:

Come  qui,  lo  stesso  accade  nella  fiaba
Die  drei  Männlein  im  Walde,  [I  tre
omini  nel  bosco,  Nr.  13,  anche  questa
raccontata da una delle sorelle Hassen-
pflug] dove  la  madre  esce  dalla  tomba
[il  corsivo  è  nostro]9  per  allattare  e
prendersi cura del suo bambino. Lo stes-
so motivo compare in un Volkslied (can-
to popolare) in antico danese. In svedese
manca questo elemento, ma per  il  resto
vi è concordanza. Anche Melusina dopo
la sua scomparsa viene dai suoi figlioletti
Dietrich e Raimund, li riscalda al fuoco,
li allatta mentre le balie la guardano ma
non osano parlare.

Da  mettere  a  confronto,  si  legge  ancora,
con il Lied serbo della madre murata che allat-
ta il suo bambino e con il Foyer breton (1844)
di  Emile  Souvestre  in  cui  una  madre  esce  di

9 L’affinità tra le due fiabe risulta maggiore se si consi-
dera la variante tralasciata dai Grimm, perché anche
in «I  tre omini nel bosco»  la  legittima  sposa viene
trasformata  in  anatra  e  riprende  sembianze  umane
solo per il suo bambino. Resta  il dubbio se  il riferi-
mento  alla  tomba  sia  una  svista  o  la  traccia  di
un’ulteriore variante inedita.
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notte dalla tomba per curare il suo bambino
trascurato dalla matrigna.

Del resto con i motivi della madre calunnia-
ta o allontanata con un malefizio dai suoi figli,
nonché della trasformazione di protagonisti in
cervi e altri animali della foresta (poi in connes-
sione alle scene di caccia), ci si trova in un am-
bito sterminato di rimandi e narrazioni, di cui
fa parte per esempio anche La biche au bois di
Madame Aulnoy.

M Un capitolo noir.

ra le fiabe dei Grimm che hanno motivi
in  comune  con  Hänsel  e  Gretel,  è  da

menzionare  Von  dem  Machandelboom10  (Il
ginepro), che  si basa  sul manoscritto  in basso

T

10 Brüder  Grimm,  Von  dem  Machandelboom  già
presente  nella  1°  edizione  del  1812  dei  Kinder—
und Hausmärchen con  il n° 47 dal  titolo, Van den
Machandel-Boom, scritta in Plattdeutsch, la lingua
basso tedesca parlata principalmente nel nord della
Germania.  Machandel  non  significa  mandorlo,
come tradotto in inglese e illustrato da Walter Cra-
ne, bensí ginepro, Wacholder in tedesco.

tedesco del pittore romantico Philipp Otto
Runge (1777–1825). Intorno a questa fiaba c’è
una  strana  situazione:  mentre  certe  edizioni
moderne  delle  Kinder—  und  Hausmärchen
che si dicono «integrali» la omettono,11 in altri
casi è stata ripubblicata da sola in veste illustra-
ta, e non a caso, in quanto Philip Pullman (v.-
nota  15)  dichiara  che  «per  bellezza,  orrore  e
perfezione formale, questa fiaba non ha egua-
li» e che «raccontare questa fiaba è un privile-
gio». In ogni modo  i Grimm non  intendevano
che le fiabe da loro raccolte fossero tutte rivol-
te ai bambini — il titolo della raccolta lo evi-
denzia —, anzi promossero edizioni ridotte, ad
uso di un pubblico piú vasto e meno avvertito.

È altresí presente nell’ambito delle fiabe un
vero filone noir, nel senso di un insistito com-
piacimento  su aspetti macabri e strazianti, ov-
vero su un moralismo tetro e punitivo, di cui ci
sono svariati esempi, non però nei Grimm.

È invece il caso della storia di un fratellino
e  sorellina  narrata  da  Ignaz  Vinzenz  Zin-
gerle12 nella fiaba Schwesterchen und Brüder-
chen,  №1  del  volume  Kinder—  und  Hau-
smärchen aus Tirol (Innsbruck 1852).

L’incipit è classico: C’era una volta…una so-
rellina,  brava,  obbediente  e  pia.  Il  fratellino
per contro era cocciuto e sfacciatello, causa di
preoccupazioni  e  malumori  dei  genitori.  Un

11 Censurata anche Der Jude  im Dorn, (L’ebreo nello
spineto), per  la rappresentazione della figura di un
avido mercante ebreo senza scrupoli.

12 Ignaz Vinzenz Zingerle (1825–1892), nato a Mera-
no,  svolse  la  sua  attività professionale  a  Innsbruck
dove ricoprí i ruoli di insegnante di ginnasio, profes-
sore di lingua tedesca all’Università nonché diretto-
re  della  sua  Biblioteca.  Insieme  al  fratello  Josef,
sull’esempio dei Fratelli Grimm, raccolse fiabe e sa-
ghe del Tirolo con l’intento di mantenere viva la tra-
dizione popolare. Kinder— und Hausmärchen  aus
Tirol contiene 53 fiabe.
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giorno  i due vanno nella  foresta a raccogliere
fragole.  Il  fratellino  si  rimpinza  avidamente
senza pensare né a Dio, né alla madre. La sorel-
lina  invece ne ha riempito un cestello per  lei.
In  quel  mentre  appare  la  figura  luminosa  di
una  donna  con  un’aureola  dorata  che  dà  alla
coscienziosa bambina una scatolina tutta d’oro.
Il  fratellino  irriverente  riceve  una  scatolina
nera. Nella promessa di rivedersi, la misteriosa
figura,  che  è  la  madre  del Signore,  scompare
circonfusa di luce. Il fratellino curioso apre su-
bito  la  scatolina da cui  fuoriescono due vermi
neri che diventano sempre piú lunghi, lo avvol-
gono e se lo portano via per sempre. La sorel-
lina lo cerca, pensa che sia tornato a casa, non
apre la sua scatolina che vuol far vedere prima
alla mamma. Quando finalmente verrà aperta,
vedi  un  po’,  ne  vengono  fuori  due  angioletti
che diventano sempre piú grandi, prendono la
brava sorellina e insieme volano in cielo fino a
scomparire. La madre  rimasta  in  terra piange
di  gioia  pensando:  «Tu mi  precedi, ma  spero
un giorno di ritrovarti cara bambina!»

Ma  c’è  di  peggio: Mädchen  und Bübchen,
la №12 della stessa raccolta,  ricorda nel pre-
ambolo Hänsel e Gretel, ma i toni molto crudi,
come pure il suo esito violento, ne sono ben lon-
tani. La storia è quella di una bambina (Mäd-
chen) e un bambino (Bübchen), figli di un po-
vero  boscaiolo  e  di  una  cattiva moglie.  I due
vengono mandati nel bosco a raccogliere legna
con la promessa di una mela a chi torna a casa
per primo. Si rompe la pesante fascina del fra-
tellino, ma la sorella non lo aspetta, sperando
cosí  nella  ricompensa.  Anche  il  suo  fardello
però si sfascia, il fratello a sua volta la ignora e
fila a casa. Nella dispensa c’è un baule con del-
le mele che il bambino spera di assaporare. La
perfida madre però ne alza il coperchio e lo ri-
chiude di  scatto. La  testa vi rotola dentro e  il
corpo viene appeso ad un chiodo dietro la por-
ta. Torna  la  sorellina,  riceve  la  mela  e  viene
mandata nella dispensa a prendere farina. No-
nostante le raccomandazioni della madre, incu-
riosita  guarda dietro  la  porta  e  vede  il  corpo
del povero fratellino. La sorellina va poi con il

pasto dal padre nel bosco il quale si meraviglia
di trovare carne nella zuppa. Mentre che si por-
ta  il cucchiaio alla bocca un uccellino  inizia a
cantare:

Chiú, chiú, mia madre è una malvagia,
mia madre mi ha scannato,
mia sorella fuori mi ha portato,
mio padre ha addentato le gambette,
chiú, chiú, mia madre è malvagia.

Il  padre  si  meraviglia  non  poco  poiché
l’uccellino  non  gli  dà  pace,  e  sempre  torna  a
cantare quel ritornello. Inquieti padre e figlia si
avviano  verso  casa.  Nel  frattempo  la madre  è
intenta a nascondere il fratellino morto. Giun-
ge uno stormo di uccelli che le svolazzano intor-
no intonando mestamente il loro canto. La don-
na cerca di scacciarli, ma la pesante porta si ab-
batte su di lei mozzandole in due la testa. Al pa-
dre non resta che assistere al macabro spettaco-
lo del figlio e della moglie morti a terra.

Finita è la storiella.
Andate orsú a casa!
O debbo raccontarvi
dei fagioli e dei piselli?

La truculenta storia è piuttosto incongruen-
te. Ad esempio, quali gambette sta per mangia-
re il padre? Non è chiaro infatti se la madre ne
abbia fatto dei pezzetti e cucinati nella zuppa,
come il canto degli uccelli farebbe supporre.

Tornando  ai Grimm  e  al  loro discusso Gi-
nepro,  e  mettendolo  a  confronto  con  simili
piacevolezze,  si  avverte  in  esso  lo  scrupolo di
dar conto di certi aspetti della tradizione popo-
lare, sia nella forma terrificante, che in quella
di un certo “umorismo nero”.  Il  tutto però  è
animato  da  una  vena  poetica  romantica,  che
può  toccare  toni  di  elegia  disperata,  come  è
presente ne L’osso  che canta. La  visionarietà
della versione dei Grimm è evidenziata dalle il-
lustrazioni  di Walter Crane  (p.11  e  12), nella
simbologia della pianta e in quella della maci-
na che punirà la matrigna.

dIl Covilef N° 564
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Walter Crane (184-1915) illustrazioni a The almond tree 
(Il ginepro) da Household Stories from the Collection off

the Bros Grimm, ed. Macmillan and Company, 1886.

La  parte  iniziale,13  dell’attesa  del figlio da
parte della prima moglie, attesa che s’identifi-
ca  col  risveglio  primaverile  e  il  germogliare
del ginepro,  e  poi  invece  piega  melanconica-
mente nella morte, è di grande finezza poetica;
essa crea  la premessa ad una  storia di orrori a
cui  la  natura  —  la  pianta,  l’uccello  —  offre
una sorta di giustizia rigeneratrice.

Il padre vedovo si risposa, nasce una figlia,
e la moglie si accanisce a perseguitare il figlio
di primo  letto. C’è anche  il motivo della me-
la14 nel baule, e quando l’ignaro bambino si chi-

13 Tale inizio contiene anche un motivo che si ricolle-
ga a Biancaneve. La donna si lamenta di non aver fi-
gli,  seduta  ai  piedi  di  un  ginepro.  Mentre  sbuccia
una mela, si ferisce e il sangue sgorga sulla neve. A
quella  vista,  ella  esprime  il  desiderio  di  avere  un
bambino,  rosso  come  il  sangue  e  bianco  come  la
neve. Come in Biancaneve, viene esaudita, ma muo-
re e sarà sepolta sotto il ginepro.

14 Giuseppe  Sermonti  in Fiabe dei  fiori  (ed. Rusconi,
1992), nel capitolo «Fiabe barocche», svolge il tema
delle  «fiabe  da  frutta»  narrazioni  rigogliose  in  cui
alla saporosa, profumata bellezza si unisce la proibi-
zione,  e  quindi  l’infrazione.  Ad  essa,  tentazione  e
virtú letale, è sempre legata  la mela rossa, come  in

na per prenderla, di colpo la donna gli sbatte il
coperchio  tagliente  addosso  e  lo  decapita. La
testa recisa viene ricomposta con il corpo e que-
sto  sistemato  su  una  sedia  davanti  alla  porta
con in mano una mela. La sorellina ingolosita
chiede di mangiarne un po’. Si cruccia del suo
silenzio,  la madre le dice di dargli uno schiaf-
fo, la testa rotola a terra mentre la sorella si di-
spera credendo di averlo cosí ucciso. La perfi-
da intanto si sbarazza del cadavere, lo fa a pez-
zi, viene cucinato e presentato al padre che se
lo mangia.

La bambina raccoglie le ossa, le seppellisce
ai piedi di un ginepro. A quel punto l’albero si
muove. Da esso fuoriesce una nube e da questa
un bellissimo uccellino che canta pressappoco
la stessa canzone della versione di Zingerle:

Mia madre mi sgozzò,
mio padre mi mangiò
Marilena mia sorella
l’ossa mie tutte cerca,
nel fazzoletto di seta le raccoglie,
deposte le ha sotto il ginepro.
Chiú, chiú, che bell’uccellin son io!15

Nei Grimm il fiero pasto è stato dunque con-
sumato.  L’uccello  vola  da  un  orefice,  da  un
calzolaio,  e  su un  tiglio davanti  a  un mulino.
Canta  e  ricanta  chiedendo  per  questo  una  ri-
compensa. Si fa dare una catenella d’oro, delle
scarpette e una macina che di lí a poco servirà
a punire la malvagia matrigna. Vi è infine una

Biancaneve e, appunto, ne Il ginepro. (v.p.102)
15 Le rime che l’uccello canta ritornano in molti anti-

chi  racconti  diffusi  in  varie  parti  dell’Europa.  ¶
Goethe nel Faust (1774) le fa cantare, appena riadat-
tato, all’infanticida Margarete, Gretchen, rinchiusa
nella prigione: Mia madre, la donnaccia / che mi ha
ucciso! / Mio padre, il birbante / che mi ha mangia-
to,  /  La  mia  sorellina  le  ossa  /  in  un  luogo  fresco
ripose,  / Diventai allora un bell’uccellin di bosco,  /
Vola via, vola via!  ¶ Anche qui è la voce del bambi-
no trasformato in uccellino che risuona, con l’invito
finale  a  volare  via.  Goethe  aggiunge  per  la  madre
l’epiteto  «Hur  (e)», prostituta, donnaccia,  e per  il
padre. «Schelm», scellerato, ma anche birbante, bur-
lone, mattacchione.
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nuova metamorfosi dell’uccello che riacquista
le sembianze del fratellino.

I Grimm nella nota a questa fiaba scrivono
di varie versioni diffuse in Assia, in Svevia, non-
ché nel  Palatinato.  In  quest’ultima  i  bambini
vengono mandati nel bosco a raccogliere frago-
le per  avere una mela come  ricompensa. Zin-
gerle  si  rifarebbe  probabilmente  a  questa  va-
riante.  Lo  stesso  Brentano  racconta  di  aver
ascoltato da bambino questa fiaba dalla sua ba-
lia sveva.

La  contiguità con  filoni di  ricerca  intorno
alla poesia e ai canti popolari e con la tradizio-
ne orale di essi è sottolineata da Thompson:16

La  parte  piú  duratura  di  questa  fiaba
sembra la canzone dell’uccello. Le rela-
tivamente poche fiabe europee nelle qua-
li  l’elemento  essenziale  è  dato  da  una
canzone  sono  in  evidente  rapporto  con
la ballata popolare. La fiaba  in questio-
ne non appare in alcuna raccolta lettera-
ria, e non sembra avere nessi letterari, se
si eccettua l’utilizzazione fattane da Goe-
the. Come fiaba orale è popolare in ogni
parte d’Europa; versioni sporadiche, evi-
dentemente portate da viaggiatori e colo-
ni,  si  trovano  qua  e  là  nell’Africa  del
Nord, nel Sudafrica,  in Australia e fra i
negri della Lousiana. (pp. 172–173)

Ludwig Bechstein, senza effusioni poetiche,
riduce  all’osso  (letteralmente)   il  macabro
intreccio nella  sua fiaba Vom Knäbelein, vom
Mägdlein,  und  von  der  bösen  Stiefmutter  (Il

16 Stith Thompson, op.cit.

fanciullo, la fanciulla e la cattiva matrigna)
contenuta  nel  Deutsches  Märchenbuch  del
1847. La storia è alquanto sbrigativa: prima il
bambino, poi la bambina chiedono una mela e
entrambi muoiono soffocati nel baule. Il padre
fa  ritorno a casa, chiede dei  figli,  la matrigna
mente,  e  in  quel  mentre  si  sente  picchiettare
alla finestra. Sono due uccelli bianchi che into-
nano  al  padre  il  breve  canto  del  loro  tragico
destino. Alla matrigna viene un colpo, muore e
si trasforma in uccello nero, vola dalla finestra
come a voler perseguitare ancora i due fratelli-
ni. Anche il padre sconvolto muore trafitto dal
dolore.

Nell’edizione del 1853 fu poi inserita la fia-
ba  intitolata  Der  Wacholderbaum,   (Il  gine-
pro), ripresa fedelmente dai Grimm.
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In questo contesto straziante, si può menzio-
nare un’altra tradizione, che talvolta viene cita-
ta  come  uno  dei  possibili  precedenti  confluiti
nell’area fiabesca «fratellino e sorellina».

È quella  dei  Babes  in  the  wood  (Bambini
nel bosco), lacrimevole ballata inglese del XVI
secolo, nella quale  a  seguito di  losche    trame
dinastiche, due piccoli eredi di una nobile casa-
ta vengono spietatamente abbandonati nel bo-
sco,  dove non  sopravviveranno  all’inedia  e  al
terrore. Il massimo del patetico si ha con gli uc-
cellini che volteggiando pietosamente coprono

di foglie i due morticini. Il soggetto ha ispirato
vari  pittori  di  genere  inglesi,  in  particolare
Charles Lucy, che tornò piú volte sul sogget-
to. 

A questo proposito, appare un curioso infor-
tunio (o intenzione ironica?) che la casa editri-
ce abbia messo in copertina della prima edizio-
ne della versione di Philip Pullman17 di 50 fia-
be dei Grimm, proprio l’immagine —del resto
bellissima—  dei  Babes  in  the  wood  di  Lucy,
con tanto di luttuosi uccelletti.

17 Philip  Pullmann,  Fairy  Tales  from  the  Brothers
Grimm: A New English Version, ed. Penguin Clas-
sics 2012  (nelle  ristampe  la  copertina  è cambiata),
trad.  it. Ed.Salani 2013. Si  tratta di una  riscrittura
modernizzata  ma  non  stravolta  delle  50  fiabe  piú
complesse e famose, in cui si avverte il piacere di rac-
contare. In effetti Pullman fa un’operazione dichia-
rata,  che  s’ispira  esplicitamente  a  Calvino,  da  cui
trae la citazione del famoso «La novella nun è bella
se sopra nun ci si rappella», per cui le fiabe possono
vivere in ogni tempo, se animate dall’estro del narra-
tore. Il che ovviamente esclude  le varie  interpreta-
zioni  destrutturanti  e  gli  adattamenti  del  politica-
mente corretto. Pullman, per quanto riguarda Hän-
sel  e  Gretel,  fiaba  particolarmente  tartassata,  non
può fare a meno di riferirsi di sfuggita a tali mode,
per poi però concludere: «Dal punto di vista narrati-
vo,  io preferisco  la semplicità». Nello stesso tempo
coglie la tentazione noir implicita nella storia, e am-
mette che gli piacerebbe raccontarla a suo modo…
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M Il terzo fratello.

e generalmente noti sono i dati sulla vita e
le  opere  di  Jacob  e  Wilhelm  Grimm,

meno  lo  sono quelli  sul  fratello minore Lud-
wig Emil (1790–1863), disegnatore, incisore e
pittore, che al «laboratorio» familiare parteci-
pò  con una  sua peculiarità  e  rilievo. Solo  re-
centemente, con la pubblicazione integrale del-
le sue Memorie,18 ne è stata messa pienamente
in luce la personalità ed  il ruolo nella cultura
del tempo.

S

Già  nel  1807  Ludwig  Emil  era  entrato  in
contatto  con esponenti di  spicco del cenacolo
romantico  di  Heidelberg  intorno  a  Clemens
Brentano  (1778–1842),   sua  sorella  Bettina
(1785–1859), il  suo  sposo  e poeta Achim  von
Arnim  (1781–1831) e  i suoi stessi  fratelli, uniti
nello sforzo di riscoprire miti e patrimonio del-
la  tradizione  letteraria  tedesca.  Nel  1808  è

18 Lebenserinnerungen  des  Malerbruders   (Memorie
del  fratello  pittore),  edit.  da  Heiner  Boehncke  &
Hans  Sarkowics,  Die  andere  Bibliothek,  Berlin
2015.

coinvolto in un evento fondamentale, inciden-
do per lo stesso Brentano e Achim von Arnim19

la  copertina  e  le  illustrazioni  per  il  vol.  III
Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lea-
der (1805–1808).

Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Leader, vol.III
(1805–1808), frontespizio di

Ludwig Emil Grimm.

Brentano,  alla  ricerca  di  canti  popolari
per ampliare la sua raccolta, era entrato mol-
to presto in contatto con Jakob Grimm e sarà
lui  piú  tardi  a  consigliarne  il  fratello  per
l’illustrazione del  frontespizio  dei due volu-
mi  dell’edizione  delle  Kinder—  und  Hau-
smärchen del 1819.

Il nome di Emil è anche  legato alla prima
raccolta di fiabe scelte dai Grimm stessi secon-
do un criterio di maggiore diffusione. Nel 1823
era  stato  pubblicato  in  Inghilterra  il  volume
German popular stories, comprendente 55 fia-

19 Oltre ad altri lavori su commissione, egli ebbe modo
di collaborare  in quell’anno alla rivista di von Ar-
nim, Zeitung für Einsiedler, portavoce di quei moti-
vi  ispiratori del gruppo mossi dal rifiuto della mo-
dernità, lo sguardo rivolto al Medioevo come ad un
tempo  ideale  in  cui  storia  e  poesia  formavano  un
unicum inscindibile.
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be dei Grimm, 22 delle quali illustrate da Geor-
ge Cruikshank, noto per  le  sue caricature  so-
cio-politiche  di  Napoleone  e  dello  stesso  re
Giorgio III, e piú tardi per aver illustrato Ro-
binson Crusoe, Don Quijote, il romanzo stori-
co Waverley di Walter Scott come pure alcune
raccolte di Charles Dickens.

German popular stories,
1823, illustrazioni di 
George Cruikshank 

(1792–1878).

Visto  il  fulminante  successo di quelle  illu-
strazioni, Jakob e Wilhelm,  in un primo mo-
mento, avevano pensato di affidare all’illustra-
tore   britannico  una  prossima  edizione  della
loro  raccolta  in  versione  ridotta.  Sempre  su
consiglio  di Brentano,  la  scelta  cadde  poi  sul
fratello che eseguí, su sue incisioni, le bellissi-
me  immagini di Biancaneve, Hänsel e Gretel,
Fratellino  e  sorellina,  Cenerentola,  La  bella
addormentata, Cappuccetto rosso e molte altre
entrate in quella particolare edizione del 1825,
contribuendo in larga misura alla loro popola-
rità.

Ludwig Emil Grimm, illustrazione all’edizione 1825 di Kin-
der— und Hausmärchen.

Dal  1809  al  1814 Ludwig  Emil  aveva  fre-
quentato l’Accademia di Belle Arti di Monaco
—  studio  finanziato  dal  fratello  Jakob  e
Brentano — dove si era specializzato nelle tec-
niche di incisione su rame e all’acquaforte. Un
suo ritratto di Bettina von Arnim aveva suscita-
to l’ammirazione di Goethe, conosciuto a Fran-
coforte nel 1815.

Compie  frequenti  viaggi  in  Germania  e  nel
1816,  insieme a Georg Brentano, uno anche  in
Italia che  fisserà  in una cinquantina di  schizzi
trasformati  in  altrettante  acqueforti.  Al  1824
data  l’incontro  con  Gerhardt  von  Reutern
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(1794–1865), un ufficiale livone ferito nella bat-
taglia di Lipsia del 1813, egli stesso pittore auto-
didatta  di  talento,  apprezzato  e  incoraggiato
dallo stesso Goethe. I due artisti condividevano
il medesimo intento teso a promuovere la pittu-
ra  regionale  —  si  parla  a  questo  proposito  di
Heimatkunst — che avesse come fulcro motivi
paesaggistici  e  scene  della  vita  contadina,  dal
forte  carattere  identitario.  Essi  erano  altresí
animati dal desiderio di recuperare e riallacciar-
si  alla  tradizione  dei  vecchi  maestri  tedeschi
come  Dürer  o  Lucas  Cranach  andata  perduta
fino  alle  soglie dell’’800.  Insieme  fondano nel
castello di Willingshausen presso Kassel una co-
lonia di pittori,  la piú antica d’Europa, prece-
dente a quella di Barbizon (1830). In parallelo

con la ricerca in corso delle fonti popolari nel
folklore e nell’ambito  letterario, Ludwig Emil
e altri artisti si dedicano al paesaggio tedesco e a
scene di vita contemporanea.20.

Ludwig Emil Grimm, Veduta di Elmarshausen e della
Weidelsburg, acquerello 1824.

20 Il 1824 segna la data di nascita della pittura en plein
air  in Germania  sotto  l’influenza dei  francesi Pous-
sin, Chardin, Watteau, nonché degli inglesi Thomas
Gainsborough,  William  Turner,  John  Constable  e
Richard Parkes Bonington. Le opere di questi ultimi
due  artisti  erano  state  esposte  nel Salone  di  Parigi
proprio quell’anno. Le rappresentazioni paesaggisti-
che tedesche, tranne poche eccezioni, erano state fi-
no ad allora trascurate preferendo ad esse le piú «e-
sotiche» vedute italiane. Alla nostalgia di queste ave-
va contribuito non poco il viaggio che Goethe effet-
tuò in Italia dal 1786 al 1788, immortalato nei diari e
i suoi numerosissimi schizzi e acquerelli. Sarà l’opera
di Caspar David Friedrich  (1774–1840), in  rottura
con  la  tradizione  barocca  e  classica,  l’esponente
chiave del nuovo ideale paesaggistico romantico.
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Ludwig Emil Grimm, pagina illustrata dalle Memorie.

Ludwig Emil Grimm, ritratto di 
Bettina Brentano von Arnim (1809).
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Ludwig  Emil  Grimm,  nominato  nel  1932
Professore e  insegnante presso  l’Accademia di
Arti Applicate di Kassel,  si  esprime  al meglio
come  acquafortista  e  disegnatore,  nonché  ta-
lentuoso caricaturista.

Ad eccellere saranno anche e soprattutto gli
innumerevoli ritratti in cui l’artista rivela tutta
la sua maestria e originalità. Celebri rimango-
no quelli dei suoi  fratelli come pure di perso-

nalità del suo tempo, (ne eseguirà fra gli altri
uno di Niccolò Paganini), ma anche  i  ritratti
colti nella quotidianità  della  famiglia Grimm.
L’illustrazione qui riportata dalle Memorie ci
mostra per esempio come egli si è  immaginato
il trasferimento dei fratelli Jakob e Wilhelm da
Kassel a Göttingen nel 1830.

Del suo humour e vocazione favolistica è do-
cumento una sorta di singolare Bilderbuch, un
rotolo di nove metri  in  litografia,  contenente
spassose scenette raffiguranti la vita di una cu-
riosa e amorevole scrofa di 900 chili, finita  in
speck e salsicce per la gioia e l’appetito di com-
mensali e animali.21

Questo sguardo ironico e attento su avveni-
menti  culturali  e  storici  che  hanno  segnato
un’epoca, si ritrova nelle già citate Lebenserin-
nerungen des Malerbruders che Emil Ludwig
Grimm  cominciò  a  scrivere  a  44  anni  e  alle
quali  lavorò  per  un  ventennio22.  Vi  racconta,
in  prosa  minuziosa,  della  sua  infanzia,  del-
l’ambiente artistico di Monaco, delle varie co-
stellazioni  sociali  dell’epoca,  della  fine  delle
guerre napoleoniche, cui aveva partecipato co-
me  volontario,  ma  anche  di  aneddoti  banali,
tutti arricchiti da un imponente materiale ico-
nografico. Egli si fa doppio cronista illustran-
do, e  narrando  ad  esempio  le  sue  impressioni
notturne in occasione dei festeggiamenti a Kas-
sel  per  il  compleanno  del  principe  elettore
dell’Assia-Kassel Wilhelm  II.  In quella  calda
serata del 28 luglio 1830, assediato da stormi di
pipistrelli,   civette,  insetti  e  farfalle  mai  viste
prima, riflette sulla situazione del paese e i fer-

21 Kurze   Lebensbeschreibung  einer  merkwürdigen
und liebevollen Sau, geb. in Ihringshausen, 1849.

22 Il  terzo  fratello Grimm  fu  in  effetti  pressoché  di-
menticato e le sue Memorie rimasero a lungo inedi-
te, fino alla frammentaria edizione del 1911. Quando
fu  finalmente messa  la mano  al  voluminoso mano-
scritto, un terzo di questo non venne considerato —
come ad esempio la sua campagna militare di Fran-
cia — e numerose parti accorciate e rielaborate. Nel
1950  vi  fu una  seconda  edizione piú  affidabile, ma
non del tutto corrispondente al manoscritto. L’edi-
zione del 2015 ne offre  finalmente  ai  lettori e agli
studiosi il testo integrale.
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Ludwig Emil Grimm, Autoritratto (1813).

Ludwig Emil Grimm, Doppio ritratto di 
Jakob e Wilhelm, 1843.
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menti nel mondo. A Parigi si combatte e si
muore,  un  re  viene  cacciato,  ma  anche  nella
sua patria infuria la rivoluzione. Il discusso au-
tocrate Wilhelm II si ritira, abdicando di fatto

a favore del figlio legittimo Friedrich
Wilhelm,  il  quale  verrà  a  sua  volta
spazzato via, quando nel  1866  l’Assia
è  annessa  alla  Prussia.  Ludwig  Emil
Grimm, morto tre anni prima, non as-
sisterà a quei dolorosi avvenimenti.

Le Memorie non erano state redat-
te per una pubblicazione,  bensí per  il
proprio  spasso  e  come opera di  con-
sultazione per una ristretta cerchia pri-
vata. Se la figura di Ludwig Emil è ri-
masta all’ombra della fama dei fratel-
li,  è  proprio  in  questa  dimensione,
quotidiana e nello stesso tempo acuta-
mente consapevole, che  il «terzo fra-
tello» — oltre che con la sua arte —
può dirci oggi qualcosa di vivo e di ine-
dito  sulle  passioni  e  lo  spirito  di
un’epoca.

L

I capopagina monocromi delle pp.  7, 9 e 12 sono di Walter
Crane,  ripresi  da Household Stories from the Collection

off the Bros Grimm, ed. Macmillan and Company,
London 1886.
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Ludwig Emil Grimm, immagine da Kurze Lebensbeschreibung einer merkwürdigen und liebevollen Sau, 1849.

Ludwig Emil Grimm, illustrazione a «Fratellino 
e sorellina» da Kinder— und Hausmärchen, 

ed. 1819.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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