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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

L a  g e o g r a f i a  d e l  C o v i l e  ( 1 )

DALL’ACQUI DI ALZEK  MISHEFF  E GIANNI COLLU

a Questo numero.

ovendo controllare di tanto in tanto, per do-
vere professionale, l’insieme delle annate

della rivista, il tipografo si è reso conto che esiste
una geografia, un insieme di luoghi che fanno da so-
strato a quella che a tutti gli effetti è la piccola av-
ventura di una compagnia. Non sono tanti, questi
luoghi e in maggioranza sono già comparsi nei no-
stri numeri: scendendo da Nord a Sud abbiamo la
Milano di Riccardo De Benedetti (menzioniamo
qui solo i redattori), fortemente correlata alla Mon-
za di Andrea Sciffo, la Ferrara di Stefano Silvestri,
Firenze ricca di amici, la Roma di Ettore Maria
Mazzola e Stefano Serafini (ormai sempre piú loca-
lizzato ad Artena) e ancora piú a Sud la Palermo di
Ciro Lomonte e dei suoi. Citiamo per ultima, come
forse il luogo piú importante della nostra storia, Ac-
qui Terme, la bella città che ospitò nel maggio del
2012 uno dei primi convegni del Covile; convegno
che fu occasione della nascita dell’amicizia tra Al-
zek Misheff e Gianni Collu. Ora Gianni non è piú,
ma Alzek, dopo aver donato alla città l’affresco
che abbellisce e orienta la sala del Consiglio comu-
nale continua a prodigarsi per Acqui, come ha rac-
contato Carlo Prosperi sul settimanale cittadino,
L’Ancora, nell’articolo che, per gentile concessio-
ne, riproduciamo. N

D
a Alzek Misheff e il dipinto di San
Giorgio per la chiesa parrocchiale di 
Montechiaro.

di Carlo Prosperi

àghios Geòrgios ho Megalomàrtys:
cosí viene comunemente ricordato
dalla Chiesa cristiana di rito greco-

ortodosso «San Giorgio, il grande martire», le
cui reliquie si conservano a Lydda (oggi Lod),
in Israele, nella cripta della chiesa a lui intitola-
ta. Il culto del santo, originariamente diffuso
in Oriente, giunse in Europa a seguito delle
Crociate, perché nel 1098 la prodigiosa appari-
zione del martire scortato da una schiera di an-
geli avrebbe assistito i cavalieri cristiani, inglesi
e genovesi, nell’assedio di Antiochia, che, con-
tro ogni previsione, venne allora espugnata. A
cominciare da Riccardo Cuor di Leone, San
Giorgio fu quindi invocato come protettore dei
combattenti. Del resto, nell’iconografia, gli è
spesso attribuito l’epiteto di «tropeoforo», cioè
di vittorioso. Fu poi con i Normanni che il suo
culto si radicò in modo straordinario in Gran
Bretagna, dove nel 1348 re Edoardo III inven-
tò il celebre grido di battaglia Saint George for
England, istituendo l’Ordine dei Cavalieri di
San Giorgio o della Giarrettiera. Non per nulla
il santo è patrono dell’Inghilterra, del Porto-
gallo, della Lituania, oltre che di città come
Genova, Campobasso, Ferrara, Reggio Cala-
bria e di moltissimi paesi, tra i quali anche Mon-
techiaro d’Acqui. Qui la parrocchiale, a lui de-
dicata, serba un portale d’ingresso che nel tim-
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pano in arenaria si fregia di un bassorilievo cin-
quecentesco con la classica raffigurazione del
santo a cavallo nell’atto di infilzare il drago
con la sua lancia.

A questa immagine si è rifatto il maestro Al-
zek Misheff, che per la stessa chiesa ha dipinto
una imponente pala d’altare di m 3,85 x 4 com-
missionatagli dalla comunità locale nelle perso-
ne dei confratelli di Santa Caterina (e del par-
roco don Giovanni Falchero) che custodiscono
le venerate reliquie delle «Sacre Spine», qui
portate — secondo la tradizione — da un cava-
liere crociato di ritorno dalla Terra Santa. Si
tratta, beninteso, di una leggenda, ma è signifi-
cativo che anche in questo caso si faccia riferi-
mento all’Oriente.  Orientale, d’altronde, è
pure l’altra santa venerata in loco, vale a dire
Caterina d’Alessandria. E, stando alle notizie,
variamente rielaborate in seguito, dell’antica
Passio Georgii (peraltro classificata tra le ope-
re apocrife dal Decretum Gelasianum del
496), dall’Oriente, e precisamente dalla Cappa-
docia, proveniva lo stesso San Giorgio, che,
pur avendo ricevuto una educazione cristiana,
sarebbe poi diventato tribuno dell’esercito per-
siano dell’imperatore Daciano o, secondo altre
versioni, dell’armata di Diocleziano,  il quale
con l’editto di Nicomedia del 303 prese a perse-
guitare i cristiani in tutto l’impero romano. An-
che il santo, nonostante facesse parte della sua
guardia del corpo, fu incarcerato e sottoposto a
vari supplizi per essersi rifiutato di sacrificare
agli dèi. Dopo una serie di incredibili peripe-
zie, convertí perfino l’imperatrice Alessandra,
a sua volta condannata a morte, e fu infine de-
capitato.

Anche  Alzek Misheff viene dall’Oriente:
dalla Bulgaria, dove il culto di San Giorgio è
tuttora vivace. Lui stesso ci ha detto di essere
stato battezzato in una chiesa intitolata al san-
to. Per certi versi la sua vocazione di pittore,
incoraggiata dalla nonna Slavka, si è svilup-
pata nel solco della tradizione familiare: il non-
no materno Ivan Zograf — nomen omen, se si
pensa alla sua derivazione dal greco zōgráfos:

«pittore dal vivo» — si distinse come decorato-
re di luoghi sacri ed ha lasciato chiara memo-
ria di sé nei meravigliosi dipinti del monastero
di Rila. Ebbene, come già Auguste Rodin, il
maestro ha da tempo maturato la convinzione
che l’arte viva sia «un proseguimento di quella
del passato». Non nel senso della ripetizione,
ma della continuità. La tradizione non è un fos-
sile, ma un modello dinamico. Uno stimolo e
un punto di riferimento per chi voglia andare
oltre. In un’epoca di deriva nichilistica, di gra-
tuite provocazioni e di recidiva iconoclastia —
Vico parlerebbe di «rinnovata barbarie» — ri-
badire la propria fedeltà ai modelli culturali
che innervano la nostra civiltà è titolo di meri-
to. E di vanto, per Misheff. Il quale, alla stre-
gua del poeta Ungaretti, si sente «un grido una-
nime», «un grumo di sogni» e come lui si esalta
all’idea di inserirsi in un disegno che viene da
lontano. Con quest’opera, infatti, egli si ricol-
lega al «mestiere» degli avi e alla dimensione
comunitaria dell’arte: non soltanto perché egli
dà voce, attraverso la pittura, ad un sentimento
collettivo di devozione, sí anche perché, per la
prima volta, è proprio la comunità ad investir-
lo di una funzione di araldo, di suo interprete
riconosciuto. Come accadeva all’avo materno.
Oltre tutto il tema di San Giorgio gli è, per co-
sí dire, congeniale, rientra nell’humus cultura-
le della sua tradizione. Tant’è vero che nella
rappresentazione dell’eroe guerriero, del suo
volto in particolare,  si ispira a un’icona del
Monte Athos. Ed è come se a guidargli la
mano fosse stata una forza arcana.

L’artista sa nondimeno conciliare le due tra-
dizioni: quella orientale e quella occidentale.
Sa di conseguenza tener conto dei dati ambien-
tali, in modo da assecondarne lo spirito e i toni.
La tempera da lui usata privilegia le tinte
dell’ocra e del grigio cangiante, che sono in sin-
tonia con i cromatismi delle colonne, degli stuc-
chi e dell’arenaria. I materiali del luogo. Egli
non ricerca dissonanze e contrasti plateali, ma
persegue l’armonia, in una sorta di religioso ri-
spetto dell’esistente.  E nel quadro, accanto
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all’immagine del santo ripreso di tre quarti, a
cavallo del destriero che s’impenna dinanzi al
mostro trafitto, sulla destra è raffigurato il pro-
cedere frontale della processione delle Sacre
Spine, con al centro, sotto il baldacchino sor-
retto dai confratelli,  il sacerdote che regge la
custodia d’argento donata nel 1666 dall’avvoca-
to fiscale Giovanni Torres alla comunità onde
riporvi le preziose reliquie. Un omaggio ai
committenti,  ma anche alla devozione popo-
lare. Dietro, poi, sotto un cielo screziato di
nuvole, s’aderge il dosso maestoso del Mons

Cauri, da cui Montechiaro prende il nome.
Cauro era l’antico insediamento romano sorto
nella piana, dove piú tardi fu costruita la pieve
di Cauro, della quale sopravvivono tuttora al-
cuni ruderi. Piú tardi, invece, nel corso del
Medioevo, per ragioni difensive, una parte del-
la popolazione si spostò sulla sommità del
monte, attorno al castello, oggi diruto, e al ca-
stellare. Questo monte è diventato, per via di
sineddoche, simbolo del paese e la sua presen-
za nel dipinto risponde all’esigenza di radica-
re l’atemporalità del sacro nell’hic et nunc, in
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una realtà spazio-temporale ben definita. Alla
maniera del rito.

Oggi, in tempi di nominalismo trionfante,
spesso non riusciamo piú a cogliere la ricchez-
za e l’importanza della simbologia medievale.
Il weberiano «disincantamento del mondo» ha
irrimediabilmente impoverito la nostra immagi-
nazione, tanto che l’intera vicenda dell’arte si
potrebbe leggere come una progressiva degra-
dazione dei simboli. Oggi — ci ha ricordato
Gertrude Stein — «una rosa è una rosa è una
rosa è una rosa». La nostra conoscenza è mera-
mente tautologica e noi di conseguenza nomi-
na nuda tenemus. L’essenza profonda della real-
tà ci sfugge, la sua complessità e la sua poesia
ci restano in gran parte inaccessibili. Prendia-
mo, ad esempio, l’immagine di San Giorgio,
tradizionalmente rappresentato  nelle vesti di
un cavaliere che uccide un drago per liberare
la figlia del re di Silene, in Libia, a lui offerta
per placarne la furia devastatrice. La leggenda
del drago e la relativa iconografia, modellata
sul mito classico di Perseo che libera Androme-
da dal mostro, comparvero solo nel Basso Me-
dioevo, ad opera prima del trovatore Wace e
poi di Jacopo da Varagine, che con la sua
Legenda Aurea ne decretò la fortuna. Si dice
che l’origine della leggenda, sorta al tempo del-
le Crociate, sia stata influenzata da una falsa in-
terpretazione di un’immagine dell’imperatore
Costantino, rinvenuta a Costantinopoli,  in cui
il sovrano schiacciava col piede un enorme
drago, simbolo del «nemico del genere uma-
no». Cosí la lotta di San Giorgio contro il dra-
go divenne il simbolo della lotta del bene con-
tro il male. Dell’iconografia che trasformava il
martire in un santo guerriero si avvalsero i cro-
ciati per simboleggiare nell’uccisione del dra-
go la sconfitta dell’Islam. Ma non va dimenti-
cato che gli stessi musulmani riconoscono il
santo come «il profeta verde» (Al-Khadr):
come tale compare infatti nella diciottesima
sura del Corano in aiuto di Mosè.

I simboli conservano però uno spessore di
opacità che ne rende ardua, se non impossibi-

le, una decifrazione completa, un’interpreta-
zione univoca. Qui sta anche la loro ricchez-
za. Giorgio, in fondo, deriva dal greco gheor-
gós «agricoltore». E non è un caso se nei Pae-
si slavi il santo è assurto a simbolo della vis ve-
getativa che all’arrivo della primavera scon-
figge le tenebre dell’inverno,  simboleggiate
appunto dal drago.

Nel calendario ecclesiastico la festa del san-
to cade il 23 aprile. E proprio in tale giorno,
nella chiesa parrocchiale di Montechiaro, sulla
parete di fondo, è stato sistemato il grande di-
pinto di cui Alzek Misheff ha onorato la co-
munità del luogo. «All’arte chiediamo di riassi-
curarci sulla sensatezza della vita in questo
mondo e sulla redenzione della sofferenza»:
cosí ha detto, fra l’altro, Roger Scruton in una
sua conferenza su «La bellezza e il sacro». E
quanti ne condividono l’idea non possono che
congratularsi con il maestro, il quale ce ne ha
dato un’altra tangibile prova.

Carlo Prosperi
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