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Penetriamo  nuovamente  in  epoche che  non aspettano  dal filosofo né  una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

COLAPESCE NELLA LETTERATURA TEDESCA
La  coppa  e  il  guanto.  Seconda  parte .

L

e la ballata Der Taucher di Schiller trovò
eco nei testi  italiani che hanno raccolto e
commentato  la  tradizione  intorno  alla

storia  di Colapesce,  nella  letteratura  tedesca  in
epoca preromantica e romantica la leggenda ebbe
una  sua  particolare  risonanza;  non  solo,  come
abbiamo visto, nella seconda ballata  schilleriana
Der Handschuh, nonché nella poesia di Ludwig
Uhland Die Königstochter, ma presso altri auto-
ri, con un ampliamento della tematica ben oltre i
confini  del  racconto  tradizionale.  La  fortuna
della  leggenda nella  cultura  tedesca  è  del  resto
riscontrabile, per tracce e citazioni, già nei secoli
precedenti.

S

M Il Mundus subterraneus di Athanasius 
Kircher

olapesce fa il suo esordio presso un autore
tedesco non in una raccolta di fiabe, ma in

un trattato con finalità scientifiche. Si tratta del
Mundus subterraneus (1665), dell’erudito gesuita
Athanasius Kircher, professore al Collegio Ro-
mano: nel XV capitolo del secondo libro, parlan-
do dei fondali del mare, delle grotte e delle cor-
renti di profondità, accenna al celebre  sommoz-
zatore siciliano Nicolaus, dei tempi del re Fede-
rico, e della sua eccezionale capacità non solo di
nuotare, ma di stare sott’acqua a giornate intere.
Kircher, che aveva visitato la Sicilia ed era rima-
sto impressionato dallo stretto tra Scilla e Carid-
di, intende presentare la storia e la figura di Co-
lapesce in forma descrittiva, quasi come una mu-

C

tazione dall’uomo all’anfibio. La leggenda viene
quindi  a  imparentarsi  con  le  sue  ricerche  sulla
straordinaria  fauna marina,  nonché  con  le  rac-
colte che erano oggetto del Museo Kircheriano,
Wunderkammer  universale,  dove  erano  esposti
antichità, reperti naturalistici ed etnografici.

L’autorità di Kircher accredita cosí la leggen-
da,  che  circolava  in  tutta  Europa,  non  solo
nell’area  mediterranea.  Con  la  sua  trattazione,
presentata come una cronaca, la vicenda di Cola-
pesce  si  radica  nella  costa  siciliana,  a  sua  volta
evocativa  di  eventi mitici  e  del  poema omerico.
Una scienza che guardava alla natura come crea-
zione divina, ma anche come meraviglia e miste-
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ro, poteva incontrarsi con la fantasia e la poesia,
come abbiamo visto nella ballata di Schiller. Ma
il  giovinetto  protagonista  de  «Il  tuffatore»  non
ha doti eccezionali, la sua forza sta nel coraggio,
e l’abisso lo spaventa; la fantasia del poeta, come
il genio dell’erudito decifratore di geroglifici,  è
sollecitata piú che dall’»uomo pesce» dagli enig-
mi terribili del «mondo sotterraneo».

Cosí  la  corrente  enciclopedica,  attraverso  il
barocco tedesco e il Lexicon universale di tutte le
scienze  e  arti  (1731–1754)  di  Heinrich  Zedler
(1706–51) perverrà a Goethe e agli  scrittori  ro-
mantici.1

M Nikolaus der Taucher  di Franz 
Alexander von Kleist.

ranz Alexander von Kleist, di un ramo della
discendenza Kleist diverso da quello del piú

famoso Heinrich, fu a suo tempo noto scrittore e
poeta, e pubblicò molto nella pur breve vita. Tra
le  sue  opere,  si  trova  il  poemetto  Nikolaus  der

F

1 L’interesse  intorno  alla  figura  di  Colapesce  è  ben
documentato nella Germania del XVIII  secolo. È
menzionato dal matematico e fisico Christian Ernst
Wünsch (1744–1828) nella sua opera Conversazioni
cosmologiche per giovani amici delle  scienze naturali
(1791);  ne  tiene  conto  Friedrich  Wilhelm  Otto,
(come  Nicolaus  Pescecola)  nel  suo  saggio  su  una
storia  naturale  del  mare  e  descrizione  fisica  della
terra  (1792). Nel 1797 viene  tradotto  in  tedesco  lo
scritto, già uscito nel  1794, L’uomo galleggiante, o
sia l’arte ragionata del nuoto di Oronzio de’ Bernardi
in cui è ricordata la storia di Colapesce.

Taucher, uscito nel 1792 sulla rivista berlinese
Deutsche Monatszeitschrift, ove  la  leggenda è ri-
presa nei suoi caratteri piú popolari, come la tela
dipinta di un cantastorie: da una parte il potente
re  Federico  II,  dall’altra  il  nuotatore,  che  ri-
sponde alla gloria del re con le prodezze per cui è
famoso  e  amato  presso  il  popolo  siciliano.  La
poesia si apre con l’immagine del sovrano audace,
che ha saputo tener testa al prepotente papa Gre-
gorio IX, ma che ora si annoia, e contempla dalla
reggia la distesa del mare. Lí è attratto dalla vista
di uno straordinario nuotatore che provenendo da
largo lotta con le onde, fino a raggiungere la riva.
Kleist  lo  descrive,  piccolo,  di  colorito  scuro,  il
volto quasi grottesco, barba crespa,  testa rasata e
muscoli «in grado di stritolare un paio di serpenti
e leoni che distruggerebbero un Ercole».2

«Io qui, di fronte al trono?» «Chi tu sia
dimmi!» interpella Federico altero
«Uno che mostra la sua valentia
contro l’ira del mare, e che davvero
dei costumi di terra tutto ignora,
ma che, mi scusi, molto piú ha sofferto
ed ha corso pericoli piú ancora

2 Anche nella fiaba «L’incantesimo  sbagliato» di Le
Comte  de  Carlus  (1692–1765),   pubblicata  nella
raccolta francese Cabinet de feés (1785–89) compare
un  «uomo  marino»  assai  brutto,  con  «una  faccia
bluastra e una gran chioma scompigliata color ver-
derame», in compagnia di una bella sirena.
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che voi davanti a Roma, ma sí esperto,
che moneta sonante mi si dà
quando nuoto da Napoli a Messina.»
«Questo sai fare?» «La mia abilità,
non è inganno né favola marina,
pur se a voi non ne giunse parola
né il mio nome, signor imperatore;
mai sentiste parlare di Nicola?»
«Tu Nicola, il famoso nuotatore?»
Sí, niente delle  correnti  e dei  fondali marini

gli è sconosciuto: getti pure  il re un tesoro, che
egli riuscirebbe a riportarglielo. Federico racco-
glie la sfida (qui è Colapesce a sfidare il re, non il
contrario): getterà una coppa d’oro nei flutti di
Scilla, con  la promessa di  farne dono a Nicola.
All’alba del giorno seguente cortei in pompa ma-
gna,  cortigiani  e  popolo  vengono  ad  assistere
all’evento. La coppa sprofonda in mare e Nicola
si tuffa. Dopo momenti di ansiosa attesa, riemer-
ge  fra  le grida di giubilo dei presenti. Federico
intende  nominarlo  cavaliere,  ma  Nicola  vi  ri-
nuncia, e bacia la mano al re dicendo:

Se aggrada alla sua altissima maestà,
lasciate che per sempre resti in mare,
un eroe sono in acqua, da ammirare,
in terraferma che sarei, chissà.
Ora la curiosità del re è rivolta alle meraviglie

che si nasconderebbero in fondo al mare e che Ni-
cola nel suo tuffo avrebbe veduto. Questi risponde
che ha pensato solo a uscire al piú presto dai fred-
di  gorghi:  tenti qualcun  altro  l’impresa.  Il  re  lo
taccia  di  vigliaccheria,  e Nicola  ammette  che  il
suo successo è stato solo una fortuna. Finisce per
cedere, in cambio di nuovi premi, pur riflettendo
sulle sorti umane, per cui ci si dovrebbe guardare
dalle grazie  dei potenti.  Inebriato  e  reso  audace
da cibi e vino, Nicola con piú ottimismo si tuffa.
Il popolo, che funziona da coro, è combattuto fra
il timore e la collera, e lo stesso Federico comin-
cia  a  dubitare.  Passa  il  tempo  e Nicola  non  ri-
compare piú. Federico  fa  ritorno  a Messina  e  il
povero Nicola «marcisce ora in santa pace presso
la coppa d’oro. Solo il giorno del giudizio egli esi-
gerà il compenso dei cento fiorini promessi».

M Wassermänner, Sirenen und andere 
Monster di Heinrich von Kleist.

n qualità di redattore dei Berliner Abendblät-
ter,   il  5  e  6  febbraio  1811  Heinrich  Kleist

pubblica un singolare testo: Wassermänner, Sire-
nen und andere Monster (Uomini d’acqua, sirene
e altri mostri), in cui Colapesce è menzionato in
termini esemplificativi di una tematica culturale
piú ampia. La prima parte dell’articolo si basa su
una notizia di  stampa di otto anni addietro, che
riferiva di un Wassermensch, uomo d’acqua, avvi-
stato  e  catturato  in  Ungheria,  alcuni  decenni
prima. Questa creatura,  secondo  la  cronaca,  sa-
rebbe stata  tenuta  in osservazione,  accudita e  in
parte socializzata, insegnandole anche a parlare;
nonostante la sua arrendevolezza, sarebbe  in se-
guito fuggita. Kleist ne fornisce una descrizione:
sembianze umane, eccetto la curvatura di mani e
piedi,  muniti  di  natatoie,  e  le  squame  in  vaste
parti  del  corpo;  inoltre,  forte  attrazione  per
l’acqua,  insofferenza  all’abbigliamento  e  pre-
dilezione per i pesci crudi.

I

Kleist mette  in  relazione questa cronaca con
altri  strani  fatti  concernenti  esseri  dalla  natura
indefinibile, oggetto di valutazioni diverse anche
in ambito scientifico. Narra, fra gli altri, il caso
di  un  pendant  femminile  trovato  ai  primi  del
XVII secolo nel Nordatlantico, forse  in Groen-
landia, o della donna spiaggiata sulle coste della
Frisia, accolta e risocializzata, ma che mai aveva
imparato  a  parlare. O  ancora della  cattura, nel

5 Novembre 2022 Anno XIV
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XVI secolo, di esseri marini antropomorfi a
Ceylon, alcuni dei quali sottoposti ad esame ne-
croscopico. Riferisce inoltre di un essere descrit-
to in un’enciclopedia di scienze naturali che get-
terebbe  luce diversa  su  alcune apparizioni/feno-
meni marini chiamati sirene, fino ad allora rite-
nuti  fantasiosi  o  attribuibili  alla  superstizione.
Lo stesso scopritore della Groenlandia, Hudson,
nel suo secondo viaggio nel 1608 avrebbe osser-
vato,  insieme  al  suo  equipaggio,  un  essere  che
nuotava a fianco dell’imbarcazione, e che poteva
essere una sirena. Kleist elenca altri ritrovamen-
ti,  e  giunge  a  citare  un  Fischnikkel  napoletano,
che  troverebbe  una  sua  descrizione  nel  Dizio-
nario di  fisica  (1798) dello  scienziato  e giurista
Johan Samuel Traugott Gehler (1751–1795).3 Su
questa  fonte  non  sono  stati  trovati  riscontri.4

3 Si tratta di una delle qualificate fonti consultate per
il suo testo insieme alla rivista Museum des wunder-
vollen  oder  Magazin  des  Ausserordentlichen  in  der
Natur, der Kunst und im Menschenleben (1801).

4 In quel dizionario pare che non vi  sia alcuna regi-
strazione  al  nome  di  «Nicola»  o  «Pesce».  Unica-
mente  nell’indice  dell’edizione  del  1801,  sotto
«Scrittori  e  artisti»  come  pure  sotto  «mare»  e
«nuoto/nuotare», ci s’imbatte nella voce «Cola, Pe-
sce». Il testo, basato su Athanasius Kircher, nomina
un Pesce Cola  quale  «nuotatore  subacqueo  sicilia-
no» che nelle profondità di Cariddi scopre una cor-
rente  impetuosa, e  lo  si menziona altresí come una

Kleist  avrebbe  «tedeschizzato»  il  nome  italiano
del  leggendario  nuotatore,  storpiandolo  e  gio-
cando sulla parola Nickel/Kobold, facendone in-
somma  una figura  di  coboldo. Egli  è  evidente-
mente  mosso  dalla  suggestione  delle  antiche
storie  e  leggende  su  donne  acquatiche,  ondine,
nereidi,  che  ampio  spazio  hanno  trovato  nella
letteratura, fin dall’antichità e nel Medioevo,  e
presso i romantici. Però non cede all’aspetto se-
duttivo  e  all’aura magica di quelle  figure,  limi-
tandosi  invece a registrarne  i dati di cronaca. Si
pone con ciò su un piano «spoetizzante», quindi
antiromantico,  e  perfino  provocatorio.  Contra-
riamente  al  Taucher  di  Schiller,  al  centro  del
quale non è tanto un uomo-pesce, quanto un ra-
gazzo normale che affronta coraggiosamente  la
potenza del mare e il mistero degli abissi, Kleist
riprende  il motivo con una rappresentazione la-
conica delle bizzarre  creature  acquatiche osser-
vate da pescatori ed esploratori. Per quanto nel
poemetto  Nicolaus  der  Taucher  di  Alexander
Franz von Kleist la descrizione del famoso nuo-
tatore, come abbiamo visto, tendesse al realismo
(fronte  larga, grande bocca che arriva all’ancor
piú grosso orecchio, ecc…), ciononostante Hein-
rich  ritiene  la  poesia  di  Franz  non  riuscita,  in
quanto manterrebbe una mescolanza di oggetti-
vità  e  leggenda.  Il  recupero  della straordinaria
figura  di  Colapesce  sembra  porsi  invece  per
Heinrich Kleist  nel  segno  di  uno  sforzo  divul-
gativo-illuministico di portare ordine in presunti
resoconti «fantasiosi», riconducendoli nell’alveo
che  è  loro  proprio.  I  due  ambiti,  leggenda  e
scienza, vengono cosí ad essere distinti:  i mostri
marini della tradizione popolare verranno rico-
nosciuti come  leggende,  e  in quanto  tali conse-
gnati  all’immaginario collettivo, mentre gli es-
seri viventi, curiosi ma osservati  e documentati,
ricadranno d’ora in avanti nell’ambito che com-
pete alla biologia marina e alla zoologia.

:

figura favolosa che avrebbe «passeggiato» da Napoli
a Capri.

dIl Covilef №649
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M Der Wassermensch di Ludwig Tieck.

uomo d’acqua» è una novella, parte di
un’ampia raccolta, che Ludwig Tieck

pubblica nel 1835.5 Fu un periodo caratterizzato
da  violenti  disordini  sociali  ed  aspri  dibattiti
politici  che  andarono  a  toccare  anche  l’ambito
letterario. Qui lo scontro verteva fra due visioni
dell’arte, una conservatrice e una modernista che
intendeva  emanciparsi  dai  canoni  estetici  tradi-
zionali  considerati  «feudali»,  leggi  romantici-
smo e classicismo. Una tendenza che era andata
formandosi  in seguito alla Rivoluzione di luglio
avvenuta a Parigi nel 1830, e che si era espressa
nel movimento letterario e spirituale della Jun-
ges Deutschland. Tieck era visto come uno degli
esponenti romantici piú legati al vecchio ordine,
e perciò oggetto di  aspre  critiche.  Der Wasser-
mensch,   insieme  ad  altre  sue  opere  degli  anni
trenta, è la polemica risposta a quel movimento
che  egli  considerava  «del  tutto  immorale,  non
tedesco e, nell’assolutezza delle sue tendenze li-
berali, quasi ridicolo».6

«L’

Tieck   sceglie  per  la  sua  novella  una  forma
dialogata,  rappresentando  un  gruppo  di  amici
reduci da una serata a  teatro ove hanno assistito
tra l’altro alla recita della ballata di Schiller Der
Taucher  ispirata  alla  leggenda  di Colapesce.  In
questo  contesto  le  istanze  della  Junges  Deu-
tschland  sono  personificate  dal  giovane  Flo-
rheim,  fidanzato  di  Lucilie,  messo  in  ridicolo
per le sue strampalate esternazioni:

[…]  non  si  dovrebbe mai  dare  un  con-
certo  in  cui  all’inizio  o  alla  fine  non  si
canti  la  Marsigliese,  in  grande  pompa
musicale e canti a piú voci affinché si ri-
cordi al pubblico qual è in realtà la cosa
principale.  […]  cosí  come  non  si  do-
vrebbe  stampare  alcun  libro,  di  ricette,
matematico, geografico o  filosofico che

5 È  l’epoca  della  storia  tedesca  chiamata  Vormärz
(prima di marzo)  fra  la Rivoluzione di Luglio  del
1830  a  Parigi  e  la  Rivoluzione  del  1848  (marzo
1848-luglio 1849).

6 Quello stesso anno la Camera dei deputati di Fran-
coforte  vietava  ogni  pubblicazione   della  Junges
Deutschland.

non rechi effigi dei piú squisiti eroi della
libertà e non sia illuminato dai ritratti di
Mirabeau,  Washington,  Franklin,  Ko-
sciusko, ma anche dai disconosciuti Ro-
bespierre e Danton. […]

Una posizione tipicamente  ideologica, oggi
si  direbbe  politicamente  corretta.  Secondo
quest’ottica  il  personaggio  di  Cola  andrebbe
considerato  come  una  vittima,  succube  di  un
folle potere dispotico, quindi il ribelle per anto-
nomasia, e infine un martire. A questa posizio-
ne Tieck contrappone nonché il rispetto per la
narrazione  tradizionale,   una  visione  aperta  e
creativa,  per  cui  dalla  leggenda,  attraverso  la
ballata di Schiller, possono  svilupparsi piú vie
fantastiche, di  arricchimento  e  rinnovamento.
Vengono quindi, nel corso del dialogo, prospet-
tate quattro varianti,  in cui la storia si trasfor-
ma  liberamente, passato e presente  s’incontra-
no, l’orizzonte stesso della leggenda si amplia.
Contro  un’idea  di  letteratura  politicamente
orientata ovvero di scopo, il conservatore illu-
minato Tieck  si  riallaccia  al  filone  romantico
dei Grimm, Arnim, Brentano,  in  cui  la  tradi-
zione popolare di fiabe e leggende non è patri-
monio chiuso e concluso, ma materia viva, che
in ogni epoca trasmette una nuova visionarietà.
Intorno  al  leggendario  Colapesce  si  dipinge
quindi una versione «marinaresca», dove  l’ac-
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cento è posto sui traffici marini napoletani e si-
ciliani; una «cospirativa» in cui Cola è capo di
rivoltosi  contro  il  principe  tiranno  che  viene
gettato a mare; poi una «amorosa», sorta di ro-
manzo con lieto fine; infine, una «gotica» dove
la  fatalità  e  il  soprannaturale  determinano  il
destino  dello  sventurato. Nella  conversazione
tra gli  amici  si  critica  la performance dell’at-
tore nella lettura della ballata, e la ballata stes-
sa, che a loro parere non trae tutto il potenzia-
le dai motivi presenti nella leggenda. Il profes-
sore della compagnia  interviene per  spiegarne
l’origine, con una rassegna erudita a partire dal
XV  secolo,  in  Italia  e  in Spagna. Passa  poi  a
parlare delle varie inclinazioni umane al nuoto,
alla caccia, alla  scalata di montagne ed esplo-
razione  di  grotte,  attribuendole  a  un  poetico
anelito, pœtische Sehnsucht, magica empatia che
ci  familiarizza  con  gli  elementi,  il  fondo  del
mare quanto  il  libero spazio delle  inaccessibili
vette; pur cosciente dei pericoli mortali,  l’uo-
mo  è  attratto,  nella  piú  profonda  Sehnsucht,
dalla frescura delle correnti e dal gorgoglio dei
flutti. Tornando a Colapesce, il professore illu-
stra le differenze tra una variante e l’altra della
leggenda, e come non ve ne sia una a cui esclusi-
vamente dar credito. Neppure a Schiller! Si di-
scute quindi  sull’identità  del re: Federico II o
il crudele Alfonso re di Napoli o Ferdinando il
Cattolico?  Il  professore  cita  altresí  Gioviano
Pontano, per le descrizioni dei mostri marini e
i riferimenti alle divinità del mare. Motivi stori-
ci, mitologici, avventurosi,  sentimentali… l’in-
treccio delle  trame possibili  accende  la  fanta-
sia, e la giovane Lucilie invita il consigliere Es-
sling a improvvisare un’ulteriore versione della
storia, che soddisfi proprio tutti i gusti: cosí la
leggenda di Colapesce diventa un vero roman-
zo d’appendice (vedi  in Appendice    la sinossi),
con  amore,  ostacoli,  rivali,  congiure,  rapi-
menti, ricongiungimenti e lieto fine. La lettera-
tura di consumo tende a prendere il posto della
narrazione orale e della trasfigurazione poetica
della leggenda.

M Nicola Pesce  di Conrad Ferdinand 
Meyer.

on il sonetto «Nicola Pesce» dello scritto-
re  svizzero-tedesco  Conrad  Ferdinand

Meyer, si ritorna al nucleo essenziale della  leg-
genda, che è quello del fatale incontro tra il ra-
gazzo Nicola  e  il mare. Scomparsi gli  elementi
eroici  e  i  contrasti  drammatici, Nicola Pesce  è
protagonista di un  incantesimo, di un prodigio-
so,  felice ricongiungimento con  l’assoluto natu-
rale del mare. Vincendo la millenaria separazio-
ne  con  la natura,  l’uomo non  si  fa pesce,  bensí
uomo  libero,  che  gode  degli  spazi  infiniti,  del
possesso  di  sé  e  delle  proprie  forze,  lungi  dal
peso delle relazioni umane.

C

Nicola Pesce
Sono sei mesi che nuoto nel mare

e questo scivolare fresco ognora
mi piace: il braccio che s’allarga e sfiora
le creste, andare, senza peso andare.

Quasi assopito giaccio ore ed ore
al sole che mi scalda e che m’abbaglia,
poi lotto con le onde, la battaglia
in allegria, di forza e di valore.
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Cosa mi rese pesce? Un malinteso
con mia moglie, e degli uomini la noia,
l’anelito a vagare, nell’acceso

sfumare dei colori, muta gioia,
libertà, dell’abisso mai timore.
Pesce! Gronda la chioma, è freddo il cuore!
Non si parla piú di disubbidienza alla madre,

come nella  leggenda tradizionale: Meyer  ironi-
camente allude a screzi con la moglie e alla noia,
motivi, quasi pretesti, per un  rifiuto  radicale di
usi e convenzioni sociali. Nicola raffredda il suo
cuore,  si  cimenta  nella  lotta  con  gli  elementi,
scaldato dal sole e senza temere gli abissi. Questa
radicalità  riporta  la  leggenda di Colapesce  alle
sue  origini  fantastiche  e  psicologiche,   alla  sua
mitologia:  «il  gorgo  inghiottitore»,   «le  acque
sorgenti dal profondo»,7 evocano una corrispon-
denza cosmica per cui  la  leggenda  si  evolve dal
mito e ad esso ritorna.

Due sponde poetiche accendono la visionarie-
tà del rapporto uomo-mare: in Dante è metafora
del limite umano, di un ordine cosmico e metafi-
sico che è imperativo morale:

e la prora ire giú com’altrui piacque,
infin che il mar fu sovra noi richiuso.
Beaudelaire, ne «L’homme et la mer» espande

in un respiro  infinito  la misteriosa conformità a
specchio  tra  lo  spirito  umano  e  il mare:  libero
come il mare, libero nel mare.

Homme libre, toujours tu chériras la mer…

7 Titoli  tratti  da  Il  mulino  di  Amleto  (Santillana-
Dechend ed. Adelphi 2003), ove s’indaga il collega-
mento tra miti e lettura dei fenomeni astrali.

M APPENDICE
Sinossi di Der Wassermensch di Ludwig Tieck.

atanea  è  uno  dei  luoghi  dell’azione:   qui
vive  il bel Nicola, intraprendente figlio di

poveri pescatori,  che molto  presto  ha mostrato
un  talento  straordinario  per  il  nuoto.  Non  gli
serve una barca per spingersi ovunque in mare. Il
suo  giovane  corpo  vigoroso  sembra  essere  un
tutt’uno  con  le  acque  e  cosí,  immergendosi  nei
fondali piú lontani, raccoglie conchiglie e coralli
che poi i genitori rivendono. Presto si fa messag-
gero  dei mari,  e  una  notte  d’estate  approda  in
un’isola  (forse Ischia o Procida, ovvero un’altra
piú piccola). Qui conosce una fanciulla, di nobile
schiatta, ma decaduta. Il padre è morto in esilio
in  un  paese  lontano. Lei  e  la malaticcia madre
non possono lasciare l’isola, ancor meno farsi ve-
dere a Palermo o a Napoli. Durante i loro con-
vegni amorosi al chiaro di luna i cuori del giova-
ne Nicola e della bella Serafina sono sempre piú
vicini. Lei racconta  le vicissitudini della sua  fa-
miglia, lui, entusiasta, non sa come essere d’aiuto
e unirsi alla bella  sventurata. Non  trova pace  a
casa,  nella  sua  angusta  capanna,  e,  sfidando  le
intemperie, nelle notti piú cupe egli nuota dalla
sua amata, come Leandro da Hero. Solo che  il
suo percorso è molto piú lungo «che non quello
che ai nostri giorni ha reso famoso il poeta ingle-
se».8 I continui viaggi accrescono la forza prodi-
giosa  di  Cola,  che  diventa  un  mito  per  la  sua
gente, mentre capitani e signori gli affidano mis-
sive da recapitare. Ci  sono però nuvole all’oriz-
zonte: un giovane sospetto, che intralcia gli stessi
incontri  tra Cola  e  la  sua  amata. Ben  presto  il
nostro eroe rivede il focoso rivale a Catania, poi
a  Palermo,  ove  questi,  all’insaputa  del  segreto
amore  di  Cola,  gli  affida  corrispondenza  da
portare ad un conte. Lí lo scopre Serafina (non
si sa bene come vi sia capitata), la cui mano è sta-
ta chiesta dal rivale che si rivela essere un con-
giurato e un fanatico, che fa parte di un’alleanza
tesa a rovesciare  il governo, uccidere  il re e fare
della Sicilia una repubblica. Un duca che mano-

C

8 L’allusione è alla traversata a nuoto dell’Ellesponto
che Lord Byron aveva effettuato nel 1810, da solo e
di notte per rivivere il mito di Ero e Leandro. 
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vra le fila della congiura ha promesso di restitui-
re i beni sequestrati dal tiranno, per cui la madre
di  Serafina  potrebbe  rientrarne  in  possesso.  Il
saggio Cola, che non si lascia coinvolgere in que-
ste storie, durante le sue solitarie nuotate nottur-
ne, ha la visione di demoni e divinità marine, al-
cune  benefiche,  altre  che  vogliono  perderlo.
Una volta ode perfino il canto delle «cosiddette»
sirene  e  corre  il  rischio  di  esserne  sopraffatto.
Frattanto  il  rivale  congiurato  fa  rapire  la  sua
amata, che si rifiuta di sposarlo e viene rinchiusa
in una torre. Qui compare la figura
del buon  re con corona e scet-
tro,  amante delle  scien-
ze e dell’arte  (riferi-
mento a  Federico
II).  Questi  or-
ganizza  una
grande  festa
con  un  son-
tuoso  cor-
teo  al
mare,
musica  e
canti.  La
regina
perde  il
suo prezio-
so  diadema
che  precipita
in  mare.  Spa-
vento  generale.
Nessuno,  dicono
tutti,  può  recuperarlo,
se non l’audace nuotatore e
miglior tuffatore Nicola. Lo cer-
cano. Egli  spavaldo  s’immerge  come  per  gioco
nelle profondità del mare. Vi rimane a lungo per
ricomparire infine col diadema. Il «saggio» re lo
sottopone allora a una prova piú ardua: una cop-
pa  viene  lanciata  nelle  fauci  di  Cariddi.  Moto
generale di raccapriccio, ma Nicola promette di
recuperarla  a patto che  il  re esaudisca una pre-
ghiera che egli pronuncerà in seguito, se l’impre-
sa riesce. Il re acconsente ed egli si tuffa. Frattan-
to giunge la notizia di una sommossa  in provin-
cia. Il  re non perde  la calma,  invia messaggeri,

impartisce ordini a che un generale parta subito
a sedare la ribellione. Riemerge Cola con la cop-
pa, è esausto, si riposa, si riveste e siede alla tavo-
la del re, dove racconta delle meraviglie vedute
nei  fondali,  dei  mostri  spaventosi,  polipi,  ser-
penti marini,  sirene, uomini acquatici, «e quan-
t’altro si vuole, poiché qui l’immaginazione nel-
l’inventare ha libero gioco». Quanti pericoli avrà
mai affrontato  laggiú  il nostro eroe! È eccitato,
ma  «nessuno  gliene  vorrà  se  dovesse  perdersi
oltre i confini della stretta verità.» A un cortigia-

no che lo vuole inchiodare sulle sue
presunte bugie ed esagerazio-

ni  Cola  replica:  «Spo-
gliatevi, nobile signo-

re, saltate giú e ac-
certatevi  voi
stesso, tornate
e  svergo-
gnatemi
dopo,  se
ho  men-
tito,  e
qualora
gli  strani
abitatori
di  quegli
antri mari-

ni vi avesse-
ro gentilmen-

te  accolto...»
Scena  successiva:

giunge la felice noti-
zia che i ribelli sono sta-

ti sconfitti e i loro capi im-
prigionati,   e  ciò  prima  ancora

che  il  generale  avesse  radunato  il  suo  esercito.
Chi  ha  compiuto  quest’audace  impresa? Niente
di meno che il padre, creduto morto, di Serafina!
Cola  intanto  esprime  il desiderio che  il  re deve
esaudire:  naturalmente  è  quello  di  prendere  in
sposa Serafina che il padre, rientrato in possesso
dei  suoi beni, è ben  lieto di concedere all’uomo
che  il popolo chiamava alla  lettera Fisch Cola,
Cola pesce.

L’immagine (parziale): Renato Guttuso, Colapesce (1985),
Messina, soffitto del Teatro Vittorio Emanuele.
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