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Rileggo i Quaderni di Simone
Weil, nell’edizione Adelphi.
La lettura della Weil in questi
anni mi ha dato molto, forse
per la sua immensa distanza in
alcune cose (la ritengo una
grande catara, € io sono avver-
so al catarismo), e per la sua
vicinanza in altre, lontananza
€ vicinanza intrecciate.



Perché la subordinazione al capriccio ¢
schiavitl? La causa ultima sta nel rapporto
tra I’anima e il tempo. Chi ¢ sottomesso
all’arbitrio ¢ sospeso al filo del tempo; ¢ in
attesa (la situazione pit avvilentel...) di cio
che Pistante seguente apportera; riceve cio
che apporta il presente. Non dispone dei
suoi istanti; il presente non ¢ per lui una
leva che preme sull’avvenire. (I, 120)

Q UELLA per la schiavittl in cui 'umano viene
continuamente risucchiato ¢ una preoccu-
pazione costante di SW. Lei pensa che la via di
liberazione passi attraverso la gresz, che presup-
pone una verita accessibile solo esotericamente,
una verita metafisica eterna, eternamente rive-
lata. Da questo il suo amore per il pensiero me-
tafisico greco e per Platone, e il suo rifiuto della
Bibbia ebraica (e il suo orrore per gli Ebrei
come popolo).
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La Grecia ¢ la giovinezza dell’'umanita. Ma
la virilita promessa da questa giovinezza,
ahimé, non ¢ venuta. (I, 135).

I o non dico ahimé. Dico «grazie a Dio e
all’elezione di Israele». SW ¢ innamorata
della Grecia (della sua immagine della Grecia) e
della Provenza trobadorica e catara. Ama questa
Grecia e detesta ’Israele biblico. Il dualismo
gnostico-cataro impone una scissione netta tra
il mondo cattivo dei sensi e della carne e il
mondo puro dello spirito. Simone Weil manife-
sta una brama di vivere senza cibo, di pura aria e
luce, come le piante. Ma il Figlio del’Uomo ha
mangiato e bevuto.

La Grecia di Simone Weil ¢ anzitutto purezza.
Ma Possessione della purezza ¢ diabolica. La
distinzione tra il puro e Pimpuro precede quella
tra il giusto e ’ingiusto. Essa ¢ sacrificale e, in
ultima analisi, radicata nella violenza. Ma Simo-
ne Weil non guarda mai agli altari di Grecia, e
al sangue delle vittime che scorre per gli Dei.
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Senza ostacoli inevitabili — senza necessita
— Darte stessa sarebbe ricondotta a un
puro gioco. Infatti che cosa esprimerebbe?
Ogni opera d’arte canta la necessita. Larte
greca come le altre. Filottete, ecc. (I, 137)

P ENsO che questo sia vero e non vero. Se ¢
vero, infatti, che arte sarebbe ridotta a un
puro gioco in assenza di ostacoli inevitabili, anzi-
tutto mi chiedo che cosa vi sia di negativo nel
puro gioco. Il gioco puro ¢ anzitutto proprio del
solo umano, e ne esprime la liberta paradossale,
quella che lo separa radicalmente dall’animale.
Quello che noi chiamiamo gioco, negli animali
¢ sempre funzionale a qualcosa d’altro, non ha
mai in se stesso il suo puro fine. E la necessita
come ostacolo non ¢ ostacolo a se stessa, ma ad
una non necessita, e la non necessita ¢ la liberta.
Dunque Popera d’arte canta la necessita come
ostacolo alla liberta, che infatti non puo essere
concepita assolutamente, ma solo in relazione a
cio che la ostacola e la nega. Necessariamente,
cioe, la liberta si scontra con la sua negazione,
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senza la quale non esisterebbe. L’arte dunque
liberamente canta la necessita, e necessaria-
mente la liberta.

Il pensiero contemporaneo diffuso in larga
parte ignora o rifiuta la possibilita di una distin-
zione assoluta tra ’umano e animale. Questo ¢
il segno pit chiaro della crisi dell’antropologia
cristiana che ha governato ’Occidente nei due
millenni che abbiamo alle spalle. Da un lato si
assegna all’animale cio che ¢ dell’umano (rap-
presentazione, coscienza, ecc.), dall’altro si ne-
ga la liberta dell’umano riducendola a cio che
ricade sotto la possibilita di controllo della
scienza quantitativa, € mentre si derattizzano le
citta con potentissimi veleni, si fanno vedere ai
bambini carteons in cui i protagonisti sono topi e
ratti simpaticissimi € umanizzati.
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Poiché il pensiero collettivo non puo esi-
stere come pensiero, esso passa nelle cose
(segni, macchine...). Ne consegue questo
paradosso: la cosa pensa, e I'uomo ¢ ridotto
allo stato di cosa. Dipendenza dell’indivi-
duo rispetto alla collettivita, dell’uomo ri-
spetto alle cose: una eademque res. (I, 139)

UNQUE per Simone Weil il pensiero au-

tentico non puo essere collettivo. Occor -
rerebbe chiarire la natura di quel collestive. Qui
la Weil sembrerebbe aver di fronte le distorsio-
ni delle societa ideologiche novecentesche.
Pure, occorre ribadire che non esiste un pensie -
ro che sia zutto del singolo. E infatti Simone Weil
pensa che la metafisica sia eterna, e quindi per
lei si tratta di un pensiero sovraumano, cui ’uo-
mo accede. Noi pensiamo che il pensiero uma-
no e Pumano siano tutt’uno, nel senso che han-
no origine nel segno, che nell’inizio separa
Puomo dall’animale. L’emergere del segno
coincide con la capacita umana di condividere la
memoria di un evento. E, minimalmente, ¢
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esattamente questo che ci separa dall’animale: il
nostro pensiero ¢ sempre anzitutto in termini di
evento condiviso o condivisibile con gli altri
umani. Proprio il nostro leggere la realta come
insieme di eventi memorizzabili come tali e
tormanti delle scene in cui si specifica la generale sce-
na della rappresentazione, ci consente, fra le altre
cose, la reciproca traducibilita di tutte le lingue.
I «linguaggi degli animali», invece, non hanno
mai in comune una memoria condivisa degli
eventi, € si rapportano sempre solo all’imme-
diato presente.

La memoria condivisa degli eventi ¢ la base
di ogni cultura. Ma la verita dell’idea di Simone
Weil ¢ in questo: paradossalmente, una parte
della cultura contemporanea sta cercando di
cancellare proprio quella paradossale distanza
creata dal segno umano, e di ridurre umano
non propriamente a cosa, ma piuttosto ad ani-
male tra gli altri. Io sono assolutamente convin-
to che la cancellazione della differenza (anzitut-
to metafisica, tra ’'umano e il divino, e poi gi
scendendo) sia Poperazione demoniaca per ec-
cellenza.
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La guantita.

il metodo vinto dalla quantita.

la nostra civilta ¢ fondata sulla quantita.

la nozione di misura € ovangae perduta (es.
record atletici). tutto ne viene corrotto.
Anche la vita privata, poiché la zemperanza
(cwepooivn) ¢ impensabile. Al di fuori
delle regole esteriori (convenienze borghe-
si), tutto il movimento morale del dopo-
guerra (e anche prima) non ¢ che un’ apo/o-
gia dell’intemperanza (surrealismo), dun-
que, in definitiva, della follia... (I, 140)

I L secondo dopoguerra ha visto un’accelera-
zione geometrica dei processi che Simone
Weil individua nel primo. Ma la corrente prin-
cipale della cultura contemporanea ¢ ostile in
linea di principio all’idea stessa di temperanza,
sempre collegata a quella di repressione (e que-
st’ultima vista sempre e soltanto come nemica
della liberta). L’idea prevalente ¢ stata quella
della negazione dell’esistenza di una liberta di
negare spazio alle proprie pulsioni che la ragio-
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ne giudica negative. Perché la ragione stessa ¢
sotto attacco. Il modello antropologico che il
Mercato ci ha proposto, e che si & imposto, &
quello dell’umano che segue sempre le sue pas-
sioni e 1 suoi desideri, senza limiti, senza con-
trollo esterno o interno. La felicita posta nella
passione scatenata. La giustificazione parascien-
tifica di questo modello ¢ fornita dallo scienti-
smo mediatizzato, che propala ’ideologia della
non differenza tra Puomo e animale. Per cui
infine Pimperativo etico della cura della natura
(che il desiderio dilagante consuma), in quanto
fondato su una visione olistico-relativistica,
non puod presentarsi come un comandamento
assoluto, e pertanto non puo vincolare moral-
mente nessuno, ma solo conferire un fragile
senso al bisogno di agire, fare gruppo, distin-
guersi dagli altri. Ma questa ¢ la logica e inevi-
tabile conseguenza della scelta, fatta dalla cor-
rente principale della cultura occidentale con-
temporanea, di privare "umano della sua distin-
zione di umano. Il ridicolo tentativo di addos-
sare all’antropologia biblica la responsabilita
ultima della devastazione del pianeta (ecologi-
sti-animalisti-antioccidentalisti che non hanno
mai riflettuto sulla vicenda dei Maya e degli
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abitatori dell’Isola di Pasqua), mancante com’¢
della capacita di cogliere il nucleo generativo
dell’umano e la sua natura mimetica, non puo
che naufragare nella mera insensatezza. Finen-
do per servire quelle stesse forze che vorrebbe
contrastare.
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Tra le caratteristiche di decadenza del
mondo moderno, non dimenticare 1’im-
possibilita di pensare concretamente al rap-
porto tra lo sforzo e il risultato dello sfor-
zo. Troppi intermediari. Come negli altri
casi, questo rapporto, che non risiede in al-
cun pensiero, risiede in una cosa: il denaro.
E, come sempre, per la sua esistenza stessa,
esso scava un abisso tra i pensieri dei due
termini. Ai nostri giorni, la pratica corren-
te e pressoché esclusiva della speculazione
come mezzo d’arricchimento ne fa un abis-
so alla 2* potenza (I’industria mette almeno
il denaro in rapporto con le cose — la spe-
culazione ¢ un rapporto del denaro con se
stesso). Le conseguenze si fanno sentire
fino alle basi stesse della popolazione (vi-
gnaiolo di Auxerre). (I, 141)

A dialettica pervertita che stringe il capita-
lismo industriale e quello finanziario, al di
la di sistemi politici e ideologie, si manifesta
nella crisi mondiale di questi giorni. Per quanto
riguarda una sua interpretazione, credo si deb-
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ba essere alquanto umili: per vedere lontano
occorrerebbe salire sulle spalle di un gigante, e
in giro io vedo solo nani.

Il denaro in sé ¢ sempre stato per i filosofi un
oggetto oscuro ed estremamente problematico.
La difficolta della filosofia nel pensare il denaro
deriva dal suo avere, fin dal suo sorgere come
tale, distolto lo sguardo dalla violenza e dal sa-
crificio. In questo passo Simone Weil lo chiama
cosa, ma il denaro non ¢ propriamente una cosa,
tant’¢ vero che puo assumere varie forme, o ad-
dirittura nessuna. Esso ¢ infatti primariamente
relazione, e si oggettivizza solo in un secondo
tempo. Oggi non si oggettivizza nemmeno, di-
viene codice alfanumerico, assume natura ci-
bernetica. Ma essendo un prodotto umano ha,
come tutti i prodotti umani, un’origine sacra e
sacrificale, legata alla mimesi, e allo sforzo di
controllare la violenza tramite uno strumento
di mediazione collettiva. La Borsa dice molto
su questo aspetto, ¢ luogo di mimesi fulminante
e di fenomeni imitativo-rivalitari, che Italo
Svevo aveva colto perfettamente nella Coscienza
di Zeno, dove anche ¢ evidente il doppio legame
con Paltro aspetto tipico degli umani che ¢ il
gioco (rischioso, mortale). La Borsa e il Casino
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sono due templi, dove il denaro fluisce, circola
come il sangue, e come sangue ¢ sparso. Un
sangue metaforico che ¢ sempre pronto a tra-
passare in sangue reale.
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(’anima ¢ Dessere umano (il corpo
umano...) considerato come valore in sé.
Amare P’anima di una donna significa non
pensare questa donna in funzione dei pro-
pri piaceri, ecc.). (I, 142)

q ME pare che pensare ’anima in termini

che siano insieme rigorosamente filosofici
e convincenti per le persone di oggi sia impos-
sibile. Lo dimostra *ultimo libro di Vito Man-
cuso, di cui ho scritto qualcosa, e il dibattito
che intorno ad esso si ¢ acceso. Misero dibatti-
to, secondo me, e privo di qualsiasi grandezza.
Questa definizione di Simone Weil mi sembra
molto interessante, e anche significativa del fat-
to che ¢ impossibile ridurre la pensatrice fran-
cese ad una semplice esponente dell’eterno pla-
tonismo (nonostante alcuni aspetti del suo stes-
so pensiero). In effetti, il catarismo di Simone
Weil & molto particolare, € si & venuto determi-
nando lungo un sentiero molto personale. In
questo sentiero personale il rapporto al proprio
corpo femminile, e al desiderio che in quanto
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tale poteva suscitare nel maschio, ha avuto un
luogo determinante. Non ¢ un caso, penso, che
qui la Weil assuma Pottica del maschio, scriven-
do non «amare un uomo», € nemmeno «amare
una persona», ma «amare una donna.

D’amore di cui qui scrive Simone Weil ¢
Pamore riscattato dal suo asservimento all’ego,
che significa la liberazione dell’umano dal suo
essere curvus in se: ¢ il riscatto di eros, la sua libe-
razione da parte di agape. Ma soltanto se si assu-
me ]’idea biblica dell’umano come carne questo
riscatto puo aver luogo.

Amare Pumano come Dio lo ama. Ma come
lo ama Dio? Qui il pericolo, che Pumano in
quanto tale non puo superare, ¢ quello di fare
dell’amore divino null’altro che una copia di cio
che umanamente ci pare essere amore, declinata
all’infinito. Ma qui si erge, come una montagna
invalicabile, la Natura. E il problema della con-
nessione e armonizzazione della sfera antropo-
logica con quella cosmologica. E uno dei molti
punti in cui, secondo me, naufraga la specula-
zione di Mancuso, ma anche molta teologia
cattolica ortodossa. E, in ultima analisi, il pro-
blema di Giobbe. E il problema della Creazio-
ne. Concepire Dio come amore (umano) infini-
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to porta infine a giudicare Dio malvagio (ha
creato la sofferenza degli enti), o impotente
(non riesce a impedire la sofferenza degli enti).
Porta a pensare che se fossimo Dio noi cree-
remmo un mondo migliore. Porta dunque alla
superbia.

Non esiste che una via d’uscita, se non si
vuole fare della Natura un ambito totalmente
abbandonato da Dio, estraneo al suo amore.
L’accettazione totale. Tutto ha origine dalla
mano divina: lo splendore dell’alba, la rugiada
sui fiori, il canto degli uccelli, la bocca spalan-
cata del coccodrillo, il coro dei lupi alle spalle
del cervo ansimante. Il creatore dei lupi ¢ il
creatore dell’uomo, ¢ Colui che ha resuscitato
Lazzaro.
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L’arte (qualsiasi arte) si riferisce a due cose:
il avoro e Pamore. Rapporto tra i due?

Ma Pamore ¢ presente nell’arte solo se do-
minato e persino negato. Insegnamento
dell’opera d’arte: ¢ vietato toccare le cose
belle. Llispirazione dell’artista ¢ sempre
platonica.

Llarte ¢ cosi il simbolo dei due piu nobili
sforzi umani: costruire (lavoro) e non di-
struggere (amore dominato). Perché ogni
amore ¢ naturalmente sadico, e il pudore, il
rispetto, il ritegno costituiscono ’impronta
umana. Non appropriarsi di cio che si
ama... non mutarvi nulla... rifiutare la po-
tenza... (I, 155)

ROS, in qualunque forma, ¢ sempre brama,

brama di possesso, di dominio. Questo ¢
presente anche nell’educazione del figlio da
parte di una madre, che vi vuole imprimere il
suo sigillo. Difficilmente la madre accetta Pin-
dipendenza totale del figlio da sé, il suo essere
del tutto altra cosa. Il suo essere altro come
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unica possibilita di amore non possessivo. An-
che il darsi della madre, il darsi naturale, anima-
le, ¢ soggetto alla brama, a quello che pud esse-
re chiamato concupiscenza (che va ben al di 1a del
mero sessuale, com’¢ comunemente inteso). Il
modello del’amore di Maria per Gest sta nel
suo essere libero dalla brama del modellamen-
to, dalla concupiscenza del voler fare del figlio
la propria escrescenza, il proprio prodotto.

La potenza si manifesta anzitutto come ca-
pacita di modificazione: dell’ambiente, delle
relazioni, delle cose. La rinuncia a questo ¢ la
kenosis. In quanto possiamo attuarla solo par-
zialmente, solo parzialmente (ma ¢ gia una be-
nedizione) possiamo cogliere, anche nella sven-
tura, la vera trascendenza.

La maggior parte di cio che oggi passa per
arte, non ¢ abitato da alcuna ascesi, da alcuno
spirito, da alcuna trascendenza. Ma questa con-
statazione critica manifesta nello stesso tempo
la natura profonda dell’Occidente. Che ¢ uni-
ca civilta comparsa sulla terra che abbia avuto la
capacita di esprimere una critica radicale di se
stessa.



222 30

Profonda saggezza racchiusa nelle fiabe sui
desideri. Il pescatore che vuol essere signo-
re, poi re, poi imperatore, poi papa, poi
Dio... e si ritrova pescatore. (Il sublime di
questa fiaba ¢ che ¢ sua moglie a spingerlo.
L’ambizione ¢ principalmente femminile,
perché 'uomo ¢ stimato se sa lottare contro
il mare, la terra, il metallo, ecc.; la donna
se piace, e cido non ha né legge né misura.
Sono sempre le madri a volere che i figli
primeggino). Insomma, ¢ esattamente la
storia di Napoleone. La lezione ¢ questa:
Pambizione ¢ illimitata, mentre le possibi-
lita reali non lo sono mai; nell’oltrepassarle
si cade. I1 solo mezzo per cogliere quell’in-
finito al quale ogni cuore d’uvomo aspira ¢
dunque essere giusto, come diceva Socrate
ad Alcibiade. Le riflessioni dei Greci sulla
«misura» ¢ la «dismisura» contengono tutta
la saggezza umana. — Socrate. Tragici.
(Che stupidita dire che la saggezza del coro
¢ una « saggezza volgare »! Cori di Eschi-
lo). (I, 162)



2336

I L Desiderio ¢ infinito. Nella sua natura ¢
iscritta la mancanza del limite: esso tende al
suo accrescimento, € passa continuamente da
un oggetto all’altro. Ma non puo essere conce-
pito come una sostanza. Il Desiderio non sta per
sé. E una funzione del soggetto, che ’apprende
culturalmente: la sua non-animalita come sog-
getto umano sta esattamente nel suo desidera-
re, in luogo del puro appetire. Per questo la
brama ¢ senza fondo, e «dopo il pasto ha pit
fame che pria», perché non sta per sé, ma ¢ re-
lazionale e mimetica, in altre parole sociale (il
Deserto dei mistici ¢ anzitutto una fuga dal re-
gno della mimesi).

Infine, anche qui troviamo una radicale cor-
rispondenza tra Pambizione illimitata, a diffe-
renza delle possibilita reali, e la relazione tra
segno e referente del segno. Infatti cio che ca-
ratterizza il segno umano & che esso ¢ sovrab-
bondante rispetto ai suoi referenti mondani (in
tempo di carestia, quando il pane non c¢’¢, io €
te possiamo scambiarci all’infinito la parola
pane, mentre non possiamo scambiarci neppure
un panino). La radice di ogni dismisura sta
quindi nel sorgere stesso dell’umano, va ricer-
cata nella scena dell’origine.
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La vita moderna & i balia della dismisura.
La dismisura invade tutto, azione e pensie-
ro, vita pubblica e privata. (Sport: campio-
nato — godimenti fino all’ebbrezza, fino al
disgusto — fatica fino all’abbrutimento,
ecc., ecc., ecc.). Di qui la decadenza
dell’arte. Non vi ¢ piu alcun equilibrio.
(Anche i tentativi di Le Corbusier sono
vani...). Il movimento cattolico rappresenta
parzialmente una reazione: per lo meno le
cerimonie cattoliche sono rimaste intatte.
Ma anche esse sono senza rapporto con il
resto dell’esistenza.

Cercare un equilibrio tra ’'uomo e se stesso,
tra ’'uomo e le cose.

Ogni equilibrio ¢ viziato. Es. tra il lavoro e
i suoi frutti. La speculazione ha corrotto
indirettamente persino la gente di campa-
gna... Non c’¢ pill un rapporto percettibile
tra ’azione e gli effetti dell’azione, cosic-
ché anche agendo 'uomo ¢ passivo.

Magia. (Faust).

(Questo stato di cose si deve ripercuotere
— ma come? — anche sull’amore). (I, 164)
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D ’ 1 Quadern: ritornano continuamente gli

stessi pensieri. Percio ritornano sempre
anche in queste mie note. Uno ¢ quello della 4z-
smisura del mondo moderno. Occorre chiedersi
dove stia ’origine della dismisura, se né il pen-
siero greco né il Cristianesimo ne sono i pro-
motori, come afferma Simone Weil, e se essi
d’altro canto sono le due radici dell’Occidente.
Ma ovviamente qui c’¢ il pericolo della sem-
plificazione, sempre in agguato. Una civilta che
nelle sue espressioni pitt alte riflette costante-
mente sul pericolo della dismisura la contiene
gia al suo interno. Puod proiettarla sui Persiani,
come Eschilo, ma ’ha in sé annidata: e basta
leggere la Guerra del Peloponneso. La Torre di
Babele non ¢ un prodotto del moderno. E an-
che Pimpero romano ¢ una espressione di smi-
suratezza, come tutti gli imperi. La misura ¢ un
ideale filosofico per pochi.

Quando si pensa la dismisura, ogni aspetto
della vita individuale e collettiva ne appare se-
gnato. E anche la Chiesa cattolica, che ha man-
tenuto alcuni punti fermissimi, non ne ¢ esente,
sia nel suo pensiero che nella sua prassi concre-
ta. Basta pensare alle migliaia di santi di Gio-
vanni Paolo II, alla costruzione di San Pietro
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con le indulgenze vendute senza limite, all’idea
che la popolazione mondiale possa crescere
all’infinito, ecc. (cito tre aspetti casualmente,
senza ordine temporale, e anche senza una va-
lutazione di merito, come puri fatti). Aspetti
che fanno ritenere che la dismisura sia costituti-
va dell’umano in quanto tale, e destinata a du-
rare quanto ’umano stesso.
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Il

Che altri esseri, esseri particolari, esistano
senza dominarli né esserne dominati. Quan-
do c’¢ incontro morale, ¢ amicizia. Quando
P ) . N o
c’¢ incontro fisico, ¢ amore. Ma solo in
quanto puo esserci amore senza desiderio.

I, 185)

I L desiderio qui ¢ evidentemente brama di
possesso € di dominio, di asservimento
dell’altro al sé. L’amore autentico ¢ realizza-
zione di sé non nel possesso dell’altro ma nella
contemplazione del suo essere altro dal sé, e
non come un oggetto ma come un altro sé.
Dunque, ’amore cristiano implica la differenza
e la pluralita. In fondo, rimanda al compiaci-
mento di Dio creatore, che considera buono cio
che non & Lui. E per questo che io diffido di
tutte le posizioni che sostengono che ’unico
oggetto degno dell’amore divino ¢ Dio stesso:
non vi sarebbe stata la Creazione. Simone Weil
oscilla tra un pluralismo cattolico € un dualismo
gnostico, che prevede infine una Decreazione,
uno svuotamento che finisce per svilire I’atto
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creativo divino. Tutte le posizioni gnostiche si
trovano in diflicolta nella spiegazione del pro-
cedere del molteplice dall’Uno. Perché, se ’U-
no ¢ perfetto al punto di attrarre il molteplice
verso la sua unita, perché non esiste solo ’Uno
nella sua perfezione? Proprio la sua incapacita
di pronunciare un si senza riserve all’esistenza
del molteplice e all’irriducibilita delle miriadi di
persone concrete ad un unico Umano trascen-
dentale-cosmico fa di Simone Weil una non-
cattolica.
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Se io credo che 'uomo non ¢ in balia delle
circostanze, agisco sugli altri senza riguar-
di. Se io credo che P'uomo ¢ in balia delle
circostanze, affido me stesso ad esse. Il che
comporta, tra le altre, la prima conseguen-
za. Reciprocamente, d’altronde. Queste
due credenze conducono allo stesso stato.
Dunque una condotta giusta implica una
contraddizione.

Non ¢ affatto vero che il bene sia senza
contraddizione, che il male solo sia con-
traddittorio. Anzi la virtu ¢, forse, meno
logica del peccato. (I, 193)

9 umaNO sempre crede. Per quanto uno sia
dedito alla piu rigorosa scientificita, o
filosofi razionalisticamente usando rasoz di Oc-
cam, giunge un punto in cui il suo sapere divie-
ne credenza, spesso senza che egli se ne accor-
ga. Eppure c’¢ sempre un saltus. Per esempio:
Umberto Veronesi dice che le scimmie superio-
ri condividono con noi quasi interamente il pa-
trimonio genetico, € per questo hanno dei di-
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ritti, come del resto, secondo gli animalisti, li
hanno tutti gli animali. Gli scimpanzé sono dei
quasi-uomini, secondo una sua dichiarazione:

Uno scimpanzé che cos’¢? Un essere viven-
te con una differenza minima nel genoma
rispetto all’uomo. Talmente minima, i geni
sono uguali al 99,5 per cento, che poten-
zialmente potrebbe essere un progetto di
uomo. E allora perché non tutelare anche
lui? La Chiesa in realta ha una visione an-
tropocentrica: solo 'uvomo conta. Ma io
che sono animalista e vegetariano mi chie-
do, provocatoriamente, perché non tutelia-
mo anche gli embrioni degli scimpanzé,
anch’essi sono progetti di esseri umani.

Qui ¢ evidente che, a fronte di un dato scien-
tifico sul genoma, sul quale tutti possono con-
cordare, si apre lo spazio delle interpretazioni e
delle credenze. Veronesi crede che quello o,5 per
cento sia irrilevante, altri credono che sia rile-
vantissimo. Del resto, anche altre culture hanno
visto il rapporto tra gli umani e gli animali
come rapporto di prossimita e addirittura di
permeabilita (si pensi all’antenato-totem), ma
questo non ha impedito agli umani stessi di uc-
cidere gli animali (e gli altri umani). Che un
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uomo non debba uccidere ¢ una credenza, la
credenza che esista una legge che vincola, non
un sapere oggettivo. La scelta di essere anima-
lista e vegetariano ¢ un’opzione non scientifica
€ neppure puramente razionale, ¢ qualcosa di
essenzialmente sentimentale: ciascuno, nel-
’Occidente individualista di oggi, sceglie un
orizzonte di sicurezze, pero socialmente e cul-
turalmente mediate da una collettivita che con-
sente. Ianimalista isolato non esiste: ¢ il frutto
di uno sviluppo culturale (cio che gli animali
non possono avere): nel rgor tutti i bambini in
campagna «andavano a nidi», nel 2008 tutti lo
sentono come un atto criminale di spoliazione
della natura: non ¢ questione di genomi o di
scienza, ma di cultura e di ideologia.

Ho visto un film di R. Redford del 1992, In
mezgo scorre 7l fiume. Ci sono bellissime scene di
pesca alla trota, ma alla fine, nei titoli di coda, si
avverte che durante le riprese non sono state
inflitte sofferenze ad alcun pesce. Fra poco sara
diflicile presentare ai bambini la parabola del
figliol prodigo, o il miracolo della pesca mira-
colosa. Forse ¢ gia difficile.

La contraddizione appartiene all’essere in
quanto tale, che ¢ insieme anche non-essere. Vi
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¢ dunque un fondamento metafisico di ogni
contraddizione. Spesso perd nel discorso co-
mune la contraddizione ¢ confusa con Popposi-
zeone. Credere che Pumano sia essenzialmente
libero in quanto umano ¢ appunto una creden-
za. Essa ¢ opposta a quella della totale determi-
nazione di ogni ente, compreso 'umano — che
quindi non sarebbe che uno scimpanzé perfe-
zionato. Sono due credenze opposte, ma non
contraddittorie. Continueranno a sussistere, in-
trecciate fra loro, € non vi sara mai uno sciogli-
mento di questo nodo, a causa della struttura
essenzialmente paradossale dell’umano stesso,
che lo distingue da ogni altro ente dell’univer-
so. Appunto.
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Se si sceglie di vivere — supposta questa
scelta, in nessun momento della vita si ha
scelta (salvo in certi casi quanto al grado di
prudenza). Dati in un determinato momen-
to le circostanze e il carattere, un solo
modo di reagire assicura il massimo di con-
servazione 1° della vita, 2° del carattere, nel-
la misura in cui la conservazione della vita
lo permette. Un’esistenza orientata verso la
vita non puo mai prendere, in un momento
determinato, che una direzione determina-
ta. [ Notare che un’esistenza orientata verso
la vita pud comportare il rischio o anche
Paccettazione della morte, ma solo per ra-
gioni esteriori — reputazione, gioco].

Non ¢ un caso che le dottrine che compor-
tano una mistica siano pit o0 meno orientate
verso la morte. Catari. T.E. Lawrence.
Ambiguita della morte. La morte ¢ il desti-
no dell’essere limitato; il pensiero della
morte ¢ un’umiliazione. «Mi hanno fatto
vedere sofferenza e morte». Ovnrou~s
népukag. Ma la morte ¢ anche P’annienta-
mento dell’essere limitato. (I, 202)
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M 1 hanno fatto vedere sofferenza e
« morte». Non ¢ una caso questa cita-
zione dagli Inni manichei. Come non ¢ un caso
il riferimento ai Catari. Il pensiero della Weil si
aggira sempre intorno alla fondamentale diffi-
colta di ogni gnosticismo, quella di giustificare
Pesistenza della pluralita (e di amarla), e di ac-
cettare fino in fondo la vita in questo mondo, la
creaturalita. Di qui ’ambiguita del pensiero del-
la morte. Non ¢ infatti la morte in sé ad essere
ambigua, ma il pensiero gnostico della morte
stessa. Poiché per la gnosi la perfezione e la fe-
licita e il diritto di essere amato assolutamente ¢
solo del Principio, dell’Uno, del Dio il cui pen-
siero salva. Ma cio da cui occorre essere salvati €
in ultima istanza la morte, che in quanto morte
del corpo ¢ anche la via di passaggio alla realta
superiore. Ma del passaggio di che cosa, se la
pluralita e la distinzione degli enti fra di loro e
da Dio ¢ il male? E che cosa dunque infine deve
essere salvato?

La rivelazione cristiana ¢ quella dell’amore
del Dio infinito per gli umani enti limitati, che
non li rende infiniti, ma conservati nella loro
finitezza in forma piu alta. Via paradossale, e,
per la sapienza greca, semplicemente folle. Per
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quanto ellenizzata sia la metafisica cristiana, si
giunge sempre ad un punto in cui tra Cristiane -
simo e pensiero metafisico si apre un baratro,
che solo fantasie creatrici come quella dantesca
riescono, in qualche modo, a colmare.
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Narciso. Non ¢ forse a questo che aspirano
gli amanti? A essere uno, a far entrare in se
stessi P’essere amato, affinché esso divenga
se stessi. (I, 205)

E ROs ¢ questa fame dell’altro, che vuole
fare dell’altro lo stesso. Ovvero, P’alterita
dell’altro desiderato non ¢ che lo specchio in
cui il desiderante contempla se stesso. Come nel
la famosa canzone di uno dei padri dell’amore
occidentale, Bernart de Ventadorn:

Piu non ebbi potere di me,

né piu fui mio dall’istante

che mi lascio guardare nei suoi occhi,
in uno specchio che molto mi piace.
Specchio, dopo che in te mi specchiai,
mi hanno ucciso i profondi sospiri

e cosi mi perdetti, come si perdette

il bel Narciso nella fonte.

L’Amore e I’Occidente di Denis De Rougemont
resta per me un testo fondamentale. Massificato
e involgarito, oggi rimane questo principio, da
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cui tutti i media e la societa nel suo profondo
sono pervasi: il principio per cui nel rapporto
amoroso ’amante non ama altro da sé, ma sé
stesso amante. E prevalentemente negli uomini
se stesso amante, nelle donne se stessa amata.
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Al contatto del ferro bisogna sentirsi sepa-
rati da Dio, come il Cristo, altrimenti ¢ un
altro Dio. I martiri non si sentivano separa-
ti da Dio, ma era un altro Dio, e forse sa-
rebbe stato meglio non essere martire. Il
Dio in cui i martiri trovavano la gioia nelle
torture e nella morte ¢ vicino a quello che
fu ufficialmente adottato dall’Impero Ro-
mano e in seguito imposto con gli stermini.

(I, 234 — 235)

L A spada che sempre disumanizza, sia colui
che sta dalla parte dell’impugnatura sia
colui che sta dalla parte della punta, uccisore e
Pucciso: ¢ una delle piu forti visioni che si tro-
vano nell’opera di Simone Weil. Ma ¢ anche
una visione estremamente problematica. Ci
sono casi in cui per difendere Pumanita ¢ ne-
cessario brandire la spada, e qui non si puo ra-
gionare in termini di male e bene assoluti, ma
parziali, e relativi ad una situazione.
L’affermazione che i martiri, coloro che la
Chiesa venera come suo fondamento, fossero
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seguaci di un altro Dio, lo stesso dell’odiata
Roma, dimostra tutta ’estraneita di Simone
Weil ad un pensiero dialettico e storico. Manca,
infatti, a Simone Weil un autentico pensiero
dell’Incarnazione, e di conseguenza la storia si
appiattisce sulla metafisica. E su di una metafi-
sica di stampo cataro-manicheo, che ¢ pervasiva
di tutta Popera piu rilevante della scrittrice
francese.
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I1 tessuto del mondo ¢ il tempo, e che cos’e
il tempo al di fuori del mio pensiero? Che
cosa sarebbero il presente e ’avvenire senza
di me che li penso? E se essi non sono nien-
te, ’universo ¢ niente, infatti che cosa vuol
dir¢ esistere un solo istante? Allora potrei
io non essere associato alla creazione? Ma
bisogna che io pensi il tempo come un co-
creatore. E come?

Sventura: il tempo trascina I’essere pensan-
te suo malgrado verso quel che egli non
puo sopportare e che tuttavia verra. « Che
questo calice sia allontanato da me». (Ogni
secondo che passa trascina un essere nel
mondo verso qualcosa che egli non puo
sopportare).

Differenza infinita fra tre ore passate a una
macchina antomatica, e tre ore passate da-
vanti a un affresco di Giotto. I] rapporto tra il
tempo ¢ me ¢ il tessuto della mia vita, ed ¢
possibile stabilirvi una differenza infinita.
Una fuga di Bach é un modello. (1, 235)
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L 9 Occmente (e anche la cultura islamica, a

modo suo) ¢ ossessionato da quella che
ho chiamato /a spina del divenire. Cio che sorge
anche tramonta. E i pill avvertono come tragico
il finire di cio che nel suo esser finito appare
come bello e di infinito valore. Anche le rap-
presentazioni del mondo sorgono e tramonta-
no.

Che cosa sia il tempo per s¢ ¢ questione inso-
lubile. Ma Simone Weil comprende, come altri
hanno compreso prima di lei (Agostino anzitut-
to), che pensare il tempo ¢ pensare il pensiero.
I’uomo esiste e pensa nel tempo. E se si pensa
il pensiero in modo radicale, cio¢ liberandosi
previamente dalle sovrastrutture culturali e
mentali, cosa che si puo attuare solo con
un’ascesi filosofica di lunga durata, si arriva a
vedere la prossimita del pensiero alla fede. Alla
fede non come fede religiosa, ovviamente, ma
alla fides qua creditur, ovvero alla fede con la qua-
le si crede. Che ¢ anzitutto una fede nel segno
comunicativo interumano, cio¢ la fede che il se-
gno linguistico pensiero, per esempio, traducibi-
le in tutte le lingue degli umani, indichi sia a me
che a te la stessa realta. Se non avessimo questa
comune fede comunicativa, ogni tentativo di co-
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struzione di una visione comune della realta sa-
rebbe vana. Non esisterebbe neppure quella
realta che si chiama umano. Questa fede ¢ fede
anche nella permanenza del significato del se-
gno: la parola /oges che pronuncia Platone potra
ricevere interpretazioni differenti nel corso dei
secoli, ma non indichera, noi crediamo, qualco-
sa di totalmente differente da quel che Platone
aveva pensato. Noi abbiamo fede nella perma-
nenza del segno oltre il divenire. Senza di essa
non potremmo neppure parlarci. Di Platone
non abbiamo neppure il sepolcro, ma /ogos ¢ ri-
masto, e rimarra.
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Gravita.

Solamente la verticale da un senso agli an-
goli. Direzione per eccellenza.

E tuttavia la terra ¢ rotonda. Pensare le due
cose a un tempo...

La gravita, modello di tutte le costrizioni.
Vita e morte degli altri. Essere felici che vi
siano altri esseri pensanti, oltre a noi; gra-
zia essenziale. Desiderare la morte di un es-
sere umano ¢ rifiutare questa grazia (cfr.
Creonte). Ma essere felici, anche, di essere
mortali, che essi siano mortali; per se stessi
e per loro, nella stessa misura. Non deside-
rare mai la propria morte, ma accettarla.

I1 suicidio non € permesso se non quando ¢
solamente apparente, quando vi ¢ costrizio-
ne e si ¢ pienamente coscienti di questa co-
strizione. Cosi pure per I’uso della forza. Si
tratta di costrizione, non di grazia, prakrti,
non atman.

Scelta illusoria. Quando si crede di poter
scegliere, in realta si ¢ incoscienti, prigio-
nieri dell’illusione, e si diventa un balocco.
Si cessa di essere un balocco elevandosi al
di sopra dell’illusione fino alla necessita,
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ma allora non c’¢ pit scelta, un’azione ¢
imposta dalla situazione stessa chiaramente
percepita. L'unica scelta ¢ quella di ascen-
dere. (I, 2775)

I o credo che la questione fondamentale nel
pensiero di Simone Weil sia quella della
corporeita dell’umano. La pesanteur, che nor-
malmente viene tradotta con gravita, ma ¢ me-
glio resa concettualmente dalla gravitas latina, ¢
una qualita anzitutto del corpo. E nello gnosti-
cismo dualistico weiliano, che ha avuto uno
sbocco molto evidente nel modo stesso in cui
Simone Weil ¢ andata configurando il suo rap-
porto col cibo, fino alla sua morte, questa qua-
lita essenziale dei corpi & un’ostacolo all’ascesa
spirituale. Ma qui appare una contraddizione:
perché accettare la mortalita significa accettare
un aspetto essenziale della corporeita. D’altra
parte, se il vero sé non ¢ il corpo, in che senso si
puo parlare della propria morte? E se vi ¢ iden-
tita tra lo spirito universale e la sua manifesta-
zione locale in me, chi muore? Se, infine, anche
Pio ¢ una illusione, quel che muore ¢ soltanto
un grumo di materia animata cui si applica la
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targa convenzionale di io, cui nulla di sostan-
ziale corrisponde.

Noto che nella cultura latina gravitas signifi-
ca negativamente una serie di condizioni segna-
te appunto dalla pesantezza (anche metaforica),
ma di contro anche realta positive, come la di-
gnita o addirittura la sublimita. E Popposto ¢
levitas, che puo avere connotazione sia positiva
che negativa, a sua volta.
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Il tempo propriamente non esiste (se non il
presente, come limite), e tuttavia noi siamo
sottomessi a esso. Tale ¢ la nostra condizio-
ne. Noi siamo sottomessi a cio che non esi-
ste. Si tratti della durata sofferta passiva-
mente — dolore fisico, attesa, rimpianto,
rimorso, paura — o del tempo regolato —
ordine, metodo, necessita — in ambedue i
casi, ci0 a cui siamo sottomessi non esiste.
Ma la nostra sottomissione esiste. Real-
mente legati da catene irreali. Il tempo, ir-
reale, vela ogni cosa e noi stessi d’irrealta.

(I, 295)

La spada ¢ una macchina semplice (come il
chiodo) che raccoglie I’energia del colpo su
una superficie estremamente piccola (tron-
cando); si colpisce dall’alto in basso; forza
di gravita trasformata da una macchina
semplice. Tale ¢ la differenza tra I'uomo
armato e 'uvomo disarmato. Achille e Li-
caone. E che cosa mai diventa ’anima sotto
la forza di gravitd! Come chi su una parete
rocciosa ha paura di cadere. I pensieri si ar-
restano. (I, 206)
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M 1 pare evidente come per Simone Weil 7

pensters siano in quanto tali una espres-
sione del Bene (anche se possono essere pensie-
ri malvagi). Questo perché il Bene per lei ¢ lo
spirito, e il male cio che vi si oppone o che lo
nega (ma la materia non ¢ negazione dello spi-
rito, perché la negazione pud essere operata
solo da una entita spirituale, e anche una oppo-
sizione del non-spirito allo spirito ¢ impensabi-
le, se non in un contesto dualistico-cataro qual
¢ in effetti quello weiliano).

Ma se la spada, in cui si manifesta nel modo
pitt puro la forza, ha il potere di arrestare i pen-
sieri, allora i pensieri per esistere hanno biso-
gno del tempo, perché cio che si arresta era,
prima di arrestarsi, in movimento, e il movi-
mento per darsi ha bisogno del tempo, ovvero
esiste solo temporalmente. Nel pensare esiste
un prima e un dopo. La sospensione del tempo,
Peterno, ¢ infatti indicibile e impensabile. I1
moto circolare degli astri, che porto la mente
umana all’idea di una vita immortale, ¢ pur
sempre un movimento, come quello delle anime
del Paradiso di Dante. Il fatto ¢ che 'umano ¢
pensabile solo nel movimento e nel tempo, e
senza di essi si apre la via negativa che infine
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porta all’identificazione del divino col puro
nulla.
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Crocifissione. Dio ha espiato la creazione, e
anche noi che ad essa siamo associati la
espiamo. (I, 311)

P ER ogni pensiero gnostico la Creazione ¢
il problema supremo. Perché essa appare
una inspiegabile rinuncia di Dio alla propria
perfezione assoluta. In ultima analisi, una colpa
di Dio contro Dio stesso. Questo concetto ne-
cessariamente comporta un rifiuto sostanziale
dell’Antico Testamento, e una lettura spiritua-
listica e de-ebraizzante del Nuovo.
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Casi _frequenti (enumerarli, classificarli) /»
cui affermando una verita su un certo piano,
la si distragge. Nel momento in cui la si dice
(ovvero la si dice su un certo piano) non é pin
vera. Essa é vera solamente dietro (0 al di so-
pra di) [ affermazione contraria. Non é dun-
que percepibile che agli sprriti capact di coglie-
re simultaneamente molteplici piani sovrap-
posti di idee. Essa é incomunicabile nel senso
che il linguaggio é a una o al massimo a due
dimensioni (a due se é scritto, ma la pagina ¢
un limite). Ruesta ¢ la ragion dessere
dell esoterismo. Euridice. Ferita che sono false
non appena le si gnarda. (1, 312)

QUI noi incontriamo il tema dell’ineffabili-
ta, e insieme quello delle verita plurali e
conflittuali. Quando si ragiona (mediante il lin-
guaggio nella sua forma proposizionale-dichia-
rativa, come debbono fare la filosofia e la scien-
za) si puo finire nel paradosso, nella misura in
cui si ¢ consapevoli che una parte dell’esperien-
za non puo essere tradotta né comunicata agli
altri umani in forma discorsiva, e nondimeno la
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sua realta si impone. Anche qui ci soccorre un
approccio dialettico: se la contraddizione ¢
parte dell’essere in quanto tale, mentre la tra-
duzione concettuale-linguistica del fenomeno
non puo che essere non-contraddittoria, dob-
biamo pensare i «piani sovrapposti di idee» con
la capacita di porre distinzioni categoriali rigo-
rose. Cio che mi sembra non accadere sempre
oggi, ad esempio, nelle elucubrazioni parafilo-
sofiche dei neuroscienziati.

La sonata «Al chiaro di luna» & molte cose
nello stesso tempo. Dal punto di vista dell’acu-
stica, della meccanica, della storia delle idee,
della storia della musica, della storia dell’indu-
stria e dell’artigianato, della filosofia, della let-
teratura, della psicologia ecc. Se non esistesse il
pianoforte come strumento, non ci sarebbe la
sonata. Ma la sonata non ¢ il pianoforte, come
Panima non ¢ il corpo. Ma che cos’¢ in sé allora
la sonata «Al chiaro di luna»? Su che piano esi-
ste? Non si puo dubitare della sua esistenza,
perché farlo significherebbe dubitare dell’esi-

stenza dell’umano.
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«Per una necessita della natura, ogni esse-
re, chiunque egli sia, esercita, per quanto
puo, tutto il potere di cui dispone» — Ra-
jas. Formula terribile.

In circostanze date, un essere reagisce in
modo da conservarsi e da dilatarsi al massi-
mo. Non ¢’¢ scelta. (I, 316)

ost ¢ costituito il mondo, ’impero della

forza. Lo splendido dialogo tra gli Ate-
niesi e i Meli, che si legge nella Guerra del Pe-
loponneso di Tucidide, esprime nel modo pit
incisivo la legge che regola i rapporti tra tutti i
viventi, dagli Dei agli animali, fino alle piante, e
git scendendo: la legge del piu forte.

«ATENIESI: Orbene, per quanto ci ri-
guarda noi non faremo un discorso lungo e
poco convincente, ornato di parole affasci-
nanti, sostenendo che ¢ giusto per noi avere
un impero perché abbiamo sconfitto i Per-
siani, oppure che ora esercitiamo il diritto
di rappresaglia perché abbiamo subito un
torto; cosi come non consideriamo un vo-
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stro diritto pensare di persuaderci soste-
nendo di non avere partecipato con noi alle
spedizioni perché siete coloni degli Sparta-
ni, oppure che non ci avete fatto alcun tor-
to; riteniamo invece legittimo cercare di
ottenere quello che ¢ fattibile in base alle
vere intenzioni che ciascuno di noi ha, per-
ché come noi anche voi sapete che nel lin-
guaggio umano il diritto si giudica a parita
di condizioni, altrimenti i potenti fanno
quello che possono e ai deboli tocca dichia-
rarsi d’accordo».

MELI: Almeno come giudichiamo noi (in-
fatti & inevitabile, dato che voi, messo da
parte il diritto, avete posto cosi come base
della discussione I’utile), ¢ utile che voi non
distruggiate il bene comune, ma che a
chiunque, ogni qualvolta si trovi in perico-
lo, venga assicurato ciod che ¢ conveniente e
giusto, e che se anche non riesce a persua-
dere esattamente uno possa ricavare qual-
che vantaggio. E questo ¢ tanto piu nel vo-
stro interesse in quanto, se foste sconfitti,
sareste d’esempio agli altri per la tremenda
vendetta cui andreste incontro.
ATENIESI: Ma a noi, anche se il nostro
impero dovesse essere smantellato, non ci
fa paura la sua fine; perché non sono quelli
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che dominano gli altri, come gli Spartani,
che rappresentano in quanto tali un perico-
lo per i vinti (e tuttavia questa non ¢ una
lotta contro gli Spartani), ma sono piutto-
sto i sudditi se attaccano e sottomettono da
soli quelli che li dominano. Ma lasciate a
noi di correre questo rischio; piuttosto vi
mostreremo che siamo qui per sostenere il
nostro impero e che ora faremo le nostre
proposte per la salvezza della vostra citta,
perché vogliamo dominarvi senza fatiche e
conservarvi sani e salvi nel vostro e nel no-
stro interesse.

MELI: E come potrebbe essere utile per
noi essere schiavi, come ¢ utile per voi do-
minare?

ATENIESI: Perché voi invece di subire le
estreme conseguenze diventereste sudditi, e
noi ci guadegneremmo a non distruggervi
MELI: Anche noi — siatene certi — pen-
siamo che sia difficile competere con la vo-
stra potenza e con la fortuna, se essa non
sara imparziale; malgrado tutto abbiamo
fede che non soccomberemo per la fortuna
che dipende dalla divinita, perché rispettosi
degli dei ci opponiamo a degli ingiusti; e
che alla deficienza del nostro esercito sup-
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plira I’alleanza degli Spartani, che sara ob-
bligata a correre in nostro aiuto se non al-
tro dalla comune origine e dal senso
dell’onore. Sicché il nostro ardire non
manca di ragionevolezza del tutto.

ATENIESI: Quanto ai buoni sentimenti
verso la divinita, nemmeno noi supponiamo
che ci siano venuti meno. Giacché con le
nostre richieste o con le nostre azioni non
facciamo assolutamente nulla che contrasti
con la credenza degli uomini nella divinita
né con la loro volonta di decidere il proprio
destino. Perché siamo convinti che tanto
Puomo che la divinita, dovunque hanno
potere, lo esercitano, ’'uno apparentemen-
te, P’altro visibilmente e per sempre, per un
insopprimile impulso della natura. E non
siamo noi che abbiamo imposto questa leg-
ge, né siamo stati i primi ad applicarla
quando gia esisteva. Essa esisteva quando
noi I’abbiamo ereditata ed esistera in eterno
quando noi la lasceremo in eredita, e dun-
que lapplichiamo consapevoli che anche
voi, come altri, agireste esattamente come
noi se aveste la nostra stessa potenza. E
dunque, in rapporto alla divinita abbiamo
buoni motivi per non temere di essere svan-
taggiati; per quanto riguarda invece il vo-
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stro giudizio nei confronti degli Spartani,
che vi fa confidare che essi accorreranno in
vostro aiuto per senso di onore, ci felicitia-
mo per la vostra ingenuita ma non invidia-
mo la vostra incoscienza. 11 fatto ¢ che gli
Spartani dimostrano coraggio soprattutto
quando si tratta di loro stessi e delle istitu-
zioni in vigore presso di loro; ma quando si
tratta di altri, sebbene si potrebbero addur-
re moltissimi esempi di come essi si com-
portano, tuttavia riassumendo si potrebbe
dimostrare che, nel modo piu evidente fra
quelli che conosciamo, essi considerano
bello cio che ¢ gradito e giusto cio che ¢
utile. E un simile modo di pensare non ¢
davvero quello che ci vuole per la vostra
salvezza tuttora improbabile».

(Tucidide, La guerra del Peloponneso, trad.
Favuzzi in L. Canfora, Antologia della lette-
ratura greca, vol. 11, Laterza, Bari, 1987,

PP- 509—515).

Qui non & contenuto zn nuce soltanto Ma-
chiavelli, ma tutto il pensiero politico realista, e
non solo il pensiero politico, ma la visione rea-
lista dei rapporti umani in generale, e pil in ge-
nerale ancora dei rapporti tra tutte le creature.
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Non ¢ sorprendente che subito dopo Simone
Weil si ponga il problema di definire la realta, e
che citi la frase di Valery «Loggetto proprio,
unico e perpetuo del pensiero ¢ cio che non esi-
stex».
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1] desiderio ¢ illimitato per natura, e cio ¢
contro natura, perché ['infinito non é al suo
posto al livello del desiderio. Nel mondo degli
oggetti del desiderio, che ¢ il mondo mani-
festato, non vi ¢ infinito. qui che il bene e
il vero si congiungono. (I, 322)

UNQUE la natura del desiderio ¢ con-

tro-naturale, secondo Simone Weil, a
causa dell’in-finitudine del desiderio umano in
quanto tale. Quindi il desiderio ¢ per se fuori
dell’ordinamento naturale. Infatti, ¢ evidente
da sempre alla filosofia, e alla saggezza in gene-
rale, che nessun oggetto mondano ¢ atto a sa-
ziare la brama del desiderante: conseguito
Poggetto dei sogni, il desiderante non ne ricava
la felicita sperata, e passa ad un altro oggetto,
cui attribuisce una superiore capacita di dargli
quella stessa felicita che va cercando. E tuttavia
se in luogo del «mondo manifestato» poniamo
il «xmondo rappresentato» noi ci avviciniamo ad
una soluzione (concettuale) del problema del
desiderio. La sua infinitudine ¢ infatti nient’al-
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tro che un’espressione della in-finitudine dei
segni, la cui sfera ¢ estensibile all’infinito per la
natura stessa del segno umano, per la sua tra-
scendenza rispetto al mondo-mondano e og-
gettuale, ove gli oggetti disponibili sono sem-
pre limitati in numero e grandezza. Questo fa si
che sul piano pratico non si avra mai una solu-
zione della questione del limite che gli umani
dovrebbero porre al desiderio (e al bisogno),
come il paradosso di Diogene che spezza anche
la sua coppa di coccio, perché per bere basta il
cavo della mano, dimostra perfettamente. Ine-
vitabilmente, ciascuno negoziera con le condi-
zioni del proprio tempo, e con se stesso, i ter-
mini del suo desiderio e dei suoi confini
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L’obbedienza ¢ la virth suprema. Amare la
necessita (1. 333)

La non-violenza ¢ buona solo se ¢ efficace.

(L 334)

L’ oBBEDIENZA di cui si parla non ¢ quella

particolare a questo o quest’altro essere
umano, anche se questa ¢ comprensibile solo
all’interno del rapporto di forza (psicofisica o
spirituale), bensi obbedienza generalissima a
cid che Seneca chiama, al plurale, fata. Il sapiens
si distingue per il consenso, il si che egli pro-
nuncia alla catena inesorabile degli eventi, cui
anche il ribelle non puo sfuggire. Mi pare evi-
dente come nella visione weiliana non sia possi-
bile realmente Pirrompere di un novum radicale,
e dunque non sia data mai una vera liberta. Ma
la questione ¢ non solo antropologica: essa ¢
del tutto teologica, perché ¢ in gioco la possi-
bilita di pensare la liberta di Dio. Dio come li-
bero, o addirittura come assoluta liberta, non ¢
pensabile con le categorie stoiche, e in generale
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metafisico-induiste, secondo le quali si muove
Simone Weil. Non ¢ soprendente, poi, che il
problema della liberta si ponga anche in Vito
Mancuso, il cui debito nei confronti di Simone
Weil ¢ trasparente. E non ¢ sorprendente nem-
meno che anche nel pensiero di René Girard la
fondazione della liberta rimanga qualcosa di la-
bile e casuale: il meccanismo originario della
vittima, da cui scaturisce 'umano secondo la
sua teoria, ¢ infatti appunto un meccanismo che
richiede un Deus ex machina. Una meccanica spiri-
tuale attira Simone Weil... Sia in Girard che nel-
la Weil che in Mancuso la liberta appare sospe-
sa su di un abisso senza fondo. Non ¢ costituti-
va dell’umano. Essa viene dal nulla, dunque essa
¢ nulla.
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Comunione cattolica. Dio non si ¢ fatto
carne solamente una volta, egli si fa ogni
giorno materia per donarsi all’uomo ed es-
serne consumato. Reciprocamente, me-
diante la fatica, la sventura, la morte,
Puomo ¢ fatto materia e consumato da Dio.
Come rifiutare questa reciprocita? (I, 337)

Q UEsTA che appare reciprocita non puo sus-
sistere come tale, anzitutto perché pro-
priamente la reciprocita puo darsi solo tra egua-
li, e il farsi carne del Logos non lo rende per
questo finito e contingente in quanto Dio. Se-
condariamente, se materia corrisponde alla carne
biblica, 'uomo ¢ gia da sempre materia, anche
nella sua condizione edenica, e distinto da Dio.
Proprio il rifiuto della differenza da Dio ¢ il
peccato d’origine. Qui, d’altra parte, ¢ presente
il problema del rapporto tra Dio e gli enti
mondani, e il mondo nel suo insieme. Un Dio
trascendente che consuma gli enti fino a ridurli
al nulla non ¢ pensabile, soprattutto se contem-
poraneamente si voglia vedere nello stesso Dio
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il Creatore-Salvatore. Ma Simone Weil, come si
sa, rifiuta ’Antico Testamento, secondo un’an-
tica tradizione gnostico-catara, ed ¢ questo che

le impedira fino alla morte di entrare nella
Chiesa.
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Non si facevano statue a Yahweh; ma Israe-
le ¢ la statua di Yahweh. Questo popolo ¢
stato fabbricato come una statua di legno, a
colpi d’ascia. Popolo artificiale. Quando
entro in Egitto era una tribu; ¢ diventato
una nazione in schiavitti. (In quattro secoli
e mezzo non sono riusciti ad assimilarsi).
Tenuti insieme da una terribile violenza.
Non assimilabili, non assimilatori. (I, 34.6)

C 10 che appare terribile ai miei occhi ¢ il
rifiuto che Simone Weil oppone alle sue
stesse radici. La sua lettura dell’Antico Testa-
mento e in particolare dei /zbr: storici & contraria
anche alla tradizione cattolica, dentro la quale
infatti & impossibile collocarla, anche solo par-
zialmente, nonostante le simpatie che il suo
pensiero ha, negli anni recenti, suscitato in
molti pensatori cristiani di vario livello.

E ritorno sul tema della liberta: ¢ esattamen-
te il Dio liberatore dall’Egitto quello che per
gli Ebrei e i Cristiani ¢ il vero Dio (tanto che
nell’interpretazione figurale Mose ¢ figura di
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Cristo), e Dio ¢ liberatore proprio in quanto ¢
liberta, non necessita. Mentre per la Weil il me-
tafisicamente necessario traccia la definizione
del divino, e del Bene, secondo quella Tradi-
zione che non ¢ possibile far coincidere total-
mente né con ’Ebraismo né col Cristianesimo,
pena la loro nullificazione nel mare magnum
della metafisica eterna.

Il leitmotiv di questo passo ¢ poi quello
dell’artificialita e diversita dagli altri popoli, col
tipico rovesciamento antisemitico dell’elezione.
Chissa se oggi Simone Weil avrebbe parlato
dello Stato di Israele come della Entita Sioni-
sta?
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I’uomo, interiormente, non ¢ reale se non
come rapporto tra il passato e il futuro. Chi
lo priva dell’uno o dell’altro (o di ambedue)
gli fa il piu grave torto possibile. Abolire in-
teramente cio che io sono stato. Sradica-
mento, declassamento, schiavitu. Quanto al
futuro, condanna a morte. (E tuttavia la
possibilita dell’uno e dell’altro ¢ un bene).
— Uccidere secoli passati con I’abolizione
di una citta, ancora pit atroce.

La possibilita del male ¢ un bene.

Possibilita, nozione insondabile. (I, 353)

L’ voMoO non ¢ reale se non nel rapporto

tra passato e futuro. L’umano ¢ essen-
zialmente temporalita cosciente. Anche quando
fa esperienza di una «sospensione del tempo»,
all’interno di questa gli si di una scansione, una
successione. Inoltre, il tempo sospeso & sempre
congiunto, da una parte e dall’altra, per cosi
dire, al tempo scorrente, cio¢ al puro e semplice
tempo. Noi non possiamo pensarci, come esseri
umani, se non in una dimensione temporale.
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Esattamente per questo il Dio dei filosofi ¢
sempre prossimo ad una identificazione col nul-
la, e il tentativo di declinarlo teoreticamente
conduce al kolakowskiano orrore metafisico. D’al-
tra parte, la punta speculativamente pit alta
della teologia cristiana annaspa ogni qual volta
deve pensare P’eterno e il suo rapporto al tem-
po, € solitamente se la cava con formule quali
«il tempo assunto nell’eterno» che in realta non
significano propriamente nulla al di fuori di se
stesse.

Venezia salvata, che qui viene evocata, ¢ una
meditazione sul potere che gli umani hanno di
sradicare il passato, e su come solo la contem-
plazione della possibilita di una perdita defini-
tiva faccia risplendere la bellezza. Qualcosa di
urgentissimo nella Venezia e nell’Ttalia di oggi.
Qualcosa che ¢ narrato nella Trilogia del West di
Cormac McCarthy.
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Rinuncia. Rinunciare ai beni materiali; ma
alcuni di essi non sono forse la condizione
per certi beni dello spirito? Si ¢ forse in
grado di pensare nello stesso modo quando
si ha fame, si ¢ sfiniti, si ¢ umiliati e senza
considerazione? Dunque, bisogna rinuncia-
re anche a questi beni dello spirito. Che
cosa resta quando si ¢ rinunciato a tutto cio
che dipende dall’esterno? Forse niente? Al-
lora si ¢ veramente rinunciato a se stessi. (I,

364)

Umiltd in vista dell’assimilazione a Dio;
quale orgoglio resta al di sotto! [Io non
posso sopportare di essere meno di Dio;]
ma allora bisogna che io sia niente; perché
tutto quel che io sono ¢ infinitamente meno
di Dio. Se io tolgo da me tutto quel che io
sono, resta... (I, 364—365)

Parentela del male con la forza, con Pesse-
re, ¢ del bene con la debolezza, il nulla. (I,

360)

S E il bene fosse inteso come assolutamente
coincidente con la debolezza, della sua su-
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prema incarnazione storica in un uomo, Gesl,
si dovrebbe dire che ¢ stata assolutamente de-
bole, superando in debolezza e prossimita al
nulla tutte le altre esperienze umane. Ma la de-
bolezza del Cristo, di cui parlano le Scritture,
non ¢ quella della Weil. Essa coincide con la ri-
nuncia al potere basato sulla violenza, che ¢ al-
tra cosa: ¢ una rinuncia forte. Un atto che ap-
partiene all’ordine dell’essere, non a quello del
non essere. Ma la non violenza di Gesu non ¢
propriamente debolezza nel senso del non es-
sere weiliano, ma un genere di forza che va al di
la dell’umano e delle sue categorie. Non ci si
stupisce, a questo punto, che nel pensiero di Si-
mone Weil la resurrezione di Gesu occupi un
posto cosi limitato. Il profeta «potente in paro-
le e in opere» infatti viene resuscitato dalla po-
tenza di Dio.
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Un mezzo di purificazione: pregare Dio,
non solo in segreto rispetto agli uomini; ma
pensando che Dio non esiste. (I, 385)

UEsTA ¢ forse la sentenza pit radicale dei
Qaaderni. Pregare etsi Deus non daretur.

Ma: 1) in che modo si prega pensando? Si po-
trebbe dire che mentre si prega si pensa, con un
pensiero fondato sulla struttura della frase di-
chiarativa Dio non esiste. Ma DPesistenza di Dio
non ¢ Pesistenza che si predica di una mela o
della befana. Si potrebbe dire che si prega
all’interno della consapevolezza che colui cui si
rivolge la preghiera non esiste per sé, ma solo
come illusione, un prodotto, in ultima istanza,
della struttura neurologica del cervello umano.
In tal caso pregare Dio significherebbe pregare
1noi stessi.

2) Si potrebbe dire che lo sforzo del pensiero
di comprendere, ovvero di afferrare (begresfen)
Dio sia gia una forma di preghiera? Solo se si
parte dalla fede nell’esistenza di Dio, e di un
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Dio cui sia in qualche modo possibile relazio-
narsi.

3) Il pensiero della non esistenza di Dio ¢ gia
un pensiero metafisico. Fondato su una propo-
sizione dichiarativa-metafisica. In questo senso,
tutto il gran darsi da fare di materialisti di ogni
tipo per smontare la plausibilita della credenza
¢ la conferma del fatto che il pensiero umano
ha sempre bisogno della trascendenza, anche
nella sua negazione. E il motivo ¢ semplice: an-
che il pensiero piu ateo ¢ per sua natura una
realta trascendente.

Mi impressiona, in questo senso, la facilone-
ria con cui si usa il termine realta (oggi molto
pili usato del termine verzta). Esso ¢ maneggiato
da tutti in modo superficiale ed acritico. Come
se non fosse una bomba metafisico-epistemolo-
gica.
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Algebra, denaro: livellano, una intellet-
tualmente, I’altro affettivamente. LLa nostra
epoca distrugge la gerarchia interiore, co-
me potrebbe lasciare sussistere la gerarchia
sociale che ne ¢ solo 'immagine grossola-
na? (II, 31)

3 groca nostra vede ’annientamento della
differenza morale: a ogni umano, per
tutto il corso della vita e a prescindere dal ge-
nere vengono attribuiti le stesse caratteristiche,
gli stessi bisogni, gli stessi appetiti, e conse-
guentemente gli stessi diritti. Per questo, si im-
magina, ad esempio, che un anziano abbia, anzi
debba avere, lo stesso diritto alla sessualita che ha
un giovane. Idem per gli handicappati mentali:
anche loro hanno diritto alla felscita sessuale.
Come se la soddisfazione degli impulsi sessuali
coincidesse con P’essere felici, quando tutta ’e-
sperienza dell’umanita dimostra che cosi non ¢.
In questo io vedo la massima espressione del
trionfo di una visione miseramente materialisti-
ca dell’esistenza umana.
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«Per una necessita di natura, qualunque es-
sere, per quanto puo, esercita tutto il pote-
re di cui dispone». Non esercitare tutto il po-
tere di cui si dispone significa sopportare il
vaoto.

Pud esserci accettazione volontaria del
vuoto nei rapporti tra collettivita?

I1 desiderio contiene qualcosa di assoluto, e
se fallisce (una volta esaurita l’energia),
Passoluto si trasferisce sull’ostacolo. (II,

56)

L A tragedia dell’umanita sta proprio
nell’impossibilita di una accettazione col-
lettiva del vuoto. Infatti solo una mediazione
dialettica del pieno e del vuoto produce la mi-
sura. Ma tutti i segni che possiamo cogliere nel-
la storia dell’umanita ci dicono che i gruppi
umani aspirano, per natura, alla pienezza (del
numero, della quantita, della potenza, del pia-
cere, della sicurezza, del dominio). Percio il di-
scorso degli Ateniesi ai Meli, che la Weil qui
cita, ¢ un discorso vero.
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Ma poiché la ricerca del pieno ¢ la ricerca
dell’assoluto sul piano mondano, questa ricerca
non ¢ altro che il desiderio. L’eros sessuale ne ¢
una delle declinazioni, oggi pervasiva, ma pron-
ta ad essere sostituita da altre, o a convivere con
esse. La frase di Simone Weil sul desiderio e
Postacolo ¢ una delle pilt gzrardiane che ella ab-
bia scritto. La metamorfosi del desiderio e il
suo spostamento sull’ostacolo al desiderio stes-
so ¢ anche la spiegazione del culto del capo nei
regimi totalitari, e, credo, anche negli ordina-
menti religiosi. Da cio la fuga di Gesti ogni qual
volta la folla lo vuole innalzare.
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I miliziani del Zestamento spagnolo che
inventano vittorie per sopportare la
morte; esempio dell’immaginazione che
colma il vuoto. Sebbene non ci sia nien-
te da guadagnare dalla vittoria, si sop-
porta di morire per una causa che sara
vittoriosa, non per una causa che sara
persa. Per qualcosa del tutto privo di
forza, sarebbe sovrumano; discepoli del
Cristo. Il pensiero della morte esige un
contrappeso, € qUesto contrappeso — a
parte la grazia — non puo essere che
una menzogna. [...]

La morte, fonte per gli uomini di ogni
menzogna e di ogni verita. (II, 59)

L’ UMANO ¢ P’animale che pensa la morte.

Per questo la morte ¢ sempre al centro.
Essa ¢ generativa dell’immaginazione proprio
perché gli umani non possono accogliere nel
pensiero quel vuoto che essi soli pensano: sono
esseri paradossali. «Siam pronti alla morte» per
entita immaginarie perché queste hanno con la
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morte un legame indistruttibile. Coloro che,
come gli pszcologi evoluzionisti, si illudono di pos-
sedere la chiave interpretativa dell’umano nella
metafisica dell’evoluzione che non sa di essere
tale (cio¢ una metafisica) oscurano la tendenza
fondamentale che ci anima: ’animale, ’'umano
¢ il dio sono nati nello stesso istante e possono
essere definiti solo in relazione reciproca. Per
questo, anche, nessun discorso puod essere mai
totalmente separato dalla religione, e ogni
anti-teologia si rovescia in pseudoteologia, e
ogni ateismo non puo vivere come semplice z,
ma ha bisogno vitale di cio che lo segue.
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Impotenza di Dio. 1] Cristo ¢ stato crocifisso;
suo Padre ['ha lasciato crocifiggere; due aspet-
ti della stessa impotenza. Dio non esercita la
sua onnipotenza; se lesercitasse, non esiste-
remmo né noi ne niente. Creazione: Dio che
s'incatena mediante la necessita — Si puo
sperare che alla morte le catene cadano, ma si
cessa anche di esistere come essere separato —
Perché la creazione ¢ un bene, pur essendo in-
separabilmente legata al male? Perché ¢ un
bene che io esista, e non Dio soltantof Che
Dio si ami attraverso il mio miserabile inter-
mediariof Non posso capirle. Ma tutto cio che
20 soffro, lo soffre Dio, per cffetto della neces-
sita della quale egli si astiene dal falsare il
gioco. (Cosi egli fu uomo ed ¢ materia, nu-
trimento). (I1, 95)

Lucifero. 1] solo fatto che esistano esseri AL-
TRI da Dio implica la possibilita del peccato.
Questa possibilita non é connessa alla liberta
(perché essa non esiste per Dio), ma all” ESI-
STENZA. Leesistenza separata. (I1 Cristo
non poteva peccare). Dio creando ha creato la
possibilita del peccato. Creazione, rinuncia.
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Amore, dolore dell’esistenza separata. Due
esseri vogliono essere uno, ma se essi fosse-
ro uno, questo essere unico amerebbe se
stesso, e quale peggiore incubo? E una sete
ancora pit implacabile. Narciso. Dio ¢ dun-
que il solo oggetto d’amore possibile. Nar-
ciso chiede a se stesso di diventare un altro,
per poterlo amare. I’amante chiede all’a-
mata di diventare se stesso.

(Solo Dio é sé e un altro). (11, 96)

N concetto su cui Simone Weil poggia

buona parte del suo pensiero ¢ quello di
separatezza. Un altro € quello di amore. In realta,
questi due concetti non sono mai pienamente
determinati, e la vaghezza in cui permangono
determina una oscillazione nel pensiero stesso
della Weil. E questo anche il luogo in cui emer-
ge ancora una volta la sua appartenenza ad una
linea cataro-averroistica: con la morte cessa
Pesistenza come essere separato. Ma la logica
conseguenza del pensare il limite come male
porta a vedere come un male Pesser creatura, li-
mitata in quanto non divina. Perché ¢ un bene
che io esista, e non Dio soltanto? Simone Weil
non ha una risposta, perché dovrebbe dire che



R 79 yo

Pesistenza del soggetto ¢ male. Ripudiare
PAntico Testamento e le prime pagine del Ge-
nesi ¢ dunque una sua necessita. Ed ¢ logico che
la stessa Creazione allora sia un male, e sia desi-
derata la Decreazione.

Ma il concetto di separatezza da cui muove
S.W. mi sembra non tenere adeguato conto del-
la trascendenza di Dio, e viceversa riflettere una
idea di Dio come ente tra gli enti. L’idea stessa
del ritrarsi di Dio per lasciare spazio alla Crea-
zione ¢ errata: come se ci fosse un unico spazio,
che o ¢ occupato tutto da Dio o da altro. Inol-
tre, mi pare che il peccato di Lucifero (e quindi
dell’nomo) non stia nelrifiuto di essere nulla, in
modo che Dio sia tutto, ma nel volere essere
come Dio, rifiutando il limite creaturale. In
definitiva, per S.W. ¢ di Satana quello che per
me ¢ di Dio, e viceversa. E infatti, cataramente,
per lei Jahvé ¢ una figura satanica. Satana non
vuole che le cose siano, ma che ritornino nel
nulla proprio perché non ¢ lui il Signore di tut-
to. Egli ¢ il padre del nichilismo nella sua pi
radicale (e violenta) accezione.
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La psicoanalisi, surrogato dello yoga ad
uso del XX secolo. (I1, 125)

F U durante una breve permanenza a Parigi,
nel 1979, che la natura di surrogato della
psicoanalisi mi apparve in tutta chiarezza. I
giovani intellettuali parigini con cui entrai in
contatto ne erano tutti pervasi, era il loro lin-
guaggio comune, essi parlavano lo psicanalese,
vivevano come nel quadro di una religione, si
sentivano depositari di una rivelazione. Ma il
loro era il gergo di una scuola, la cui funzione ¢
anzitutto quella di differenziare il gruppo di chi
lo parla e intende dalla massa dei profani, se-
condo una logica di espulsione ed esclusione
che ¢ antica quanto il mondo. Essa da una for-
ma di sicurezza a coloro che se ne sentono par-
tecipi. Penso che solo uno studio degli effetti
Placebo € nocebo sgombro da ogni pregiudizio po-
trebbe riportare Pefficacia clinica della psicoa-
nalisi in quanto tale al suo grado di verita.
Come tutti gli strumenti umani che sembrano
creati per la liberazione, la psicoanalisi inces-
santemente si converte in dominio.
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Tutti i problemi si riducono al zempo. (11,

136)

P ROBLEMA sommo oggi ¢ quello della pen-
sabilita di Dio come P’Eterno. La stessa
pensabilita di Dio da parte di un pensiero che si
sforza di essere non-metafisico mi sembra
estremamente problematica. Quando leggo
certi teologi contemporanei (e anche Bruno
Forte) mi chiedo che senso abbiano le loro ar-
gomentazioni, e il loro linguaggio. Ad esempio,
per rimanere a Forte, un Dio che ¢ storia. La
teologia diviene inevitabilmente discorso acca-
demico, retorica per circoli ristretti. Cio ¢ an-
che legato all’idea che si ha di universo e di
tempo. Perché ancora Dante poteva pensare un
cosmo limitato nello spazio e nel tempo, dentro
il quale ogni evento ¢ contemporaneo. Ma pen-
siamo ad una ipotetica astronave di missionari
cristiani che parte per diffondere presso gli es-
seri intelligenti di altri mondi il vangelo della
resurrezione. Se viaggiasse alla velocita della
luce, dopo 10.000 anni sarebbe ancora dentro i
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confini della nostra galassia. Se ha ragione Eric
Gans, e la religione ¢ buona antropologia ma
cattiva cosmologia, la fede ¢ solo un fatto in-
traumano, e mondo e natura ne sono fuori. Czelo
nuovo e terra nuova un simbolo della societa uma-
na rifondata su nuove basi. In fondo, guardan-
do alla radice, questo ¢ anche il senso vero della
svolta antropologica della teologia novecentesca.
Sofferenza di Dio. Se ne parla molto nella
teologia contemporanea. Risorge il patripassia-
nesimo. Ma io posso soffrire solo se sono rac-
chiuso nel tempo, ¢ chiaro che la dimensione
temporale ¢ essenziale alla sofferenza, e un
soffrire nella dimensione dell’eterno, cioe del
non tempo, del non-divenire, ¢ impensabile.
Quindi non ¢ possibile pensare ad un Dio Padre
che soffre per la morte del figlio a partire da
una dimensione di eternita in cui tutti i tempi
sono presenti e racchiusi. C’¢ sempre in aggua-
to il pericolo dell’antropomorfismo psicologi-
co: ma anche un essere umano non soffrirebbe
tanto se antivedesse la resurrezione del suo
amato. E se Dio ¢ eterno, al di fuori del tempo,
non ha alcun senso attribuirgli una sofferenza di
tipo umano, come fosse uno di noi. Se non ¢
eterno ed ¢ nel tempo, ¢ un ente tra gli enti.
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Che Dio ¢, allora? O, per dirla in termini non
metafisici: come posso sperare in Lui? Ma se
fosse totalmente nel tempo non sarebbe I’Ori-
gine di tutto, e del tempo stesso.
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Amare con distacco. Sopportare il pensiero
che coloro che amiamo, a cui si pensa con
amore, sono mortali, forse sono morti nel-
Pistante stesso in cui si pensa a loro. E un
dolore. Non cercare consolazione a questo
dolore; ma sopportarlo. Si sopporta questo
pensiero tanto meglio quanto piu si ama.
Non pensare mai ad un essere umano, se
non lo si ha accanto, senza pensare che for-
se ¢ morto. (II, 139)

I N questo passo ritrovo me stesso, la mia
esperienza fondamentale, e una delle mie
pit radicate convinzioni. Questo pensiero ¢ ve-
ramente un pensiero contro lo spirito del no-
stro tempo. Poiché lo spirito del nostro tempo
ha orrore della coscienza della mortalita, e la
morte viene mascherata in mille modi. I’oblio
della mortalita & P’altra faccia dell’autodiviniz-
zazione. E elemento per me pill interessante ¢
che questa autodivinizzazione, che si nutre del-
le fantasie promosse dal circuito immaginario-
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mediatico-industriale, procede pari pari con la
distruzione della differenza tra il naturale e
PPumano. Ovvero nello stesso tempo in cui lo
scientismo occidentale promuove la visione di
un umano come mera escrescenza dei processi
evolutivi ciechi, la societa che genera quello
stesso scientismo si pasce di miti di eterna gio-
vinezza, rifiuta la naturalita del decadimento
fisico, rivendica il diritto all’eros degli ottan-
tenni, nega la vecchiaia anche nel vocabolario.
Non pronuncia la parola morte e ne allontana
Pimmagine. Non fa vedere mai la macellazione
degli animali che avviene su scala industriale.
La morte ¢ confinata nella fi¢fion, che funge da
luogo di mediazione delle realta profonde e dei
terrori ancestrali.

Ma pensare costantemente alla morte dei
propri cari ¢ un rimedio contro il senso di col-
pa, che subentra spesso nel momento della loro
morte reale, quando ci si accorge che li si pen-
sava immortali, e proprio per questo si riman-
davano all’infinito la giustizia nei rapporti in-
terpersonali, la comprensione autentica, il per-
dono e P’accettazione. Unico rimedio alla fragi-
lita umana non ¢ Pillusione della non mortalita,
bensi il pensiero della morte forse gia avvenuta
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di chi ¢ lontano dal nostro sguardo, il pensiero
della mortalita di chi ¢ nell’orizzonte della no-
stra presenza, € di colui che vediamo nello
specchio e riconosciamo essere colui che siamo.
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Non ci si puo impedire di amare. Ma si puo
scegliere cio che si ama.

Bisogna amare cio che ¢ assolutamente de-
gno d’amore, non cio che ¢ degno sotto
certi aspetti, indegno sotto altri (Platone).
Niente di cio che esiste ¢ assolutamente de-
gno d’amore.

Bisogna dunque amare cio che non esiste.

(I1, 142)

utta la tradizione filosofica ci dice che

>uomo ¢ un essere amante (o desiderante,
che ¢ lo stesso), e che si tratta solo di orientare
questa tensione a noi connaturata. Ma se il mo-
dello ¢ il Cristo, come debbo orientarmi» Il
Cristo ha amato? Si, ha amato gli umani fino al
punto di dare la sua vita per essi. Ma erano gli
umani assolutamente degni del suo (divino)
amore? Non lo erano assolutamente, perché
Pumanita ¢ contingente nella sua interezza e
nei singoli che la compongono. Dunque il Cri-
sto ha amato qualcosa che esisteva nella relativi-
ta, nella fragilita e nella non assolutezza. Dun-
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que, se Pesempio perfetto d’amore ¢ il Cristo,
quello che questo esempio ci dice ¢ il perfetto
contrario di quello che ci dice Simone Weil. E
proprio P’affermazione che si puo amare assolu-
tamente solo cio che ¢ assoluto ad essere umana
troppo umana, poiché Incarnazione la smenti-
sce. Ed ¢ questo che puo essere afferrato solo
per fede, oltre i limiti posti da ragione e filo-
sofia.
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La fonte dell’energia morale ¢ per 'momo
all’esterno, come quella dell’energia fisica
(nautrimento, respivazione). In genere egli la
trova, ¢ per questo ha [illusione — come fisi-
camente — che il proprio essere porti in s¢ il
principio di conservazione. Solo la privazione
Ja sentire il bisogno. E, in caso di privazione,
egli nom puo impedirsi di volgersi verso un
commestibile QUALSIASI.

Un solo rimedio a questo: una clorofilla
che permetta di nutrirsi di luce. Infatti, es-
sendo questa capacita assente, tutte le colpe
sono possibili e nessuna evitabile.

«ll mio nutrimento é fare la volonta di colui
che mi invia».

Non vi é altro bene che questa capacita. (11,

145)

Aarr’mea che il peccato fondamentale
dell’uomo sia quello di non essere Dio,
nel pensiero di Simone Weil deriva una serie di
conseguenze che generano il suo angelismo
acuto. Il suo rapporto al cibo mi appare, come
in molti asceti ed encratiti, profondamente di-
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verso da quello di Gest e dei suoi discepoli, che
i Farisei accusavano di essere mangioni e beoni.
Poiché il cibo ¢ sentito come una produzione
del desiderio, e il desiderio terreno deve essere
annullato. Percio Pessere umano ideale per Si-
mone Weil sarebbe ’umano-pianta, che po-
trebbe nutrirsi di sola luce. Non essere capaci di
nutrirsi di luce ¢ una colpa. Ma donde viene
questa incapacita? Se ¢ costitutiva dell’umano in
quanto tale non puo essergli imputata. In veri-
ta, ¢ proprio il voler essere come Dio, luce da
luce, il non accettare la propria terrenzta e radi-
cale contingenza, il proprio inevitabile essere
desiderante, che mi fa apparire ’autoannulla-
mento della Weil un atto di bybris.
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Restaurare la liberta spirituale. La Chiesa
ha avuto torto nel separare liberta e spiri-
tualita: il Rinascimento, nel suo bisogno di
liberta, ha abbandonato la spiritualita. Esso
si € impregnato della Grecia, meno la spiri-
tualita greca. (I1, 150)

C HE esista qualcosa come una sprritualita
greca mi sembra dubbio. La Grecia ¢ per
Simone Weil, come per molti altri con differen-
ti declinazioni, da Holderlin ai nostri giorni,
una categoria dello spirito. E lo spirito ¢ quello
di oggi, che del passato si fa un mito e
un’immagine a suo uso, inevitabilmente. Infatti
tutto P’aspetto agonistico, tragico e sacrificale
della Grecia (che tra altro I’ha portata al decli-
no) ¢ ignorato o sublimato dalla pensatrice
francese. Tuttavia, qui si tocca una questione di
fondo. Poiché il Cristianesimo ha introdotto
nel mondo Pidea che la decisione ultima sul pro-
prio destino eterno (salvezza o dannazione)
spetta al singolo soggetto umano, o anima, nel-
la sua relazione con Dio. Ma questa relazione ¢



“292 70

mediata collettivamente, dalla comunita dei
credenti. Dunque, io mi salvo da solo, perché
nessun altro puo decidere al posto mio (nono-
stante il battesimo dei neonati) e nello stesso
tempo non mi salvo da solo, perché posso farlo
solo entrando in una comunione, che ¢ anche
una tradizione, che ¢ anche una struttura, che ¢
anche un potere (e non solo un’autorita). Di qui
una ineludibile tensione che ha percorso e per-
correra sempre la Chiesa (e le Chiese).
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Mancanza di fede, nell’ortodossia totalita-
ria della Chiesa. Chiunque chiede del pane
a Dio non ricevera delle pietre. Se a colui
che desidera la verita appare un errore,
questo ¢ per lui una tappa verso la verita, e
se continua lo vedra come un errore. Colui
che non desidera la veritd s’inganna, ma
s'inganna anche recitando il credo. La
condanna degli errori era cosa buona; ma
non «anathema sit». In quale modo si puo
stabilire che un certo errore non sia neces-
sario per un certo spirito in quanto tappa?
Sarebbe stato sufficiente dire: Chiunque
dice che... non ¢ giunto alla verita. Proteg-
gere i piccoli? Non bastava la preghiera?

Se io chiedo la verita, ogni pensiero che mi
appare come vero mi viene da Dio, fosse
pure un errore, ed io non ho il diritto di re-
spingerlo per sottomissione a un’autorita
anche liberamente accettata.

Ogni religione & 'unica vera, vale a dire
che nel momento in cui la si pensa ¢ neces-
sario applicarle cosi tanta attenzione, come
se non vi fosse nient’altro; allo stesso modo
ogni paesaggio, ogni quadro, ogni poesia,
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ecc. ¢ unico bello. La «sintesi» delle reli-
gioni implica una qualita di attenzione in-
feriore. (II, 152 — 153)

D oRTODOSSLA totalitaria non & una questione

da poco. Quando sono in gioco concetti

come quelli che Simone Weil maneggia qui, la
tendenza ¢ inevitabilmente quella di assumere
un atteggiamento accusatore o apologetico, e
dunque una posizione mimetica, di individua-
zione di colpevoli e di espulsione (gli eretici, gli
inquisitori degli eretici, i pensatori che hanno
elaborato i dogmi e i modi di difenderli, i mo-
dernisti, i reazionari, gli anti-conciliari, i pro-
gressisti, €cC. €cC., in un continuo accusarsi €
addossarsi ’un Paltro le colpe della caduta mo-
rale dell’umanita, della corruzione e del male).
Certo «ci si attendeva il Regno di Dio ed ¢ sor-
ta la Chiesa», un soggetto storico, e anche poli-
tico, una struttura di potere. Insomma, una re-
ligione. La religione in quanto tale ha a che fare
con ordinamento della societa, anche nel caso
di una visione della religione stessa come fatto
meramente privato. Il problema non sta tanto
nell’anatema, ma nelle sue conseguenze esecu-



QR I95 Yo

tive, ovvero politico-sociali. L’idea che per la
Verita e nel suo nome si possa anche fare la
guerra non ¢ affatto peregrina, ma si ¢ sostan-
ziata nei secoli in una serie di eventi e di rifles-
sioni, ossia in una cultura. Il Cristianesimo, che
doveva essere un fattore potentemente anti-
mimetico, si ¢ rovesciato in mimetismo scatena-
to, al punto che la maggior parte dei cristiani
uccisi come tali lo sono stati per mano di altri
cristiani. E qui si pone un ulteriore gigantesco
problema teoretico: perché non si puo attaccare
il relativismo teorico e nello stesso tempo assu-
mere che tutti gli atti e le posizioni teologiche
assunte dalla Chiesa nei due millenni della sua
storia siano comprensibili e giustificabili entro
il quadro storico di riferimento: che sarebbe un
porre in relazione, un relazionare, e infine con-
siderare relativo a... In questo senso, una rilet-
tura parallela del Sillabo e dei documenti del
Vaticano II potrebbe essere interessantissima.
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L’obbedienza a Dio, vale a dire, nella misu-
ra in cui non possiamo concepire, immagi-
nare, né rappresentarci Dio, al nulla. Que-
sto ¢ allo stesso tempo impossibile e neces-
sario — in altri termini soprannaturale.

La religione in quanto fonte di consolazio-
ne ¢ un ostacolo alla vera fede, e in questo
senso l’ateismo ¢ una purificazione. (II,

164 -165)

rLLA Bibbia il Dio irrappresentabile e-

mette perd dei comandi, anzi, compie
delle azioni. Ovvero ¢ anzitutto Colui che libe-
ra dalla schiavitt, e poi la fonte della Legge, cui
in un terzo momento viene attribuita la crea-
zione del mondo intero, come ormai sa anche il
seminarista alle prime armi. La non rappresen-
tabilita della fonte della legge non impedisce
Pobbedienza alla legge, altrimenti dovremmo
dire che di tutto cio che ha relazione con P’ir-
rappresentabile non si pud nemmeno parlare.
Dal punto di vista generativo, la paradossalita ¢
connaturata all’idea di Dio, il cui nome ¢ il pri-
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mo segno, e¢ dell’umano stesso che lo emette.
Per questo, dal paradosso non si puo uscire mai
completamente, tutt’al pill da un incipit para-
dossale possono derivare conseguenze non-
paradossali, il che rappresenta un ulteriore pa-
radosso. Ma ¢ J’unione nell’umano del mate-
riale-mondano-immediato e del rappresenta-
to-mediato-trascendente che da la prova conti-
nua di questa paradossalita essenziale. Il locus
del pensiero «non vi ¢ alcuna trascendenza» non
¢ infatti determinabile nella datita dell’espe-
rienza, esattamente come per il pensiero che
«tutte le cose derivano da Dio». E, in verita, il
vero salto io lo vedo nella comparsa della frase
dichiarativa, perché P’ostensivo e P’imperativo
non hanno il necessario presupposto della co-
scienza del tempo. Il paradossale ¢ P’altro ver-
sante del soprannaturale: unico conio.

La rappresentazione di Dio ¢ sempre un ¢-
dolon, questo nella Bibbia ¢ una costante. L’u-
mano si vuole appropriare della forza di Dio
(anche servendolo), oppure fa della forza il suo
dio, la terza possibilita ¢ solo di Cristo. ’uma-
no non puo sussistere senza un’affermazione o
una negazione di Dio, quindi senza una sua
qualche rappresentazione, in quanto anche per
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negare occorre rappresentare. Il religioso con-
solatorio puo essere tale solo mediante false
rappresentazioni, ovvero nell’idolatria, e in
definitiva entro fenomeni mimetici di massa,
con i loro riverberi nella vita del singolo. Resta
il fatto che unico pensiero che possa affronta-
re la questione di Dio nel nostro presente ¢
quello che non pretende di risolverla, ovvero un
pensiero aperto, dialettico e in grado di dar
conto del valore fondativo del paradosso.
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Solo Israele ha resistito, in senso religioso,
a Roma, perché il suo Dio benché immate-
riale era un sovrano temporale, al livello
dell’imperatore; ed ¢ grazie a questo (rove-
sciamento) che il cristianesimo ha potuto
nascere la. Elezione, se si vuole, in questo
senso. La religione d’Israele non era abba-
stanza elevata da essere fragile, e grazie a
tale solidita ha potuto proteggere la prima
crescita di cio che ¢ il piu elevato.

(Nell’ordine delle condizioni di esistenza,
il bene produce il male, e il male il bene;
ma a partire da meccanismi determinati).

(I1, 183-184)

L’incontro di Israele e di Roma, due cose a
loro modo atroci, ha prodotto il cristianesi-
mo; cio¢ una forma nuova della mistica di-

strutta da Roma (decadente gia prima di
Roma?). (11, 185)

P ENsO che uno dei problemi fondamentali
del pensiero di Simone Weil, come del re-
sto di ogni cristianesimo mistico, sia quello della
relazione tra Dio e la storia. Data ’essenza del -
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la fede di Israele, ereditata dalla Chiesa, in un
Dio che interviene nella storia degli uomini, ed
¢ sperimentato anzitutto come liberatore di un
popolo oppresso dalla schiavitli, poi come legi-
slatore e guida entro la storia, e creatore della
storia stessa, € del suo senso. Qui anche in Si-
mone Weil emerge un’idea di Provvidenza: il
Cristianesimo che nasce in un contesto protet-
tivo, determinato pero da due elementi in sé
negativi, come Israele e Roma. E d’altro canto
la romanita viene distorta: ai Romani, in verita,
la religione interessava essenzialmente come
fatto politico-sociale (ma fino ad un certo pun-
to, basta pensare all’immane varieta e sincreti-
smo nell’impero dall’introduzione del culto di
Cibele in poi), ed essi certo non possono essere
considerati «distruttori della mistica», che del
resto ¢ in parte una fantasiosa creazione di Si-
mone Weil. Al fondo di tutto credo sia ’idea
weiliana che, poiché il pin non puo derivare dal meno,
nel tempo non vi puo essere accrescimento, ma
solo consumazione e perdita: percio tutto era
migliore quanto pil indietro nel tempo si risale.
E in fondo ¢ tutta qui la differenza tra il pensie-
ro antico (tradizionale) e quello moderno (in-
novativo). E Simone Weil non vuol vedere
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quanto abbia contribuito il pensiero ebraico-
cristiano alla esaltazione e fascinazione del no-
vum che hanno trionfato nel nostro mondo.
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La miseria umana contiene (rispetto a noi)
il segreto della Saggezza divina, e non il
piacere. Ogni ricerca di un piacere ¢ ricerca
di un paradiso artificiale, di uno stato piu
intenso (superiore in quanto piu intenso),
di un’ebbrezza, di un accrescimento. Ma
essa non ci da niente, se non lesperienza
della sua vanita. Soltanto la contemplazio-
ne dei nostri limiti ¢ della nostra miseria ci
pone al livello superiore. (II, 161)

A miseria non ¢ nullita, se non entro un
lingnaggio che oltrepassa i limiti della ra-
gione. Per essere miseri occorre non essere nul-
la, ma essere invece gualosa. Che cosa siamo
deve essere detto da un sapere che abbia come
oggetto 'umano. Da un’antropologia, un logos
sull’uomo. Secondo la Bibbia gli nomini sono
creature, ovvero esseri limitati nello spazio e
nel tempo ma costituiti ad immagine del Crea-
tore, ovvero liberi.
La tecnoscienza contemporanea pud dell’u-
omo fornire solo aspetti particolari, ’evoluzio-



03 103 g

nismo biologico puo fornire una spiegazione di
alcuni livelli della realta, ma Pidea complessiva
dell’umano che offre il pensiero scientistico
contemporaneo ¢ invece fondata su assunti
fideistici, su un credo aprioristico: quello che esi-
sta solo il mondo materiale (materialismo) go-
vernato da leggi e principi come quello dell’a-
dattivita, che negano la possibilita di fondare
teoricamente cid che per noi ¢ essenziale in
quanto umani: la liberta e la coscienza e la ra-
gione critica.

Ma quella dell’zntensificazione ¢ una esperien-
za da sempre ricercata anche a livello religioso,
nei rituali, e anche nelle pratiche ascetiche. Oc-
corre qui introdurre precisi elementi di distin-
zione. Nella Bibbia ’opposizione a Dio non ¢
costituita dall’ateismo, ma dall’idolatria, cioe da
un modo di rapportarsi al mondo essenzialmen-
te religioso. Resta da vedere se sia possibile
pensare ad un ateismo che prescinda totalmente
da Dio o da suoi surrogati.
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Solo Israele ha resistito, in senso religioso,
a Roma, perché il suo Dio benché immate-
riale era un sovrano temporale, al livello
dell’imperatore; ed ¢ grazie a questo (rove-
sciamento) che il cristianesimo ha potuto
nascere la. Elezione, se si vuole, in questo
senso. La religione d’Israele non era abba-
stanza elevata da essere fragile, e grazie a
tale solidita ha potuto proteggere la prima
crescita di cio che ¢ piu elevato. (II, 183 —

184)

QUESTA ¢ la visione che della religione di
Israele ha Simone Weil: qualcosa di rozzo,
di immediatamente socio-politico, un guscio
duro che avrebbe Punico merito storico di aver
protetto il pulcino del Cristianesimo nascente.
Qui non ¢ difhcile scorgere la presenza di un rz-
sentimento della priorita, per usare la categoria
gansiana, da parte di una pensatrice mi-
stico-gnostica, la cui lettura della spiritualita
antica come proveniente dall’Egitto, dall’India
e dalla Grecia non puo che condurla ad una po-
sizione nei confronti del testo ebraico-cristiano



2 105 0

analoga a quella dei Catari medievali, per i quali
la simpatia della Weil ¢ dichiarata.
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Le rappresentazioni della miseria umana
(/71ade, Giobbe, fuga di Gilgames [...] sono
belle. Questa miseria non altera dunque la
bellezza del mondo. Ma a che cosa ¢ dovuta
la loro bellezza, dal momento che la mise-
ria stessa — a livello quasi infernale — ¢
cosi orribile? Al fatto che nella rappresen-
tazione appare la gravita? (II, 1o1)

L fatto che il contenuto in sé orrendo, terri-

bile, insostenibile di una rappresentazione
sia nell’arte reso non solo sostenibile, ma anche
piacevole, nel senso di quel piacere profondo
che si prova quando si ¢ travolti da un’emozio-
ne estetica, questo fatto su cui si ¢ meditato dai
tempi dei Greci e che spesso ¢ stato percepito
come paradossale o enigmatico, va senza dub-
bio riportato all’origine dell’umano. Il segreto
¢ nella rappresentazione stessa. La rappresen-
tazione in sé ¢ cio che consente all’umano il di-
stacco dal flusso degli appetiti e delle emozioni
e la loro disponibilita trascendentale. Non solo
Poggetto d’appetizione e le relazioni sociali
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con i co-specifici nella rappresentazione ven-
gono fissati trascendentalmente rispetto al
mondo mondano, ma anche la catena degli
eventi, che appare come tale nel momento in
cui nella mente umana si accende la triade pas-
sato-presente-futuro. Nessuna realtd puo ap-
parire come evento se non all’interno della
temporalita. E questa ha molto che fare con la
percezione della sicurezza. La distanza del sog-
getto che contempla opera d’arte dai conte-
nuti terribili di quella ¢ la distanza tra chi ¢ al
sicuro e chi ¢ coinvolto attualmente, mediata
dalla rappresentazione. Percio la prima opera
d’arte ¢ il racconto di una caccia sanguinosa del
paleolitico.

Ma Porigine in senso storico essendo inattin-
gibile, su di essa si puo solo speculare filosofi-
camente.
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Se pensassi che Dio m’invia il dolore con
un atto della sua volonta e per il mio bene,
crederei di essere qualcosa, e trascurerei
Puso principale del dolore, che ¢ d’inse-
gnarmi che sono niente. Non si deve dun-
que pensare nulla di simile. Ma ¢ necessario
amare Dio attraverso il dolore (sentire la
sua presenza e la sua realta con l’organo
dell’amore soprannaturale, 'unico che ne
sia capace, cosi come si sente la consistenza
della carta attraverso la matita).

Allo stesso modo lo spettacolo della miseria
degli uomini m’insegna che essi sono nien-
te, €, a condizione che io m’identifichi con
loro, che io sono niente. Non ¢ solo in quan-
to essere umano determinato, ¢ in quanto
essere umano che io sono niente. In quanto
creatura.

Debbo amare d’essere niente. Come sarebbe
orribile se io fossi qualche cosa. Amare il
mio nulla, amare d’essere nulla. Amare con
la parte dell’anima che si trova dietro al si-
pario, perché la parte dell’anima che ¢ per-
cettibile alla coscienza non pud amare il
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nulla, ne ha orrore. Se essa crede di amarlo,
vuol dire che ama altra cosa che il nulla.

La sventura estrema che colpisce gli esseri
umani non crea la miseria umana, la rivela
soltanto.

Dobbiamo alleviarla, quando possiamo,
unicamente per questa ragione. Dobbiamo
evitare di cadere in essa ovvero di uscirne
quando possiamo, perché essa deve venire
dal di fuori, essere subita. E dobbiamo
amare come noi stessi, nello stesso modo
con cui amiamo noi stessi, I’essere umano
che il caso mette in nostro potere di aiuta-
re. (11 198)

N ULLA € nullita possono essere detti in sen-
so simbolico, a indicare la pochezza, la
fragilita e inconsistenza, la transitorieta. O pos-
sono essere detti in senso rigorosamente filo-
sofico, a indicare il puro non-essere. L’oscillare
tra i due campi semantici, quello della mistica
pit o meno filosoficamente consapevole (e la
formazione di S.W. ¢ filosofica) e quello della
metafisica, produce nei testi weiliani una sorta
di nebbia, a volte percorsa da bagliori che la
rendono iridescente, a volte fittissima e acce-
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cante. In ogni caso, i due nodi, quello della
Creazione e quello dell’Incarnazione, riman-
gono sempre. Il pensiero di Simone Weil urta
contro questi due scogli, che sono il punto do-
lente di ogni catarismo. La nullitd dell’nomo e
quella del creato stanno, infatti, insieme: se il
creato ¢ qualcosa, e qualcosa di buono e di ama-
bile, come la Bibbia proclama all’inizio, anche
PPuomo ¢ qualcosa di buono e amabile. Anzi: a
tal punto ¢ amabile che Dio assume la natura
umana in toto, compresa la morte, proprio per
salvare 'umano dal nulla in cui la sua brama di
autodivinizzazione (cio¢ di essere Dio, esatta-
mente la brama satanica, che non accetta la
differenza da Lui) tende a precipitarlo. Se la
Creazione fosse stata operata da Dio semplice-
mente perché potesse dar luogo alla Decrea-
zione, e 'uomo perché potesse aspirare ad es-
sere nulla, diverrebbero assolutamente incon-
cepibili e contraddittori ’essere creato del-
Puomo ad immagine di Dio e Pessere umano di
Cristo. Un puro nulla non puo essere amato se
non da un amore che ¢ anch’esso nulla, e questo
non ¢ neppure pensabile, perché due nulla sono
un solo nulla. La mistica e il nichilismo sono
sempre pericolosamente vicini.
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4.6

Distruzione di una citta, di un popolo, di
una civilta: quale azione meglio di questa
da all’uomo la falsa divinita? Gia uccidere
un uomo, il proprio simile, lo eleva in im-
maginazione al di sopra della morte. Ma
uccidere qualcosa di sociale, quel sociale
che ¢ al di sopra di noi, che noi non arrivia-
mo mai a comprendere, che ci costringe in
cio che ¢ guasi il pili interiore di noi stessi,
che imita il religioso fino al punto di con-
fondervisi salvo discernimento soprannatu-
rale...

Il pentimento provato dai Greci per
quest’azione, sentimento soprannaturale,
ha valso loro il miracolo della loro civilta.
La volonta di potenza. Rajas. E la tenta-
zione di Adamo e quella del Cristo. (II,
210)

S econpo Simone Weil Dintera civilta dei
Greci ¢ segnata dal pentimento (sopranna-
turale) per la distruzione di Troia. Ne consegue
che Pintera civilta greca ¢ appunto un mzracolo.
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Verrebbe da chiedersi: ma perché Cristo non ¢
greco?

In questo passo, tuttavia, ’elemento pili in-
teressante ¢ nella distinzione tra il religioso e il
sociale. La nozione per cui il sociale imita il re-
ligioso ¢ tuttavia erronea: il religioso ¢ il socia-
le, poiché la con-fusione dei due ¢ originaria. Si
potrebbe invece asserire che il sociale che si au-
tocomprende e si proclama non-religioso lo fa
necessariamente nei termini del religioso stesso.
Ogni ateismo ¢ religione, come ogni laicismo.
E quindi presenta le due caratteristiche della
religione: il mito e il rito. L’umano, poi, non
sfugge alla trascendenza, perché questa ¢ costi-
tutiva del suo essere umano. Bisogna tuttavia
distinguere tra una trascendenza mondana, per
cosi dire, che ¢ inerente al pensiero e al suo
fondamento segnico, e la trascendenza assoluta di
quello che si afferma come divino. La prima ¢
autoevidente, al punto che molti non la ricono-
scono come trascendenza, la seconda esige un
atto della mente che ¢ P’atto di fede di secondo
grado (il primo essendo quello nella corrispon-
denza tra il mondo al di fuori di me e il mio
senziente-pensante essere nel mondo, ovvero
nella esistenza di me come soggetto).
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La morte degli esseri cari ¢ una purifica-
zione, se non si crede alla loro immortalita.
Dio invia la sventura indistintamente ai
cattivi e ai buoni, cosi come la pioggia e il
sole. (Egli non ha riservato la croce al Cri-
sto). Egli non entra in contatto con I’indi-
viduo umano in quanto tale se non median-
te la grazia puramente spirituale che corri-
sponde allo sguardo volto verso di lui, cioe
nella misura esatta in cui ’individuo cessa
d’essere tale. Nessun avvenimento & un fa-
vore di Dio; soltanto la grazia. (II, 212)

U Na spiritualizzazione radicale che signifi-
ca, progressivamente, dematerializzazio-
ne, disindividualizzazione, disincarnazione, de-
creazione.

Che cosa si purifica con la morte dell’essere
caro (sempre che non si creda nel suo continua-
re come collocato in una sfera di immortalita)?
Il che cosa deprivato delle sue caratteristiche so-
matiche, psichiche e particolari, di ci6 che lo
rende Fabio o Simone, non puo che identificar-
si nel tutto, nell’essere di ogni cosa che ¢, nel-
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Puniversale brachman, nel nulla. In cio in cui la
relazione che ci costituisce come umani viene
totalmente superata e scompare. E una prospet-
tiva nella quale non si vede come sia possibile
affermare che il figlio del falegname giustiziato
sia Dio.
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4.8

Dio ci ha rivestito di una personalita — czo
che noi siamo — affinché noi ce ne svestia-
mo. (II, 214)

Lebbrosi. [...]. La lebbra sono io. Tutto cio
che io sono ¢ lebbra. I’io come tale ¢ leb-
bra. (I1, 215)

UNQUE ci0 cui Puomo spirituale aspira ¢

Pestinzione. Il linguaggio mistico-poeti-
co in Simone Weil tende sempre a prevalere su
quello metafisico. E dunque ella puo attribuire
a Dio un fine («athinché») che riguarda una crea-
tura che Egli originerebbe perché essa tornasse
a confondersi in Lui, o sparisse nel nulla, anzi
nel Nulla divino. Se I’io come tale fosse lebbra,
Gesti non userebbe il pronome, cosa che invece
fa spesso, € con forza: ma i0 vi dico... Né si rivol -
gerebbe all’uomo con un tu, che ¢ I’io visto dia-
logicamente dall’esterno. La riduzione dell’io
come tale (non dell’io deviato, ipertrofico e sata-
nico) a lebbra e negativita assoluta ¢ una follia.
Ma una follia dalle radici gnostiche.



R 116 jo-

49

I santi che hanno approvato la Crociata,
P'Inquisizione o la conquista dell’America.
Penso che abbiano avuto torto. Non posso
ricusare la luce della coscienza. Se, pur es-
sendo tanto al di sotto di loro, su questo
punto io vedo piu chiaramente, dovevano
essere accecati da qualcosa di ben potente.
Questo qualcosa ¢ la Chiesa come cosa so-
ciale, come ambito del Principe di questo
mondo. Se cio ha fatto loro tanto male,
quale male non farebbe a me? (I1, 250)

Q UESTO passo pone il problema della verita
nella sua relazione allo scorrere del tem-
po. Le visioni del mondo e i costumi mutano di
societa in societa, di epoca in epoca. Leggiamo
ora il Sillabo del 1864, nel quale sono afferma-
zioni della cattedra di Pietro che oggi ci appa-
iono assolutamente inaccettabili, anzi che oggi
il Magistero ecclesiastico stesso rifiuta, propo-
nendo invece il loro contrario.

Ad esempio, la proposizione condannata
XXIV recita: «La Chiesa non ha potesta di usa-
re la forza, né alcuna temporale potesta diretta
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o indiretta». Quindi il Papa di allora afferma ex
cathedra che la Chiesa ha il diritto di usare la
forza, ed esercita di diritto un potere mondano.
E si condanna altresi P’affermazione (LV) che
«E da separarsi la Chiesa dallo Stato, e lo Stato
dalla Chiesa». Quindi secondo il Papa di allora
Stato e Chiesa non devono essere separati. E si
potrebbero citare molte altre affermazioni di
quel pronunciamento dottrinale pontificio che
la stragrande maggioranza dei cattolici di oggi
non puo accettare. Ma se vengono relativizzate
al contesto storico-culturale divengono appun-
to relative. E si debbono pensare come relative
anche le affermazioni papali odierne.

E possibile una «opinione pubblica» all’in-
terno della Chiesa? Di fatto esiste, ma i suoi
contorni sono confusi, e dal punto di vista dot-
trinale estremamente problematici. Lo si € visto
nel recente caso Williamson. Nella sua lettera ai
vescovi Benedetto XVI evidenzia un fortissimo
disagio per le critiche al suo gesto di riconcilia-
zione emerse all’interno della Chiesa, e loda
quei cattolici che hanno mostrato «fedelta im-
mutata verso il Successore di san Pietro». Ma
che significa oggi «fedelta al Papa»?
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La consapevolezza della relativita di buona
parte del modo di essere religioso allo spirito
dei tempi (per cui ad esempio si dovrebbe
«comprendere» la prassi del’Inquisizione in re-
lazione alla cultura del tempo, ecc. ecc.) ¢ stret-
tamente legata al relativismo come visione della
realta. Una volta accettato che si deve perdona-
re ad Agostino il suo teorizzare I’uso del brac-
cio dello Stato contro gli eretici perché cosi vo-
levano i suoi tempi, dove si porra Pinviolabile
locus del «vale per sempre»?
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E necessario credere alla realta del tempo.
Altrimenti si sogna. (I, 257)

1 sono delle frasi che presentano un grado

di densita tale da renderle inesauribili.
Questo detto di Simone Weil appartiene al no-
vero di queste espressioni. La densita ¢ ottenuta
concentrando le significazioni, ed ¢ una delle
prove del fatto che Pintelligenza umana non
puo essere riprodotta artificialmente.

La concentrazione delle significazioni si at-
tua in un ztante, e chiedersi che cosa ci fosse
prima ¢ tanto assurdo quanto chiedersi cosa ci
fosse prima del Big Bang, per il semplice fatto
che non ¢ pensabile un prima del tempo.

Tuttavia, nessuna speculazione sul tempo
puo eludere la domanda critica su che cosa deb-
ba essere inteso per realta, €, ancora piu a fon-
do, su che cosa debba essere inteso per che cosa.
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Lo spirito non ¢ forzato a credere all’esi-
stenza di niente. (Soggettivismo, idealismo
assoluto, solipsismo, scetticismo. Vedere le
UpaniSad, i taoisti e Platone, che usano
tutti di quest’attitudine filosofica a titolo di
purificazione). Per questo I'unico organo di
contatto con l’esistenza & I’accettazione,
Pamore. Per questo bellezza e realta sono
identiche. Per questo la gioia pura e il sen-
timento di realta sono identici.

Tutto cio che ¢ colto con le facolta naturali
¢ ipotetico. Solo ’amore soprannaturale
afferma. In tal modo noi siamo co-creatori.
Noi partecipiamo alla creazione del mondo
decreando noi stessi. (IT, 262—263)

I L pensiero dell’irrealtad del reale, della non
esistenza di cio che appare esistente, ¢ da
sempre uno dei pensieri della metafisica. Fa
parte del processo di costruzione di ogni filo-
sofia autentica (una filosofia ¢ autentica quando
non si sottrae alle interrogazioni piti radicali).
D’identificazione di realta e bellezza, tutta-
via, per quanto abbia una lunga storia e innu-
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merevoli incarnazioni, si € rivelata sempre pilt
problematica nel corso degli ultimi due secoli.
Infatti, se bellezza e realta coincidessero, cio
che ¢ brutto dovrebbe essere irreale. La tragici-
ta della storia umana sarebbe la cifra di un’illu-
sione. L’identificazione di realta e bellezza por-
ta all’affermazione che tutto cio che esiste ¢
bello, e quindi il brutto ¢ predicabile di non
realta. Ma gli orrori del Novecento sono da noi
sentiti tanto reali che ce ne sentiamo schiacciati,
e dopo Auschwitz qualcuno giunse ad affermare
che non fosse piut possibile la poesia. Come
sempre in Simone Weil, Pattitudine mistica e
quella filosofico-metafisica conflagrano. La
concettualizzazione dell’esperienza mistica la
riporta entro i confini della significazione uma-
na, e qui essa deve pagare lo scotto delle norme
che la regolano, come quella del principio di
non contraddizione.
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Quando i cattolici dicono che un certo sa-
cramento produce un certo effetto sopran-
naturale perché Dio ha cosi voluto, questo
¢ vero, ma come ¢ vero, né piu né meno,
dire che una pietra lasciata andare nell’aria
cade perché Dio I’ha voluto. La volonta di
Dio non ¢ la causa di alcun avvenimento. E
DPessere stesso di tutto cio che ¢. La causali-
ta ¢ un rapporto tra un fenomeno e un al-
tro. [La ripulitura filosofica della religione
cattolica non & mai stata fatta. Per farla &
necessario essere dentro e fuori] (II, 268
— 269)

To non so se il Cristo abbia o no resuscitato
Lazzaro. Ma se ’ha fatto, 1° ¢ un’azione
che egli ha compiuto quaggit, 2°
quest’azione si ¢ realizzata per effetto di un
meccanismo perfettamente intelligibile a
chi fosse in grado di smontarne gli ingra-

naggi. (II, 270)

P ENso che la ripulitura filosofica di una reli-
gione sia radicalmente impossibile, tranne
che riducendola a filosofia, ovvero negandola
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come religione. E non v’¢ dubbio che nella sto-
ria della Chiesa i rapporti con la filosofia siano
stati ambigui, di necessita. Questo si vede per-
fettamente nel secondo passo weiliano qui ri-
portato, ma anche nel primo: da un lato la vo-
lonta di Dio, espressione che ¢ impossibile tra-
durre in linguaggio coerentemente filosofico
senza cadere in paralogismi, contraddizioni e
antropomorfismi di diverso ordine e grado.
Dallaltra i miracoli, tema essenziale della pieta
cattolica (oggi ridotto a quello di rare guarigio-
ni da qualche forma di tumore e totalmente pri-
vato dell’aspetto storico-fattuale del mizrum).
Torna sempre di nuovo la questione dell’unita
del reale, dell’olismo su cui annaspa anche il
pensiero di Mancuso, e della possibilita di pen-
sare la trascendenza. Tra una fede infantile e
ingenua da un lato, e la riduzione alla mera
simbolica sospetta di insignificanza dall’altro,
una via mediana si presenta oggi impossibile ma
inevitabile.
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L’energia soprannaturale ¢ lo Spirito, la
cui immagine nel Vangelo ¢ il fuoco. La
folgore e il fuoco sono in Eraclito immagi-
ni dello Spirito Santo. (111, 19)

OLGORE € fuoco sono anzitutto immagini

della potenza, che si manifesta nella di-
struzione. Con la folgore, Zeus annienta i suoi
nemici. E vero che il fuoco & ambivalente, per-
ché consente la vita dell’umano, e il suo gover-
no ¢ cio che lo distingue dall’animale, poiché
nessun animale governa il fuoco. Penso che go-
verno del fuoco e capacita di rappresentazione
siano nell’origine uno.

Il fuoco ¢ divino, ma Pumano ne puo fare
uno strumento (Prometeo). Lo deve usare con
moderazione, nella consapevolezza che puo
sfuggirgli di mano, perché il suo governo rima-
ne sempre problematico. Questo vale per il
fuoco reale come per quello metaforico (orato-
ria sncendiaria), come per quello che ¢ ’una cosa
e I’altra insieme (fuoco nucleare).
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Il fuoco che dilaga inarrestabile ¢ un mare di
fuoco o un frume di fuoco, € qui si rivela il legame
tra i due mondi apparentemente opposti del
fuoco e dell’acqua: nella sfera della rappresen-
tazione sono accomunati dalla violenza distrut-
trice, che sconvolge e cancella ’ordine e la sua
bellezza, e dissolve la comunita umana.

Il calore vitale si contrappone al freddo del
cadavere, e determina in ultima istanza la rap-
presentazione del fuoco d’amore che in Dante ¢
antitetico al fuoco infernale. Tuttavia, il fuoco
e ’acqua mantengono una natura dinamica, ed
¢ per questo che Dante raffigura poeticamente
il male assoluto in termini di gelo che ghiaccia e
immobilizza, morte universale e solido nulla nel
lago infernale del Cocito. Ove sta Lucifero, che
voleva occupare il locus centrale che spetta solo
a Dio, e che non accettando la propria distanza
dal Creatore porta chi lo segue a rifiutare la
stessa Creazione, e a preferire il nulla alle cose
che sono.
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Dioniso, dio della follia mistica, ¢ senza

dubbio identico all’Amore. (I11, 36)

MONE Weil vede in quella che lei chiama la

Grecia il vero precursore del Cristianesi-
mo. In qualche modo la storia e la carne di
Israele sono sostituiti in lei dallo spiritualismo
dell’India, delPEgitto e della Grecia. Ed ¢ evi-
dente come lo spargimento di sangue reale del
rito nelle sue pagine sia mésti-ficato simbolica-
mente. Affermare P’identita di Dioniso e Amore
significa infatti allontanare lo sguardo dallo
sparagmos, che del dionisismo rappresenta il nu-
cleo primigenio e insuperabile. Significa non
porre apertamente la questione del sacrificio,
del cuore violento della religione.

Ma c’¢ qui una rivelazione: il sacrificio non
puod mai essere un oggetto di analisi da parte di
una vittima ad esso consenziente. E Simone
Weil ha scelto di collocarsi nel luogo della vitti-
ma, nel centro sacrificale, consentendo al suo
proprio annientamento. La sua brama di de-
creazione, di sparizione dell’io, di rinuncia
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all’essere, ¢ ’analogo del cenno di assenso cui il
bue veniva indotto dallo spruzzo d’acqua fred-
da cui lo sottoponeva il sacrificatore. Qualcosa
di molto diverso dalla passione di Gesu nel-
POrto degli Olivi.
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Poiché per la teologia cattolica la Santa
Vergine occupa in cielo un posto capitale,
non si tratta di Maria, ma di qualcosa che si
trova con il Verbo in un rapporto analogo
al rapporto di Maria con Gesu; altrimenti
come la si potrebbe mettere al di sopra de-
gli stessi angeli? E Demetra; la Grande
Madre; Astarte, Cibele, ecc. La Santa Ver-
gine si ¢ incarnata in Maria come il Verbo
in Gesu.. Ed ¢ proprio questo cio che Plato-
ne chiama qui la Madre. Ma che cos’¢?

(I11, 7)

AL punto di vista della storia delle reli-

gioni e dell’antropologia, il culto cattoli-
co di Maria ¢ uno degli elementi pitl interes-
santi del Cattolicesimo, ed anche uno dei pilt
problematici. E molto difficile dimostrare che
dal punto di vista fungzonale la Madonna (ovvero
la Signora, e ’appellativo dice gia tutto) non sia
una dea. Pin in piccolo, lo sono anche i nume-
rosi santi che svolgono la funzione di patroni,
in luogo delle divinita minori del pantheon po-
liteista.
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La lettura simbolico-mistica weiliana accan-
tona, tuttavia, I’aspetto della sessualita, la que-
stione della divinizzazione del principio fem-
minile, che nella religione mediterranea ¢ in re-
lazione a quello maschile, per cui fecondita e
verginita si sviluppano dialetticamente, sempre
nell’ottica della forza. Poiché sia il femminile
generatore che quello che alla sessualita si nega
(come Artemide) sono forti, e anche Pinterdi-
zione del sesso e del desiderio ¢ un atto di for-
za, non di debolezza. Comunque la si rigiri, la
debolezza vera e propria, in quanto deficit per-
manente di forza mai aperto al suo rovescia-
mento dialettico, ¢ universalmente rifiutato e
addossato alle vittime.
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I1 desiderio ¢ impossibile; distrugge il suo
oggetto. Gli amanti non possono essere
uno, né Narciso essere due. Don Giovanni,
Narciso. Poiché desiderare qualcosa ¢ im-
possibile, ¢ necessario desiderare nulla.
L’avaro, per desiderio del suo tesoro, se ne
priva. Se ¢ possibile mettere senza restrizio-
ne alcuna tutto il proprio bene in una cosa
nascosta nella terra — perché non in Dio?
Ma quando Dio ¢ diventato altrettanto pie-
no di significato del tesoro per I’avaro, ri-
petersi con forza che non esiste. Provare
che lo si ama anche se non esiste. (II1, 95)

A il desiderio crea il suo oggetto, da un

lato, e dall’altro ha una dimensione ine-
ludibilmente sociale. Infatti la bellezza che
Narciso scopre nella propria immagine, per es-
sere riconosciuta come tale, richiede un canone.
La bellezza non ¢ zmmediata. 11 desiderio di
Narciso ¢ anzitutto in potenza. Dovrebbe pas-
sare in atto nel momento in cui egli scorgesse
un essere desiderabile. Ma la desiderabilita del-
Paltro da sé non ¢ un prodotto totalmente au-
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tonomo del sé. Narciso attribuisce esistenza e
alterita a quello che vede riflesso nelle acque. Il
suo dunque ¢ un errore di interpretazione, vede
Paltro dove c’¢ P’identico.

Don Giovanni ¢ solo in parte Narciso. Nar-
ciso seduce inconsapevolmente e incolpevol-
mente Eco, mentre ’amore di sé in Don Gio-
vanni coesiste col pitt alto grado di consapevo-
lezza. Infatti egli non ¢ amante, ma seduttore.
La figura che dovrebbe essere evocata come
espressione dell’impossibile fusione dei due in
uno ¢ quella di Tristano.

Iavaro che nasconde il suo tesoro per posse-
derlo pienamente ¢ paradossale, nel senso che il
possesso e il desiderio sono alternativi. Non si
puod desiderare cio che si possiede: su questa
massima si ¢ costruita la visione occidentale
dell’amore. Percio, se amore e desiderio sono la
stessa cosa, ¢ sensato che ’amante allontani da
sé ’amato, qualunque cosa questo sia, al fine di
poter perpetuare il desiderio. Proiettare ’amato
nella non esistenza potrebbe rappresentare il
massimo di esasperazione del desiderio stesso e
il compimento della logica del desiderio-amore.
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La fede (quando si tratta di un’interpreta-
zione soprannaturale del naturale) ¢ una
congettura per analogia fondata sulle espe-
rienze soprannaturali. Cosi coloro che pos-
seggono il privilegio della contemplazione
mistica, avendo sperimentato la misericor-
dia di Dio, e sapendo di avere questa espe-
rienza in comune con altri, suppongono che,
poiché Dio ¢ misericordia, il mondo creato
¢ opera di misericordia — miotig, creden-
za. Ma quanto a constatare direttamente
questa misericordia nella natura, bisogna
rendersi ciechi, sordi, empi per credere che
sia possibile. Anche gli Ebrei e i Musulma-
ni, che vogliono trovare nella natura le
prove della misericordia divina, sono spie-
tati. E spesso anche i cristiani.

Per questo la mistica ¢ I'unica fonte della
virtu di umanita. Perché non credere che
dietro il sipario del mondo vi sia una mise-
ricordia infinita, o credere che questa mise-

ricordia sia davanti al sipario, l’'uno e
Paltro rendono crudeli. (III, 117-118)
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UNQUE la misericordia divina si riversa

solo su alcuni privilegiati, i mistici, che
pero finiscono per supporre erroneamente che
questa misericordia da loro sperimentata si ri-
versi su tutto cio che esiste, sulla natura, sui
corpi. Ma cio che si ¢ unito con Dio nell’unione
mistica non ¢ il corpo, ma lo spirito. E, se vo-
gliamo portare il pensiero weiliano ad una asso-
luta coerenza, non ¢ nemmeno io psicologico
o empirico a sperimentare Dio, ma I’elemento
divino in noi, in base all’assunto che Dio si ama
in noi perché non puo amare altro oggetto che
se stesso. il sacrificio non pud mai essere un og-
getto di analisi da parte di una vittima ad esso
consenziente. il sacrificio non pud mai essere un
oggetto di analisi da parte di una vittima ad
esso consenziente. E vero che la nostra idea di
misericordia ¢ una idea umana, ragione per cui
il serpente che stritola e ingoia una preda anco-
ra viva ci appare difficilmente come compatibile
con quella misericordia, e che il pensiero che
occorra una visione universale per poter sen-
tenziare sul particolare senza fraintenderne il
senso (argomento filosofico-teologico; teodi-
cea) pud apparirci astratto e privo di virtli con-
solatoria. Mi pare evidente, sempre di pin, la
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difhicolta di maneggiare un’idea cosmologica di
Dio, mentre sempre pil forte mi sembra il pen-
siero della sua natura e funzione antropologica.
Lo si vede benissimo in tutti i cattolici tradizio-
nalisti che conosco. Per essi la questione fonda-
mentale ¢ Pappartenenza alla Chiesa (ovvero al
gruppo umano cosi denominato), e la sua deter-
minazione in termini di obbedienza all’autorita
che la governa. Quest’ultima ¢ il criterio
dell’inclusione/esclusione. Ma sull’antropolo-
gia che vi ¢ sottesa devo ancora ragionare.
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La scienza e P’arte hanno un solo e medesi-
mo oggetto, provare la realta del Verbo or-
dinatore. La scienza ¢ rispetto al Adyog cio
che Parte ¢ rispetto a Epwg orfico, ma
Abyog ed Epwg sono uno. (ITI, 120-121).

QUI mi sembra contenuta in nuce tutta la
teo-filosofia di Vito Mancuso. Dunque
ecco il Principio-Verbo Ordinatore. Ma anche
la contraddizione con quanto Simone Weil ave-
va scritto poco prima: «Ma quanto a constatare
direttamente questa misericordia nella natura,
bisogna rendersi ciechi, sordi, empi per credere
che sia possibile. Anche gli Ebrei e i Musulma-
ni, che vogliono trovare nella natura le prove
della misericordia divina, sono spietati. E spes-
so anche i cristiani.» Ergo il Adyog ¢ una cosa, e
la misericordia ¢ un’altra. Infatti il Bene assolu-
to di cui parlano i filosofi non puo volgersi in
misericordia, che non ¢ pensabile mai come as-
soluta. Propriamente, penso, il Bene assoluto
non ¢ pensabile, e la misericordia ¢ sempre in
relazione.
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Mito dell’'uomo rotondo, che si muoveva
roteando, ¢ che & stato tagliato in due e co-
stretto a camminare eretto per effetto del
peccato originale d’orgoglio. L’amore ¢ il
bisogno di uscire da cio che gli Indu chia-
mano stato di dualita, la separazione tra il
soggetto e ’oggetto; di imitare la Trinita in
cui amato e amante sono una cosa sola, in
cui ’amante. mediante il medesimo atto,
crea, conosce € ama I’amato che ¢ lui stesso.
In primo luogo, il desiderio carnale, assor-
bendo tutta ’energia vitale, fa si che vi sia
un unico oggetto e che il resto non esista;
quindi divenire una sola e medesima cosa
con questo oggetto significherebbe uscire
completamente dallo stato di dualita;
P’amore, se realizzasse il suo desiderio, met-
terebbe dunque in atto il pensiero vedanti-
co. Ma quaggiu non puo realizzarlo. Esso ¢
costretto a salire lassu, dall’altra parte del
cielo. Se non lo fa, si muta parzialmente in
odio. Come perdonare all’altro di restare
Paltro?

Anche qui, ¢ Pimpossibilita a condurre a
Dio. Lucrezio, rimproverando all’amore
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Pimpossibilita che gli ¢ essenziale, non ca-
pisce che proprio qui ¢ il principio della sua
finalita provvidenziale.

I Greci mettevano cosi in alto ’amore
omosessuale proprio perché ¢ impossibile,
dal momento che la sua realizzazione com-
porta una macchia troppo grande. Unica-
mente per questo, infatti Platone colloca
Pamore fra donne allo stesso livello
dell’amore tra uomini. E Saffo... Nei costu-
mi di quella societd, 'amore tra uomo e
donna non incontrava sufficienti ostacoli.
Piu tardi il cristianesimo, € soprattutto i
costumi casti apportati dai Germani, fecero
dell’amore tra uomo e donna una cosa im-
possibile. Cosi ’Amore omosessuale plato-
nico diventd I’amore cavalleresco e cortese.
(I11, 123-124)

A mistica non puo essere argomentata. Se

Pimpulso mistico ¢ anzitutto quello dello
sprofondamento in cui le differenze sono an-
nullate, poiché la differenza ¢ il fondamento di
tutto quel che ¢ umano (il dare il nome alle cose
¢ il primo atto di Adamo e implica la differenza
del nominato dal nominante), la mistica ¢ ’an-
nullamento dell>umano.
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I’amore non ¢ uno solo. Infatti i Greci di-
stinguevano, ad esempio eros € filin. I’amore
carnale di cui parla Simone Weil ¢ evidente-
mente la passione, che come ha mostrato Denis
De Rougemont ¢ essenzialmente una costru-
zione culturale, con molti elementi di deriva-
zione religiosa. La passione, in effetti, ha una
sua propria mistica. Eppure, ¢ opportuno di-
stinguere, sempre. Infatti nell’eros ¢ ineludibile
la componente del dominio, che alla Weil sfug-
ge. E nel dominio si persegue il mantenimento
della distanza tra il dominante e il dominato
(che i Greci declinavano nella distinzione tra
Pagente e il paziente — identificando nel primo
il maschio, o chi ¢ erastes attivo nel rapporto
omosessuale e si distingue dall’eromenos che ne
subisce ’azione, posizione giudicata sconve-
nientissima per un maschio adulto). La cultura
antica assegnava il (pre)dominio al maschio, an-
che nell’atto sessuale. L’essere femminile ¢ pa-
ziente in quanto subisce ’azione del phallus. E
passione ¢ la condizione del paziente, di chi su-
bisce P’azione. Passione, dunque, ¢ originaria-
mente del femminile-dominato.

Ma se ’amore inevitabilmente comportasse il
desiderio della sparizione dell’alterita dell’al-
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tro, e non Paccettazione piena della sua mani-
festazione, esso porterebbe ad un supremo ni-
chilismo ammantato di mistica unitiva. Porte-
rebbe a preferire il nulla assoluto all’essere del-
le cose che sono.
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La grande sventura della religione cattoli-
ca ¢ stata la condanna di Galileo. Non a
motivo della sua ingiustizia, ma al contra-
rio perché pur essendo, in certo senso, fon-
damentalmente del tutto giusta, ¢ stata tal-
mente ingiusta nella forma che la giustizia
ne ¢ stata irrimediabilmente offuscata.
Avendo come suo principio il movimento
retto illimitato, e non piu il movimento cir-
colare, la scienza non poteva piut essere un
ponte verso Dio.

Restituire alla scienza la sua finalita di
ponte verso Dio. (ITI, 137)

E questioni principali posti dalla condanna

di Galileo sono due: quella della natura
ipotetica e sperimentale della scienza moderna
(circa Paspetto ipotetico anche il Bellarmino
aveva le sue ragioni e Galileo le sue debolezze),
e quella dell’esercizio del potere da parte della
Chiesa, ovvero del fatto che la sua autorita si ¢
declinata nella realta anche, e talvolta prevalen-
temente, come potere. Non la condanna di Ga-
lileo di per sé ¢ stata la sventura della Chiesa
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cattolica, ma il fatto stesso che la Chiesa lo po-
tesse sottoporre a processo e giudicare. Ma
questo ¢ dipeso dalla sua romanzta, dal fatto che
ha mutuato alcuni caratteri dell’impero roma-
no, dal suo essersi costituita come struttura di
amministragione dl sacro, con tutte le necessarie
conseguenze. E io non intendo certo sostenere
che queste conseguenze non siano state storica-
mente necessarie. La necessita storica puo be-
nissimo essere, almeno per alcuni versi, una
sventura.
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Oc, Grecia, civilta senza adorazione della
forza. Perché la temporalita ¢ per esse un
ponte. E inoltre non cercano l'intensita ne-
gli stati d’animo, ma amano la purezza dei
sentimenti.

E puro cid che ¢ sottratto alla forza.
I’amore era per essi puro desiderio, senza
spirito di conquista. Tale ¢ I’amore che
P'uomo ha per Dio. (I1, 142)

Statue greche. Il punto di equilibrio su cui
la gravita non ha presa, benché sia rispetta-
ta. L’Amore del Simposio.

I Greci avevano orrore della forza e sape-
vano che tutto ¢ forza, salvo un punto.
L’equilibrio, rapporto di pesi, ¢ sottratto
alla gravita. (I1, 151)

S mMoNE Weil aggiunge alla tradizionale fa-
scinazione occidentale per la Grecia (idea-
le) quella per la civilta occitanica, nella quale
scorge una continuita spirituale con la fonze gre-
ca. Ma se non possiamo non insistere sul fatto
che la Grecia immaginata da Simone Weil ¢ pri-
vata di sostanza storica, dobbiamo anche ag-
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giungere che si presenta ai nostri occhi come
internamente contraddittoria. L’unilateralita di
una Grecia spirituale pensata distogliendo lo
sguardo dal versante tucidideo, si unisce al non
voler vedere la religione greca per quel che ¢,
con i suoi altari insanguinati. Anche la piu forte
propensione al simbolismo non pud ignorare
che Zeus, armato di fulmini e accompagnato da
Kratos e Bia, ¢ anzitutto il dio piu forte, che
annienta i suoi nemici. Inoltre, Simone Weil
trascura completamente il fatto che nessun dio
greco potrebbe ricevere Pappellativo di clemente
e misericordioso, € che il perdono ¢ una realta del
tutto assente nella sfera del divino greco.
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Come ci sono due vuoti, due silenzi, ecc. —
quello dall’alto e quello dal basso — ¢ an-
che possibile, se la morte ¢ annullamento,
che si siano due annullamenti, I’annulla-
mento nel nulla e ’annullamento in Dio.

(I1I, 154)

L’agonia ¢ la suprema notte oscura della
quale anche i perfetti hanno bisogno per la
purezza assoluta, ¢ a tal fine ¢ meglio che
sia amara.

Dopo un’agonia perfettamente ¢ puramen-
te amara, l’essere sparisca in un’esplosione
di gioia perfetta e pura.

Nella gioia si sente che se essa crescesse
non la si potrebbe sopportare a lungo senza
esplodere. La gioia ¢ cosa di Dio, perfetta e
pura, fa scoppiare un’anima finita come
una bolla di sapone.

La morte ¢ un’ordalia, 'ultima. (III 159)

PERFETTL: ¢ puro linguaggio cataro. Tutta

Possessione weiliana della purezza ¢ catari-

smo. E cataro ¢ tutto quello che S. Weil dice
della morte.
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Quanto al nulla, occorre osservare che se an-
nullamento ¢ ’accadere di un passaggio dall’es-
sere al nulla, un processo, allora si potrebbero
sussistere annullamenti tra loro differenti, so-
prattutto riguardo alla coscienza che D’ente-
che-va-al-nulla ha del suo divenire nulla. Ma il
nulla per s¢ non puo essere di specie differente,
in relazione alla coscienza di chi era e non ¢ pit,
perché in ogni caso la coscienza non ¢ pilL.

Proprio qui vedo Paporia centrale del pen-
siero weiliano, ovvero P’incapacita di pensare
Pumano come essenzialmente relazionale. Il
fatto di pensare il sociale per sé come male im-
pedisce alla Weil di vedere la permanenza del-
PPumano in Dio (nella logica dell’Incarnazione),
e il Regno di Dio come giustizia fra gli uomini
(nella logica della Resurrezione).
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I’uomo ¢ un animale sociale, e il sociale ¢
il male. (I11, 157)

Il freudismo sarebbe assolutamente vero se
il pensiero non vi fosse orientato in modo
tale da renderlo assolutamente falso.
Rimproverare i mistici di amare Dio con la
facolta dell’amore sessuale & come rimpro-
verare a un pittore di dipingere con colori
che sono fatti di sostanze materiali. Noi
non possediamo altro mezzo per amare. Per
altro lo stesso rimprovero potrebbe essere
fatto anche a un uomo che ama una donna.
I1 freudismo ¢ interamente impregnato del
pregiudizio stesso che si ¢ assunto la missio-
ne di combattere, e cioé che tutto cio che ¢
sessuale ¢ vile. (III, 164-165)

RA cento anni tutti sapranno quello che gia

oggi molti sanno: che la psicoanalisi &
molto pill vicina alla letteratura, alla religione,
alla magia, e nei casi pilt degradati alla ciarlata-
neria, che alla scienza. Essa ¢ anzitutto una nar-
razione. E come tutte le narrazioni puo essere
anche molto potente in certi contesti. Del re-
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sto, anche i placebo funzionano nel 30 per cen-
to dei casi, o git di li. E come nella magia, un
successo ¢ pil forte di cento fallimenti. Ma la
psicoanalisi anzitutto ¢ una visione della realta.
Ha dei fondamenti, e dei concetti base. Singo-
larmente, essi vengono poco investigati, € in
sostanza si comportano come dogmi. Il modo
di procedere del pensiero psicoanalitico & per-
fettamente illustrato dal caso dell’autismo, che
la psicoanalisi ha interpretato (e ahime trattato)
per decenni in modo fallimentare a causa di un
errore di principio. Ma questo errore di princi-
pio dovrebbe mettere in discussione tutto
Pedificio.
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Roma ¢ il grosso animale ateo, materialista,
che adora solo se stesso. Israele ¢ il grosso
animale religioso. Nessuno dei due ¢ ama-
bile. Il grosso animale ¢ sempre ripugnante.
Non ¢’¢ spiritualita se non la dove il grosso
animale si dissolve; e allora, inevitabilmen-
te, la vulnerabilita rispetto ai pericoli ester-
ni ¢ grande. E tuttavia ¢ Pimperialismo,
non il disordine, che ha rovinato Atene e di
conseguenza la Grecia. (I11, 1777)

UESTO passo puo leggersi in modi diversi.

Anzitutto come ennesima prova del so-
stanziale rifiuto weiliano dell’organismo poli-
tico-sociale (in cui ’immagine del grosso ani-
male eccede i confini assegnati da Platone), della
res publica in quanto tale. Ove si pud obiettare
che anche la Grecia prima di Pericle era un in-
sieme di stati-citta organizzati politicamente (e
in perenne conflitto, nella coscienza collettiva
greca uomo realizzato non ¢ il filosofo ma il
valoroso oplita). Ma si puo leggere anche girar-
dianamente, in un certo senso, poiché quel che
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tiene insieme le cellule del grosso animale e lo
rende coeso e forte rispetto ai pericoli esterni ¢
la fondazione del gruppo in quanto tale. Il
gruppo si concepisce in relazione ad un esterno
a sé, che ¢ il nemico (potenziale o presente) e si
salva dalla dissoluzione all’interno col meccani-
smo della persecuzione (Socrate ¢ esemplare).

Tuttavia, ’idea di una Chiesa universale ¢
strettamente legata a quella di un Impero uni-
versale, e di una pace altrettanto universale.
Resta da vedere poi se di sangue versato sia piu
responsabile I’idea di impero o quella di liberta
dagli imperi.
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La sofferenza come koan. Dio ¢ il maestro
che fornisce questo koan, lo colloca
nell’anima come una cosa irriducibile, un
corpo estraneo non assimilabile, e costringe
a pensarci. Il pensiero della sofferenza non
¢ discorsivo. Il pensiero urta contro il dolo-
re fisico, contro la sventura, come la mosca
contro il vetro, senza poter progredire in
alcun modo né scoprirvi nulla di nuovo, ¢
senza potersi impedire di tornarvi. Cosi si
esercita e si sviluppa la facolta intuitiva.
Eschilo: «Mediante la sofferenza la cono-
scenza».

Fare della sofferenza un’offerta ¢ una con-
solazione, e quindi un velo gettato sulla
realta della sofferenza. Ma lo ¢ anche con-
siderare la sofferenza come una punizione.
La sofferenza non ha significato. E questa
Pessenza stessa della sua realta. Occorre
amarla nella sua realta, che ¢ assenza di si-
gnificato. Altrimenti non si ama Dio. (III,

179)
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S E la sofferenza ¢ collocata nell’anima da
un’azione di Dio, essa non puo essere priva
di significato. Per essere priva di significato essa
deve essere indipendente da qualsiasi volonta
divina, ed espressione del puro caso, come in
Epicuro. Se io amo la sofferenza che mi colpisce
considerandola allo stesso tempo insensata, io
colloco tutto il senso dalla parte mia, e mi co-
stituisco superbamente come datore di senso
alle cose, comprese le realta insensate in se stes-
se. Ed ¢ il pericolo che corre lo spiritualismo
weiliano.

La sofferenza in sé, tuttavia, non ¢ né sensata
né insensata, ma acquista senso o non senso solo
entro una relazione. E non appare dal nulla, ma
ha cause e conseguenze. Per un cristiano, la
sofferenza per antonomasia ¢ quella di Gesu
nella Passione. Il calice che chiedeva al Padre di
risparmiargli era tremendo, ma non insensato.
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Bisogna accettare completamente la morte
come annientamento.

La credenza nell’immortalitd dell’anima ¢
nociva perché non ¢ in nostro potere rap-
presentarci ’anima come veramente incor-
porea. Cosi questa credenza ¢ di fatto cre-
denza nel prolungamento della vita, e nega
Puso della morte. (III, 189)

La necessitd ¢ Pessenza della realta delle
cose di quaggiu. In altri termini la loro es-
senza ¢ condizionale. La loro essenza ¢ di
non essere dei fini. La loro stessa realta ¢
che non sono dei beni.

Poich€ Dio ¢ un bene che non ¢ altro che
un bene, la materia non ¢ altro che un non-
bene. (IT1, 193)

P ocHr passi dei Quaderni condensano come
questi due la posizione di Simone Weil
sulla realta e su Dio. Qui si coglie chiaramente
come la piena accettazione del cattolicesimo
fosse per S. Weil del tutto impossibile. Non
tanto per la pretesa cattolica di costituire "uni-
ca via di salvezza, come sembra da una lettura
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cursoria della Lettera a un religioso € nella vulgata
comune, per cui a molti parrebbe quasi che
oggi, con le braccia della cattolicita pili aperte,
S.W. sarebbe accolta senza problemi. Quanto
per la idea weiliana della realta della Creazione
e del’Incarnazione, cio¢ del rapporto tra Dio,
il reale e Pumano. In fondo, ¢ anche Peredita
ebraica, la concretezza dei corpi, Dessere
Pumano una carne, che lei consapevolmente e
coerentemente rifiuta. Sempre ritorna il duali-
Smo cataro.
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La cristianita ¢ diventata totalitaria, con-
quistatrice, sterminatrice, perché non ha
sviluppato la nozione dell’assenza e della
non-azione di Dio quaggiu. Si ¢ attaccata a
Yahweh cosi come al Cristo, ha concepito
la Provvidenza alla maniera dell’Antico
Testamento. Solo Israele poteva resistere a
Roma, perché le rassomigliava, e cosi il cri-
stianesimo nascente portava la macchia ro-
mana ancor prima di diventare la religione
ufficiale dell’Impero. Il male fatto da
Roma non ¢ mai stato realmente riparato.
(I1I, 205)

S oNo numerosi i passi dell’opera weiliana in
cui si denuncia P’apparentamento della
Chiesa di Roma con Pantica Roma. La romani-
ta come totalitarismo sradicatore dell’altro da
sé, come spirito di questo mondo. Ma in questo
passo ¢ evidente che cio che in profondita Si-
mone Weil respinge ¢ la presenza di Dio nel
mondo. Esattamente quello che ci dice ’Antico
Testamento, quello che per Isreale ¢ il fulcro
della Rivelazione, la partecipazione di Dio alla
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storia degli umani. Alla luce del rifiuto weiliano
dell’azione di Dio quaggin, anche I’azione di
Geslt quaggin, che la Chiesa ha letto sempre
come in continuita con ’azione del Padre, di
cui peraltro Gesu Cristo ¢ appunto il Figlio,
appare una non-azione. Il Cristo della Weil ¢
totalmente disincarnato.
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Adorazione della croce in epoca precristia-
na. Perché l'uso della croce come strumen-
to di supplizio non potrebbe derivare dal
suo carattere sacro? E naturale desiderare
che lo strumento di supplizio abbia un ca-
rattere sacro che purifica la violenza com-
piuta. Cosi la virth purificatrice del fuoco
aveva certo la sua parte nella scelta del
rogo come supplizio per gli eretici del Me-
dioevo. (I1I, 220)

mMoNE Weil si avvicina qui al punto crucia-

le. Ma non comprende che il carattere ori-
ginariamente sacro della croce ¢ fondato sulla
violenza stessa. La croce in quanto sacra non ¢
il rimedio a/tro alla violenza, ma la cura violenta
della violenza. Cosi ¢ del fuoco: purificare e di-
struggere sono una sola azione.
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Noi non possiamo mai, in nessun caso, fab-

bricare qualcosa che sia migliore di noi.
(111, 238)

N E pill bello di noi. N¢é possiamo immagi-
nare una creatura pil bella di quelle che
gia esistono e che riconosciamo come belle.
Nessun essere immaginario partorito dalla fan-
tasia di un umano ¢ 1) totalmente diverso da es-
seri esistenti su questa terra, 2) pilt bello senza
che questo sia una semplice intensificazione
della bellezza conosciuta sotto specie umana o
animale. Cosi ’angelo non puo essere rathgura-
to altrimenti che come un bellissimo giovinet-
to, nessun alieno della fantascienza ¢ bello, e gli
Elfi tolkieniani possono essere immaginati solo
come umani superbelli (e superbuoni). Questo
significa che la mente umana non & creatrice,
ma solo capace di invengionz, cio¢ di ritrovamenti.
Possiamo solo riconoscere la bellezza dove esi-
ste, non crearla dal nulla. Come ben argomenta
Alessandro Manzoni nel suo Dzalogo dell’inven-
gione.
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L’agnello di Dio, sgozzato sin dall’inizio
del mondo.

Dio si mostra sotto I’aspetto di una vittima
sacrificata e morta.

Una tribu di allevatori che immaginasse
che gli animali si lasciano uccidere per nu-
trire il popolo, ¢’¢ modello piu puro di de-
dizione? E esattamente quel che fa il Cristo
per il nutrimento spirituale. A motivo di
questa dedizione la vittima ¢ santa, ’ucci-
sione ¢ un atto religioso compiuto in un
luogo santo, davanti a un altare; e la vitti-
ma ¢ offerta a Dio. La vittima stessa ¢
un’immagine di Dio.

Occorre o che non si mangi carne, non si
uccidano animali. O che gli animali siano
considerati alla stregua delle macchine co-
me in Descartes. Ovvero che la loro morte
sia circondata di simili immagini religiose
Altrimenti, che cosa di piti atto a togliere ai
bambini ogni nozione morale?

I sacrifici umani, se avvenivano realmente
con il consenso della vittima, erano un
esempio puro ed esaltante per tutto il po-
polo. (Ma non c’erano garanzie di liberta).
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Sacrificio, cio che rende sacro, cio che rea-
lizza la santita.

Solo il consenso della vittima puo fare del
sacrificio una cosa veramente sacra e quindi
veramente purificatrice, un sacramento. E,
cio che accade nella messa. Nel passo sul
giusto sofferente, Isaia si ¢ limitato a recu-
perare il significato vero e primitivo del sa-
crificio.

Bisognerebbe sapere se tra i popoli antro-
pofagi vi sono tradizioni su uomini che si
siano offerti liberamente come cibo.

Ma in un simile atto, la liberta, il consenso,
sono perfetti e del tutto irrefutabili solo se
¢ Dio a compierlo. E quindi solo in questo
caso 'uccisione puo essere pura, perché « il
mutuo consenso ¢ la perfetta giustizia »
(Simposio).

Dio che discende in un agnello per essere
sgozzato e mangiato, questo soltanto rende
pura 'uccisione di un agnello e il cibo.

Se Dio puo essere realmente presente in un
pezzo di pane, perché non sarebbe stato
realmente presente, per coloro che avevano
una simile fede, in un agnello?

L’agnello poteva essere mangiato senza
commettere un delitto se si consentiva a
imitarlo. (II1, 243—246)
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I N alcune pagine dei Quaderni Simone Weil
sfiora la piena comprensione della natura
del sacrificio, ma non la raggiunge, perché vi ¢
impedita dalla sua idealizzazione del mondo
egizio e greco, e da un eccesso di esoterismo. La
mancata distinzione tra sacro € santo si accompa-
gna in lei allo stretto nesso istituito tra il giusto
e il puro. Ma la dialettica puro/impuro precede
la nascita della coscienza morale, e affonda le
sue radici nella matrice oscura dell’umano. La
colpa e Pimpurita sono due realta differenti: chi
uccide un innocente non ¢ impuro, ma colpe-
vole. La rivelazione biblica e quella cristiana il-
luminano quella dialettica e i suoi presupposti
sacrificali.
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Ci siamo separati da Dio per il desiderio di
partecipare alla divinita mediante la poten-
za e non mediante ’amore, mediante I’esse -
re e non mediante il non essere. (111, 250)

B 1S0GNA intendere cio che significa «poten-
za», altrimenti ’espressione «potenza
dell’amore» diviene un ossimoro insostenibile.
Perché se ’amore & causa di qualcosa esso ¢ una
potenza, che ¢ il contrario dell’impotenza. E
bisogna intendere cosa sia la dzvinita, altrimenti
si porrebbe la questione dell’z che cosa dovremmo
partecipare. Perché vi sia partecipazione occor-
re che vi siano un partecipato e un partecipante.
Se il partecipante ¢ nulla, non vi puo essere
partecipazione. Qui non si puo invocare la ke-
nosis divina, perché essa in verita non ¢ annulla-
mento, ma abbassamento (incarnazione). Dun-
que una partecipazione all’essere divino me-
diante il farsi non essere dell’umano ¢ un non
senso. Ma io intravedo qui una oscura origine
sacrificale, una vittimizzazione introiettata e
che si fa auto-vittimizzazione. Che ¢ cosa ben
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differente dal sacrificio di sé perché /altro sia, e
*\ ré . \ .

non gia perché non sia, che ¢ il senso della cro-

ce cristiana. La quale ¢ indisgiungibile dall’a-

more per creature, creato € Creazione.
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Cio che chiamiamo paganesimo, in tutte le
sue forme, non pud essere altro che una de-
gradazione, non qualcosa di primitivo.
L’imperfetto procede dal perfetto ¢ non in-
versamente. (111, 251)

C oME tutti gli gnostici, Simone Weil pensa
che Pimperfetto discenda da una perfe-
zione originaria, mediante una corruzione, un
toglimento. Ma mentre la mente umana riesce a
salire dall’imperfetto al perfetto mediante una
scala di cui quella platonica di eros ¢ una delle
pitt famose ed esemplari, essa non sa dare ra-
gione della causa del venir meno della perfe-
zione. Perché se il perfetto ¢ davvero perfetto
esso ¢ incorruttibile, bastante a se stesso, eterno
¢ immutabile. Dunque nessun toglimento puo
darsi, né alcun precipitare nel tempo. Per il
pensiero metafisico questa ¢ la croce fonda-
mentale.
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Problema dell’origine del linguaggio, della
tecnica, ecc. Questo problema in quanto
tale non ¢ neppure concepibile. Tale origi-
ne ¢ dunque trascendente. (III, 256)

ER I’ originary thinking di Eric Gans, invece,

Porigine del linguaggio non solo puo, ma
deve essere pensata, perché Porigine permane.
E la trascendenza non ¢ un prius rispetto all’o-
rigine, ma ¢ generata in essa. La trascendenza ¢
un carattere essenziale del linguaggio, del
mondo dei segni.
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I1 disprezzo dei Greci per le applicazioni
della scienza non era dovuto ad una menta-
lita aristocratica, ma alla verita elementare
che le applicazioni possono essere tanto
cattive che buone. (ITI 259)

La scienza greca era basata sulla pieta. La
p ’ . "

nostra ¢ basata sull’orgoglio. C’¢ un pecca-

to originale della scienza moderna. (III

261)

La tecnica, che colloca sullo stesso versan-
te la forza e la civilizzazione, rende impos-
sibili queste rigenerazioni. E maledetta.
(I11 267)

L A scienza come prodotto della spinta uma-
na all’autodivinizzazione, secondo una
idea originaria che fa coincidere il divino con la
forza. Hybris, smisuratezza. Che attuale con-
dizione umana sulla Terra sia segnata dalla smi-
suratezza mi pare evidente. Smisurate ricchezze
e poverta, smisurato numero degli umani, smi-
surata potenza delle armi, smisurata sregolatez-
za degli appetiti, smisurata applicazione della
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tecnoscienza, dilagare del mostruoso, smisurato
numero di santi proclamati dal papa, ecc.
D’altro canto, occorre osservare che se il con-
cetto di hybris & stato formulato dai Greci, cio ¢
avvenuto perché ben la conoscevano. E la smi-
suratezza colpi maggiormente la loro democra-
zia che le loro tirannidi. Ma forse anche la con-
danna della tecnoscienza moderna, in chi la
formula in modo assoluto, ha in sé qualcosa di
smisurato. C’¢ spesso hybris anche in chi vuol
farsi eremita, anacoreta, asceta, santo.
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I1 possibile ¢ il luogo dell’immaginazione, e
quindi della degradazione. Bisogna volere
o cio che precisamente esiste, o cio che non
puo affatto essere; meglio ancora, ambedue.
Cio che ¢ e cio che non puo essere sono am-
bedue fuori del divenire. (III, 271)

Il divenire ¢ il male. Al contrario ’indeter-
minato, origine e fine degli esseri, nutrice e
tomba, ¢ di per s¢ perfettamente puro.

I1 modello eterno, nel Timeo, ¢ il bene, il
modello in divenire ¢ il male. (III 278)

V I ¢ una precisa relazione tra I’identita che
Simone Weil istituisce tra divenire e male
e il suo rigetto della rivelazione veterotesta-
mentaria, che comporta una condanna radicale
di Israele. Poiché la rivelazione biblica ha una
natura storica € non puramente metafisica. Sia-
mo sempre sul punto del catarismo, decisivo
per Pimpossibilita di accoglienza di S. Weil en-
tro il recinto, per quanto ampio ed ecumenico,
del pensiero cristiano. Lo si vede anche nella
coincidenza assoluta tra bene e purezza.
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Dio fa a Mos¢ e Giosu¢ promesse puramen-
te temporali, in un’epoca in cui I’Egitto era
teso verso la salvezza eterna dell’anima. Gli
Ebrei, avendo rifiutato la rivelazione egi-
ziana, hanno avuto il Dio che meritavano.
Dio carnale e collettivo che, fino all’esilio,
non ha parlato all’anima di nessuno. (A
meno che, nei Sa/msi...?)

Parlare di «Dio educatore» a proposito di
questo popolo ¢ una burla atroce.

Di che stupirsi se ¢’¢ tanto male in una ci-
viltd — la nostra — viziata alla base, nella
sua stessa ispirazione, da questa orribile
menzogna? — La maledizione d’Israele
pesa sulla cristianita. Le atrocita, lo ster-
minio di eretici e infedeli, era Israele. Il ca-
pitalismo, era Israele (lo ¢ ancora, in una
certa misura...). Il totalitarismo, ¢ Israele
(precisamente presso i suoi peggiori nemi-
ci). (111, 289)

Q UESTO mi pare un passo weiliano in cui una
certa verita (quale scorgo nel libro di
Hannah Arendt sullo Stato totalitario) ¢ ine-
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stricabilmente connessa con la menzogna che
deriva da un’illusione prospettica, causata da
una serie di basi culturali e antropologiche in-
fondate. Ad esempio sull’Egitto, che la Weil
idealizza non meno di quanto faccia con la
Grecia. Resto sempre pitt meravigliato del fatto
che correnti del pensiero cattolico contempo-
raneo guardino a Simone Weil alla ricerca di
luce. L’unico testo weiliano da cui promana una
luce paracristiana ¢ Venegia salvata. Per il resto,
¢ la luce di Ahura Mazda.
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Gli Ebrei, questo manipolo di sradicati ha
causato lo sradicamento di tutto il globo
terrestre. Il ruolo avuto nel cristianesimo
ha fatto della cristianitd una cosa sradicata
rispetto al suo passato. Il tentativo di un
nuovo radicarsi operato dal Rinascimento ¢
fallito, perché orientato in senso anticri-
stiano. La tendenza dei «lumi», XVIII se-
colo, 1789, laicismo, ecc., ha infinitamente
accresciuto lo sradicamento a causa della
menzogna del progresso. E I’Europa sradi-
cata ha sradicato il resto del mondo con la
conquista coloniale. I1 capitalismo, il tota-
litarismo fanno parte di questa progressio-
ne nello sradicamento; gli antisemiti, natu-
ralmente, propagano l'influenza giudaica.
Gli Ebrei sono il veleno dello sradicamen-
to. Ma ancor prima che essi iniziassero a
sradicare col veleno, I’Assiria in Oriente,
Roma in Occidente avevano sradicato con
la spada. (II1, 295—296)

( : L1 Ebrei come veleno. Il veleno deve essere
espulso dall’organismo affinché esso pos-
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sa riacquistare la salute. La cura dello sradica-
mento ¢ dunque una espulsione degli sradicato-
ri, non ¢ immaginabile un’altra cura. Ed ¢ qui
evidente che, se la Weil attribuisce funzione di
sradicamento ad altri popoli, questi comunque
hanno una dignita maggiore, perché ’uso della
spada ¢ pill nobile dell’avvelenamento. L’avve-
lenatore ¢ un vile. Tale ¢ ’immagine dell’Ebreo
in Simone Weil, ed ¢ in fondo la stessa degli
antisemiti di tutti i tempi.

Questa espressione, «gli antisemiti, natural-
mente, propagano P’influenza giudaica» mi pare
che potrebbe uscire dalle labbra di un contem-
poraneo antisionista di sinistra.
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Fecondazione. Il seme deposto da un uomo
in una donna e che diventera, se si da con-
cepimento, un essere umano, deve contene-
re un’energia trascendente rispetto all’e-
nergia vitale come I’energia vitale rispetto
all’energia meccanica, chimica, elettrica, e
questa rispetto al calore. Se il seme, invece
di essere espulso, viene distrutto nel corpo
dell’uvomo, liberando questa energia —
come la distruzione del legno in cenere li-
bera energia meccanica e termica —
Puomo dispone di un’energia superiore a
tutto cio che egli potrebbe ottenere altri-
menti. Questa captazione di energia supe-
riore ¢ la castita.

[Le donne posseggono questa fonte? La
loro inferiorita per quanto concerne il ge-
nio e anche rispetto a certi aspetti della
santita ¢ dovuta a questo?] (III, 297)

La divisione in due, la dualita ¢ la sventura
della creatura. La divisione della vita in
due sessi ne ¢ il simbolo. (II1, 299)

I1 carattere ripugnante dell’omosessualita ¢
dovuto precisamente alla degradazione di
una facolta superiore? (III, 298)
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I L catarismo weiliano si rivela in innumere-
voli passaggi dei Quaderni. Qui ’aspirazione
ad una Unita assoluta, in cui la pluralita ¢ an-
nientata, a partire dal due che gia per sé ¢ una
sventura, appare connessa al rifiuto del corpo-
reo. Mi pare estremamente interessante l’ac-
cenno all’inferiorita della donna, che ¢ presen-
tata come una evidenza di cui, semmai, sarebbe
da indagare la causa. Laddove i primi versetti
del Genesi cantano il sorgere della molteplicita
come un bene voluto da Dio, per Simone Weil
quella stessa molteplicita ¢ un incubo da cui
uscire.
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I1 male altro non ¢ che la distanza tra Dio e
la creatura (III, 311).

I L male nella Bibbia e nella tradizione
ebraico-cristiana viene detto nei termini
dell’allontanamento della creatura dal Creato-
re. Ma questo allontanamento non ¢ la Crea-
zione stessa. L’incompatibilita del pensiero
weiliano col Cristianesimo ¢ qui. Per Simone
Weil la lontananza da Dio ¢ nella creaturalita
stessa, nella ek-sistentia da e di fronte a Dio. Che
¢ esattamente, per Dio, la condizione del suo
amore. Infine, per la Weil esistere ¢ male.
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La prescrizione secondo la quale I’unione
carnale va compiuta solo per avere figli va
certamente interpretata in modo ben piu
severo di quanto non faccia la Chiesa; non
nel senso che la possibilita di avere figli le-
gittima ’unione carnale; ma nel senso che,
avendovi rinunciato del tutto, la si realizza
un piccolo numero di volte in tutta la vita
per obbedienza alle parole «crescete e mol-
tiplicatevi»; a meno che una vocazione in-
vincibile proibisca anche questo. Cosi non
ci sarebbe quasi differenza alcuna tra un pa-
dre di famiglia e un monaco, quanto alla
castita.

Certo questa non ¢ una cosa da tutti. Ma
neppure amare Dio ¢ cosa da tutti. (ITI,

342-343)

Perché D’atto di generare sia veramente
un’imitazione della creazione divina, do-
vrebbe essere un atto di generosita e non di
desiderio. Che I'uomo, avendo conquistato
perfettamente la castita e sperimentandone
tutto il valore, tranquillo in questo posses-
so, rinunci per una volta a una particella di
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energia sopravitale perché un altro essere
sia. Lo stesso per la donna.

L’amore paterno e materno sarebbe allora
pura generosita, e la riconoscenza filiale
avrebbe una ragion d’essere. «Dare alla
luce» avrebbe un senso.

Senza questo, in ogni famiglia c¢’¢ un pec-
cato originale. (III, 343-344)

uaNTO c’¢ di Agostino in Simone Weil?

Almeno per quel che riguarda la sessuali-
ta, molto, mi pare. Mi pare anche molto inte-
ressante il fatto che a Simone Weil la castita ap-
paia come un fatto primariamente maschile. In-
fatti parla in prima istanza di padre di famiglia e
di monaco, né potrebbe venirle in mente prima
la madre di famiglia e la monaca. Come se il de-
siderio, che per lei ¢ la fonte di ogni male, fosse
una realtd piu potente nei maschi. Ma Iatto
della generazione, anche accettando di confi-
nare a questo la legittimazione dell’attivita ses-
suale, non puo essere spogliato totalmente dal
desiderio, che negli umani ¢ nutrito dalla rap-
presentazione. Senza rappresentazione, non Vi
sarebbe desiderio ma puro impulso animale, che
come tale non ¢ sottoponibile a giudizio etico.
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La posizione della Weil in questa materia ¢ to-
talmente insostenibile, come quella di S. Ago-
stino, che sognava per gli umani di sesso ma-
schile (Nel De Civitate Dei) un pene utilizzabile
a comando, come la mano, sottoposto alla ra-
gione, e totalmente sottratto all’eros e ai fanta-
smi del desiderio.



Q178 3o

81

I cristianesimo primitivo ha fabbricato il
veleno della nozione di progresso mediante
Pidea della pedagogia divina che forma gli
uomini per renderli capaci di ricevere il
messaggio del Cristo. Questo s’accordava
con la speranza della conversione universa-
le delle nazioni e della fine del mondo
come fenomeni imminenti. Ma poiché nes-
suna delle due si era verificata, dopo sedici
o diciassette secoli questa nozione di pro-
gresso ¢ stata prolungata al di 1a del mo-
mento della rivelazione cristiana. Quindi
doveva rivoltarsi contro il cristianesimo.

(I11, 349—-350)

La metafora della pedagogia divina dissol-
ve il destino individuale, che solo conta per
la salvezza, in quello dei popoli.

Il cristianesimo ha voluto cercare un’armo-
nia nella storia. £ il germe di Hegel e quin-
di di Marx. La nozione di storia come con-
tinuita orientata € cristiana.

Mi sembra che poche idee siano piu total-
mente false. Cercare ’armonia nel diveni-
re, in cio che ¢ il contrario dell’eterno.
Cattiva unione dei contrari.



D179 36

I’umanesimo e cio che ne ¢ seguito non ¢
un ritorno all’antichitd, ma uno sviluppo
dei veleni interni al cristianesimo. (III,

350)

REDO che lo sforzo che si richiede per po-

ter far in qualche modo entrare Simone
Weil nell’ambito del Cristianesimo sia vano. I1
suo pensiero ¢ chiaramente incompatibile col
nucleo profondo della tradizione ebraico-cri-
stiana. Tuttavia, anche passi come questi do-
vrebbero porre la questione suprema che inve-
ste il concetto del Dio di Israele come Dio che
opera nella storia, che fa la storia. Non mi pare
dubbio che questo Dio che interviene con ele-
zioni, punizioni, prospettive future, redenzio-
ni, ecc., sia un Dio che viene concepito come /e-
gato al tempo storico, non solo nel senso che 'idea
che gli umani se ne fanno & mutevole nel tempo
(ad esempio dal Dio guerriero spietato
del’Esodo e di Giosue al Padre amoroso di
Gest). Ma come pensare ancora insieme, come
un unico Dio, il Signore della Storia e il Dio
cosmico, nel momento in cui I’Universo ¢ dila-
tato ai nostri occhi non solo nello spazio ma
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anche nel tempo? In realta, ’immagine di Dio
che anche i teologi hanno ¢ ancora infantile,
terribilmente infantile. Nella sostanza, quella di
un Qualcuno che dal suo vertice contempla in
basso quello che accade, e magari vi interviene,
entro un quadro in cui tutto ¢ contemporaneo.
In sostanza, noi riusciamo a concepire Dio
come Dio della Terra, non come Dio della Ga-
lassia o dell’Universo (ammesso che ce ne sia
uno solo). E anche per questo Qualcuno che
concepiamo cosi limitato ci sarebbe un prima e
un dopo. Infatti teologi e biblisti parlano di un
Dio che si commuove, che prova amore, e che
non ¢ nemmeno pill lo stesso dopo la vicenda di
Gesti. Ma proiettare zn prima e un dopo (la Re-
surrezione, per esempio, e il ritorno di Cristo al
Padre) su scala cosmica, dove un messaggio con
la Buona Novella partito dalla Terra alla velo-
cita della luce sarebbe oggi ancora molto vicino
al nostro pianeta e lontano dai confini della
Galassia, mi pare un’ardua impresa.
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