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Il Coviles

D’orzo e segale a distesa
son coperte le due sponde
e la vasta prateria
che col cielo si confonde
¢ solcata dalla via

che porta a Camelot.

Incantato il viaggiatore
guarda il fiume che lambisce
con i gigli d’acqua in fiore

P’isola di Shalott

Bianchi salici e frementi
pioppi, alla lieve brezza,
¢ cangiante la corrente
che con brivido carezza
Pisola, ed eternamente
fluisce a Camelot.

E sull’isola un castello
nel segreto di un giardino
chiude in silenzioso anello

la Dama di Shalott.

Sotto i salici del ciglio

scorron le pesanti chiatte

dei cavalli al traino lento,

ed un agile naviglio

scia di schiuma, vele al vento,
fa rotta a Camelot.

Ma chi mai della Signora
vide un cenno, o lei al
verone ?

La contrada tutto ignora

della Lady di Shalott.

Solo chi alle prime luci

del mattino I’orzo miete

ode il canto che struggente

su dall’acqua si ripete

mentre il flume trasparente
serpeggia a Camelot.

Faticando sul raccolto,
alla luna, al vento, dice:
«FE la fata» e sta in ascolto

«la Dama di Shalott».
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Un arazzo prodigioso

di colori trapuntato

notte e di la dama tesse,

ma un destino sciagurato

se gli occhi lei volgesse
13, verso Camelot

puo colpirla, e qual davvero
lei non sa, ed alacre tesse

senza darsene pensiero
la Dama di Shalott.

Tutto ’anno ella rimira
sullo specchio che ha davanti
il riflesso della luce
e le ombre dei viandanti
sulla strada che conduce

alla turrita Camelot:

qua dell’acqua i mulinelli,
13 un villano, o di ragazze
b

vede il rosso dei mantelli, .
via, oltre Shalott. John William Waterhouse (1916)

Or donzelle in lieta banda, Di copiare ogni riflesso

or I’abate in lento viaggio, sulla tela si compiace

un ricciuto pastorello, con magnifici colori,

ora Pagghindato paggio se di notte nella pace

un corteo con torce e cori
va verso Camelot

col suo abito vermello
vanno a Camelot

o cavalcan coppie fiere o una coppia erra felice

di guerrieri, sul cristallo: nella luna, freschi amanti.

non ha un fido cavaliere «Non mi bastan ombre» dice
la Dama di Shalott. la Dama di Shalott.
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Dalle mura a un tiro d’arco
or cavalca tra i covoni
ed il sol tra la verzura
fa risplendere gli ottoni
della fulgida armatura

del fiero Lancelot;

sullo scudo di metallo

un crociato alla sua dama

s’inginocchia, in campo giallo,
ahi, non a Shalott.

Le gemmate sciolte briglie

traccian raggi come stelle

da galassie scintillanti,

ed allegre campanelle

fanno i passi tintinnanti
mentre va a Camelot.

Dall’insigne bardatura
cala il corno in fine argento
e risuona I’armatura

14, presso Shalott.

Sotto il terso cielo azzurro
dalla sella manda lampi
il pellame ingioiellato,
bronzeo I’elmo par che avvampi
di un riverbero infuocato,

e se va a Camelot,

ma di notte giunge a meta,
sotto grappoli di stelle
come traccia di cometa

sorpassa Shalott.

I’ampia fronte brilla al sole,

caracolla il suo destriero,

e al sobbalzo dell’arcione

sfuggon giu sotto il cimiero

i suoi ricci di carbone
volgendo a Camelot

e al fatale specchio arriva

la sua immagine splendente,

«Tirra Lirra» sulla riva
canta Sir Lancelot.

William Maw Egley (184.8)
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Abbandona la sua tela

e il telaio, tre passi avanza,

vede i gigli sopra il fiume

rifiorenti, e in lontananza
vede I’elmo con le piume

e guarda Camelot.
Vola il drappo e si distende
e lo specchio in due si spezza;

urla «E il fato che mi prende»
la Dama di Shalott.

Florence M. Rutland (1896)

1V

Sotto un vento di bufera

ingialliscono le fronde

e si piegan le foreste,

geme il fiume tra le sponde

€ una grigia pioggia investe
le torri di Camelot.

Alla barca nella gora
sotto il salice ella scende
ed iscrive sulla prora:
John William Waterhouse (1894) la Dama di Shalott.
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Ora offrendo al lungo fiume

come un volto di veggente

che contempla il suo destino

sfortunato, lentamente

il suo sguardo cristallino
volge a Camelot.

Al tramonto i nodi scioglie,
nella barca si distende,

ed il calmo fiume accoglie
la Dama di Shalott.

A K .‘x.-:i._aﬁ;.-,;;.-.

John William Waterhouse (1888)

E la nivea veste avvolge,

e la lieve foglia sfiora

la bellissima persona,

nell’oscurita sonora

ella al flusso s’abbandona,
e verso Camelot

la collina, il prato ascolta
quell’arcana melodia

intonar ’ultima volta
la Dama di Shalott

Ché dall’acqua sale un canto

modulato, mesto, puro

e nel sangue un lento gelo

si diffonde, mentre oscuro

nel suo sguardo cala un velo
e fissa Camelot.

Quando il fiume la depone
alle prime case, muore,

e con lei la sua canzone,
la Dama di Shalott.

Sotto torri e balconate,
alte case, muri ed orti,
ella passa luminosa,
bianca del pallor dei morti
sopra I’acqua silenziosa
dentro Camelot

e all’approdo una Signora,
un Signore, un Cavaliere,

tutti leggon sulla prora:
la Dama di Shalott.

John Atkinson Grimshaw (1878)
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Chi ¢ costei? Dentro il palazzo
del regal ricevimento
tace la festosa voce
e per subito sgomento
fanno il segno della Croce
i campioni di Camelot.

Lancillotto pensieroso

la contempla «F. bella.» dice

«Dio I’accolga e dia riposo
alla Dama di Shalott».

Dante Gabriele Rossetti (18577)
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X N otizie

La presente traduzione ¢ fatta sul testo defi-
nitivo, pubblicato nel 1842.

Q

Un’ampia bibliografia e un repertorio di im-
magini sulla leggenda della Lady of Sha-
lott, che si identifica in parte con quella di
Elaine di Astolat, ¢ reperibile all’interno del
sito del Camelot Project dell’Universita di
Rochester www.lib.rochester.edu/camelot

Q

Sir Alfred Tennyson (1809-1892) fu il poe-
ta piu celebrato all’apogeo della societa vit-
toriana, e la poesia The Lady of Shalott la
piu letta e famosa dell’epoca, insieme alla
Ballata del vecchio marinaio di Samuel T.
Coleridge. Mario Praz, nella sua Sroria della
Jetteratura inglese, ne sottolinea, al di 1a del-
la forma impeccabile dei poemi, un pessimi-
smo di fondo che nasceva dalle contraddi-
zioni della cultura e della societa di
un’Inghilterra trionfante e prospera. In
questo senso, la parte della sua opera poeti-
ca ispirata alle antiche leggende del Ciclo di
Re Arti, d’ispirazione romantica, ¢ altresi
una sorta di nostalgica contemplazione di
un «crepuscolo degli Dei» in cui la societa
vittoriana esorcizzava i suoi fantasmi e su-
blimava i suoi tormenti.

Quasi tutti i pittori preraffaelliti e vittoriani
hanno tradotto in immagini, alcuni pit vol-
te, il motivo favoloso e patetico della Dama
di Shalott, anche per illustrare le diverse
edizioni dei Poemi di Tennyson.


http://www.lib.rochester.edu/camelot
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Elizabeth Siddal" — Lady of Shalott (1853)

Q

Nel 1991 il testo (ridotto) della ballata di
Tennyson ¢ stato musicato da Loreena Mc-
Kennit (n.1957), cantautrice canadese spe-
cialista nella rielaborazione moderna e mu-
sicalmente eclettica di temi tradizionali o di
motivi tratti dalla letteratura inglese.

Q

TIRRA LIRRA

Lespressione “Tirra lirra” (“Zzrra lirra”
by the river [ sang Sir Lancelot.) ¢ ripresa da
Shakespeare (Racconto d’inverno, Atto IV,
scena IIT) e si riferisce al richiamo amoroso

dell’allodola:

For the red blood reigns in the winter’s pale. /
The white sheet bleaching on the hedge, | With
heigh! the sweet birds, O, how they sing! /
Doth set my pugging tooth on edge; | For a
quart of ale is a dish for a king. | The lark, that
tirra-lyra chants, | With heigh! with heigh!
the thrush and the jay, | Are summer songs for
me and my aunts, [ While we lie tambling in
the hay...

1 La Siddal, bellissima donna di origine popolare, modella dei
preraffaelliti, divenne poi moglie di D. G. Rossetti, rivelando no-
tevoli doti artistiche e costituendo nella sua breve vita Pispiratri-
ce delle opere del pittore.
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I1 passo nella bella traduzione di Goffredo
Raponi*

Qaando sboccia la giunchiglia,
vien sul prato, bella figlia,
vieni, la stagione é in fiore

e del sangue il rosso ardore
dell ‘ingrato inverno scioglie
tutto il gelido pallore.

La tua bianca camicetta
sulla siepe ad asciugare
messa, ho voglia di rubare,
mentre il passero cinguetta;
e di birra un buon boccale

¢ una bibita reale.

Fa l'allodola “chié-chie”,
zirla 1] tordo con la quaglia:
cantano alle belle e a me

che ruzziamo tra la paglia.

Q

L.a LoDy oF SHALOTT DI AGaTHA CHRISTIE

I’autobiografias di Agatha Christie (1890—
19776), discreta se non reticente sulla sua
vita di romanziera di successo, verso la quale
mostra una grande disinvoltura ed una sim-
patica ironia, ¢ in gran parte un’evocazione
nostalgica, condotta con limpido stile,
dell’epoca vittoriana.

Essa ¢ impersonificata e interiorizzata
come modello dall’autrice nella figura della
zia-nonnina, non tanto matriarca quanto
nume tutelare della famiglia, impasto di
sentimenti delicati e robusto buonsenso,
conformismo e imprevedibile indipendenza
di spirito.

2 Disponibile a: http://www.letturelibere.net/download.php?

3 La mia vita, Mondadori, 1978.


http://www.letturelibere.net/download.php?id=58
http://www.letturelibere.net/download.php?id=58
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Quanto di cio passi nell’opera della scrit-

. \ . . . .
trice ¢ evidentissimo, oltre che nel ricalco
della figura di Miss Marple, nelle minuziose

vivaci ambientazioni dei romanzi, ove

Papparente stabilita della morale e del co-
stume copre una sostanza di tensioni e di ve-
leni (metaforici o no).

Pilastro della cultura vittoriana, ’opera
di Sir Tennyson ¢ citata piu volte nei ro-
manzi della Christie, ma trova la sua piu ef-
ficace evocazione proprio nella leggenda
della Lady of Shalott: il romanzo The msir-
ror crack’d from side to side (in Italia Silen-
zi0: si wccide, poi Assassinio allo specchio),
pubblicato nel 1962, non letterariamente dei
migliori, ma costruito su un enigma impec-
cabile, utilizza i versi del poema, sin dal ti-
tolo, come motivo drammatico ¢ indizio psi-
cologico.

Va detto (senza togliere il piacere della
scoperta a chi non avesse letto il romanzo,

=11 Coviles

da cui ¢ stato tratto nel 1980 un film brutti-
no, nonostante l’impiego di Liz Taylor,
adattissima a impersonare la nevrotica attri-
ce al centro della storia) che la Christie
sfrutta abilmente I’elemento di ambiguita
insito nel linguaggio poetico, attraverso un
«gioco di specchi».

Tom Adams, un vero artista dell’illustra-
zione, autore delle copertine delle edizioni
inglesi e americane dei gialli di Agatha
Christie, cosi malamente pubblicati in Ita-
lia, rielabora il quadro di Waterhouse attra-
verso uno sdoppiamento dello specchio di
effetto assai inquietante. (G. R.)

Q

A. TenNysoN E P. G. WoODEHOUSE

Com’¢ noto ad ogni suo appassionato letto-
re, le citazioni da Tennyson insieme a quelle
bibliche o da Shakespeare sono ubiquitarie
nelle opere di Pelham Grenville Wodehouse
(1881-19775). Llaffetto dello scrittore per il
poeta era sicuramente sincero se i suoi
Poems, insieme ad una raccolta del Bardo,
furono i due libri che lo accompagnarono
nella prigionia, ma cio non poteva impedire
a Plum di scherzarci un po’ su. Un racconto
in particolare, tra i piut esilaranti, “Trouble
Down at Tudsleigh” inserito in 2oung Men
in Spats (19306), ruota intorno ad una copia
dei Poemns che Freddie Widgeon, uno dei
campioni del Drones Club, ha messo in ven-
dita sottocosto. Il racconto fu pubblicato
Pultima volta da Bietti nel 1966 in Grova-
notti con le ghette col titolo di “Prudenza!”
ed attualmente ¢ reperibile solo sul mercato
antiquario. In attesa di una necessaria legi-
slazione italiana sul Fazr Use che consenta la
pubblicazione integrale delle opere non piu
disponibili in libreria, ne presentiamo solo

qualche brano. 7
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Da Troure DownN a1 TupsLeice D1 P.
G. WODEHOUSE

Fonte: Grovanott: con Je ghette, Bietti, 1966, pp. 67-74.
Immagini tratee da: http://www.lib.rochester.edu

Una coppia d’Uova#+ ¢ un paio di Fave stava-
no tranquillamente sorseggiando una bibita
nella sala da fumare del Drones Club, quan-
do entro una Schiacciatina e chiese se qual-
cuno dei presenti desiderasse acquistare una
copia quasi nuova dei poemi del Tennyson. Si
capiva pero, da tutto il suo contegno, che
aveva poca speranza di concludere Daffare.
N¢ lo concluse: le due Fave e una delle Uova
dissero No; laltro Uovo si lascio sfuggire
una risatina sardonica.

Frances Brundage (1854.-1937)
111 per: Nora Chesson, Zales from Tennyson, London:
Raphael Tuck & Sons.

4 Nel “Circolo dei Fannulloni” accadono molte cose meravi-
gliose, ¢ noi, guidati dall’autore, vi entreremo per udirle raccon-
tare dai soci che portano tutti ghette elegantissime. Il signor Wo-
dehouse divide i soci di questo circolo in tre categorie: Schiaccia-
tine, Uova e Fave. Altri racconti si svolgono nel “Bar dei Pesca-
tori alla Lenza” ed hanno per interlocutori bicchierini d’amaro e
di angostura, whisky, gotti di birra. [...] N.d. T.

IO
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La Schiacciatina si affretto a dire: “Il li-
bro non ¢ mio, ¢ di Freddie Widgeon”. La
piu grossa delle Fave aspiro I’aria con un si-
bilo di palese disgusto. “Vuoi dire che Fred-
die Widgeon possiede un Tennnyson?” La
Fava piui piccola disse che cio confermava il
sospetto che gli si era affacciato alla mente
da tempo: il povero Freddie rimbecilliva.
“No, — disse la Schiacciatina; — egli aveva i
suoi buoni motivi per comperare il volume. E
stata una mossa strategica, €, a parer mio,
una mossa strategica abilissima. I’ ha compe-
rato per spingersi avanti con la ragazza”.

M. Bowley The Lily Maid

“Quale ragazza?”

Avril Carroway. Essa abita a Tudsleigh
nella Contea di Worcester. Freddie andava a
pescare in quei paraggi e il giorno stesso del-
la partenza incontro suo zio, Lord Blicester,
che lo prego di fare una capatina al Castello
di Tudsleigh per salutare la sua vecchia ami-
ca, Lady Carroway. Freddie, il giorno stesso
del suo arrivo, si affrettd ad eseguire ’incari-
co ricevuto, e mentre attraversava il giardino,


http://www.lib.rochester.edu/camelot/elanmenu.htm
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udi una voce dolcissima uscire dalla serra. Si
avvicino, guardo dalla vetrata, indietreggio e
per poco non cadde lungo disteso per terra.
Aveva visto una fanciulla bellissima, stupen-
da, meravigliosa; un non plus-ultra in fatto
di belle fanciulle. Non avrebbe potuto essere
pitt perfetta se egli stesso ne avesse specificato
e disegnate le perfezioni. Era stordito! Non
avrebbe mai pensato di trovare nulla di simile
da quelle parti, e abbandono immediatamen-
te I’idea di passare pescando i quindici giorni
di vacanza: non si sarebbe allontanato di un
passo e tutti i giorni avrebbe assediato il ca-
stello come uno spettro che avesse Ii il suo
domicilio. Si era rimesso abbastanza dalla
scossa provata, € poiché i suoi sensi riprende-
vano piano piano le loro funzioni, si accorse
che la fanciulla stava leggendo una poesia ad
una ragazzina con gli occhi verdi e il naso
voltato all’insu che le stava seduta accanto.
Gli venne in mente che sarebbe stato molto
utile sapere che roba era quella, perché,
quando si tratta di fare la corte a una fanciul -
la, la battaglia pud dirsi vinta a meta se si co-

nosce il genere di letteratura prediletto
dall’amata. [...]

Maria Louise Kirk (1860-193x)

II
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E la fortuna favori Freddie: ad un tratto la
fanciulla smise di leggere e posando il libro
rovesciato sulle ginocchia guardod lontano
con lo sguardo sognante, come credo faccia-
no tutte le ragazze quando trovano in un
poema un passaggio molto succoso. Freddie
corse al telegrafo e ordind a Londra il volu-
me dei Poemi di Alfred Tennyson. Egli mi ha
detto che leggendo quel nome sulla coperti-
na del libro tird un sospiro di sollievo, per-
ché, si sa bene come sono le ragazze, poteva
anche trattarsi di Shelley o di Browning. [...]

Iarrivo dei Poemi di Tennyson muto cor-
so alle sue idee, ed egli comincio a imparare a
memoria La dama di Shalott. 11 pensiero che
questa spaventosa fatica potesse essere butta-
ta al vento, gli fece prendere una decisione
eroica: corse al Castello con l'intenzione fer-
ma di seguire il piano stabilito fin dal primo
giorno, e figuratevi quali furono il suo stupo-
re ¢ la sua gioia vedendo che il capitano
Bradbury [il minaccioso rivale che Freddie
scopre presto di avere] non c’era.

Ci sono pochi vantaggi ad avere per rivale
un soldato, ma c’¢ almeno quello che di tanto
in tanto deve presentarsi al Ministero della
guerra. La sua assenza produsse su Freddie
un effetto meraviglioso: mentre inghiottiva
fettine di pane imburrato, si sentiva pieno di
allegria e di fiducia. Sapeva a memoria tutta
La dama di Shalott ed avrebbe afferrato al
volo l’occasione di dare la stura all’ingre-
diente poetico di cui era colmo fino ai capel-
L.

E Poccasione venne. Lady Carroway, al-
zandosi per andare a scrivere alcune lettere,
si fermo sulla porta e chiese ad Avril se avesse
nulla da chiedere allo zio Lancelot. “Digli
che penso affettuosamente a lui e che spero
gli piaccia Bournemouth”, disse Avril.

La porta si chiuse, Freddie tossi.

“Lancelot, Tennyson... Vi rammentate
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quando nella Dama di Shalott, Lancelot...”
“Signor Widgeon, — esclamo la fanciulla cosi
commossa che le cadde di mano la fetta del
pane e burro, — voi leggete Tennyson?”

Gustave Dor¢ (1832-83)
The Body of Elaine on Its Way to King Arthur’s Palace

“Se leggo Tennyson? — disse Freddie — Se
leggo Tennyson? Che Iddio mi benedica, ma
lo so a memoria!”

“Anch’io «O mare, scagliati contro gli
scogli grigi...»

“E nella Dama di Shalott... Ah! Ma ¢
molto strano che voi amiate Tennyson!”

“Lo adoro”

“Che poeta!”

“E dire che c’¢ della gente a cui non pia-
ce!”

“Sciocchi!”

“E il mio poeta preferito”

“Anche il mio! Colui che ha scritto La
dama di Shalott merita la palma!”

Si guardarono commossi.

“Non avrei mai creduto che vi piacesse
Tennyson” disse Avril.

“Perché?”

“Perché fate Pimpressione di essere un

I2
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uomo a cui piace la vita notturna.”

“Io? Buon Dio! Odio la vita notturna e se
faccio tardi la sera ¢ per leggere Tennyson.”

“Vi piace Locksley Hall

“Si, e anche La dama di Shalott.”

“E Maud ?”

“Moltissimo, e anche La dama di Shalott.”

“Mi pare che La dama di Shalott vi piaccia
molto.”

(19 \1”

“Piace anche a me, ¢ non posso guardare il
fiume senza pensare a quel poema.”

“Ecco perché, — esclamo Freddie — il fiu-
me mi pareva cosi familiare! A proposito di
fiume: fareste volentieri una gita in barca do-
mani?”

“Domani ?”

“Si. Prendo a nolo una barca, ci metto
dentro un pollo arrosto, un po’ di prosciutto,
il libro di Tennyson e...”

P. G. WobpEHOUSE

STRE

Howard Pyle (1853-1911)
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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Ddvila

MAUD MULLER

Una poesia di John Greenleaf Whittier
nella traduzione di Gabriella Rouf.

AUD Muller al sole estivo fa raccolta col rastrello
d’odoroso fieno, e largo incornicia il suo cappello
il suo volto risplendente di salute e di bellezza.
Lavorando s’accompagna con un canto di gaiezza

e dall’albero risponde come eco un vispo uccello.

Ma se guarda la citta, che del colle dall’altezza

mostra case ¢ bianche ville, il suo dolce canto muore

e un rimpianto vago, ignoto, le dilaga dentro il cuore
con Pinconfessato sogno di un destino superiore.
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I ento il giudice s’avanza, della sua cavalcatura

carezzando la criniera, e s’arresta alla frescura
sotto gli alberi di mele, salutando la ragazza,
a cui chiede un po’ di acqua del ruscello che confina
con la strada e taglia il prato; e dov’¢ piui fresca e pura,
ella attinge e ad occhi bassi a lui porge la sua tazza,
ché nel gesto si ricorda d’essere malvestita e scalza.
“Grazie, il giudice le dice, acqua mai si cristallina
fu bevuta sull’offerta di cosi bella manina.”

arla il giudice di prati, e di alberi, e di fiori,

delle api ognor ronzanti, degli uccelli ognor canori,
di una nube che ad oriente minacciosa ora consiglia
a chi fa la fienagione, di non indugiare fuori.
Maud dimentica i piedini scuri e nudi, e la sottana
rattoppata, e un’espressione di piacere e meraviglia
brilla nei dorati occhi, tra le lunghe, lunghe ciglia.
Ed il giudice alla fine, dopo la ricerca vana
di una scusa per restare, controvoglia si allontana.
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M aud Muller da un sospiro, e lo guarda pensierosa:
“Ah, potessi diventare di quel giudice la sposa!
Vestirei di belle sete, brinderei con il suo vino,
per mio padre ci sarebbe una giacca in casentino
per mia madre abiti belli di cui esser orgogliosa
al fratello una barchetta verniciata, e al fratellino
un balocco nuovo al giorno; e I’aiuto che conforta,
cibo, vesti, ai poveretti, si che ognuno che ne sorta
con la sua benedizione segnera la nostra porta.

G uarda il giudice all’indietro mentre sale pel sentiero,
verso Maud rimasta ferma, come persa in un pensiero.
“Volto cosi delizioso, si mirabile persona
mai mi capito incontrare; e nei modi poi davvero
mostra con la sua modestia d’esser, quanto bella, buona.
Fosse mia, sarei con lei la sul prato, e la bilancia
non terrei della giustizia, non udrei chi ognor ragiona
di pro e contro, ma i belati delle greggi, ed il rumore
degli uccelli, e sani e quieti dolci dialoghi d’amore.”
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M a poi pensa alle sorelle, cosi gelide ed altere,

a sua madre, solo vana del suo rango e del suo avere,
e cavalca via, chiudendo il suo cuor. Cosi la bella
resta sola in mezzo ai campi. Si stupisce il cancelliere
quando il giudice all’udienza di quel giorno canterella
una melodia d’amore. Lei sognante sta nel prato
fino a che la pioggia cade sopra il fieno tralasciato.
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posa il giudice una donna ricca come di dovere,

e lei vive per la moda, vive lui per il potere.
Ma talvolta nella casa dai marmorei caminetti
gli trascorrono negli occhi certi teneri quadretti:
Maud Muller che lo guarda pura e meravigliosa
con stupor negli occhi d’oro; e una nostalgia maliosa
trova di quell’acqua fresca dentro al calice di vino
pilt pregiato, e chiude gli occhi nel sontuoso salottino
per sognare un’altra volta fieno e fiori di trifoglio.
E con spasimo segreto maledice il cieco orgoglio:
“Fossi libero, sospira, come allor libero almeno
cavalcavo, e la fanciulla scalza rastrellava il fieno!”
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M aud sposa un contadino rozzo e povero, ed un giorno
molti bimbi giocheranno alla loro casa intorno.
Ma il lavoro, i parti, ’ansie, dure tracce avran segnato
nel suo cuore e nel suo viso; e talvolta, a mezzogiorno,
quando il sole sopra i prati arroventa sul falciato,
Maud, al suono del ruscello, ha di nuovo illusione
di vedere, sotto 'ombra di quei meli, un cavaliere
ed ancora alzare gli occhi con quel timido piacere
verso lui, per ritrovare quella tenera emozione.
Vede poi la sua cucina, con I’affumicata volta,
in salotto sontuoso trasformarsi, oppure ascolta
quasi un suono di spinetta nella ruota per filare,
e nel cero fumigante vede lampade; e talvolta
vede al posto del villano abbrutito al focolare
sulla pipa e sulla birra, un garbato, bel signore,
e i doveri sono gioie, ed ¢ tenero ’amore.
Ogni volta china il capo, sotto il peso dei suoi di,
sospirando solamente “Ah, poteva andar cosi...”
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hime giudice, ed ahime lei che era bella e gaia!
Per il ricco e i suoi rimpianti, e per ’esausta massaia
abbia Dio pieta, e con loro, per noi tutti abbia pieta,
se resuscitiamo i vacui sogni di felicita.
Che di tutte le parole che si dica o che si scriva,
le piu tristi e vane sono “Ah, poteva andar cosi...”
E se ognuno ha il suo segreto di una speme dolce, schiva,
ch’¢ sepolta in fondo al cuore, solo nell’estremo di
siano gli angeli a levare via la pietra che ’copriva.
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i Notizie.

$§ I’AUTORE.

John Greenleaf Whittier (Haverhill, Massac-
husets 18077 / Hampton Falls, New Hampshi-
re 1892) fu davvero un uomo del suo tempo,
nella migliore accezione, nel senso che indi-
rizzo tutte le sue risorse, culturali e di azione
a favore di un ideale etico incardinato nella
trascendenza, ma realisticamente letto nella
storia.

Proveniente da una modesta famiglia rura-
le quacchera, si fece strada nel mondo lette-
rario, del giornalismo, dell’insegnamento e
della politica del New England, ponendo al
centro la battaglia antischiavistica, in cui fu
presente attivamente, anche come sostenitore
di A. Lincoln. Ad essa ¢ consacrata gran par-
te della sua appassionata opera poetica, che
per il resto evoca i paesaggi, le atmosfere, le
tradizioni e i valori della giovane nazione,
condivisi con profonda umanita e spirito cri-
stiano. “Nel leggere questo ultimo volume
(commentava un contemporaneo una sua
opera), mi sento come se la mia anima avesse
fatto il bagno nell’acqua santa.”

Visivamente, I’atmosfera culturale e d’ispi-
razione artistica, ¢ quella in cui si formano —
tra gli altri — la stupefacente pittura di pae-
saggio di Thomas Cole (1801-1848) e l’in-
confondibile, originalmente americana arte
di Winslow Homer (1836-1910).

<1l Coviles

S LA POESIA.

Gia dalla prima pubblicazione, nel 1856,
Maud Muller incontra felicemente il gusto
popolare dando il via ad una fortuna che du-
rera fino ai nostri giorni. Del 1866 ¢ la bella
edizione di Houghton, Mifflin & Co., Bo-
ston, in volume rilegato con illustrazioni di
W. J. Hennessy, sono quelle in bianco e nero
che accompagnano il testo della nostra tra-
duzione.

Il successo ¢ testimoniato prima di tutto
dall’assunzione del passo For of all sad words
of tongue or pen, | The saddest are these: “It
might have been! tra i detti popolari, poi
dalla diffusione delle immagini. Le icone di
Maud sognatrice e quella di Maud col ra-

1 Traduzione letterale: “Di tutte la tristi parole da lingua o da
penna / le pi tristi sono queste: «Potesse essere stato!»”.
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strello e il giudice a cavallo compariranno in
dipinti, stampe, cartoline, finiranno sulle
scatole di latta dei biscotti e del tabacco. Ci
saranno partiture musicali e nel 1912 anche
un film muto. Con Internet la fortuna del te-
sto e della immagini continua: un’edizione fe-
dele la trovate a www.accuracyproject.org.

Mand Muller. Cartolina. 1906.
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X F ine e popolare.

DI STEFANO BORSELLI
Tra le cause della storica mancanza di una

traduzione di Maud Muller nella nostra lin-
gua ¢ forse da annoverare il suo successo: sara
stata giudicata troppo plebea dai poeti lau-
reati dell’epoca, roba da canzonette. Comun-
que sia, ora abbiamo la bella versione in rima
di Gabriella Rouf e gli Aappy few frequenta-
tori del nostro Covile, che come ¢ noto ha
fatto suo il programma caproniano di una
poetica “fine e popolare”, saranno i primi a
poterla gustare.

Constant Mayer (1832-1911)
Maund Muller 1867.

Giusto un anno fa, nel n°s81, Gabriella ci
proponeva La dama di Shalott, offrendoci co-
si Popportunita di mostrare ai lettori un cam-
pionario della ricca iconografia che i Maestri
dell’epoca produssero sul tema. Ed anche al-
lora seguiva un brano di P. G. Wodehouse che
utilizzava a modo suo alcuni versi della poe-
sia: il Covile torna di tanto in tanto su questo
scrittore angloamericano, ma ancora non ¢
arrivato a sottolinearne l’importanza per
quanto necessario. Ci sara tempo. g
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X Spunti da Maud Muller.
D1 GABRIELLA ROUF

Questo idillio della Nuova Inghilterra di-
rama intorno a sé tanti motivi archetipici che
si corre il rischio di farci distrarre dal gustar-
ne a pieno la freschezza, in tutt’uno con lo
sguardo comprensivo che J. Greenleaf Whit-
tier rivolge ai suoi protagonisti, prigionieri
delle convenzioni del loro tempo: tenero ver-
so la bellezza di Maud, pietoso verso il giudi-
ce incapace di cogliere una felicita cosi vicina
e reale.

Georgie A. Davis, Maud Muller, illustrazione per
The Aldine, A Typographic Art Journal,
Vol. 5, No. 1., January, 1872.

Ma quello che pili interessa a G. Whittier,
¢ prenderci di sorpresa, nel pieno dell’effu-
sione sentimentale e dell’elegia dei sogni per-
duti, per volgere imprevedibilmente il finale
della poesia ad un richiamo etico e trascen-
dente, da contrapporre ai vani fantasmi del
desiderio e dell’illusione.

<1l Coviles

MAUD MULLER,

Il motivo dell’'uomo assetato e della donna
che offre I’acqua ¢ carico di una forza simbo-
lica originaria. Esso trova nell’episodio evan-
gelico della samaritana al pozzo (Giov.4) un
nuovo significato, perché non si tratta di una
parabola, ma di un episodio di normale quoti-
dianita, a cui il Cristo da un senso piti miste-
rioso e piu ricco: Colui che chiede ¢ Colui che
testimonia ascolto ed accoglienza, colei che
da ¢ chi ha piu bisogno di soccorso, di purifi-
cazione, di perdono.

Gustavo Doré Gesz e la samaritana.
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I1 tempo presente e il tempo passato

sono forse presenti entrambi nel tempo futuro,
e il tempo futuro ¢ contenuto nel tempo passato.
Se tutto il tempo ¢ eternamente presente

tutto il tempo ¢ irredimibile.

“Cio che poteva essere” ¢ un’astrazione

che resta una possibilita perpetua

solo nel mondo delle ipotesi.

Cio che poteva essere e cio che ¢ stato

tendono a un solo fine, che ¢ sempre presente.
Passi echeggiano nella memoria

lungo il corridoio che non prendemmo

verso la porta che non aprimmo mai

sul giardino delle rose...

Thomas S. Eliot

da “Burnt Norton” in Quattro Quartetti

)

DI’immagine del cavaliere e della contadi-
na/pastora ¢ sempre piaciuta ai letterati e agli
artisti, sia nella versione simbolica e cortese,
che galante, che infine francamente erotica.
Qui il realismo di G. Whittier segna a suo
vantaggio aver colto la perfezione illusoria
quanto incantevole dell’idillio all’interno di
un quadro sociale preciso: le aspirazioni di
Maud, le resistenze del giudice sono ben con-
crete e datate, ma la verita di quell’attimo re-
sta nel tessuto della loro vita, e continua ad
agire sui due protagonisti con una fascinazio-
ne ambigua.

Maud Muller ¢ in fondo una Cenerentola
che non riesce (una Cenerentola rossiniana,
comunque, senza fate): le due sorellastre fan-
no troppa paura al principe, e la scarpina
proprio non c’¢.

I1 1856 ¢ del resto I’anno di pubblicazione
di Madame Bovary: nello strenuo oggettivi-
smo di Flaubert non c’¢ pieta per la sognatri-
ce, soffocata sotto gli orpelli del 2ecor piccolo
borghese.
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La bellissima ultima parte della poesia coglie
un motivo fondamentale nell’etica e filosofia
un senso austero dell’e-
sistenza capace di rivelarsi dono di felicita.
I’uomo sente le delusioni, le rinunce, il

nordamericana:

peso dei compiti e dei rapporti sociali, le sof-
ferenze e le ingiustizie; deve reagire e lottare,
ma nello stesso tempo deve guardare pit nel
profondo, in un’economia non materialistica
dell’esistenza: Pinterpretazione piu perfetta e
commovente, proprio perché complessa e per
niente consolatoria ¢ nel film di F. Capra (un
italiano, del resto) La vita ¢ meravigliosa
(1946). Si puo sognare, certo, ma non rim-
piangere “cio che poteva essere”, perché ¢ il
nostro esserci che ha un significato integral-
mente umano.

'Qﬁf% '

La poesia viene accostata talvolta a quella di
Robert Frost, The road not taken (1913 - la
strada che non scelsi), che evoca, in un atteg-
giamento di tardo romanticismo, la realta
possibile, alternativa, che si dirama da ogni
scelta individuale e che permane nella memo-
ria con uno scarto impercettibile, tentatore
(P. K. Dick ci lavorera assai).
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Nonostante i 6o anni di distanza, Maaud
Muller ritorna poi nelle atmosfere dell’4nzo-
logia di Spoon River, se astraiamo dalle for-
zature d’interpretazione ideologica (antipuri-
tana, anticapitalistica) a cui quest’ultima ha
in Italia legato la sua fortuna.

Spoon River realizza un equilibrio poetico
irripetibile, dando voce risentita, ma limpida,
ad una sensibilita culturale, etica, sociale,
portata ormai al suo limite, oltre il quale
Pautore stesso, pressato dal modernismo (gli
intellettuali americani si estasiavano gia da-
vanti a Duchamp e al suo orinatoio), non riu-
sci a procedere e nemmeno a replicarsi.

Dal soliloquio dei morti sulla collina si
compone un coro, € da esso una misteriosa ar-
monia; chi ha provato a ricostruire le inter-
connessioni familiari e sociali del villaggio, sa
di un ineffabile bilanciamento tra miserie,
prepotenze, malvagita, e amore, carita, dedi-

zione.
Le anime di Spoon River oscillano sull’or-
lo del mistero, forse nell’attimo prima (o do-

po) che gli angeli rotolino la pietra che cela il
loro segreto.

Ma a quante di esse rimpiangono «cio che
avrebbe potuto essere», fisse in un’angoscia
ch’¢ piu sconsolata di quella dei dannati e
delle vittime, sembra rispondere Samuel il
giardiniere:

«[...] Adesso anch’io, sepolto nella terra,

vedo chiaro
che i rami di un albero

non sono piu ampi delle radici.

E come potra I’anima di un uomo
essere pitt ampia della vita ch’egli ha vissuto?»

Gia Maud Muller anticipa che la «poesia
del villaggio» non si risolve in una favola ot-
timista o in un apologo edificante, non piu di
quanto l'ultimo Dickens dia certezza del
trionfo dei suoi eroi miti e buoni sulle forze
massificanti della produzione e dell’ideolo-

gia.

GABRIELLA ROUF

<1l Coviles
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1z Un brano da P.G. Wodehouse.

“Di tutte le tristi parole dette o scritte, le pin
tristi sono queste: «avrebbe potuto essere»”.

La popolare sentenza in chinsura di Maud
Muller, riusata alla sua maniera, é pratica-
mente ubiquitaria nell opera di Wodehouse; una
rapida perlustrazione in Internet ci fornice que-
sto elenco, incompleto, di testi che la riprendono:

1909 Mike. A public school story (Mike)

1912 The Prince and Betty (77 principe ¢ Betty)
1914 The Man Upstairs and other stories
(L uomo del piano di sopra)

1917 Piccadilly Jim ( #im di Piccadilly)

1920 Jill the Reckless ( #/, ragazza bizzarra)
1923 Leave it to Psmith (Lasciate fare a Psmith)
1924 Ukridge (Ukridge)

1931 Big Money (Raattrini a palate)

1933 Heavy Weather (Aria di tempesta)

1942 Money in the Bank (Qaaztrini in banca)
1948 Spring Fever (Febbre di primavera)

1952 Pigs Have Wings (/ porci hanno le ali)

Winslow Homer The Milk Maid 1878.
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1953 Ring for Jeeves (Chiamate Fecves)

1956 French Leave

19577 Something Fishy (Qaalcosa di Josco)

1968 Do Butlers Burgle Banks? (/ maggiordomi
rapinano le banche?)

A titolo di esempio presentiamo un brano dal te-
sto pin antico, Mike (Bietti, Milano 1936, pp.
159-1062, la traduzione originale di Mario Benz:
& stata leggermente rivista). E la prima com-
parsa di Psmith, uno dei pia riusciti personaggi
wodehousiani: Psmith, appena arrivato a Sed-
leigh (una classica scuola-collegio inglese) per i/
nuovo anno scolastico, incontra il coetaneo Mike
¢ 1 due ragazzi fanno subito comunella.

— To voto per un té.

— Allora cerchiamoci uno studio. Spero
che abbiano studi qui. Andiamo a vedere.

Salirono. Al primo piano c’era un corrido-
io con porte ai due lati. Psmith apri la prima.

— Sembra fatto apposta per noi.

— Deve appartenere a qualche canaglia.

— Non piu.

— Non vorrai mica metterci le grinfie?

— Questo — disse Psmith mentre si ag-
giustava la cravatta guardandosi intensamen-
te allo specchio — ¢ il programma esatto.
Dobbiamo picchettare i confini e occupare
tutto quel che ¢’¢ da occupare. Questo ¢ il so-
cialismo pratico>.

— Ma deve appartenere a qualcuno, che
prima o poi si fara vivo.

— Peggio per lui, non per noi. Non vor-

2 In precedenza, al momento della prima presentazione Psmith
aveva precisato a Mike: “Sono con te, compagno Jackson. Permet-
ti che ti chiami compagno? Sono appena diventato socialista. Una
grande idea. Dovresti abbracciarla anche tu. Bisogna lavorare per
un’equa distribuzione della proprieta, ¢ per cominciare s’arraffa
tutto quel che si pud e ci si siede sopra. Dobbiamo stare insieme.
Siamo compagni di sventura. Pecore smarrite.” .
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Winslow Homer The Feteran in a New Field 186s.

ranno pretendere che due menti come le no-
stre si contentino di quello stalletto da maiali
al piano di sotto. Ci sono momenti in cui si ha
bisogno di star soli, di isolarsi. Percio, per
prima cosa, dobbiamo assicurarci un ritiro
decente, ove riposare dopo le fatiche del
giorno. E ora, se proprio vuoi renderti utile,
aiutami a portar su la mia cassetta, che ho la-
sciata di sotto. Ho un fornello a gas e varie
altre cosette.

OCCUPAZIONI

Psmith era piu critico che fattivo, in materia
di decorazioni e preparativi. Pieno d’idee,
preferiva lasciarle attuare da Mike. Cosi se fu
sua ’idea di levar di mezzo la sbarra di legno
che divideva il vano della finestra, fu Mike
che la divelse. E cosi pure, sottraendo la
chiave dello studiolo accanto, Mike non fece
altro che attuare un’idea di Psmith.

<1l Coviles

— Il raccoglimento ¢ quel che piti ci vuole
in quest’era di pubblicita, — assicurd Psmith,
guardando Mike accendere il fornello a gas.

— Se lasci un uscio aperto in questi tempi,
ti trovi senza saper come invaso da un tizio
che si siede alla tua tavola e si mette a parlare
di sé. Credo che con un po’ di cure si dovreb-
be poter rendere abbastanza decente questo
stanzino. Ma quel putrido calendario deve
scomparire. Non potresti allungare il braccio
e gettarlo a mare dalla parte di babordo? Gra-
zie. Facciamo progressi. Si, facciamo pro-
gressi.

— Ne faremo, certamente, fuori dalla fi-
nestra — disse Mike, prendendo un po’ di te
da un sacchetto di carta — se una sorta di
giovane Hackenschmidt3 comparira, recla-
mando il suo studio.

3 Georg Karl Julius Hackenschmidt (1878-1968) detto “Il leone
russo” (era nato in Estonia) fu celebre campione di lotta greco-ro-
mana e wrestling.
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— Non ci pensare. Ho il presentimento
che debba essere un verde germoglio insigni-
ficante. A che punto sei con la cena?

— Tutto ¢ pronto, ormai. Che daresti per
poter essere a Eton ora? To darei parecchio
per poter essere a Wrykyn.+

— Quei rapporti sono delle vere calamita.
Piu di un giovane ridente ne ¢ stato inasprito!
Hello, che succede?

Un corpo pesante aveva cOZzato CONLIo
Puscio, evidentemente senza prevedere una
resistenza. Segui una scrollata del saliscendi,
e una voce di fuori disse qualcosa di violento
all’uscio.

— Hackenschmidt! — disse Mike.

— Il verde germoglio. Non potresti allun-
gare il braccio e girar la chiave? Sarebbe me-

4 Le scuole che i due ragazzi frequentavano in precedenza so-
prattutto per il cricket e dalle quali erano stati tolti causa i rappor-
ti negativi pervenuti ai genitori.
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glio dar udienza a questo mercante. E ricor-
dami poi di riprendere il mio discorso sui rap-
porti dei collegi. Ho varie cose interessanti da
dire su quell’argomento.

Mike, girata la chiave, spalanco l'uscio di
colpo. Nel vano comparve un ragazzo lentig-
ginoso, piuttosto piccolo, con una bombetta
in testa e una valigia in mano.

Sul suo viso un’espressione mista di rabbia
e stupore. Psmith, alzatosi cortese, avanzo
con passo lento, dignitoso, per fare gli onori
di casa.

— Ma che diavolo fate qui voi due? —
chiese il nuovo arrivato.

— Prendiamo un po’ di té per ristorare i
nostri tessuti affaticati dal viaggio. Entri e
sieda. Noi Psmith teniamo casa aperta. Per-
metta che le presenti il compagno Jackson.
Un ragazzo in gamba. Casalingo in apparen-
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za, forse, ma uno dei nostri. Il suo nome certo
apparira nel corso del generale chiaccheric-
cio sopra le tazze da te.

— To mi chiamo Spiller, e questo ¢ il mio
studio.

Psmith, in vena filosofica, s’appoggio ele-
gantemente al marmo del caminetto, s’inca-
stro il monocolo e arringd Spiller.

— Di tutte le tristi parole dette o scritte,
le piu tristi sono queste: “avrebbe potuto es-
sere”. Troppo tardi! Grido amaro. Se lei si
fosse strappato dal seno della famiglia Spiller
con un treno precedente, tutto sarebbe anda-
to bene. Ma no. Suo padre le ha afferrato una
mano e con voce roca ha detto: «Edwin, non
ci lasciare digia ». E sua madre le s’¢ avvin-
ghiata gridando: «Ancora un momentino,
Edwin!» E le sorelline...

— Massi puo sapere...

— ... le si sono attaccate alle ginocchia co-
me piovre, strillando: «Non partire, Edwin!»
E cosi lei ha preso un altro treno, e, arrivato
qui, trova facce sconosciute nella camera fa-

miliare, gente che nulla sa degli Spiller.

E ando a confortarsi con un sorso di te. Il
triste caso di Spiller lo aveva commosso pro-
fondamente.

PELHAM GRENVILLE WODEHOUSE
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g 1 tempi che Francesco, gran sovrano,

tenea la Francia sotto la sua mano,
io, tenera creatura ed orfanella,
dalla Gastina fui portato in quella
region di selve oscure e massi impervi,
dimora eletta di cinghiali e cervi.
E 1a rimasi a lungo, sottomesso,
finché per tema di guastar me stesso
e il tempo in vita d’ozio, a Linieres
la giovinezza volsi a quel piacere
dai principi diletto e dai signori,
caro altresi ai miei predecessori.
Ché volentieri la mia stirpe abbraccia
armi, fanciulle e i ludi della caccia.
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Vissuto servo quindic’anni, esenti
d’emozioni e sensuali turbamenti,
a vent’anni fui preso da vaghezza
d’emancipare la mia giovinezza:
come il cinghiale a tre solo sen va,
P’uomo a vent’anni vuol la liberta.

Cosi di buon mattino parto anch’io,
senza nulla scordar se non ’addio:
preso il fedel segugio, alla ventura,
vado con la fiaschetta alla cintura.

Tanto percorro la silvestre via
che trovo un cervo nella prateria
che pascolava tra i cespugli, delle
rame a brucar le scorze tenerelle.
Poi entra nella macchia dove ancora

par col bramito salutar I’aurora.
Fatto piu ardito dall’appresa arte,
il mio segugio T'ira-forte parte
ratto e, presa la guida della caccia,
segue del cervo ’odorosa traccia,
fin che I trovai sortito da una fratta,
ove aveva lasciato una cerbiatta.
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Lo seguo, e tengo dietro all’agil passo;
di me, del cane, avreste udito il chiasso:
Forza, eccolo, vai, corri, I’ho colto...
(e invece nella bruma par dissolto).

Poilecy par les portees,
Poilecy par les foulees,
Voilecy aller Ie cerf,
Poilecy aller le cerf,
Aroute a luy valet
Sus apres luy valet.

Nella foresta corre il suono a onde
per il favor di Eco che risponde,
e vien dal mare una gentile brezza
ch’al mio piede da nuova leggerezza
mentre un dolce sentor di biancospino
mi dice ch’a Gastina son vicino.
Senza tregua rincorsi il cervo e infine
lo persi ch’ero al pi¢ di due colline.
Indugio a ristorarmi, e m’addormento
SOpra un tronco un’oretta: intorno il vento
come una cetra che le dita sfiore
or mi pungeva d’un desio d’amore
e udivo arcane voci che in sussurro
parevano discender dall’azzurro.

_ )
A
Sl
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Mi desto, alla battuta mi rimetto,
e vedo il cervo uscire da un boschetto
e tanto ‘ seguitai tra roccia e spina,
ch’arrivammo alle selve di Gastina,
dove pasceva in si’ mutato stile,
che giudicai la fosse il suo covile
e lo lasciai tra la ginestra in fiore
che riposasse nelle sue dimore.

Sopraffatto dall’aura si fragrante
tra i fiori m’assopivo... in quell’istante
come in sogno mi vien dalla collina
di dolci voci ’armonia divina:
si ch’affrontare osai le sorti ignote
per trovar le sirene le cui note
cosi soavemente modulate
montagne ricolmavano e vallate.

Quando le vidi insieme sull’altura
che badavan il gregge alla pastura,
€ ciascuna portava al sen vicino
la conocchia con cui filava il lino
mi parve, come a chi destarsi vuole,
nel loro volto rivedere il sole.
Una ne scelsi, ove il cuore mio

di futuro piacer pose ‘1 desio.
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Scendevano gentili pioggerelle
a fare lustra e rosea la sua pelle,
mentre indugiava al limitar del prato
tra cuscini di timo profumato,
cantando a gara con si dolce zelo,
che il loro canto trapassava il cielo.

Piui vicino mi feci, e per lo sguardo
tosto mi punse dell’amore il dardo
nel veder la belta della pastora
che sol di luce e d’aria si colora:
perché non ha belletto, né tintura,
ma ¢ tutta come ‘I fece la natura.

Sul suo sonno non pendon cortinaggi,
ma brilla il sole con i chiari raggi,
né si rinserra negli appartamenti,
ma fiera s’offre allo spirar dei venti.
Non sa d’ambra, di muschio né zibetto,
ma la precede un alito perfetto,
né mette benzoino, o altra essenza,
ma d’artifizio profumier fa senza,
poiché con il bel tempo ¢ d’uso vada
tra le rose di maggio ¢ la rugiada.

Nei guanti di camoscio ella non chiude
le belle mani, ma le tiene nude,
né in calzette e pianelle il suo piedino,
ché la brina lo lava ogni mattino,
né in testa porta fronzoli e posticci
ma le danzan sugli occhi veri ricci,
cui nulla puo giovar la cameriera,
né la testa di legno e la specchiera.

Non ha velluti e piume sul berretto,
ma s’annoda un modesto fazzoletto,
in seta viola non ha blusa e scialle,
ma grezza lana verde sulle spalle,
né con maniche false le nasconde,
ma mostra nel lindor le braccia bionde.
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Non ha bracciali, anelli, alcun monile
sul bianco seno ed il corpo gentile,
con pomata o lozione non ravviva
il suo incarnato, ma d’acqua sorgiva,
ché odorose misture lei non tocca
per rinfrescarsi il viso, né la bocca,
né simula con fasce e col corsetto,
piccolo il seno ed il vitino stretto.
E non porta bustino né paniere:
non ¢ il suo stile, e lo si puo vedere.
Non prende purghe o bagni di vin bianco
per mantener la forma e snello il fianco,
ma danza, corre e salta sull’erbette

del prato, sulla sponda della Viette.

Di cibo fine non si da misura,
suo alimento ¢ lo stato di natura,
ché il sole stesso con il suo splendore
la fa lieta e felice, e nutre il cuore,
e laleggiadra grazia s’alimenta
della natura che la fa contenta,
e nel vivere semplice la rende
ancor pit bella, e di bellezza splende.

Per cui nasceva in me I’intima brama
di star con lei come colui che I’ama.
Quando P’ebbi osservata lungamente,
il cuor s’accese d’un amore ardente,
mirando del suo volto il bel candore
e di sua voce I’armonie canore.

2011. La Viette a Le Chenuliére. © Google.
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Frattanto me ne stavo dietro i massi
non osando percorrere quei passi
per andare da lei, tanto ero incerto
s€ presentarmi ancora a viso aperto.
Mi suggeriva il cuore: niente fretta,

potrebbe scender qui lei stessa, aspetta,

e fia piti sciolto il gesto, e la parola
senza il resto del gruppo, solo a sola.
E facevo esercizio di pazienza,
barattando la gioia con la prudenza.

Mentre ancora indugiavo nel disegno
di palesarmi a lei, parve buon segno
del cielo il tuono e il subito fracasso:
vidi la bella ninfa sopra un masso
alzare un canto che, d’amore pieno,
fece tornare il sole ed il sereno.

A quella vista il cor s’apri nel petto
e la passione vinse ogni altro affetto.

Mossi verso di lei pieno d’ardore,
ma la gentil fanciulla pel timore,
svelta fuggi ad unirsi alle compagne:
e solo scesi ai pi¢ delle montagne,
ove assai triste per la sorte avversa
vagai, ché la sua traccia avevo persa.

Dopo tre di, nell’aria si diffuse
dai prati un vago suon di cornamuse,
e volti gli occhi verso nuovi alpeggi
riconobbi nel pascolo le greggi,
e 12 rividi la fanciulla schiva

che andava dietro al suono della piva.

Ché si vedeva ognun come incantato
seguire il suonatore lungo il prato,

e lui guidare con la melodia

il ballo improvvisato sulla scia,
godendo di volteggi e piroette

che i gai pastori fanno sulla Viette,
inventando gioiose danze nuove

sul fiume ch’¢ in Gastina noto e altrove,

per delizie di cui, nonché le sponde,
traboccano di gioia perfino ’onde.

17 gennaio 2012
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E di quel canto fui si lieto anch’io
ch’ogni tristezza cadde nell’oblio,
nell’ascoltar la musica e la danza,
che al paese da fama e rinomanza,
nobile terra si, che in Francia eccelle
nel produrre fanciulle cosi belle,
che invano cerchereste in altra parte
chi mostrasse pili grazia e avesse arte
di cantare e danzare piu sicura:
perché questi son doni di natura.

Principi, re stranieri e lor vassalli
avrebber a imparar da questi balli.
Ed il Tevere, il Reno non si dolga,
né il grande Nilo, né la Senna e il Volga,
fiumi famosi che son noti a tutti:
perché la Viette porta miglior frutti.
Del Simoe e Xanto dell’antica storia,
la nostra Viette supero la gloria,
degna d’immortalar le sue sorgenti
perché nutron fanciulle si avvenenti.
Danzate, belle ninfe, alle sue rive,

e s’alzi il vostro canto sulle pive.
Morte m’annientera, Gastina mia,
avanti ch’io ti scordi o vada via.
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Intanto mi tenevo ancor segreto
al ripar della roccia e del roveto,
per contemplare sulla prateria
dei pastori I’allegra compagnia,
che prendeva I’'un I’altro tal sollazzi
con le danze e con altri giochi pazzi
che non fia mai possibile ai mortali
farne di pili, a men d’avere I’ali.

Fu quando me ne stavo di vedetta
a spiar la pastora prediletta,
che m’accadde quel fatto che vi narro,
periglioso ancorché strano e bizzarro.
E la sfortuna fu che la mia veste
fosse in pelli di lupo ben conteste,
ché quando un lupo vil ghermi I’agnello
dai pastori s’alzo si acuto appello
che per quanto battessi in ritirata
la torma dei mastini, 1a chiamata
dal rumore, sbarrd per me la scesa:
m’afferrano, ed ognuno con la presa
sulla mia veste, la rovescia intera
e dal pellame crede sia la fiera,
si che sentendo ch’ero esposto al morso
gridavo si venisse in mio soccorso,
con le lacere vesti gia costretto
a triste fine e miserando aspetto.
Ma volle Iddio la tenera figliola
udisse I'urla disperate, e sola,
ma pietosa ed ardita, la discese,
con il vincastro a prender mie difese.

W
et ‘Ww#//z/ N !
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Allor piti fondo in cor si fé lo stampo
d’amor, e lieto di doverle scampo
a lei mi volsi come gia volevo,
ricevendo bensi pronto sollievo:
e poi che il mio dolore fu calmato
dal divino profumo del suo fiato,
sospirando la presi tra le braccia
e baciai con fervore la sua faccia,
con mille grazie alla fanciulla bella
d’essermi amica e si fidata ancella,
e camminando mano nella mano
ascolto il suo parlare dolce ¢ umano.

Mi diceva : «Son dispiaciuta assai
della brutta avventura e i vostri guai...
Perbacco, v’han conciato malamente
quei cagnacci, gli venga un accidente!
Ma da mio padre, se vi fa piacere,
di vino posso darvi un bel bicchiere...»

Io le risposi: «Dolce amica mia,
troppo debbo alla vostra cortesia,
si che volendo amarvi, spero amando
presso di voi aver grazia, e raccomando
al vostro cor che di buon grado accetti,
per grazie € per amore, questi oggetti»
E gettai sopra I’erba in gentil modo
due begli anelli uniti in ricco nodo:
la bella s’inchino con leggiadria,
nel bianco seno se li mise, e via.

2011. La Viette dopo La Marzelle. © Google.
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Era tempo tornassero all’ovile
le pecore, e volendo nelle file
delle compagne ella far ritorno,
il nostro conversar fini col giorno.
Nel saluto, porgendomi le mani
promise di tornare ’indomani.

Mentre s’avvia dopo cotal congedo,
dal dardo dell’amor punta la vedo,
perché si volta spesso e s’assicura
ripetendo con trepida premura:
«Le dieci di domani, ti rammento,
tu non abbia a mancar I’appuntamento..
e buonasera, a presto, addio, addio...»

Addio mia bella, la saluto anch’io.

Nell’attesa dell’ora a me proposta,
vagavo pei boschetti senza sosta,
ed ascoltando il canto degli uccelli
che animava le rive dei ruscelli
pensavo alle moine false e vane
che usano le dame pitt mondane
per deludere i loro amanti e sposi
con ipocriti detti e maliziosi
mostrando del lor corpo unicamente
Pastuta lingua, lingua di serpente,
e la lor bocca, il cui fetore stende,
che volentier la lascio a chi la prende.

Il_i.4 |
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Ma le pastore semplici e fedeli
esposte al sole e a’ luminosi cieli
sono da amare, pel gentil linguaggio,
e la dieta di frutta e di formaggio
che dona a pelle ed alito freschezza,
e sana e vera fa la lor bellezza.

Quando prossima fu I’attesa ora,
andai a veder dov’era la dimora
delle pecore, ed indugiando nella
radura attesi ognor la pastorella.
Ecco ch’arriva, a guida del suo gregge
ed intonando un canto, com’¢ legge
fare, quando un pastor della Gastina
ad un altro compagno s’avvicina
e per richiamo ha questa melodia
che vince in ogni cor malinconia:

£t o Jou valet, o Jou valet, lou valet, de re lo.

Lou valet, lou valet, lou valet, lala a alet.
IAQVES DV FOVILLOVX.

Poi che ella concluse i dolci canti Covmame Les Bergeves evodene lewrs Brebis,
trepidante cola mi feci avanti,
con la parola e il gesto che le dice
la promessa di renderla felice.
Ella fu pronta si nel darmi ascolto,
col seno palpitante, e roseo il volto,
che quando ci sedemmo sulle foglie,
eravam due, ma stesse eran le voglie.

E¢ olow Yaler, olow Valer, fou valer, de re lo.

— & e B 3 3 1

m
Lowyalet,lou valet, - low valer, la Ia a aler,
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Gia calavano ombre della sera
e il sole avea percorso la sua sfera,
quando in selvoso verdeggiante nido
col suo favore ci guido Cupido,
sul muschio molle d’odoroso vello.
La, sceso dalle spalle il suo fastello,
sopra di un letto senza coltri e piuma,
tra la fronda ed il fiore che profuma,
appena I’arco ben disteso scocca,
ella sdraio il suo corpo e offri la bocca,
e sul tappeto lucido d’erbetta
al piacer si dispose non costretta.

A vederla si presso ai sensi miei
favor d’amore mi porto su lei
ed ebbe inizio la gentil ventura
di completar per legge di natura
un tenero leale e dolce amore
durato anni, mesi, giorni ed ore.
Ché ne’ boschi vivendo da eremita,
non havvi al mondo piti beata vita.

Cosi trascorsi i tempi miei migliori
b
con piacere e delizia, tra i pastori,
che non hanno nel vivere altra cura,
se corre voce, di trovar 1’altura,
dove stan di Gastina i bei gioielli,
pilt graziosi e canori degli uccelli,
ch’al suon di cornamuse fan la giostra
e di tanta gaiezza danno mostra
che chi si trova in quella compagnia
la volutta vi trova e ’allegria.
La vedrete i leggiadri giovinetti
far prodezze di salti e di sgambetti
gettando sguardi e occhiate senza freno
alle fanciulle, che non son da meno.
b

Fu cosi che, godendo a pien gl’istanti
del loro amore visser i due amanti..
E prego il dio dei veri innamorati
che come me in Gastina sian beati.
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X Catturata da Jacques.

DI GABRIELLA Rour

Devo essere grata a Stefano per avere at-
tirata sulla figura di Jacques du Fouilloux,
un po’ surrettiziamente, via traduzioni e ri-
cerche, lattenzione da parte mia, che sulla
caccia ai tempi nostri ho alquante riserve.

Sono stata invece catturata in un selvoso
itinerario d’incanti, dove poesia, paesaggi,
bibliofilia, si passano la mano, e un perso-
naggio irrompe dal passato, con la sua muta
di segugi, con il suo charme e il misterioso
dominio della vita, di cui la modernita ha
perduto il segreto.

Un appoggio intermedio in questo volo
fantastico lo assicura la magnifica edizione
del 1864 della sua opera principale, La #z-
nerie, verso la quale ci fa da guida con cor-
dialita ed incomparabile leggerezza stilisti-
ca, Monsieur de Pressac, ricercatore erudi-
to, narratore e bibliofilo: anche di questi
biografi si ¢ perso lo stampo.

a2

Affresco nel chiostro del convento di S.Francesco a Susa
(foto di Gabriella Rouf)

<1l Coviles

$¥ CENNI BIOGRAFICI.

Riassumo qui brevemente quanto, nella
bio-bibliografica, ¢
un’affascinante e minuziosa ricostruzione di
un mondo perduto, che si dispiega via via
come un arazzo, tessuto di frondose vedute,
selvaggina, mute di cani, cavalieri ¢ donne
amorose.

M. de Pressac risale alle origini docu-
mentate della stirpe dei Du Fouilloux, di cui
si ha traccia dal XIII secolo. Uno di questi
reperti testimonia quanto affermato da Jac-
ques: “Ché volentieri la mia stirpe abbraccia /
”!in quan-
to si tratta della denuncia da parte dei mo-
naci dell’Abbazia di Fontaine Le Comte
contro un suo antenato, che nell’insegui-
mento di un cinghiale, aveva sconfinato e
portato danni con la sua brigata nelle terre
abbaziali.

Erede di una schiatta in cui erano con-
fluiti possessi aviti, Jacques du Fouilloux
nasce il 31 marzo 1520, si ignora se nel ca-
stello di Bouillé, dominio della madre, o in
quello del padre, di Saint Martin du Fouil-
loux. La madre muore nel parto, e viene se-
polta nella Chiesa di Bouillé.

Il nuovo matrimonio e poi la precoce
morte del padre portano all’allontanamento
del bambino dal suo dominio ereditario,
mentre tutori ed amministratori dei suoi
beni sono nominati dalla famiglia due zii,
Ren¢ de La Rochefoucault (per Ieredita
della madre) e ’ecclesiastico Jean de Viron
(per la parte del padre).

Presso il secondo, Jacques passa alcuni
anni nella prioria di Mazeuil, dove lo zio ha
gran cura dell’istruzione del nipote: ma,
forse per la morte dello stesso, deve poi tra-

sua introduzione

armi, fanciulle e i ludi della caccia.

1 Car volentiers nostre Genealogie [ Les filles ayme, Armes, &
Penerte.
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sferirsi nel castello di Liniers, residenza
della vedova dell’altro tutore, risposata a
Eustace de Moussy, signore di Boismorand.
E il periodo a cui egli stesso si riferisce
come di subalternita e isolamento, a cui rea-
gisce dedicandosi sempre piu alla sua passio-
ne, la caccia, favorita dal lussureggiante
manto di foreste della regione. Il poemetto
autobiografico, L adolescenza di Facques du
Fouilloux, descrivera la sua fuga all’eta di
vent’anni, trasfigurandola in un’iniziazione
favolosa alla magia della natura e all’amore.

Una volta preso possesso dei suoi domini
di Saint Martin du Fouilloux e di Bouillé, il
castellano asseconda gli slanci della sua na-
tura ardente, dedicandosi alla caccia e alle
avventure amorose, ma coltivando altresi i
suoi talenti letterari. Egli non risulta del re-
sto coinvolto nell’apostasia protestante di
molti signori del Poitou, restando probabil -
mente fino alla fine un tiepido cattolico.

Forse un po’ stanco degli amori agresti
troppo facili, Jacques si sposa nel 1554 con
Jeanne Barthelot, figlia di un giudice di
Poitiers, la cui bellezza e riservatezza ¢ lo-
data da un poeta del tempo. Ma il matrimo-
nio non muta le sue abitudini di vita, e la
moglie, quando muore, ¢ gia separata da lui;
anche lunico figlio legittimo sembra sia
morto precocemente, a 18 anni.

E certo che Jacques du Fouilloux,
com’era del resto nel costume del tempo,
approfittava ampiamente delle risorse vena-
torie ed erotiche della regione, sia intorno
al castello di Saint Martin che a quello di
Bouillé, senza pero lasciare dietro di sé una
fama di dissolutezza, quanto piuttosto un
alone di simpatia, in aneddoti in cui imprese
amorose € venatorie si mescolano ad un cer-
to umorismo.

La figlia di un mercante di Bouill€ figura
come favorita, perché gli da 7 figli, 4 ma-
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schi e 3 femmine, coi quali (come con altri
bastardi) Jacques si comporta generosamen-
te.

Nel 1561 pubblica Lz Fenerie, dedicando-
la da buon cortigiano al re Carlo IX, a sua
volta abile cacciatore, che in ricompensa lo
nomina nel 1571 Intendente di caccia del
Poitou.

Ma il tempo incalza. Osserva il nostro
biografo timorato:

“La solitudine regnava intorno a lui: sua mo-
glie e suo figlio ’avevano preceduto nella tom-
ba [...] Avvertimenti eloquenti che avrebbero
dovuto richiamare alla sua mente che anche per
lui sarebbe arrivato il momento supremo! Ma
egli non lo credeva probabilmente cosi vicino”
La morte infatti lo coglie prima dei 6o
anni, nel 1580, nel castello di Fouilloux..
La sua eredita passa in prevalenza alla ni-
pote Marie, figlia della sorella Jehanne, ma
la discendenza illegittima, non si sa come,
riesce a mantenere il titolo, e attraverso essa
il nome dei Du Fouilloux si & conservato
fino ai tempi di Luigi XIV.

A2

$¢ 1 LvocHr o1 JDF.

Gli scenari della vita e della fantasia poe-
tica di Jacques du Fouilloux si situano in
un’area dell’attuale Dipartimento delle
Deux-Sévres, ma occorre una certa fantasia
per immaginare com’era ai suoi tempi, a co-
minciare dai castelli dove Jacques visse, €
che gia nell’8oo erano solo memorie e luo-
ghi della nostalgia. Dice M. de Pressac:

“I1 nobile castello dei Fouilloux non ¢ piut che
una grande e pittoresca rovina. [...] Al momen-
to della rivoluzione, gia abbandonato dai suoi
proprietari ¢ in demolizione, fu dato in vendita
pubblica con le terre che vi dipendevano. Ab-
biamo visto i resti in sfacelo, siamo saliti nella

camera dell’antico signore, che ¢ la misera di-
mora di un povero boscaiolo. Nelle altre co-
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struzioni che sono ancora in piedi, si sono sta-
bilite due o tre famiglie di contadini [...] In
questa grande corte, dove risuonavano conti-
nuamente, tre secoli fa, i latrati di una muta
numerosa, le urla dei battitori, i nitriti dei fieri
cavalli, non si sente che il belato di pecore
scarne, i sordi grugniti dei porci, il verso di un
asino affamato, il richiamo acuto di un cencio-
so pastore. Non c’¢ pit il cacciatore infaticabile
che faceva risuonare di vita queste vallate cosi
solitarie, questi pendii spogliati delle loro fitte
selve, care ai cervi e ai cacciatori. Gia al suo
tempo le si attaccava senza pieta, tanto da far-
gli dire giustamente: «Prevedo che i cacciatori
che verranno dopo di noi non dovranno piu pe-
nare a stanare i cervi dal folto! (/a Penerie)».”

I1 signore non ¢ piu 1a, conclude M. De
Pressac, ma ne resta un ricordo favoloso, in
narrazioni e storielle popolari.

Oggi naturalmente, nemmeno questo: il
castello di Fouilloux ¢ un fantasma rimasto
nelle denominazioni geografiche della zona
intorno a Parthenay: il comune di Saint
Martin du Fouilloux e vari riferimenti agro-
turistici.

<1l Coviles

Il Castello di Bouillé, di antica origine
feudale (X sec), costruito su un’isola natura-
le nel Marais, si componeva ai tempi di Jac-
ques du Fouilloux di un torrione a cui si ap-
poggiavano le altre costruzioni, circondato
da mura e fossato con tanto di ponte levato-
io. Restano documenti che ne testimoniano
Parchitettura e lo stile degli interni, favore-
voli a confortevoli soste; un inventario del
1604 descrive il décor di una camera forse
del signore del castello: massicci armadi, ta-
voli e bauli, ma anche una poltrona ricama-
ta, sopra il camino uno specchio veneziano,
due candelabri d’argento, alle pareti una
tappezzeria con scene di caccia ed un dipin-
to in cornice dorata con il ritratto di Jac-
ques. Tutto questo, deplora De Pressac, ¢
andato disperso.

Infatti il castello che si vede attualmente
e di cui informa Pinteressante sito*> del Co-
mune di Bouillé-Courdault ¢ quello com-
pletamente ricostruito nel 1704 da Henry

2 www.bouille-courdault.com.
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d’Appelvoisin, un’altra figura di cacciatore e
libertino, ma in questo caso accompagnata
da una fama di dispotismo e violenza.

Infine la Gastine (attuale Gitine) ¢ iden-
tificabile in un’area del Poitou intorno a
Parthenay, che si estende verso l’oceano, in
cui foreste si alternavano a pascoli, colline
rocciose a zone umide con fontanili e lagune
di acque limpide. Vi scorre, fra gli altri, la
Viette Riviére, sottoaffluente della Loira,
che nasce nella Gatine vandeana e con un
corso tortuoso e tuttora ricco di acque, si
getta nel fiume Thouet a Parthenay. Forse
puo essere simile per certi aspetti all’attuale
Parco del Marais Poitevin, che ¢ il residuo
di un paesaggio naturale radicalmente mo-
dificato negli ultimi secoli da prosciuga-
menti e disboscamenti, e da quant’altro.

Del resto un contemporaneo di Jacques
du Fouilloux, il ben pit famoso Pierre de
Ronsard (1524-85) si preoccupava della
sorte di un’altra da lui amatissima foresta di
Gastine, nel Vendomois. Nella poesia

“Contro i boscaioli della foresta di Gastine”
invoca in modo in verita poco caritatevole
supplizi fantasiosi e sadici per i poveri lavo-
ratori, rei di operare tagli e sfoltimenti nei
boschi sacri alle divinita delle selve.

Da questo punto di vista, € piu simpatico
Jacques, con il suo idillio pastorale e le sue
ninfe allo stato di natura.

%

S¥ LA FORTUNA DI UN TESTO.

Il nostro M. de Pressac, presentando
Peffigie di Jacques du Fouilloux, opera di un
celebre ritrattista del soo, osserva giusta-
mente che non la vita e la personalita gli
hanno valso la memoria dei posteri e una
fama europea, ma la sua opera scientifico-
letteraria, la famosa Femerie (La caccia a
correre), pubblicata nel 1561 congiunta-
mente al poemetto autobiografico.

Tale fama ¢ da attribuirsi per lo meno in
parte ai suoi meriti letterari, perché altri si-
mili trattati sono caduti nel totale oblio, con

17 gennaio 2012
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la scomparsa del signorile e cavalleresco sti-
le di caccia.

A tale proposito, I’edizione ottocentesca
pubblica in appendice il trattato sulla Fal-
coneria (pratica che del resto Du Fouilloux
non apprezzava) del sire di Boissondan,
scritto nel 1745, ma inedito, in quanto

“[...] al momento di pubblicarlo, tutta una ri-

voluzione si opero nell’arte della falconeria.
L’impiego del fucile come arma di caccia sop-
presse i falchi [...] Bisogno rassegnarsi, non
senza rimpianto, ad impiegare quest’arma bru-
tale e fulminante che rimpiazzava gli abili ed
audaci uccelli il cui rapido volo affascinava i si-
gnori del medioevo”

Il testo della Pemerie & stato apprezzato
nei secoli per lo stile semplice e vivace, la
competenza e la naturalezza con cui affron-
ta con precisione di lessico gli aspetti pratici
(razze, addestramento e cure dei cani segu-
gi, ruolo dei diversi figuranti della battuta,
prescrizioni per la caccia al cervo, al cin-
ghiale, alla lepre, alla volpe e al tasso), si-
stematizzando un’esperienza e uno stile di
vita. La narrazione ¢ semplice e trascinante:
“Si sente, quando descrive una caccia, che vi
porta al suo seguito”. Ma ci sono anche ef-
fetti comici, come la descrizione della caro-
vana che parte per la caccia alla volpe e al
tasso: il signore € steso su una carretta, su un
materasso di pelle gonfio d’aria, circondato
da bevande e vettovaglie appetitose, dalla
strumentazione della caccia, dalle ciotole
per i cani, da coltroni, scaldini... Il carro ¢
preceduto da 6 vigorosi apri-pista e scortato
da almeno 6 segugi. Ed ¢ poi indispensabile
(qui il nostro De Pressac si scandalizza) una
ragazzetta dai 15 ai 17 anni, che durante il
viaggio massaggera la testa del suo signore.

a2

<1l Coviles

$¥ UN GIOIELLO PER BIBLIOFILL

M. de Pressac premette al testo della #2-
nerie una bibliografia sulle edizioni di essa
che ¢ una delizia e un pozzo dei desideri per
un bibliofilo: ¢ un catalogo di libri rari, dal-
la prima edizione del 1561 alle molteplici ri-
stampe pregiate, tra cui I’edizione italiana
del 1615: La caccia di Giacomo di Foglioso
tradotta da Cesare Parona (ma senza
“’Adolescence™).

L’edizione dell’8oo riporta le incisioni
originali, i cui stampi in legno erano stati ri-
trovati. Nell’insieme essa costituisce di fat-
to, nonché un arricchimento per la messe di
notizie ed apparati, un osservatorio sulle
problematiche della caccia e del rapporto
con la natura, in un momento di crisi cru-
ciale di esso, legata all’industrializzazione e
allo sfruttamento intensivo delle risorse.

A2

S¥ QUESTIONT VENATORIE.

Forse non a caso I’'ultima nota con cui De
Pressac si congeda dal lettore riporta un te-
sto di Robert de Salmove (fine soo/1670),
un altro cacciatore-saggista, autore della
Fenerie royale, trattato di minor fortuna di
quello di Jacques du Fouilloux:

Salmove critica Du Fouilloux per la sua
superstizione circa segni e presagi di una
caccia fruttuosa.

“Bisogna invece credere che il modo di far riu-
scire quello che desideriamo, ¢ mettersi e man-
tenersi nella grazia di Dio [...] al fine di avere
buon successo e garantirci dagli incidenti, [di
caccia], [...] non soltanto per la paura di tali
incidenti, ma piuttosto per ’'amore che dobbia-
mo a Dio, praticando la caccia come un diver-
timento innocente, al fine di seguire esempio
che ci hanno mostrato queste due grandi figure,
S. Uberto e S. Eustachio, che sono i nostri pro-
tettori, essendo stati i primi a dare istruzioni
per la caccia: e subito dopo il grande re Luigi il

N° 677



Giusto che, pur essendosi molto occupato di
caccia, cio non gli impedi di essere pio e devo-
to, non avendo mai mancato in un giorno per
tutta la vita di dire molte preghiere ¢ ascoltare
la messa. E posso parlare ugualmente di Vitto-
rio Amedeo duca di Savoia, che ¢ stato uno dei
grandi cacciatori del suo tempo [...] Imitiamo
Pesempio di questi grandi personaggi, nel dedi-
carci talvolta allo svago della caccia; ma non
per attaccarci ad esso tanto che esso assorba in-
teramente lo spirito, bensi in modo che possia-
mo provvedere allo spirituale e al temporale,
ciascuno secondo la sua vocazione. E dopo le
vostre preghiere dovete nutrirvi, per resistere
alla fatica che potrete essere obbligati a fare,
perché potrebbe accadere d’incontrare un Cer-
vo che vi fara percorrere molto cammino, pri-
ma di fermarsi.”

Del resto Jacques du Fouilloux, meno de-
voto e piu scettico, vedeva anch’egli la cac-
cia all’interno di un ordine morale. Scrive
nella dedica della Fenerie al re :

“La migliore scienza che possiamo apprendere
(dopo il timor di Dio) ¢ di stare allegri, operan-
do in onesti esercizi. Tra i quali non se ne ¢ tro-
vato alcuno pitt lodevole dell’arte della caccia.”

Ed ¢ con uno spirito di sana moderazione
che si presenta nel “Blason du veneur” al

17 gennaio 2012

cap. XXI: “Io sono il cacciator, m’alzo al
mattino, / la mia fiaschetta colmo di buon
vino, / e due sorsi di numero ne assaggio /
per fare il mio cammin con pili coraggio.”

A2

¢ NOTE ALLA TRADUZIONE.

Il poemetto di Jacques du Fouilloux, in
endecasillabi a rima baciata, non ¢ poi cosi
ostico per il traduttore in italiano, che puo
unire il piacere alla fedelta. Per ragioni di
rima, ho cambiato qualcuno dei grandi fiu-
mi che Jacques con effetto ironico contrap-
pone alla modesta Viette. Ho inoltre accen-
tuato il contrasto, nei dialoghi tra la pastora
e Jacques, tra lo stile rustico di lei (nell’ori-
ginale in dialetto) e quello cortigiano di lui.

Non ho tradotto i versi dei richiami di
caccia e della canzone della pastora, in
quanto si tratta di grida e suoni che I’autore
ha trascritto con intento veristico, dandone
altresi la notazione musicale.

GABRIELLA Rour
3 e suis Peneur, qui me leve matin, | Prens ma bouteille, &

Lemplis de bon vin, | Bevaans deux coups en toute diligence, |
Pour cheminer en plus grande assenrance.
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“Non possiamo andare da quella parte”

“Le tracce vanno 1i.” Indico Adunya. “Guarda”

“Dice Vietato Cacciare”

“Come puo essere? Cervo va da quella parte. Vieni, noi seguiamo”
“Non possiamo. Il cartello dice Vietato Cacciare”

unya fisso sbalordito il ragazzo, il suo dito sospeso a mezz’aria verso le impronte del cervo
Adunya fisso sbalordito il ragazzo, il suo dit z2’aria verso 1 ronte del cerv
dalla coda nera. “Io non capisco”.

“Questa proprieta appartiene a un qualche uomo del Colorado”
“Dov’¢ questo Colorado? E vicino?”

“Non esattamente”

“Se questa ¢ sua terra, perché non vive qui?”

“Guarda, Adunya, qui non possiamo cacciare. Lo dice il cartello. Ritorniamo indietro allo
stagno e basta”.

Adunya sposto lo sguardo dall’insegna alle tracce, poi al ragazzo. Indico con la sua lancia
verso il campo. “Cervo va da questa parte”

Il ragazzo scrollo le spalle. “Non ¢ la nostra terra. Possiamo cacciare in quella di papa, in
quella dello zio Albin, nella terreno pubblico e certe volte in quella del vecchio Hill quando
papa ¢ con noi. Non possiamo, pero, cacciare qui. Nessuno puo”

“Puo il tuo leone non cacciare qui? O il tuo cane selvaggio?”

“I coyote possono cacciare dove vogliono. Diamine, uno ha fatto una corsa di fronte ai lam-
pioni in citta una notte!”

“Ma cartello dice Vietato Cacciare”

“Se vuoi andare Ii dentro a cacciare, vai pure, ma io non vengo. Quando verrai arre stato, rac-

conta a loro cosa ti ho detto.” Il ragazzo volto la schiena all’amico etiope e fisso il terreno.
Se Adunya fosse stato catturato, avrebbero criticato lui. Sapeva che lo avrebbero fatto.

Adunya toccd con il manico della sua lancia dietro la gamba del giovane e poi alzd le mani
quando questo si giro. “Perché voglio andare a cacciare qui? Il cartello dice vietato
cacciare”.

“Tu - Il ragazzo si allungd ma Adunya era gia avanti due passi, e correva velocemente giu

per la strada, i suoi piedi nudi sollevavano la ghiaia e i suoi denti scintillavano in un largo
sorriso a bocca spalancata.

Fonte e ©: http://echoesfromthefield.blogspot.com/2011/04/n0-hunting.html
R Traduzione di Antonietta Ghini ¢

<11 Covile, Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimethens) N° 677
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LEWIS CARROLL
LA CERCA DELLO SQUALLO
THE HUNTING OF THE SNARK

NELLA TRADUZIONE DI
ADRIANO OREFICE

-6 S

¥ Prefazione.

Un veliero: il brigantino /. M. S. Beagle.
Lo comanda il bigotto Capitano Robert Fitz
Roy. L’anno ¢ il 1831. A bordo, un cervello
esplosivo. Con un ritardo di due secoli sulla
Fisica, sta per deflagrare il Galileo della Bio-
logia. Le tappe successive: nel 1838 ¢ comple-
tata la teoria della selezione naturale. Nel
1859 esce L origine della specie.

Dissolvenza.

Quando torna I'immagine, ¢ ancora una
nave. Un veliero, naturalmente. Il Beagle ri-
prende il mare? I’anno, ¢ il 1874: Darwin ¢
ancora vivo, vegeto e chiacchierato. A bordo,
le nuove “dramatis personae”:

Bellman, I‘uomo della campana”: il
Capitano.
Bonnet-maker, il Cappellaio.

¢ \"_ 'I.I.l.. 3
o Bl
Barrister

Beaver

Butcer

Boots & I’unico personaggio che non ¢ stato disegnato da Holiday. Per le varie ipotesi in merito si veda
la voce The Hunting of the Snark di Wikipedia inglese.
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Boots, il Lustrascarpe.
Barrister, il Legale.

Broker, il Sensale.
Billiard-marker, il Biscazziere.
Banker, il Banchiere.

Beaver, il Castoro.

Baker, il Fornaio.

Butcher, il Beccaio.

Domanda (fatua ma ovvia): “Perché i nomi
iniziano tutti per B?” Risposta (inevitabile)
data da Carroll: “Perché no?”.

Sta per avvenire una nuova deflagrazione:
parte lo Hunting of the Snark.

La scintilla ¢ degna di nota: in una giorna-
ta luminosa, mentre passeggia, solo, su un
sentiero di collina, Carroll sente frullare nel
cervello ’ultimo verso: “For the Snark was a
Boojum, you see.”

Non sa cosa significhi, ma il piu ¢ fatto.
Per gradi verra il resto. Ma non tutto: perché
lo Hunting si permette il lusso di non usare
tutti i suoi personaggi: ¢ un poema incompiu-
to; aperto, forse.

I dieci protagonisti partono alla ricerca (o
alla “cerca”, poich¢ in realta si tratta di una
“quest” metafisica) del mitico “Snark” — un
neologismo carrolliano che contiene shark
(squalo), snake (serpente), bark (abbaiare) e
Dio sa cos’altro ancora. E un Pilgrim’s Pro-
gress alla John Bunyan (che anticipa un Pi/-
grim’s Regress alla C. S. Lewis) espresso nei
termini, congeniali a Carroll, del nonsense
britannico. E il volume finale d’una trilogia
ideale, dopo il viaggio nel #onderland e quel-
lo Beyond the Looking-Glass. Ma questa volta,
alla fine, non ¢’¢ il consolatorio risveglio da
un sogno: da guesto Paese Oltre lo Specchio
non si sfugge, cosi come non c’¢ ritorno dal-
Pultimo viaggio dell’Ulisse dantesco (a pro-
posito: rileggetevi il XXVI canto dell’Infer-
no. I’analogia ¢ impressionante!).

Martin Gardner, un filosofo-matematico
che delle opere di Carroll ha curato edizioni

<1l Coviles

splendidamente annotate, parla di “angoscia
esistenziale”. In effetti, sentite ad esempio co-
sa dice, in questa “Agonia in 8 rantoli”, il
personaggio pili tormentato, il Fornaio:
“‘Tutte le notti, al buio, con lo Squallo
ingaggio, nel delirio, una tenzone...”

Carroll narra in chiave sarcastica il suo ar-
rovellarsi esistenziale, appunto. Ma piu che
Peco della sua vita intima (fin troppo sbirciata
dal buco della serratura tipico dei moderni
voyeurs) si sente quella del suo essere scien-
ziato. Si pensa assai pit ai dubbi d’un Boltz-
mann che alle rivelazioni scabrose (oggi abu-
sate) d’un gentiluomo vittoriano.

I1 secolo positivista, fiero (giustamente) dei
suoi successi, pensa d’aver trovato LE leggi
che reggono I’Universo: in qualche modo, pa-
re pensare d’averlo con-creato con Domined-
dio. E mom ¢ un atteggiamento scientifico.
L’uomo ¢ solamente in grado (in realta, ¢
questo il suo compito) di creare modelli del
“reale” sempre piu efficaci e sofisticati, e
sempre destinati a cadere. Il vero scienziato ¢
illuminista, non positivista: e inonda del suo
sarcasmo ( “la piu erratica delle forze spiri-
tuali”, come dice Chesterton parlando di
Carroll) sia Poscurantismo irrazionale di ma-
ghi e preti, sia il non meno irrazionale oscu-
rantismo di chi pensa d’aver trovato Leggi
Definitive.

Il mondo fisico appare, dapprima, caotico,
inspiegabile, e percio magico. Poi, bene osser-
vato, rivela delle regolarita, e quindi delle
leggi. Sotto queste, perd, un’ulteriore indagi-
ne scopre un nuovo caos insidioso(fenomeni
stocastici, entropia, indeterminazione...). Lo
stesso ragionamento matematico (Godel inse-
gna) presenta delle regioni oscure. Carroll,
logico-matematico, anche se non poteva pre-
vedere Heisenberg e Godel, aveva materiale
sufficiente per ingaggiare notturne tenzoni.

Ed ecco partire lo “Hunting of the
Snark”. I’eco della Beagle darwiniana ¢ ov-
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via. Ma si trova anche quel vascello di Filoso-
fi, di ritorno dal Baltico, che il gigantesco
Micromégas di Voltaire posa su di un’unghia
per fare conversazioni erudite ed ironiche. Lo
“Snark” viene immaginato, dai protagonisti,
inafferrabile e ambiguo bensi (come Moby
Dick), ma anche cortese, gratificante, mon-
dano. E chissa se ¢ dal suo nome che proviene
(con la ben nota intermediazione del Finne-
gans Wake) quello della pit ambigua particel-
la inventata dai fisici, il “quark” ?

D’intellighentzia anglosassone ha subito, e
sempre, molto apprezzato lo Hunting, con
saggi, interpretazioni, parodie, continuazioni.
I’ha addirittura tradotto in latino (nel 1934)
R. Brinton, Rettore di Hambledon, e nuova-
mente in latino H. D. Watson nel 1936. Del
“realismo del sogno” di Carroll ha parlato,
sin dall’inizio del secolo, il sofisticato J. B.
Cabell: e L. Aragon, cogliendo la natura sur-
realista dell’opera di Carroll, ha tradotto lo
Hunting in francese (purtroppo, dice M.
Gardner, in modo ’pedestrian’, senza metro
né rima).

M. Gardner racconta che vari Snark Clubs
sono sorti ad Oxford e Cambridge sin dal
1879: quello di Cambridge si riunisce ancora,
annualmente, a Londra; e dopo un pranzo
“filosofico” uno dei dieci soci (che portano
ciascuno il nome d’un membro dell’equipag-
gio) legge lo Hunting. Pare di sognare. Fin-
ché avverranno cose del genere, non potremo
esimerci dal sentirci un po’ inglesi (e dirci sot-
tovoce: “Rule Britannia!”).

Apriano OREFICE

29 Marzo 2012

e e g e

DUE PAROLE SULLA TRADUZIONE.!

Si dira (¢ inevitabile) che tradurre Snark,
Boojum, Jubjub, Bandersnatch con Squallo,
Babau, Giucco, Dentisgnacco ¢ arbitrario;
anzi roba da Corriere dei Piccoli. Rispondere-
mo (in modo molto carrolliano): “Perché
no?”. Non si dimentichi che, formalmente,
Carroll si rivolge a dei bambini (sia pure vit-
toriani, e quindi tremendamente adulti) nel
loro linguaggio. I’esotismo che si puo credere
di ravvisare in quei nomi, per un anglosasso-
ne, semplicemente ... non c’¢. E questo lin-
guaggio da “Mother Goose” collabora a crea-
re atmosfera surreale dello Hunting.

Si ¢ poi pensato che una traduzione in pro-
sa (anche se oggi molto alla moda) avrebbe
reso opera praticamente illeggibile (se una
frase pare oscura, e ci blocca, ¢ il ritmo che ci
deve trascinare a leggerla). Si ¢ optato per
Pendecasillabo, che per noi italiani ha un suo-
no familiare (da Dante e Ariosto fino alle
grandi traduzioni di Omero, Virgilio e Mil-
ton). Si sono pure rimati il IT e il IV verso di
ogni quartina, per migliorare il suono — e
quindi la leggibilita — del tutto..

Certo, la metrica incalzante di Carroll &
tutt’altra cosa. Eccovene un esempio, scelto
tra quelli di pitt immediata lettura:

I said it in Hebrew — I said it in Dutch —
I said it in German and Greek:
but I wholly forgot (and it vexes me much)
that English is what you speak!

Per concludere, vorrei plagiare quanto A.
A. Milne dice nella sua Prefazione al ##ind in
the Willows di K. Grahame:

“Questo libro ¢ un test. T avviso, caro letto-
re: non essere cosi ridicolo da supporre d’es-
sere tu a giudicarlo. E lui che giudica te.”

1 Una prima edizione, autoprodotta, di questi testi e della
traduzione ha circolato tra gli amici dell’Autore dal 1982.
NDR
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1z La cerca dello Squallo.

z!gonz'a in otto rantoli di Lewis Carroll. llustra-
gioni di Henry Holiday. Traduzione di Adriano
Orefice.

I RANTOLO=
Lo Sbarco.

3”

“Ecco un posto da Squalli!?” il Capitano+
scampanello, con cura assai profonda
sbarcando la sua ciurma: e con un dito
per la chioma tenea ciascun sull’onda.

“Ecco un posto da Squalli! lo ridico;
ad animar la ciurma bastera.
Ecco un posto da Squalli,
torno a dire: cio che dico tre volte ¢ verita.””

La ciurma era completa: un Lustrascarpe;
di cuffie e di cappelli un Artigiano;
per querimonie e beghe, un Avvocato;
a valutar la merce, un buon Mezzano.

Un Biscazziere, di destrezza immane,
aveva vinto forse troppo, invero:
ma — strapagato — c’era Ii un Banchiere
che curava il contante per intero.

Passeggiava sul ponte anche un Castoro,
fermandosi per far dei pizzi a prora:
spesso dal naufragar li avea salvati,
diceva il Capitan: come, s’ignora.

2 II poema ¢ definito da Carroll una “agony” (nel senso,
proprio, di “agonia”, e non di “angoscia”) in otto “fits”,
cio¢ “convulsioni” o “rantoli”.

3 Cosi come “snark” contiene shark, snake, bark la parola
“squallo” contiene sgualo, sguallido, graal. Contiene pure il
verbo inglese (molto suggestivo) “to squall”, che significa
“lanciare un urlo roco”.

4 “Bellman”, alla lettera, ¢ il Banditore; ma a tale tradu-
zione si ¢ preferito qui, per lo pil, il pit ovvio “Capitano”.

s Questo principio ricorre spesso nel poema. E interessan-
te speculare sulle sue possibili implicazioni.

<1l Coviles
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Le illustrazioni sono tratte dalla prima edizione
(1876) di The Hunting of the Snark.
Copertina. Fronte.

E c’era pure un tale, assai famoso
b

per le cose che a terra avea scordate:
Pombrello, anelli, gioie, ’orologio
e le vesti, pel viaggio comperate.

Su quarantadue casse ben serrate

il nome aveva pitturato in nero;
ma non essendo state menzionate
eran rimaste sull’imbarcadero.

Delle vesti la perdita era lieve:
gia sette ne indossava, e avea calzato
tre paja di stivali; quel ch’¢ grave
¢ che, col resto, il nome avea scordato.
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Rispondeva a chiamarlo con un “Hei!”

19

oppur gridando: “Che sia fatto lesso!
0 “Per la mia parrucca!” oppure “Coso!”

oppur “Cametichiami!”

oppur: “Quel desso!”

Per chi volesse, poi, c’erano ancora
nomi da usare con maggior profitto:
“Stoppino” lo chiamavano gli amici;

er i nemici era “Formaggio fritto”.
P

“Goffo ¢ d’aspetto, e scarso d’intelletto”
diceva il Capitano a piu riprese;
“Ma coraggioso! Un pregio ch’¢ perfetto
quando con uno Squallo si ¢ alle prese.

Con le iene si fa pure gradasso:
le guarda fisso, e scuote un po’ la testa;
per una zampa porta gli orsi a spasso,
giusto per mantener la mente desta”.

29 Marzo 2012

Preso come Fornaio aveva ammesso
- rendendo il Capitan mezzo demente —
di saper fare sol torte nuziali —
di cui non c’era manco un ingrediente.

La ciurma completava un tipo strano
dalla faccia d’idiota patentato:
aveva una mania sola: lo Squallo;
per cio dal Capitano fu ingaggiato.

Preso come Beccaio, dopo sette
giorni di viaggio ammise, immusonito,
di saper solo macellar Castori.
Rimase il Capitano ammutolito:

poi tremando spiego che sulla nave
un Castoro — uno solo — avea portato:
domestico, per altro, ed a lui caro;
la sua morte P’avrebbe assai crucciato.

“He had wholly forgatten his name"
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I1 Castoro li udi, quasi per caso;
e pianse, e disse — I’aria vilipesa —

che nemmeno il miraggio d’uno Squallo

potca sanar l’amara sua sorpresa.

Poi chiese che il Beccaio in altra nave
facesse viaggio: ma ’innovazione,
gli disse il Capitano, avrebbe leso
i piani tutti della spedizione.

L’arte del navigare ¢ cosa dura
gia sol con una nave e un campanello.
Da parte sua, percio, lui respingeva
P’idea di comandare altro vascello.

Al Castoro occorreva, pel Fornaio,
trovar corazza a prova di pugnale,
pur di seconda mano; e assicurarsi,
con polizza, una morte naturale.

Cosi disse il Fornaio; e a basso costo

due contratti gli offri, ben convenienti:

uno, contro la grandine; il secondo
del fuoco a scongiurare gli incidenti.

Dopo quel giorno nero, gli occhi altrove,
incontrando il Beccaio, con un vivo
sussulto rivolgeva il buon Castoro,
ed appariva riservato e schivo.

II RANTOLO
1] discorso del Capitano.

I Capitan di lodi era coperto:
che stile, e grazia, e portamento sciolto!
E che solennita! Che fosse esperto
era poi chiaro gia a vederlo in volto.

Del mare avea comprato una gran mappa
su cui nessuna terra avea menzione:
moltissimo la ciurma I’apprezzava
per la facilita di comprensione.

“Perché una mappa far di Mercatore,
con Equatori, e linee meridiane?”
Cosi diceva il Capitano, e loro
facevan: “Sono convenzioni strane!

Con isole e con capi, I’altre carte
son troppo oscure. Grazie, Capitano!
Su questa mappa, senza segno alcuno,
non ci si deve scervellare invano.”

Bella cosa davvero: ma ben chiaro
fu subito che per passare il mare
voleva usar, quel fido Banditore,
un metodo, uno sol: scampanellare.

Era pensoso e grave. Pero dava
ordini tali, ahimé, da sconcertare.
Quando “Vira a tribordo” lui gridava,

19

“tenendoti a babordo!”, cosa fare?

"The Beaver kept looking the opposite way "'

<1l Coviles
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S’ingarbuglio talora col bompresso
la ruota del timon. “Se s’accavalla”
fé il Capitano “¢ che nei tropicali
climi il vascel, per cosi dire, ‘squalla’.”

Gia nel salpare il navigar fu incerto:
sorpreso e desolato, il Capitano
disse che se da oriente tira il vento
andar verso occidente appare strano.

Passato ogni periglio, a terra alfine
scesi con casse, attaccapanni e tende
piacque poco alla ciurma il panorama,
ove rocce incombevano tremende.

Li vide mogi mogi il Banditore,
e in toni musicali prese a fare
giochetti adatti per le brutte ore;
ma seguito la ciurma a mugugnare.

29 Marzo 2012
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Servi del grog con mano liberale,
e li fece sedere sulla rena.
In piedi, poi, li prese ad arringare,
e fu davvero una grandiosa scena.

“Romani, Cittadini, Amici: udite!
(serve sempre una buona citazione®:
cosi, gridando: “Urrah!” brindaron tutti,
mescendosi di grog nuova razione.)

Per mesi navigammo, e settimane:
(quattro, sapete, fanno circa un mese)
ma mai, ve lo assicura il Capitano,
sopra uno Squallo occhio nostro scese.

Per settimane, navigammo, e giorni
(sette, sapete, fan la settimana)
ma dello Squallo, cui passion ci mena,
la ricerca finor risulto vana.

Odimi, ciurma, mentre narro ancora
i cinque segni che, senz’alcun fallo,
ti diranno, dovunque tu ti trovi,
se quel che vedi ¢ proprio il vero Squallo.

Nell’ordine, dei segni ¢ primo il tipo
arricciolato, magro, un po’ ristretto:
come un vestito che ti tiri in vita,
con un tocco finale da folletto.

Secondo: s’alza tardi alla mattina;
consentirete che son usi strani
fare all’ora del t¢ la colazione,
e pranzare soltanto ’indomani.

Terzo: nel caso gliene raccontiate,
capisce poco barzellette e fole;
sospira come fosse in gravi ambage,
e si fa scuro ai giochi di parole.

6 La citazione cui Carroll allude ¢, ovviamente, ’orazione
di Antonio nel Giulio Cesare di Shakespeare. Ci si ricordi
pero di rileggere il XXVI canto dell’Inferno. Tale citazione
appare assai piul pertinente.
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Qaarto: va matto per gli armamentari
da bagno, di cui fa gran collezione:
. . \
pensa che siano belli; ed ¢ un parere
cui si potrebbe far giusta obiezione.

L’ambizione ¢ il guinto segno. E quivi
distinguere due generi ben posso:
quello che porta i baffi lunghi, e graffia;

e quel che morde, € porta piume addosso.”

Fé il Capitan: “Benché lo Squallo imbelle
di solito risulti, e bonaccione,
v’¢ lo Squallo-Babau’...” Tacque, qui giunto,
poiché prese al Fornaio un coccolone.

IIT RANTOLO

1l racconto del Fornaio.

Per riportarlo in sé, crostini e ghiaccio,
con senape e crescione®, usaron quelli:
gli diedero consigli e marmellate;
gli posero perfino indovinelli.

Quando rinvenne, alfin, s’assise, e chiese
la triste storia sua di raccontare.
“Silenzio! Non gridate!” fece il Capo;
e il campanello prese ad agitare.

Cadde il silenzio. Non un grido, o strillo;
solo qualche grugnito, emesso piano;
e 'uomo senza nome la sua pena
narrd con tono antidiluviano®.

“Da genitori poveri, ma onesti
vengo ...” ma il Capo fé: “Devi tagliare!
Oggi, se cala il buio, niente Squalli!

19

Non abbiamo un minuto da buttare!

7 “Boojum” (presente anche in Si/via e Brano di Carroll)
¢ forse una onomatopea da boo!; boohoo!.

8 Ingredienti tipici per il rituale del té inglese delle cin-
que.

9 Parola standard con significato “whimsical”, dice M.-
Gardner.

<1l Coviles

“But oh, beamish nephew, beware of the day™

“Saltero quarant’anni” disse in pianto
il narratore, con la faccia grave;
. \
riprendero soltanto dal momento
che per Squalli salpai su questa nave.

Nell’ultimo commiato un caro zio
(il nome mio provien proprio da quello)...”
“Salta lo zio!” gli fece il Banditore
agitando furioso il campanello.

“... osservo” prosegui mite il Fornaio
“che lo Squallo va ben, se Squallo: un cuoco
a casa puo servirlo con verdure
e usarlo pur per attizzare il fuoco.

Cercalo col ditale, ¢ con gran cura,
provvisto di speranza e di forcone:
minaccialo con Buoni del Tesoro,
liscialo col sorriso € col sapone...”

“Proprio cosi” interruppe il Capitano
“proprio cosi (m’han detto) deve fare
chi si proponga un giorno la ventura
d’andarsene gli Squalli a catturare!”
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“... pero, nipote ardente’®, attento al giorno
che sia Squallo-Babau quello incontrato.
Velocemente allor, tutto d’un tratto
tu svanirai, ne piu sarai trovato!”

“F questo, questo cio che sul mio cuore
grava al ricordo, e tanto I’ha colpito:
io me lo sento come un pentolone
traboccante di latte inacidito.

“E questo, questo...” “Si, ce I’hai gia detto!”
gli disse il Capo, con sdegnato accento.
“Fammi finire” replico il Fornaio.

“... € questo, ¢ questo, ¢ questo che pavento!

Tutte le notti, al buio, con lo Squallo
ingaggio, nel delirio, una tenzone.
Sul piatto me lo servo con verdure,
e ’uso per accendere un tizzone.

Dallo Squallo-Babau se un brutto giorno
dovessi — son sicuro — essere scorto,
veloce io svanirei tutto d’un tratto;
ed ¢ questa un’idea che non sopporto!”

IVRANTOLO

La caccra.

I1 Capitano s’aggrinto™, seccato:
“Adesso, me lo dici? E scemo forte
dirmelo cosi tardi, con lo Squallo
che sta, per cosi dir, quasi alle porte!

Tutti pensiamo che, credilo pure,
se sparissi sarebbe un fato rio:
ma perché non narrare le tue cure
gia prima di salpare, amico mio?

10 “Beamish” (presente anche nel poemetto ‘nonsense’

“Jabberwocky”, in Alice Through the Looking— Glass) & ver-
sione arcaica ed insolita di “beaming” (raggiante).

11 La parola “uffish”, presente in “Jabberwocky”, contie-
ne, per Carroll, “huffish” (arrogante) e “gruffish” (arci-

gno).

29 Marzo 2012

E scemo forte (come gia t’ho detto)
dircelo cosi tardi.” Con pazienza
sospird quei, ch’era con “hei!” chiamato:
“Avevo detto tutto alla partenza!

Di follia mi s’accusi, o di delitto
(ognuno ha i suoi difetti e le sue rogne);
ma accusarmi chi puo, sia pur per gioco,
di raccontare falsita e menzogne?

In Ebraico I’ho detto, e pure in Greco;
in Tedesco, ’ho detto, e in Olandese:
pero mi viene in mente solo adesso
che potevo anche dirvelo in Inglese!”

“Che pena!” disse il Capo, la cui faccia
pit lunga s’era fatta ad ogni istante.
(43 \ . \ .
Ora pero che il caso ¢ sviscerato,
insistervi sarebbe un po’ aberrante.”

“Proseguird” disse alla ciurma attenta
“appena troverod tempo per farlo.
Or, collo Squallo che ci sta alle porte,
¢ dovere glorioso il ricercarlo!

Cercarlo con ditali, e con gran cura,
provvisti di speranza e di forcone:
sorprenderlo con Buoni del Tesoro,
lisciarlo col sorriso e col sapone!

E,lo Squallo, creatura peculiare
che mai coglier potremo banalmente.
Faccia ognun cio che sa; quello che ignora
tenti, e quest’oggi non si sbagli niente.

I1 Paese s’attende ... ma pudico
mi fermo qui, che ’1 dir mi sembra trito.
Vada ciascuno ai suoi bagagli appresso,
a prepararsi per lo scontro ardito.”

Il Banchiere sbarro un assegno in bianco
¢ in banconote mise ogni suo rotto.
Baffi e capelli pettino il Fornaio,
la polvere scotendo dal cappotto.
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A turno il Lustrascarpe ed il. Sensale V RANTOLO
una vanga molarono tagliente: .
il Castoro, perd, pizzi e merletti La lezgone del Castoro.

afar uitava, indifferent . 1
cseg , indifferente, Con ditali cercarono, e gran cura,

benché cercasse invano I’Avvocato provvisti di speranza e di forcone'+.
di pungerne I’orgoglio, citazione Agitarono Buoni del Tesoro;
dando di casi in cui far pizzi e trine a sorrisi ricorscro, € sapone.

del diritto porto alla violazione.

Il Cappellaio progetto cogli archi
un nuovo ferocissimo complesso,
e, pensando al biliardo, il Biscazziere,
tremante, il naso strofino col gesso.

I’abito buono mise il Macellaio
nervoso, ¢ guanti gialli di capretto;
disse che gli parea d’andare a cena,

e il Capo non nascose il suo dispetto.

“In caso di riunion, mi si presenti”
fece il Beccaio “gia che son decente”.
I1 Capitano, che ammiccava astuto,
disse: “Colpa del tempo, certamente!”

Se n’andava in broduggiole™ il Castoro
vedendo il Macellaio cosi fare;
e perfino il Fornaio, benché sciocco,
a modo sue cercava d’ammiccare.

E quando il Macellaio sbotto in pianto,
“Comportati da uomo!” il Capitano
fece “poiché se il tristo uccello Giucco™

s’incontra, da ciascun voglio una mano!”

“To pursue it with forks and hope. "

I1 Macellaio un ingegnoso piano
fece di spedizione separata,
e scelse un punto poco frequentato
in una valle triste e desolata.

Pero lo stesso pian fece il Castoro,
scegliendosi la stessa posizione:
non gesto, non parola al gran disgusto,
che il volto pur tradia, diede espressione.
12 “Galumphing”, presente in “Jabberwocky”, oontiene
“gallop” e “triumphant”. Ovvia la mistura messa nella tra-
duzione.
13 Cfr. “Jabberwocky”: “... beware the Jubjub Bird ...” che
nell’insuperata traduzione di Tommaso Giglio diviene: ... 14 Nell’illustrazione di Holiday, Cura e Speranza sono,
sta attento al Giucco, ch’¢ un uccello rio.... come pud notarsi, personalizzate.
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Pensava di pensare solo “Squallo”
ciascheduno dei due, quel di glorioso,
ostinato fingendo d’ignorare
ch’era nell’altro uguale intento ascoso.

Ma poiché stretta era la valle, e scura
la notte si faceva, aspra e glaciale,
timor (non certo benvolere) ognuno
costrinse spalla a spalla col rivale.

Un suono risono nell’aria greve,
e seppero il periglio esser Ii presso:
dal capo fino ai piedi illividito

il Castoro si f¢; I’altro, lo stesso.

Linfanzia ricordo, stato remoto
in cui candore a gioia s’accompagna:
poich’era il suono identico allo strido
fatto da un gesso sopra una lavagna.

“E questo il verso dell’Uccello Giucco!
lo direbbe anche il Capo!” con gran fiato

P
grido fiero quell’uom, detto ‘lo sciocco’;

“Ecco, una volta gia I’ho dichiarato.

E la voce del Giucco! Fatto il conto,
due volte cio da me detto si trova.

Del Giucco ¢ questo il canto! e proprio il fatto

che I’ho detto tre volte, n’¢ la prova.”

Ogni frase con cura conteggiando
era andato il Castoro, e nel suo petto
il cuore fuorando” in disperazione
quando la terza volta udi quel detto.

Spero d’avere, in qualche modo, errato
la conta, nonostante 1’attenzione:
restava sol da mettersi d’impegno
e rifare con cura ’addizione.

“Uno piu due ... Riuscissi almeno a farlo
contando sulla punta delle dita!”
I begli anni rimpianse, quando ancora
ogni somma era facile e spedita.

15 “Outgrabe” ¢ presente in “Jabberwocky”, ed ¢ una del-
le non poche “parole—valigia” (o “blends™ di significati)
di Carroll.

29 Marzo 2012

“La cosa si puo far” disse il Beccaio;
“anzi, ritengo che si debba fare!
La cosa si fara.. Vo carta e inchiostro,
quanto il tempo consenta di trovare.”

E penne, e carta, e inchiostro, e uno scrittoio
il Castoro porto sicuro e ratto:
strisciando dalle tane, esseri strani
sbirciavano coll’occhio stupefatto.

“The Beaver brought paper, porifolia, pens"

Ma non li vide il Macellaio, assorto,
una penna stringendo in ogni mano.
Ogni concetto in stile popolare
pel Castoro volea, semplice e piano.

“Un tre si prenda, per esempio, quale
base per far ragionamento accorto;
s’aggiunga sette, e dieci; poi per mille
men’otto si moltiplichi ’importo.
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Per novecento pill novantadue
venga diviso il numero trovato.
Si tolga diciassette, ed ecco fatto:

perfettamente esatto ¢ il risultato!™.

Del metodo che usai, la spiegazione
darei, che nella testa ho chiara e netta,
se solo avessi io tempo, e tu, ragione;
piu d’una cosa non ¢ stata detta.

D’un mistero profondo sono giunto
a dare, in un secondo, spiegazione.
Ora, nel prezzo inclusa, voglio darti
di Storia Naturale una lezione.”

E prosegui gentil, tutti i diritti
d’autor dimenticando, e pure il fatto
che una lezione senza introduzione
in Societa ti fa passar per matto:

“L’uccello Giucco, quanto a sua natura,
¢ disperato, e vive di passione
ininterrotta; e in fatto di costume
anticipa la moda d’un eone.

Riconosce un amico, anche una volta
sol conosciuto. Le miserie usuali
dispregia, e fa collette sulla porta
(senz’aderirvi) in feste parrocchiali.

Se cucinato bene, ¢ saporito
pit che Lostriche, e I’ova, ed il montone:
talun lo tiene in un’eburnea giara;
di mogano cert’altri in un cassone.

Va cotto in segatura; sotto colla
salato, e con locuste condensato,
usando il metro: non si scordi infatti
che solo se simmetrico ¢ pregiato.”

Felice tutta la notte il Macellaio
avrebbe proseguito il discorsetto;
ma dovette fermarsi, e pianse al dire
che portava al Castoro grande affetto.

16 Nel complesso: (3 + 77 + 10)x(1000 — 8)/992 - 17 =3.

<1l Coviles

Del mondo i libri tutti in settant’anni,
disse il Castoro collo sguardo acceso
d’affetto, non gli avrebbero insegnato
cio che in dieci minuti aveva appreso.

Tornarono per mano, ed un momento
di commozione fu pel Capo, quando
disse: “Cio mi ripaga largamente
dei tristi giorni spesi navigando”.

Come il Castoro ed il Beccaio amici
raramente, se mai, veder fu dato;
mai fu d’inverno oppur d’estate scorto
Puno dall’altro stare separato.

Se bisticcio vi fu, come frequente
caso, pur non volendo, si puo dare,
loro il canto torno del Giucco in mente,
Pamicizia per sempre a cementare.

VI RANTOLO
1/ sogno dell’Avvocato.

Con ditali cercarono, e gran cura,
provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;

a sorrisi ricorsero, € sapone.

Ma I’Avvocato, stanco di mostrare
che i pizzi del Castoro eran reato,
sogno, colto dal sonno, la creatura
che solo avea finora immaginato.

Sogno una Corte buia ove lo Squallo
col colletto, occhial, parrucca e toga,

dall’accusa di fuga dallo stabbio
difendeva un porcello con gran foga.

Provarono, sicuri, i Testimoni
che il porcile era stato abbandonato:
il caso giudiziario, sussurrando,
a lungo fu dal Giudice spiegato.
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“"You must know—" said the Judge: but the Snark exclaimed 'Fudge!" "

Non fu I’accusa chiaramente espressa, Complice, al piti: non reo di tradimento
e, dopo che lo Squallo ebbe iniziato, il porcello m’appar, che discutete:
per tre ore parlo, prima che alcuno né regge 'Insolvenza, com’ chiaro
sapesse cosa al reo fosse imputato. se il fatto che ‘nil debet’ concedete.

Prima che la denuncia fosse letta, Nemmeno parlerd di Diserzione:
diversa ogni Giurato un’opinione ogni sospetto ¢ stato cancellato
s’era fatto, e la disse ad una voce, (almeno per le spese processuali)
senza nessuna previa discussione. dall’Alibi di ferro presentato.

“Sappiate...” disse il Giudice; ma tosto A voi rimetto del porcello il fato.”
“Sciocchezze!” fé 1o Squallo “invece io dico Qui Poratore, poi che si fu messo
che la legge ¢ scaduta, e il caso & retto seduto, chiese al Giudice d’usare
da un diritto feudale molto antico. gli appunti per concludere il processo.

29 Marzo 2012 Anno XII



Quegli disse perd che mai sinora “Va deportato a vita” disse; “e dopo,
concluso avea; percio lo Squallo stesso di quaranta sterline va multato”.
concluse, e disse molto piu di quanto Acclamo la Giuria, ma legalmente
fosse dai testimoni stato ammesso! non si sentiva il Giudice appagato.

Richiesta del verdetto, la Giuria I1 tripudio pero cadde di botto
vi rinuncio, sentendosi perplessa; allor che il carcerier disse compunto
la bisogna spingendosi a sperare che vana risultava la sentenza
fosse compiuta dallo Squallo anch’essa. essendo da molt’anni il reo defunto.

Il verdetto fu emesso dallo Squallo, Il Giudice parti, molto seccato;
negli atti stessi — disse — contenuto. il campanel lo Squallo, sbigottito,
Quando grido: “COLPEVOLE!” unlamento  (della difesa essendo incaricato)
s’udi, mentre pitt d’un cadea svenuto. suonar fino alla fine fu sentito.

Pur la sentenza di¢ lo Squallo, essendo Cosi sogno il Legale, e’ campanello
il Giudice, pei nervi, ammutolito. sempre piu forte e chiaro risonava:
Quando s’alzo, cadde il silenzio: ognuno quando fu desto, vide ch’era quello
uno spillo cadere avrebbe udito. che nell’orecchie il Capo gli agitava.

"So grear was his fright that his waistcoat turned white "
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VII RANTOLO
1l fato del Banchiere.

Con ditali cercarono, e gran cura,
provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;

a sorrisi ricorsero, € sapone.

Al Banchiere d’un tratto un gran coraggio
venne, da tutti subito notato:
e disparve, correndo come un matto,
di cogliere lo Squallo infervorato.

Mentre cercava con ditali e cura,
dal nulla balzo fuori un Dentisgnacco
che Pafferro, gridante e disperato
di non poter sottrarsi a quell’attacco.

Sconti da capogiro, ed un assegno
(al portatore) offri, molto attraente:
ma il Dentisgnacco, prolungando il collo
di nuovo ’azzanno ferocemente.

Senza pausa né sosta — e le mascelle
frumiose™ lo seguivano scattando —
balzellava il Banchiere starnazzando,
sinché svenne, per terra rotolando.

Il Dentisgnacco sparve, quando accorse
gente per I'urla di quel miserello.
“Come temevo!” disse il Banditore,
agitando solenne il campanello.

Nero mostrava il poveretto il viso,
né piu ’aspetto aveva precedente;
col panciotto sbiancato all’improvviso
era una scena proprio sconvolgente.

17 I “frumious Bandersnatch” ¢ presente anche in
“Jabberwocky”. “Frumious” & un “blend” di “furious” e

“fuming” (di ovvia traduzione).

29 Marzo 2012

Then. siionce

Lo videro i presenti, orripilati,
in abito da sera sollevarsi,
o\ . .
e cio che la sua lingua rifiutava,
a dir con gesti insani affaccendarsi.

Seduto ancor, strappandosi i capelli,
un cantico gli usci miserinsano®:
folle, con folli accenti, snaccherava™
un paio d’ossicini in ogni mano.

“E tardi. Lo si lasci al suo destino!”
il Capitano f¢, rabbrividendo.
“Perso meta del di, nessuno Squallo
pria di sera s’avra, qui rimanendo.”

18 “Mimsy” (presente in “Jabberwocky”) ¢ un “blend” di
“miserable” e “flimsy” (floscio).
19 Siveda Pillustrazione di Holiday.
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VIII RANTOLO

Evanescenza.

Con ditali cercarono, e gran cura,
provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;

a sorrisi ricorsero, € sapone.

Di fallire, il pensiero li angustiava:
anche il Castoro, alfin, s’era eccitato,
ed in punta di coda saltellava,
ché quasi gia ogni lume era passato.

“La voce del Fornaio!” fece il Capo.
“Udite tutti! Vocia come un matto!
Mani e testa dimena. Collo Squallo
di certo, finalmente, ha avuto impatto!”

Guardarono felici, ed il Beccaio
disse: “Che buontempone ¢ sempre stato!”
Lo videro — il Fornaio senza nome —
su d’un picco vicino arrampicato.

Per un momento eretto fu, e sublime.
Nell’attimo seguente in un crepaccio,
come colto da spasmo, fece un salto,
e’ cuor di chi vedea si fece ghiaccio.

19

“Si tratta d’uno Squallo!” troppo bello
sembro quel dir, per esser verita.
Poi, mentre risonava un’ovazione,
le parole fatali: “E questo ¢ un Ba...”

Dopo, silenzio. Parve un sospiroso
suono a taluno udir nell’aria greve:

sembrava quasi “...bau!” ma ad altri ancora

parve il frusciare della brezza lieve.

La ricerca duro finché fu scuro,
/ / . .
ma né botton né piuma diede avallo
al pensiero d’aver trovato il luogo
d’incontro del Fornaio collo Squallo.

D’un tratto, mentre usciva in risa liete,
a mezzo del vocabolo iniziato,
veloce era svanito. Capirete:
era Squallo-Babau quello incontrato.

<1l Covile, Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimethens)
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L”OPERA DI UNA VITA

LOUIS JANMOT E “IL
POEMA DELIANIMA”~

DI GABRIELLA ROUF
A

Il poema dell’anima &7 Louis Fanmot al
) Mmeo delle BelleAﬂulszone ny

Questo viaggio® data da piu di un anno, ¢ la
memoria ha filtrato un’esperienza alquanto
sconcertante.

Mi trovo in buona compagnia. Janmot ¢
spesso definito nei testi “inclassificabile”,
anche la storica dell’arte specialista di Janmot,
autrice dell’unica pubblicazione attualmente
disponibile sull’argomento, mostra in essa un

. ’
Louis Janmot, Autoritratto, 1832, Musée tono Ondegglante’ un po sfocato.
des Beaux-Arts di Lione. Janmot mise nell’imbarazzo anche Beaude-

1 Il museo di Lione cerca disperatamente di mettere in

INDICE primo piano qualche goffo Leéger della sua collezione, e

sembra trascuri, come offerta editoriale e informativa, quel -

la che comunque ¢ nota come Scuola di Lione e costituisce

il patrimonio pit originale del Museo. Non pud perd fare a

4 Loperadi unavita. meno di scegliere come icona del Museo stesso I’affascinan-

8 Janmot ¢ Baudelaire. te brunetta di “Fiore dei campi”, che regge il paragone con

, . le coeve bellezze preraffaellite (che perd I’'UK non ha mai

1 Qualche strofa da 77 poema dell anima. mancato di valorizzare, anche in tempi di disgrazia della
pittura simbolista).

1 Fale il viaggio. “Il poema dell’anima” di Louis
Janmot al Museo delle Belle Arti di Lione.

| 77 Covile, ISSN 2279-692.4., & una pubblicazione non periodica e non commerciale, ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. &-Direttore: Stefano Borselli.
#| -Redazione: Francesco Borselli, Riccardo De Benedetti, Aude De Kerros, Pietro (( = %, De Marco, Armando Ermini, Luciano Funari, Giuseppe Ghini, Ciro Lomonte,
Roberto Manfredini, Ettore Maria Mazzola, Alzek Misheff, Pietro Pagliardini, i _/ '- Almanacco romano, Gabriella Rouf, Nikos A. Salingaros, Andrea G. Sciffo,
Stefano Serafini, Stefano Silvestri. 55~ © 2012 Stefano Borselli. Questa rivista & l 'ﬁ " | licenziata sotto Creative Commons Attribuzione. Non commerciale. Non opere
derivate 2.5 Italia License. 5+ Email: il.covile@gmail.com. & Arretrati www.ilcovile.it, ~ 5~ Font utilizzati: per la testata i Morris Roman di Dieter Steffmann e i Morris

Ornament della HiH Retrofonts, per il testo i Fe// Types realizzati da Igino Marini, www.iginomarini.com. }>-Software: i ione LibreOffice, i gini GZMP. |

Pag



http://gimp.linux.it/
http://www.libreoffice.org/download
http://www.iginomarini.com/
http://www.ilcovile.it/
mailto:il.covile@gmail.com

laire, che tratta Janmot nell’ambito della “pit-
tura filosofica”, un’arte non solo a tema e a te-
si, ma che in questo caso vuol essere medium di
un complesso dottrinale trascendentale: 1’i/x-
minisme, dottrina spiritualistica che si colloca
nel periglioso incrocio tra cattolicesimo, eso-
terismo, massoneria, romanticismo.

Storicamente, V#/uminisme si oppone ai
“lumi”, la tradizione cattolica alla retorica ri-
voluzionaria, ’esoterismo al positivismo mate-
rialistico. Ma poi le carte si mescolano: I’idea-
lismo produce un moralismo predicatorio con
involontari effetti ironici ed una specie di rea-
lismo socialista ante litteram, mentre I’allego-
ria si appesantisce di una torbida sensualita che
ci ricorda i preraffaelliti. Il tutto vestito delle
forme laccate e cristalline degli allievi di In-
gres.

Questa pesantezza dottrinale, che non puo
essere disinvoltamente rimossa, in nome del-
Part pour [art, ignorando il simbolismo delle
opere per goderne la gradevolezza estetica su-
perficiale, entra in gioco con Janmot in una
forma cosi originale da produrre una specie di
affascinato stupore.

Intese infatti Janmot, con passione e since-
rita, produrre un’opera totale, nella forma di
poema e di immagini, la storia di un’anima a
partire dalle sue origini, attraverso le vicissitu-
dini morali dell’esistenza, fino al ritorno al suo
destino trascendente. Piu che un intento dida-
scalico (poco credibile o comunque fallito), ne
risulta quindi una specie di rapimento visiona-

rio, perché ¢ narrazione e non illustrazione (il
testo scritto non ¢ didascalia dell’immagine,
né viceversa), € non ¢ nemmeno una rappre-
sentazione allegorica, ma pretende di evocare
il volto fantastico dell’indicibile. Cio vale so-
prattutto per i 18 oli che costituiscono la prima
parte del ciclo, e che presentano un’ampia
gamma di suggestioni, enigmi, atmosfere. Jan-
mot realizza, con finezza pittorica, e nell’ansia
sincera di dare forma condivisibile ai suoi so-
gni e alla sua fede, alle sue speranze e alle sue
paure, un viaggio nella psiche umana di sor-
prendente profondita, con effetti ben piu sotti-
li ed inquietanti delle banali macchine surrea-
liste.

C’¢ intanto questo enigma di fondo: ’anima
(maschile), dopo la sua creazione ¢ condotta
alla vita terrena dal suo angelo, che malvolen-
tieri ve la lascia, ma presto trova come guida
un doppio femminile (Sofia? La purezza? Li-
deale?) che gli sta accanto fino ai turbamenti
dell’adolescenza, allorché bruscamente 1’ab-
bandona a se stesso. Nel frattempo I’anima e il
suo doppio vivono le gioie infantili, il calore
della famiglia, le minacce della societa e gli
incubi del male, i rapimenti ideali e ’estasi mi-
stica.

Ognuno di questi momenti, disposti in se-
quenza solo convenzionalmente, in quanto vi ¢
come un andirivieni fluttuante tra gli stadi
contemplativi e le insidie dell’esistenza terre-
na, ¢ contenuto in scenari, che ne sono la pro-
iezione visionaria: dal vaporoso eden dell’idil-

L austero allestimento della sala del Poema dell anima nel museo di Lione.
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lio infantile, alle terrorizzanti architetture da
cui si affacciano i cattivi maestri e irrompe la
strega, agli ambigui giardini di un girotondo
non piut innocente, agli spazi celesti ove si li-
bra il volo dell’anima, tra rocciose solitudini e
nubi di tempesta. Pittoricamente, Janmot si
trova a disagio dove la costrizione dottrinaria
si fa pit pesante, mentre riesce sia a padroneg-
giare la forte tensione delle scene drammati-
che, sia ’ambiguo incanto di quelle statiche o
aeree, pervase da una strana ansia.

La sensazione prevalente ¢ onirica: la mi-
nuzia figurativa ha la verosimiglianza e la lo-
gica — talvolta assurda — del sogno. Nello stes-
so tempo la dedizione personale dell’artista al
suo programma (L’opera di una vita), danno al
ciclo pittorico un’intensita quasi dolorosa.

I1 questo senso si ¢ parlato di Janmot come
di un naif, non certo quanto a tecnica, che ¢
consapevole e raffinata, quanto per un’inge-
nua eterogeneita dei fini. Ché volendo dare
forma visiva ad un complesso filosofico al-
quanto oscuro, trasmette invece con pudore il
drammatico senso della sua inesausta ricerca
del significato ultimo dell’esistenza umana.
Per questo le stazioni del Poema dell’anima,
tutt’altro che consolatorie, non morbose ma
certo inquietanti, ci turbano piu di tante grida-
te aggressioni visive.

I commenti moderni tendono ad evidenzia-
re il sostrato inconscio e la matrice biografica
dell’opera, e questo pud valere di pit per la se-
conda parte (che non ¢ esposta nel Museo),
dove i blocchi allegorici assumono una pesan-
tezza angosciata. Il ciclo pittorico si avvale in-
vece di un simbolismo gentile, aurorale, che
ritroveremo in Odilon Redon, in Degouve de
Nuncques, ed insieme di una rappresentazione
del male assai piu persuasiva della posteriore
compiaciuta arte decadente, affollata di Gor-
goni e Salome. I’ambizione filosofica sta nella
sequenza narrativa, nei vuoti o nelle concate-
nazioni tra un’immagine e ’altra, e se non va
ignorata, ¢ innegabile che i quadri del Poema

24 Giugno 2012,

Louis Janmot, Fiore dei campi, 1845, Musée
des Beaux-Arts di Lione.

dell anima guadagnano dalla loro esposizione
singola. E infatti vanno godendo di una cre-
scente fortuna come opere a sé stanti, in primis
ovviamente lo straordinario “Incubo” che &
stato una delle vedettes della mai abbastanza
lodata mostra Delitto e castigo al Museo d’Or-
say nel 2010. La preferenza accordata ad esso
e a «La cattiva strada», in cui si trovano le
premesse di surrealisti e simbolisti fino a Bal-
thus, ¢ un po’ come quella che isola nei Pro-
messi Sposi le pagine noir sulla monaca di
Monza. Ma le forme del Male, ’incombente
insidia dei cattivi maestri, come la fulminea ir-
ruzione della strega, non sarebbero tanto im-
pressionanti se non si avvertisse la trepidazione
per le vittime, la precarieta di quei solitari
paesaggi di sogno dove indugia dalla loro in-
nocenza. Se in Janmot non c’¢ il didascalismo
involontariamente ironico di Orsel (“Il Bene e
il male”), tanto meno vi ¢ traccia del torbido
compiacimento di Vallotton o di Balthus.
Altrove il male, nella sua forma piu ambi-
gua e quasi candida, ci guarda dal volto bellis-
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simo della fanciulla bruna del girotondo di
“Raggio di sole”, che tanto somiglia a quella
di “Fiore dei campi”. Forse “Fiori del male”?

Victor Orsel, 77 Bene e il male, 1832, olio su tela
316x205, Musée des Beaux-Arts di Lione.

La grande pala, d’ispirazione medievale, mostra con in-
tento edificante opposta sorte di due fanciulle, ’'una
devota e timorata, a cui arridono fortuna e felicita, 1’al-
tra sedotta dal male, e di sventura in sventura destinata
a misera fine. Il tono moralistico ¢ 'ingenuita artificio-
sa delle immagini produce involontari effetti ironici.

<1l Coviles

b
X L opera di una vita.

Anne-Frangois-Louis Janmot nasce a Lio-
ne nel 1814 da un’agiata famiglia di forte tra-
dizione cattolica. La citta ¢ prospera, per atti-
vita commerciali, finanziarie e manifatturiere,
in cui ¢ inserita la stessa Scuola di Belle Arti,
istituita da Napoleone come sede formativa
collegata alle industrie della seta e dei tappeti.

La Lione dell’8o0 ¢ la capitale dell’ “illu-
minisme”, filone culturale romantico e spiri-
tualista che aveva reagito, gia dal XVIII seco-
lo, alla filosofia dei lumi. Decisivo ¢ il soggior-
no nella citta del teosofo Claude de Saint
Martin che sotto lo pseudonimo di “II filosofo
sconosciuto” pubblica L uomo del desiderio. Gli
artisti lionesi, identificati precocemente come
“Scuola di Lione” si sentono attivi protagoni-
sti, interpreti e apostoli, di questo clima che
mescola idealismo cristiano, misticismo, esote-
rismo, massoneria.

11 loro riferimento estetico ¢ Ingres, di cui
molti sono allievi, ma anche la pittura roman-
tica tedesca e i pittori Nazareni; i nomi princi-
pali, per quanto riguarda il filone filosofico-
religioso, sono Orsel, Ozanam, Flandrin, lo
stesso Janmot.

Janmot si distingue per un precoce talento,
e nel 1832 consegue il primo premio nella
scuola con un autoritratto evidentemente ispi-
rato ai modelli dei nazareni.

Gli anni 30-40 sono anni di successo per i
pittori lionesi (che in realta avranno una car-
riera parigina): Flandrin vince il Prix de Rome
nel 1832, e I’anno seguente Orsel ¢ consacrato
al Salon di Parigi per la grande ancona d’ispi-
razione medievale ed intento edificante “il Be-
ne e il male”; ad una vera e propria confrater-
nita di pittori lionesi viene affidata la decora-
zione della chiesa parigina di Notre-Dame-de
Lorette. Anche Janmot arriva a Parigi, ma poi
si rivolge a Roma, alla scuola di Ingres.

E proprio a Roma che Janmot elabora il
progetto dell’opera capitale della sua vita, 77
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Poema dell’anima, che lo impegnera per so
anni, un’impresa totalizzante e ambiziosa,
specchio fatale del suo percorso umano e pro-
fessionale. Vari schizzi e disegni documentano
la genesi dell’opera nel soggiorno romano,
sotto l’influenza della grande arte rinascimen-
tale, di Ingres e dei nazareni.

1] passaggio delle anime.

In uno strano cielo turchese, gli angeli custodi accom-
pagnano le anime dei morti verso un’ulteriore salita al
cielo, mentre altre, in basso a sinistra sono destinate alla
punizione. A destra, un blocco allegorico comprende i
vizi capitali, e la figura di Prometeo che rappresente-
rebbe ’'umanita. Al centro un volo di angeli porta verso
la terra le anime dei nuovi nati, tra le quali in primo
piano I’anima protagonista del poema. I1 suo angelo cu-
stode appare piuttosto preoccupato, ed infatti nel suc-
cessivo «L’angelo e la madre» prega: «Pieta per lui, Si-
gnore, e per questo cuore di madre» (dal poema scritto).
Il paesaggio, per quanto verde e fiorito, da un senso di
grande isolamento, se non di minaccia.

Il ritorno a Lione si colloca nel quadro di
un ulteriore sviluppo e intreccio nella citta di
gruppuscoli e movimenti, che vanno dall’oc-
cultismo, alle utopie socialiste, alla massoneria
idealista, ad un ardente cattolicesimo missio-
nario: questo complesso gia caratterizzante I'i-
dentita culturale lionese (invisa a Baudelaire),
la imparenta a famiglie spirituali diffuse in
tutta ’Europa.

La costruzione a Lione della chiesa votiva
di Notre-Dame de Fourviere, che impegnera
gli artisti per tutta la seconda meta del secolo,
condivide con ’opera di Janmot I’ambizione di
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dare forma visuale allo slancio mistico e al
movente didascalico, ma anche di aggiornare
Parte religiosa cattolica alle nuove suggestioni
filosofiche moderne.

Ma contrariamente all’architettura vistosa
della basilica, dominante la citta, ’opera di
Janmot (che nel frattempo lavora ad opere a
soggetto religioso nella sua cittd e a Parigi),
costituisce una specie di “giardino segreto”,
un’intima meditazione ed insieme una sfida a
rendere, attraverso l’arte, condivisibile e per-
suasivo il suo percorso spirituale.

Langelo e la madre.

S$ 1L PoEM4 DELLANIMA (PRIMO CICLO).
Il Poema dell’anima ¢ la storia del percorso
dell’anima umana sulla terra, dalla sua crea-
zione nel seno della Trinita, alla sua formazio-
ne sentimentale e spirituale, poi (secondo ci-
clo) il vagare dell’'uomo solo, in preda alle sue
passioni, fino alla sua reintegrazione nella sfe-
ra celeste. Ai due cicli figurativi si accompa-
gnano piu di 2800 versi, non tanto diretta-
mente esplicativi, quanto di contrappunto liri-
co e filosofico.
Diciotto oli su tela 112/4 x 143/5 compon-
gono il primo ciclo :
Generazione divina (creazione in seno alla
Santa Trinita).
1] passaggio delle anime (gli angeli conducono
le anime sulla terra).
L’angelo e la madre (’angelo custode affida I’a-

Anno XII



nima alla madre).

La primavera (misterioso incontro col suo al-
ter-ego femminile).

Memoria del cielo (sogno e nostalgia del cielo)
1] tetto paterno (educazione e preghiera nella
famiglia).

La cattiva strada (le minacce della scuola lai-
cista).

Incubo (Lirruzione del male).

11 seme di grano (la salvezza nell’insegnamento
cattolico).

Prima comunione (1a salvezza nel sacramento).
Verginita (amore angelicato).

La scala d’oro (le arti trasfigurano la materia).
Raggio di sole (’ambiguo girotondo).

Sulla montagna (il percorso verso I’alto).

Una sera (il culmine della contemplazione).

1] volo dell anima (la coppia si libra nel cielo).
L’ideale (1a figura femminile precede nel cielo).
La realta (la figura femminile ¢ scomparsa).

E nel 1854 che Janmot presenta ufficial-
mente il suo ciclo di pitture, prima nella cer-
chia degli amici di Lione, poi a Parigi, in un’e-
sposizione privata, congiuntamente ad un vo-
lumetto di versi intitolato L znima. Le reazio-
ni sono di perplessita: “Non ci si capisce nien-
te”, “Il poema dell’anima ¢ un rebus”. Anche
sull’ortodossia religiosa, c’¢ molto da obietta-
re: “... ¢ da mettere in un palazzo dei sogni,
non in una chiesa”

Llartista, che ambisce ad esporre all’Espo-
sizione universale del 1855, si rivolge per un
appoggio a Delacroix. E, sorpresa, ne ottiene
il potente sostegno. L’intero ciclo ¢ esposto,
insieme a “Fiore dei campi”. E allora che
Baudelaire scrive la sua recensione. Ma nel
complesso, anche questa volta, il ciclo pittori-
co viene ignorato o desta insofferenza per
Pambiziosa impresa dell’artista.

Janmot, pur deluso dal relativo insuccesso,
e dopo una grave malattia, non abbandona il
suo progetto, anche se sceglie una tecnica me-
no costosa, il disegno, che gli permette una li-
berta compositiva che corrisponde ad una si-

<1l Coviles

tuazione psicologica piti tormentata. La serie,
realizzata tra il 1859 e il 1880, sara sempre piu
lo specchio di un’anima che invano cerca negli
apparati dottrinali dell’Z/uminisme serenita e
conforto.

La primavera.

In un paesaggio idillico e lussureggiante, tagliato perd
da lunghe ombre, il misterioso doppio femminile fa la
sua apparizione. Ella si mostra come una guida sollecita
per Panima, che si attarda a cogliere i fiori, forse troppo
coinvolta dalle bellezze della natura. La poesia scritta
da voce al grazioso gesto d’invito: «Seguimi su per la
collina, e sotto il bosco che la copre, troveremo altri
sentieri; seguendo le loro traccia, forse vedremo la sor-
gente del ruscello che scorre ai nostri piedi.» La lettura
filosofica della primavera dell’anima in un mondo me-
raviglioso ¢ innocente, ¢ anche un’immagine struggente
dell’infanzia umana.

S /L PoEM4 DELLANIMA (SECONDO
CICLO).

I1 secondo ciclo mostra 'uomo in preda al-
Paspirazione nostalgica verso I’infinito, ma so-
prattutto all’angoscia della solitudine e delle
tentazioni del male. Divorato dal timore della
caduta, pressato dai suoi istinti e dall’incon-
scio, rischia di abbandonare il suo idealismo,
prima che un’intercessione divina non lo ri-
porti ad un cammino di salvezza.
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La cattiva strada.

I’anima e il suo doppio, cresciuti fino all’eta adolescen-
te nel cerchio protettivo e devoto della famiglia, fanno
conoscenza con le insidie dell’istituzione sociale mate-
rialistica. Janmot si riferisce al monopolio di stato del-
Pistruzione, contestato dai cattolici, ma I'immagine ¢ di
una tale potenza da astrarre dall’attualita del tempo e
rappresentare la permanente minaccia che I’arroganza
intellettuale e il suo braccio politico esercitano sulla
persona umana. Se l’innocente bellezza della natura
conduceva verso I’alto, a maggiore consapevolezza e
maturita, la scala pietrosa tra la roccia nuda e le nicchie
da cui si affacciano, minacciosi o suadenti, i cattivi mae-
stri, conduce ad un nulla in cui agitano ombre informi.
La luce ¢ gelida, lunare, i movimenti come sospesi, in
attesa.

Questo percorso iniziatico complesso si
svolge in paesaggi ugualmente tormentati e
contrastati, tra siti minerali, foreste inquietan-
ti, atmosfere tempestose, mentre la luce pare
via via dileguarsi con la caduta apparentemen-
te inesorabile dell’womo, dalla malinconia
(Solitudine) alla paura (/7 fantasma) all’orrore
(Z7 supplizio di Mesenzio).

Sedici disegni a carboncino con lumeggia-
ture di gouache, su carta o cartone 1r1/s x
142/7 compongono il secondo ciclo: Solitudi-
ne; Linfinito; Sogno di fuocoy Amore; Addio; 11
dubbio; Lo spirito del male; L orgia; Senza Dio;
11 fantasma; Caduta fatale; 11 supplizio di Me-
senzioy Le generazioni del male; Intercessione
materna, La liberazione o Fisione dell avvenire;
Sursum corda! Esto vir!

I dati biografici riportano un’alternanza di
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spinte vitali e di pessimismo. Nel 1856 si sposa
con la bella e ricca Léonie, da cui avra nove fi-
gli. Non pago della sua posizione lionese,
aspira a Parigi, per partecipare ai grandi pro-
getti decorativi delle Chiese della capitale, ma
le sue ambizioni restano in parte deluse. Il
1870 ¢ un anno terribile, con la morte di Léo-
nie, la vittoria prussiana, lutti e devastazioni.
Anche per motivi economici, Janmot si trasfe-
risce a Tolone, poi, dopo un secondo matri-
monio, ritorna a Lione. Gli incarichi nel set-
tore dell’arte religiosa non gli vengono a man-
care, e nel 1887 pubblica il libro “Opinioni di
un artista sull’arte”. Muore a Lione nel 1992..

Negli anni 8o, un industriale mecenate di
Janmot, aveva realizzato una serie fotografica
dell’intero “Poema dell’anima”, che venne
stampata in 150 esemplari: la circolazione del-
le immagini salvo ’opera dall’oblio completo.
Piu pericoli corse invece in pieno goo, per i
pregiudizi verso la pittura dell’8oo, fino al
salvataggio, restauro, ripresa d’interesse ed
esposizione completa del ciclo pittorico in una
sala del Museo di Lione (ma siamo gia nel
2007...).

Tra le intuizioni di Baudelaire che proietta-
no su Janmot una luce acuta e rivelatrice, e le
interpretazioni in realta meno interessanti di
certi commentatori contemporanei insofferen-
ti alle motivazioni etiche e di fede dell’artista,
1l Poema dell anima ha attraversato i tempi
mantenendo la sua enigmaticita.

Agevole ¢ collocare Janmot come osserva-
tore privilegiato del suo tempo, delle sue aspi-
razioni idealiste come delle sue inquietitudini e
tormenti.

Ma se da una parte egli partecipa a pieno a
tale clima culturale, dall’altra la sua posizione
suo malgrado appartata corrisponde alla natu-
ra anticonformistica della sua arte. In essa
manca infatti la teatralita e la ricerca di effetti
eclatanti e scenografici che caratterizzano le
imprese pittoriche sia del malcapitato Cheve-
nard che del trionfante Delacroix. In contro-
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Lincabo.

Con “L’incubo” la scena letteralmente si ribalta, e la
compostezza dell’apparato scientista rappresentato dai
cattivi maestri, svela la sua natura aggressiva e irrazio-
nale: in una scena cosi terrorizzante da non aver para-
goni nei farraginosi grovigli surrealisti del goo, la stre-
ga, gia in agguato alla base della scala, fa irruzione in
uno spazio architettonico claustrofobico e precario, a
minacciar I’anima con le suggestioni della magia nera :
come dire che falsa scienza ¢ irrazionalismo sono due
volti della stessa insidia. I riferimenti d’epoca (’occulti-
smo) sono superati ¢ resi altrimenti profetici dalla forza
dell’immagine.

tendenza rispetto al moderno sezionamento
delle singole arti ¢ altresi il suo progetto di
opera figurativa e poetica, senza che I’'una sia
al servizio dell’altra. I1 suo stile pittorico si
sviluppa (pericolosamente) sul crinale di un
fantasticare trattenuto e sofferto, di una disci-
plina tecnica severa ma discontinua. In effetti
nella sua originalita, che ¢ anche un isolamen-
to, Janmot partecipa di una visione dell’arte
che puo riferirsi a Blake come a Friedrich, e
certo piu pertinentemente ai Nazareni e pre-
raffaelliti. Partecipe di una crisi che porta alla
“perdita del centro”, ¢ cantore nostalgico di
un mondo che gia allora gli si dissolveva intor-
no.
Nota bibliografica.
Ho fatto riferimento ai testi attualmente disponibili:

Elisabeth Hardouin-Fugier, Le Poéme de I’Ame par Louis

Fanmot, 2007 ed. La Taillanderie .

Musée des Beaux Arts de Liyon, 2007, Le ﬁmp: de la peinty-
re. Lyon 1800-1814, catalogo della mostra .

Le immagini del completo primo ciclo de 77 Poemna dell anima so-
no visibili alla voce di #7kipedia.

<1l Coviles

f—UJanmot e Baudelaire.

In uno scritto incompiuto sull’arte del
1859, Baudelaire dedica una decina di pagine
all’arte filosofica. Ad essa premette dialettica-
mente i caratteri essenziali della modernita in
arte: «Cos’¢ Parte pura, che segue la concezio-
ne moderna? E creare una magia suggestiva,
contenente nello stesso tempo loggetto e il
soggetto. Il mondo esteriore dell’artista e I’ar-
tista medesimo» Cos’¢ invece ’arte filosofica,
secondo la concezione di Chenavard e della
scuola tedesca? E un’arte plastica che ha la
pretesa di fare concorrenza al libro per inse-
gnare la storia, la morale e la filosofia. Baude-
laire intende qui opporsi ad una visione ideali-
stica dell’arte, incarnazione dell’assoluto.

Si riferisce anche ai Nazareni, ma in gene-
rale alla pittura tedesca. E, in Francia, indivi-
dua un’area di dipendenza dalla pittura filoso-
fica tedesca proprio in Lione e nella sua scuola
di pittori, tra i quali distribuisce equamente il
suo dispregio ¢ la sua ironia. Se la prende so-
prattutto con il povero Chenavard, che pare
destinato gia da allora a costituire un ingom-
brantissimo modello negativo (lo definisce
«segno mostruoso dei tempi»).

La recisa ripulsa di Baudelaire verso ’arte
filosofica ci interessa qui per la strana incer-
tezza con cui si dichiara nei confronti di Jan-
mot, di cui pure menziona I’appartenenza al
«clima lionese » e che, quanto a dichiarazione
d’intenti, sembra, in piccolo, inseguire le chi-
mere di Chenavard. Baudelaire usa il solito
linguaggio reciso, ma nello stesso tempo di
fronte a Janmot sembra dubitare dei suoi cano-
ni, tanto perentori da imporre altrove con di-
sinvoltura Delacroix quanto I’altrimenti oscu-
ro Constantine Guy.

Per Baudelaire, cosi sprezzante verso Lione
e i suoi pittori, Janmot si colloca invece in una
specie di limbo: nel suo commento al Poema
dell anima, non certo lusinghiero quanto alle
sue intenzionalita filosofiche, parla di «grazia
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La scala d’oro.

Rassicurati di fronte alle insidie del male dall’educazio-
ne religiosa, dai sacramenti ¢ da un modello di vita an-
gelicata, I’anima e il suo doppio intuiscono Pesistenza di
un’altra scala di valori che fa dell’arte e della conoscen-
za uno strumento di trasfigurazione della materia stessa.
Come in sogno, hanno la visione di un corteo di angeli
personificanti arti, scienze e virti che in un flusso quasi
circolare collegano terra e cielo, e quindi ’anima alla
sua origine divina : non loccultismo e la teosofia, ma la
poesia, la pittura, la musica, ’architettura, I’astrono-
mia, la filosofia e infine la santitd danno all’anima la di-
sciplina della perfezione umana. Si riferiscono a questa
immagine i versi del poema che abbiamo tradotto.

Raggio di sole.

E un’immagine ambigua, che dopo la visione edificante
della scala d’oro, sembra ricordare all’anima altri pib
umani indugi e tentazioni. Intorno al protagonista si
moltiplica la casta soavita dell’elemento femminile, ma
la fanciulla a destra, dalle vesti piu ricche e lo sguardo
piti intenso, porta sulla testa una corona di papaveri,
simbolo di oblio se non di morte. Anche il paesaggio,
troppo saturo di fiori e fronde, sembra accerchiare la
lenta cadenza del girotondo.

infinita e difficile da descrivere» nonché€ di una

«notevole significazione del fantastico».

$¥ DA «SALON DEL 184.5».
Di Janmot non abbiamo potuto trovare che una
sola figura, una donna seduta con dei fiori sulle
ginocchia®. Questa semplice figura, composta e
malinconica, di cui il fine disegno, e il colore
un po’ duro, ricordano gli antichi maestri tede-
schi [...]. E’ certamente, quella, una bella pit-
tura. Oltre all’essere bellissimo, il modello, e
molto bene scelto, e collocato assai bene, v’¢
nel colore medesimo e nell’unita di quei toni
verdi, rosei e rossi, un poco ingrati all’occhio,
una tale qual misticita che ben si accorda col
rimanente. V’¢ armonia naturale tra colore e

disegno. [...]

2 Baudelaire si riferisce a Frore dei campi.
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5’5 DA «SALON DEL 184.y».

Janmot ha fatto una Sacra Stazione — un Cristo
che porta la croce — dove la composizione ha
del carattere e della serieta, ma dove il colore,
non pit misterioso o, piuttosto, mistico, come
nei suoi ultimi lavori, ricorda disgraziatamente
il colore di tutte le Sacre Stazioni immaginabi-
li. Si indovina troppo, nel guardare questo qua-
dro aspro e lucente, che Janmot ¢ lionese. In-
fatti ¢ proprio questa la pittura adatta a quella
citta di uffici, citta bigotta e meticolosa, dove
tutto, perfino la religione, deve avere P’esattez-
za calligrafica di un libro mastro.
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$¢ Da «IARTE FILOSOFICA»3.

[Lione] Citta singolare, bigotta e mercantile,
cattolica e protestante, piena di brume e di car-
bone, dove le idee si sbrogliano con difficolta.
Tutto ciod che viene da Lione ¢ minuzioso, len-
tamente elaborato ed esitante; I’abate Noireau,
Laprade, Soulary, Chenavard, Janmot. Si di-
rebbe che i cervelli vi siano infreddati. [...]

M. Janmot, anche lui, ¢ di Lione. E uno spirito
religioso ed elegiaco. Da giovane dev’essere
stato segnato dalla bigotteria lionese. I poemi
di Rethel sono ben costruiti come poemi. Il
Calendario storico di Chenavard & una fantasia
d’indiscutibile simmetria, ma La storia di un’a-
nima* ¢ torbida e confusa.

La religiosita che vi ¢ impressa aveva dato a
quella serie di composizioni un gran valore
presso il giornalismo clericale, quando esse fu-
rono esposte nel passage de Saumon; piu tardi,
le abbiamo rivedute all’Esposizione universale,
dove furono oggetto di un augusto disdegno.
Una spiegazione in versi ¢ stata fatta dall’arti-
sta, che non ¢ servita che a meglio mostrare
Pindecisione della sua concezione e a pitt met-
tere in imbarazzo lo spirito degli spettatori fi-
losofi a cui essa si rivolgeva.

Tutto quello che ho compreso, ¢ che questi
quadri rappresentavano gli stadi successivi del-
P’anima alle diverse eta. Tuttavia, dato che c’e-
rano sempre in scena due esseri, un ragazzo e
una fanciulla, il mio spirito si ¢ affaticato a cer-
care se il pensiero intimo del poema fosse la
storia parallela di due giovani anime, o la storia
del doppio elemento maschile e femminile di
una medesima anima.

Mettendo da parte queste obiezioni, che prova-
no semplicemente che M. Janmot non ¢ una

3 Saggio rinvenuto tra le carte postume di Baudelaire, non
pronto per la stampa.

4 Soggetto di una serie di quadri di Janmot, esposti a Pari-
gi nel 1851, ¢ il cui catalogo era accompagnato da un com-
mentario in versi, composti dall’artista stesso [Nota di Bau-
delaire, che si riferisce al primo ciclo de /7 poema dell ani-
ma).

<1l Coviles

mente filosoficamente solida, bisogna ricono-
scere che dal punto di vista della pura arte c’era
nella composizione di quelle scene, e anche nel
colore amaro di cui erano rivestite, un fascino
infinito e difficile da descrivere, qualcosa delle
dolcezze della solitudine, della sagrestia, della
chiesa e del chiostro; una misticita incosciente
e infantile. Ho sentito qualcosa di simile di
fronte a certi quadri di Lesueur e ad alcune tele
spagnole.

(Analisi di alcuni dei soggetti, in particolare Lz
cattiva istruzione e Lincubo, dove brillava una
notevole significazione del fantastico. Una spe-
cie di passeggiata mistica dei due giovani sulla
montagna ecc.)”

5 Baudelaire, appuntandosi le immagini su cui si propone-
va di ritornare, non si riferisce solo agli oggi apprezzatissi-
mi «La cattiva strada» ¢ «L’incubo», ma anche al complesso
delle visioni edificanti e mistiche, a cui allude evidentemen-
te il commento precedente.
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iy o Qualche strofa da I/ poema del-

[’anima di Louis Janmot nella tradu-
zione di Gabriella Rouf.

S¢ L’ipEALE

E P’ideale, ¢ Dio, che sognante e turbata
io cerco senza sosta, da quando un di lontano
bella e felice allora, di poi triste esiliata
P’anima umana scese dalla divina mano.

Chi mi consolera, se dal cielo caduta,
ne porto dappertutto perpetua nostalgia,
se qui non riconosco la bellezza perduta,
che della beata unione mi indichi la via?

La mia voce non é che un lamento,
son d’amore e rimpianto i pensieri;
Jo sapete, segreti sentiers,
che percorsi con vano cimento.

Che mi serve seguirvi fino alle cime ardite,
nei folti boschi sacri ove spira la brezza,
se non mi conducete all’antica bellezza,
al mio unico bene non mi restituite?

S¢ LA prTTURA

Sugli scoscesi monti, ove incendia la sera
le querce secolari de’ suoi riflessi ardenti,
sulla spiaggia deserta, dalla grazia pit austera,
nella fertile piana solcata dagli armenti,

Egli ¢ pur manifesto: ché ebbe la natura
di bellezza la veste in dono da Lui stesso,
ed ¢ sul volto umano che rifulge piti pura
la luce, il divin raggio dall’anima riflesso.

Possa 10, al chiaror dell anrora,
ricopzare il divino modello
e creare ['immagine dello
sguardo santo di Nostra Signora!

Bell’oriente che irraggia d’inestinguibil foco,
sguardo che sui mortali dolce pieta riversa,
troppo narrate ognora all’anima dispersa,
oppur di cio che sogna svelate troppo poco.

Sulla montagna.

Ma i cieli si riaprono intorno all’anima, e questa volta ¢
lei che guida il suo doppio femminile verso la cima della
montagna.

1] volo dell anima.

Dopo una breve sosta contemplativa sulla cima, la cop-
pia puo librarsi in volo, in un’ideale irrealistica levita-
zione tra la terra fiorita, il mare e il cielo luminoso.
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S¢ LA musica

Brezza di sera estiva cullata dalle onde,
mormorio di ruscelli, di boschi e praterie;
la sonora creazione nel genio umano infonde
le note d’un immenso concerto di armonie.

Gemi, oceano tenebroso, urla nelle procelle
quando senti strapparti con spietata rapina
i flutti giganteschi che su verso le stelle
aspira il nero serpe d’una tromba marina.

Leoni, tigri, rapacy, altre fiere,
Jfragorose tempeste, torrents,
in un coro riunite gli accent:
di paura, furore, piacere!

Cosi tenero e vago non ce n’¢ uno al mondo,
né si potente e forte, che somigli a quel canto

ch’a Lui rivolto, e inteso dal Signore soltanto,

si alza verso il cielo dal mio cuore profondo.

S¢ I ARCHITETTURA

Il marmo ed il granito son discesi dai monti,

domati dagli accordi del cantici del cielo,
e si curvano in archi, si ergon sulle fronti
delle mura narranti le storie del Vangelo.

Crescete ancor piu grandi, case della preghiera,

il tempio del Signore fate degno ed adorno!
Genio uman, nella pietra infondi vita vera,
inni e laudi salite al cielo notte e giorno.

In navate dai vuoti sonor:

or s 'espande un mistero infinito,
nella forma, nel canto, nel rito,
nelle ombre e gli arcani chiarori.

Signore, ancor ti cerco... ché nel suo slancio pio

-\ . o\
pitt la volta si eleva, piu par sola e lontana.
Templi, per quanto immensi, siete opera umana
ed ¢ negli alti cieli la dimora di Dio!

Lideale.

Si giunge alla fine enigmatica del racconto. Librati in
volo sopra uno scabro paesaggio minerale, in un cielo in
cui si addensa la tempesta, sui due incombe una separa-
zione. La mano della fanciulla che sposta le nuvole puo
essere un estremo gesto di accompagnamento, come
Pultimo saluto prima di dileguarsi al di sopra di esse.

La realta.

Nella pittura conclusiva del ciclo I’anima ¢ sola, e si ri-
trova di fronte ad una realta di pesantezza materiale e di
morte. Appare la croce, mentre ’ampio paesaggio, per
quanto sereno, sottolinea il silenzio della scena, la sen-
sazione di qualche cosa di definitivo. L artista (e anche
il poema scritto la testimonia) sembra dibattersi tra una
visione del dolore come condanna della natura umana, e
la speranza di un senso trascendente di esso. I’ immagi-
ne, in cui ’anima non piange e non prega, ma pare im-
mobile e raggelata in una muta domanda, chiude 77
Poerma dell anima con un senso di inquietitudine.
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# (2)

Per di qua vi si accompagna
nel paese di Guccagna: ' // -
luogo noto ai fannulloni. /%/ f
Da Natale c’s tre miglia, 2

ma di un asino in arcioni / ' /
se si mangia una poltiglia ; :
del migliore miglio cotto
e migliaccio di castagna,
ci si teova in un sol botto

nel paese di Guccagnal

=1l Coviles Ne 684
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\ W) Son le case di focacce, .

() %

con finestre sulle facce

di croccante e di tovroni.
Le pareti? Panpepatil
Pavimenti? Panettonil

E dal tetto agli steccati,
stanno ovunque penzoloni
salsicciotti e cotechini.

Le fontane sulla via

la zampillano di vini,

di passito e malvasia,
dritti in bocca ai cittadini.

Anno XV
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Da ogni albero, ogni frasca,
un dolcetto pende e casca
su chi ha fame e per i ghiotti.
Le frittelle git dai pini,

dai ginepri gid biscotti

e ciambelle e pasticcini,
tovte a fette dall’abete;
dopo tutti quei dolciumi

se qualcuno avesse sete,
caffellatte scorre a fiumi.

=]l Coviles Neo 684
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Nelle pozze, nuota e squazza
L4 pesce d'ogni forma e vazza,
lesso, fritto, in gelatina, 57
che si pesca con le mani
quando a viva si awicina;
mentre volano fagiani
vosolati, polli fritti,
oche ed anatre vipiene, i
ed in bocca vanno dritti i
a chi aperta la mantiene.

1
A
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Nel paese vanno a spasso

i porcelli tutto grasso,
vosolati al foeno, avrosto;
col coltello fai un assaggio
e poi lo rimetti a posto.
Sassi? Forme di formaggiol

E sui vami che c’& in pia?

Gontadini interi, i quali
da maturi cadon git
gid calzati di stivali.

Ne 684



Nel paese di Guccagna foga in tevva si ca.sca.sse,'"-ll

qua.nt’é vicca la oa.mpagna.l come fva,gole e la,mponi, Vi -
e £ .. Un,a, cesta d,’u,oqa, Pi,en,a, le ciliegie sono basse. .
M R : ' ha il cavallo sulla groppa,  Una fonte prodigiosa \\
4 : (& | porta il ciuco sulla schiena da Ueterna gioventis: \ N\
oy *\2 fichi in tutte le stagioni. viene il vecchio con la sposafa, w
L 3 beve... vecchi non son piul \ \
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Ecco poi svariati esempi e piti vinci; il premio spetta,
dei locali passatempi: nella corsa, ai nati stanchi,
al bevsaglio, piti ne manchi anzi allultimo avvivatol

Sola caccia che si accetta:
pulci, cimici, pidocchi.

Un compenso Viene dato

a chi dorme: chiudi gli occhi?
un fiorino; dormi? a te

due fiovini lora; beato

sogni e russi? allorva trel

=1l Coviles Ne 684



Ghi la gioca di denarvi,
se poi vince vesta pavi, ~
ma se perde, il doppio incassa. &

Ghi fa un debito e non paga A chi sciala e si divaga,}

ed un anno intevo passa,  beve e fa la cena grassa,

Pl paga pegno.. il creditore.  per il vino ed il liquove
L) si dd in pid quanto bisognal

Si vipaga il truffatore
con moneta di zecchino,

con favgento la menzogna,

la bugia oa@xn soldino.
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| Perd chi per caso o fame del talento, dell’i

| avvivasse in quel reame, di ogni arte e pvof essione,
: vefti in guavrdia, vada accorto:  dei mestievi probi e sani.

/ il buon senso e la ragione Vien cacciato via di la

41 | gli favebbero del torto, chi si macchia di onesta,

J -,\.-,;:" tanto ingrato alle persone di solerzia, disciplina. 3

S J"T} ¢ lo spirito e lingegno. Salza presto? Va in galeva.
E poi c’¢ la proibizione Fa un lavoro? Va in vogina.

% del lavoro con le mani,

g
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Ghi & ignovante, pigro, vano

I © = O = O

& onovato e fa carriera.

Ed in vetta alla nazione,

chi ne & simbolo e soveano?
.. Lassoluto fannullone!
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3 Segue poi la &tessa via

tutta Varistocrazia:
] il pit incolto, pit. manesco, B creato cavaliere
' sciocco, vozzo di manieve, chi alla sciabola duella
sale al grado principesco.  con salsiccia e sanguinaccio.

Gonte & chi le sue budella

e nientaltro a mondo cura,
il marchese ¢ il pit tipaccio,
solo intrighi e vio sollazzo.
E lo scemo per natura

gentiluomo i. palazzo.

#I1 Coviles Neo 68 4



l., Ecoo chi gode e guadagna

' nel paese di Guccagnal
Ed i saggi del passato

|, con proverbi e litanie
" ce lo hanno vaccontato, Avduo & oltrve quelle soglie “.
~ ché in cattive compagnie vitornar sui propri passi:
i piG giovani non sanno persa ogni umanitd,
per pigrizia e fatue vogll.e e mutati in turpi a.mma,ssl,,
viconosceve linganno.  in viziose nullital =

JEX 0

M"

|
il
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