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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

S U L L A   R I M A
DOVE  VE NGO NO  S P IE GATE  L E  R AG ION I

D I  U N A  D E L L E  N O S T R E  P I Ù

I M P O R T A N T I  B A T T A G L I E

( G I À  V I N T A ? )

N 

I testi che seguono risalgono al 2008, n°433, e segnano l'i-
nizio  del  nostro  impegno  per  la  ripresa  della  poesia  in  
rima. Nel sottotitolo in alto si parla di una battaglia forse  
già vinta, la conferma  ci viene sia dalla quantità e qua-
lità delle rime che continuano a comparire nel Covile1, sia  
dai  segnali  di  sconfitta  e  desolazione,  e  soprattutto  di  
oblio,  che  giungono dal  campo di quella che Dalmazio  
Masini chiama “non poesia”. Basti pensare che nel mag-
gio dello scorso anno, per la morte del celebrato poeta d'a-
vanguardia Edoardo Sanguineti (Gruppo '63), Il Mani-
festo era costretto a pubblicare gli unici suoi due versucci  
in rima e neanche uno dei mille sconclusionati ed illeggi-
bili “versi liberi”. N

INDICE
p. 1 Nicola Casanova illustra le convincenti posizioni di 
Carl Schmitt sulla rima.
p. 4  Dalmazio Masini, paroliere (ha vinto anche un Fe-
stival di S.Remo) e poeta, spiega perché in difesa della 
rima ha fondato a Firenze la benemerita Accademia Vit-
torio Alfieri http://www.accademia-alfieri.it.
p. 6  Un commento a caldo di Fabio Brotto.
p. 7  Tre poesie scelte, una di Dalmazio Masini e due di 
Giorgio Caproni.
p. 8  Il  Manifesto del  Dolce Stile Eterno dell'Accademia 
Vittorio Alfieri, un buon punto di partenza.

1 N°557 (dic. 2009) Luca Nocenti traduce La ballata del vecchio  
marinaio di   Samuel  T.  Coleridge,  n°581  (apr.  2010)  Gabriella 
Rouf traduce La dama di Shalott di Alfred Tennyson, n°584 (apr. 
2010)  Rodolfo Caroselli traduce il Sonetto XL di Edmund Spen-
ser (e ancora nel n°615, dic. 2010 un altro sonetto), n°591 (mag. 
2010) Sergio Castrucci propone il suo poemetto didascalico  SN 
1054  (crab  nebula),  n°644  (mag.  2011)  Gabriella  Rouf  traduce 
Maud Muller.

a La poesia per Carl Schmitt: rima e 
ordine.

DI NICOLA CASANOVA

Da: “La rima e lo spazio (‘Reim und Raum’): Carl Schmitt 
fra poeti e scrittori”, di Nicola Casanova, in Confini in di-

sordine, a cura di Bruno Accarino, manifestolibri, Roma, 
settembre 2007, p. 103-107. 

La poesia è il genere letterario più amato da 
Carl  Schmitt.  Già  durante  gli  anni  del 
Gymnasium di Attendom ebbe l’idea di scri-
vere un romanzo in versi dal titolo Die blu-
tige Schlacht um Mitternacht. Conservò co-
munque l’abitudine di  comporre  versi  fino 
in tarda età.

Noto è il suo Canto del sessantenne, ri-
portato in Ex Captivitate Salus, dove riper-
corre in rima le vicissitudini e i rovesci della 
propria vita e del proprio tempo. Frequenti, 
nelle lettere agli amici, le strofe in cui espri-
meva il suo punto di vista su qualche perso-
naggio  della  cultura  contemporanea.  Can-
zonava spesso in versi, e con eguale frequen-
za  spediva  versi  dei  suoi  poeti  preferiti, 
Konrad Weiss e Theodor Däubler, quando 
voleva spiegare allusivamente un problema 
di particolare complessità.
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Il  suo  saggio  del  1916  sul  Nordlichf di 

Däubler non può affatto essere considerato 
una casuale intromissione, dettata dalla pas-
sione per la letteratura, nel curriculum di un 
giurista.  Schmitt,  giovane e attento lettore 
di lirica contemporanea, fu uno dei primi e 
fra i pochi ad accorgersi della pubblicazione 
del poema di Däubler, ed a leggere e subito 
amare i circa trentamila versi  che lo com-
pongono.  Däubler  è  citato  sei  volte  anche 
nella dissertazione Der Wert des Staates und  
die  Bedeutung  des  Einzelnen,  che  Schmitt 
diede alle stampe nel 1914 e presenterà po-
chi anni più tardi come tesi di  abilitazione 
alla docenza universitaria.

La scelta di campo per la poesia si precisa 
rapidamente  come  una  consapevole  scelta 
per la poesia in rima. Già nel 1914 il giurista 
aveva  scritto  un  breve  saggio  su  Däubler, 
preparatorio a quello del 1916 e poi ritrova-
to  nel  Nachlass.  Esso  si  intitola:  Theodor  
Däubler, der Dichter des ‘Nordlicht’, e vi si 
legge: 

«La rima diventa per la prima volta l’essenza 
della poesia, non un passatempo amabile e oc-
casionalmente profondo, ma il più importante 
portatore dei suoi effetti, ed ancora di più: es-
sa scopre le relazioni fra i pensieri, e diventa 
la  cisterna  della  più  profonda  bellezza  dei 
pensieri».

Per riprendere il filo del ragionamento di 
Schmitt  intorno  al  significato  della  rima 
dobbiamo  lasciar  trascorrere  trent’anni, 
spostarci nel secondo dopoguerra, e mettere 
in sequenza alcuni passi, che traiamo dagli 
scritti  autobiografici,  dalle  lettere  e  dagli 
appunti  del periodo 1945-1952.  Sono anni 
amari per Schmitt. La sequenza appesanti-
sce  la  nostra  esposizione,  ma  contiene  il 
nocciolo del ragionamento ed è perciò ne-
cessaria.

Nel 1945, in una lettera a Jünger, Sch-

mitt così descrive la lettura di una poesia di 
Annette  von  Droste-Hùlsoff,  la  poetessa 
cattolica vissuta nella prima metà dell’Otto-
cento,  caratteristica per il  suo stile sobrio, 
estraneo al romanticismo contemporaneo: 

«Io mi sprofondo con tutte le radici della mia 
anima, in ogni parola ed in ogni verso, e nel 
ritmo della sua metrica da libro delle preghie-
re, il  quale circonda la  poesia e la  protegge 
come  un  baluardo  (umhegt  wie  ein  Schutz-
wall), un muro difensivo da una bellezza sol-
tanto lirica».

Tra il 1945 ed il 1947 Schmitt viene ac-
cusato  di  collaborazionismo,  conosce  l’in-
ternamento  e  viene  più  volte  interrogato. 
Ex Captivitate Salus è frutto di quella diffi-
cile fase, e si chiude con un breve testo, La 
sapienza della cella. Un testo che contiene 
importanti  e  famose  frasi  sull’identità  del 
nemico,  del  quale  noi  mettiamo  invece  in 
evidenza questo passaggio: 

«Io perdo il mio tempo e guadagno il mio spa-
zio.  D’un  tratto  mi  sorprende  la  quiete  che 
custodisce il senso delle parole. Raum (spazio) 
e  Rom (Roma) sono la stessa parola. Meravi-
gliose sono l’energia spaziale e la forza germi-
nativa  della  lingua  tedesca.  Essa  ha  fatto  sì 
che Wort (parola) e Ort (luogo) rimino fra lo-
ro. Ha addirittura conservato a Reim (rima) il 
suo senso spaziale e permette ai suoi poeti il 
gioco oscuro di Reim e Heimat (patria). 
Nella rima la parola cerca il  suono fraterno 
del suo senso. La rima tedesca non è il fuoco 
luminoso delle rime di  Victor Hugo.  È eco, 
abito e ornamento e al tempo stesso una bac-
chetta  da  rabdomante  delle  dislocazioni  di 
senso. Ora mi afferra la parola di poeti sibilli-
ni, dei miei così diversi amici Theodor Däu-
bler e Konrad Weiss. L’oscuro gioco delle lo-
ro rime diviene senso e preghiera».

Anche  il  Glossario riserva  alla  rima  la 
stessa  enfatica  partecipazione  dell’autore. 
Nel novembre del 1949 Schmitt appunta: 
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«Come sono belle e piacevoli le rime felici e 
ben riuscite.  Con  Geschrei (urlo) fa  sorpren-
dentemente rima  Schalmei (piffero);  con 
Reim, con  mia  grande  soddisfazione,  Heim 
(dimora). La rima è il grande criterio.
L’esistenzialismo ateo uccide la rima. Anche 
tragicità e rima sono incompatibili. Fintanto 
che si  realizza anche una sola rima,  non c’è 
ancora il caos e il  nichilismo non ha ancora 
trionfato. Appena una rima autentica risuona, 
l’anima il caos d’un tratto abbandona... La ri-
ma non si lascia isolare; in essa tutto è incon-
tro, eco e controeco delle parole, tutto è mas-
sima libertà e massimo ordine».

Negli anni, Schmitt legge i poeti (mag-
giori e minori) sempre guidato dalle consi-
derazioni sulla rima. Alvaro d’Ors, uno dei 
molti amici spagnoli, ricorda di avergli sen-
tito  identificare  la  rima  «come  essenzial-
mente  (non solo  storicamente)  cristiana,  a 
guisa di ascesi estetica del “minus ut plus”». 
Nel 1949 accenna per due volte, nel Glossa-
rio al debordante amore per la rima presente 
nella  poesia  di  Victor  Hugo.  Nel  secondo 
caso,  sottolinea  un’osservazione  di  Ernest 
Hello, che stabiliva un’analogia fra la rima 
ed il colore: la rima è per il verso quel che il 
colore  è  per  la  pittura.  Schmitt  annota: 
«Importante  nell’epoca  del  colore 
sfrenato!». Nel febbraio del 1952, scrive ad 
Armin Mohler:

«II senso della rima si diffonde poco a poco. 
Stefan George è  più solido di  Rilke proprio 
nella rima. Costui ha soltanto rime fuori del 
comune».

Ma in questo periodo commenta e chiede 
continuamente  notizie  di  Erhard  Hürsch 
(«E veramente  un grande  poeta  e  nel  Ge-
stirn ci  sono  magnifiche  frasi.  Vorrei  un 
giorno confrontare  da  vicino il  suo  ‘astri-
smo’ terraneo con quello cosmico di  Däu-
bler»).  Nel  1965  appare  la  poesia  di  Paul 
Gerhardt:

«A partire  dal  problema della  rima  (e  della 
questione per  cui  egli  è  scomparso a  partire 
dal  1945)  mi  sono imbattuto da un  anno in 
Paul  Gerhardt  quale  mio poeta-consolatore; 
naturalmente si tratta di un luterano».

Tra il 1914 e il secondo dopoguerra non 
c’è,  in  effetti,  discordanza.  Schmitt  aveva 
già individuato il nodo che lo interessava, e 
della poesia lo interessava l’aspetto ordina-
tivo, non quello lirico. Quel che ancora gli 
mancava era una connessione fra la poesia e 
il diritto, che gli permettesse di interpretare 
compiutamente  la  rima  poetica  come  una 
forma ordinativa del reale, un principio di 
ordine (retorico, e non ontologico), di dife-
sa da un caos che incombe e va trattenuto. 
Potremmo dire: un ulteriore strumento ka-
techontico. 

Carl  Schmitt  che  accosta  Wort e  Ort  è 
però l’uomo che da una decina d’anni si af-
fatica sui rapporti fra la spazialità, la politi-
ca e il diritto delle genti, e che sta per pub-
blicare  II  Nomos  della  terra.  In  questo 
splendido libro, uno dei temi d’apertura del 
primo fra i corollari introduttivi è la delimi-
tazione, la recinzione della terra; e il primo 
paragrafo del successivo capitolo, che apre 
la storia dello  jus  publicum Europaeum,  si 
intitola: «Le prime linee globali».

Quel che a Schmitt si  andava chiarendo 
era  la  possibilità  di  un’analogia  in  grande 
stile  fra  poesia  e  diritto  sul  terreno  della 
spazialità.  Un’analogia  che  ricorda  la  sua 
antica dimestichezza con l’analogia struttu-
rale  fra  teologia  e  dottrina  dello  Stato, 
avanzata nel 1922 in Teologia politica. Questa 
volta, Schmitt disvela come il rapporto fra 
la rima e la parola sia simile a quello fra i 
confini e lo spazio terrestre.

Quest’analogia  fra  il  ruolo  della  rima e 
quello della linea si inoltra anche negli ele-
menti  spaziali  non originari  per l’uomo, il 
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mare e l’aria. Così come Schmitt insiste sul-
la «tecnica scatenata» – effetto della con-
quista inglese del mare e della decisione de-
gli inglesi per un’esistenza marittima – si da 
nel Novecento la «rima scatenata»:

«La rima scatenata, il cui primo scoppio è av-
venuto – sì, avvenuto – nel corso della prima 
guerra  mondiale,  in  agosto  (August 
Stramm)».

Questa osservazione chiude una nota del 
Glossario nella  quale  Schmitt  ha  ripreso  il 
tema del rapporto rima-colore, che abbiamo 
già ricordato, con qualche aggiunta: 

«Oggi sperimentiamo il colore come elemen-
to, il colore assolutamente libero, la cui forza 
spaziale è più grande dell’illusione spaziale di 
qualsiasi  prospettiva  lineare.  Viviamo  Paul 
Klee come un mondo nuovo».

La perdita di forma e di misura, che ha 
attecchito tanto nella pittura che nella poe-
sia, viene identificata proprio in Stramm, il 
rilevante drammaturgo e poeta espressioni-
sta, caduto al fronte nel 1915. I suoi drammi 
violenti,  l’estrema  concisione  del  linguag-
gio, il semplice grido utilizzato nelle poesie, 
si oppongono alla funzione ordinativa della 
rima su cui insisteva Schmitt.
NICOLA CASANOVA

a Poesie senza memoria.
DI DALMAZIO MASINI

Da: “Il Dolce Stile Eterno” supplemento de L’Alfiere del 
giugno 2003. 

Venerdì 2 Maggio, ore 14,30 circa. Accendo 
il televisore e immediatamente mi blocca la 
prima immagine perché su RAI 1, nella tra-
smissione di Massimo Giletti, vedo campeg-
giare il volto noto di Maria Luisa Spaziani 
(da molte parti  indicata come la maggiore 
poetessa italiana del secondo novecento).

L’intervista è appena iniziata. Si sta par-
lando di poesia contemporanea e di quanto 
questa sia scaduta nell’interesse della gente 
(la Spaziani dice che l’indifferenza è la peg-
giore nemica della poesia. Non chi brucia i 
libri, ma coloro che i libri li guardano come 
se fossero niente). Intanto Giletti avanza l’i-
potesi che gran parte di questa “indifferen-
za” sia dovuta anche all’uso e abuso del faci-
le  prosaico  “verso  libero”,  ma la  Spaziani 
ribatte dicendo la cosa che da sempre aspet-
tavo di sentire: dice che quando si parla di 
“verso libero” bisogna fare attenzione, per-
ché molti “non poeti” credono che sia poe-
sia andare al rigo di sotto a proprio piaci-
mento, e invece, secondo lei, il verso libero 
è  frutto  di  studio e  grande fatica,  mentre, 
sempre secondo lei, l’uso di metri e rime è 
solo un facile modo di fare poesia.

E Giletti allora pone la domanda che so-
gnavo: “Vuol dare un esempio ai telespetta-
tori?” Capirete il mio interesse, visto che nel 
mio desiderio di  dare solide regole ai  miei 
scritti devo continuamente sudarmi endeca-
sillabi e settenari proprio perché la regola-
mentazione  del  verso  libero  non  l’ho  mai 
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conosciuta. (E non mi vergogno a confessa-
re  che,  quando  avevo  vent’anni  e  scrivevo 
quasi esclusivamente in versi liberi seguendo 
una facile moda, sudavo molto meno i miei 
scritti  e  andavo  al  rigo  di  sotto  sempre  a 
caso, come pensavo facessero tutti).

Ma capirete anche la mia delusione quan-
do la Spaziani temporeggia dicendo che in 
quel momento non le viene in mente nessun 
possibile esempio. Giletti insiste, ma lei fer-
mamente rifiuta ogni ragionamento esplica-
tivo. E a quel punto la mia delusione diventa 
entusiasmo,  perché  mi  appare  più  chiaro 
quello che mi appare chiaro da 20 anni: il 
grande bluff della poesia del nostro secolo.

Ma non finisce qui, anzi qui inizia la par-
te migliore del programma, perché intervie-
ne Cristiano Malgioglio (autore di  testi  di 
tante canzoni) e dice che oggi molta gente 
considera le parole di certe canzoni più im-
pegnate la migliore forma di poesia del XX 
secolo. La Spaziani nega questa possibilità, 
e su questo io, che pure ho pubblicato più di 
400 canzoni, delle quali almeno 4 o 5 an-
che di buon livello letterario, concordo con 
lei.  La  canzone,  a  differenza della  poesia, 
nasce subito come “oggetto” da destinare a 
un vasto pubblico, deve piacere per vivere, e 
per piacere deve venire a compromessi con 
le esigenze del musicista e con quelle del di-
scografico. Quindi, più che di prodotto arti-
stico, si può parlare di buono o cattivo pro-
dotto artigianale.

Poi entra in scena uno strano tipo di ca-
barettista che usa musicare e cantare testi di 
grandi  poeti,  da  Dante  a  D’Annunzio,  ai 
contemporanei, e per fare un esempio prati-
co di come una buona poesia possa diventare 
una buona canzone canta un brano fatto su 
una poesia del repertorio italiano più recen-
te.  La Spaziani  ascolta  con distacco senza 
battere ciglio e alla fine Giletti le chiede se 

ha gradito la sorpresa. Ma lei non capisce il 
senso della domanda e allora le viene preci-
sato che il  brano era una sua poesia edita. 
Chiaramente lei accusa il colpo, ma dopo un 
attimo di imbarazzo si giustifica dicendo che 
ha scritto più di 3.000 poesie e che non può 
ricordarsele tutte.

Ed io quanto gongolo a questa risposta! 
Mi chiedo come una grande poetessa come 
lei, pupilla di Montale, non capisca che non 
può smentirsi  così  platealmente.  Essere lei 
la prima grande indifferente davanti ad un 
suo testo poetico e poi, con l’affermazione 
di aver scritto migliaia di poesie, far capire 
che quel tipo di poesia non è il lavoro fati-
coso prima detto. Ce ne sono di bravi poeti 
che, scrivendo in metrica e in rima, hanno 
scritto più di 3.000 poesie? Non ne conosco 
né tra i contemporanei né tra quelli di altri 
secoli.  In  compenso  conosco  moltissimi 
poeti  e poetesse,  anche ripetutamente pre-
miati in concorsi letterari, che impiegano in 
media una decina di minuti per scrivere una 
poesia  e  che oggi  affermano di  averne già 
scritte 20/30.000; per non parlare poi di un 
certo Martini che si vanta di aver superato il 
numero di 1.200.000.

Ma  noi  sappiamo  che  non  è  la  grande 
produzione che può fare grande un autore, 
bensì  la  bellezza  che  si  raggiunge  con  un 
grande impegno di elaborazione. E credia-
mo che solo combattendo la faciloneria del-
la maggior parte della “non poesia” del No-
vecento si possa sperare di tornare a vedere 
in un futuro, che ci auguriamo sempre più 
vicino, l’oggetto “poesia” tornare ad essere 
uno degli amorosi oggetti capaci di rendere 
bello il vivere.
DALMAZIO MASINI
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a Un commento.
DI FABIO BROTTO

La questione della poesia di questi anni è una 
questione smisurata, che provoca una “smisu-
rata  sentenza”  che  io  non  pronuncio.  Sono 
contentissimo di  apprendere della  figuraccia 
della  Spaziani  (non  amo  le  poetesse  in-
coronate — il femminile non è casuale). Mol-
to di quel che si dice qui sul “poetare” lo con-
divido,  e  in  un  certo  senso  lo  si  potrebbe 
estendere al dipingere. La musica è differen-
te: in essa l’elemento tecnico è irriducibile.

Credo che a ogni autopretendentesi poeta 
italiano occorrerebbe chiedere di  dimostrare 
di saper comporre un endecasillabo e un set-
tenario su due piedi, e senza contare le sillabe 
(ma forse molti non sanno più neppure conta-
re le sillabe e individuare gli accenti).

Va detto,  però,  che anche al  tempo della 
settecentesca  Arcadia  si  era  vista  una proli-
ferazione di poeti, sebbene la tecnica versifi-
catoria fosse obbligo. E le migliaia e migliaia 
di opere prodotte,  che esistono ancora nelle 
polverose biblioteche del Paese, non le legge e 
non le ricorda più nessuno. E Leopardi stesso 
diceva  che  al  tempo  suo  tutti  scrivevano 
versi...

Nella  mia  visione,  si  tratta  di  una  delle 
possibili forme di tendenza verso il Centro da 
parte  di  coloro  che  sono  alla  Periferia.  La 
forza  centripeta  è  sempre  attiva  in  qualsiasi 
gruppo di umani. Tutti  vorrebbero occupare 
il  Centro  Sacro,  abbandonando  il  proprio 
anonimo  locus nella  Periferia.  Il  poeta  — 
l’artista in genere — è titolato ad appetire il 
Centro, nella tradizione, più di altri soggetti. 
Nella smisurata Periferia della società tecno-
tronica l’impulso al Centro spiega il prolife-
rare dei  blog, dei  filmati  su  You Tube,  e dei 
blog poetici, ecc. ecc. Il fenomeno non è argi-
nabile. 

Almeno si eviti l’ipocrisia. (F. B.)

ZZZZZZZZZZZZZZZZZZ

La rima K
zzzzzzzzzzzzzzzzzz
DALMAZIO MASINI

Il prezzo

olevo l’onda calma e la tempesta,
il vino e l’acqua, il cielo e l’arenile,

gli alberi, enormi re della foresta
e le tenere erbette dell’aprile.

V
In cambio avrei donato solo file

di versi da cantare ogni momento,
certo d’essere il capro dell’ovile,
quello che solo vale più di cento.

E più che avevo e meno ero contento
negli anni accesi dell’età più forte,
quando ambizioso come un monumento
sognai perfin di vincere la morte.

Ora che ho spalancato le mie porte
a una realtà che mai volli vedere
neppure un’ombra siede alla mia corte,
e nessun verso nasce al mio cantiere

Niente sono riuscito a trattenere
sprecando ad una ad una ogni occasione
per declinare sempre il verbo avere
e recitar la parte del leone.

Oggi mi basterebbe l’emozione
di un fresco bacio a risvegliarmi in festa
e in cambio di quest’ultima illusione
darei tutta la vita che mi resta.

dIl Covilef N° 650
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GIORGIO CAPRONI

Fonte: Giorgio Caproni, Tutte le poesie, Garzanti.
© Garzanti editore

Per lei 

er lei voglio rime chiare,
usuali: in -are.

Rime magari vietate,
ma aperte, ventilate.

P
Rime coi suoni fini

(di mare) dei suoi orecchini.
O che abbiano, coralline, 
le tinte delle sue collanine.
Rime che a distanza
(Annina era così schietta)
conservino l'eleganza
povera, ma altrettanto netta.

Rime che non siano labili
Anche se orecchiabili.
Rime non crepuscolari,
ma verdi, elementari.

Battendo a macchina

ia mano, fatti piuma:
fatti vela; e leggera

muovendoti sulla tastiera,
sii cauta. E bada, prima
di fermare la rima,
che stai scrivendo d’una
che fu viva e fu vera.

M

Tu sai che la mia preghiera
è schietta, e che l’errore
è pronto a stornare il cuore.
Sii arguta e attenta: pia.
Sii magra e sii poesia
se vuoi essere vita.

E se non vuoi tradita
la sua semplice gloria,
sii fine e popolare
come fu lei – sii ardita
e trepida, tutta storia
gentile, senza ambizione.

Allora sul Voltone,
ventilata in un maggio
di barche, se paziente
chissà che, con la gente,
non prenda aire e coraggio
anche tu, al suo passaggio.

6 luglio 2011 Anno XI
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Manifesto del 
DOLCE STILE ETERNO

1 Noi vogliamo che armonia, bellezza e forza espressiva dei  versi
 siano i valori fondanti del dolce stile eterno.
2 Noi vogliamo costruire una poesia moderna nei contenuti e
 nella sintassi, ma rigorosa nell'uso del verso ritmico.
3 Noi vogliamo opporci all'indifferenza di fronte al bello e riscattare la 
dimensione estetica insita nell'atto creativo, contro l'offuscamento del 
gusto,  rifiutando  uno  sperimentalismo logoro  e  di  maniera,  che  ha 
condannato a morte la poesia stessa.
4 Noi vogliamo ritrovare i valori condivisi, le radici comuni della poe-
sia, contro “le parole in libertà” degli stanchi epigoni novecentisti.
5 Noi vogliamo recuperare l'uso di un linguaggio chiaro e aperto alla 
comprensione di tutti, contro un linguaggio onirico, evocativo, erme-
tico e selettivo.
6 Noi vogliamo far sì che il poeta, dopo anni di monologhi destruttu-
rati, torni a dialogare con il lettore, e che i libri di poesia divengano un 
invito ineludibile alla lettura.
7  Noi  vogliamo rivalutare  la  conoscenza della  realtà  come fonte  di 
ispirazione artistica, contro l'immagine deformata di una realtà auto-
noma, autoreferenziale, incomunicabile, priva di nessi logici e coerenti.
8 Noi vogliamo coniugare l'originale creatività emotiva, disciplinata 
dai canoni metrici, con la musicalità scaturita dal suono delle parole.
9 Noi vogliamo una poesia dalla voce sobria, che canti con lucida forza 
il quotidiano e le ragioni del cuore.
10 Noi abbiamo la consapevolezza di rinunciare ai facili, effimeri con-
sensi che la poesia dei nostri tempi ottiene perché noi siamo il futuro 
della poesia.

Accademia Vittorio Alfieri         Firenze 1999
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I

D’orzo e segale a distesa
son coperte le due sponde
e la vasta prateria
che col cielo si confonde
è solcata dalla via

che porta a Camelot.

Incantato il viaggiatore
guarda il fiume che lambisce
con i gigli d’acqua in fiore

l’isola di Shalott

Bianchi salici e frementi
pioppi, alla lieve brezza,
è cangiante la corrente
che con brivido carezza
l’isola, ed eternamente

fluisce a Camelot.

E sull’isola un castello
nel segreto di un giardino
chiude in silenzioso anello

la Dama di Shalott.

Sotto i salici del ciglio
scorron le pesanti chiatte
dei cavalli al traino lento,
ed un agile naviglio
scia di schiuma, vele al vento,

fa rotta a Camelot.

Ma chi mai della Signora
vide un cenno, o lei al 
verone ?
La contrada tutto ignora

della Lady di Shalott. 

Solo chi alle prime luci
del mattino l’orzo miete
ode il canto che struggente
su dall’acqua si ripete
mentre il fiume trasparente

serpeggia a Camelot.

Faticando sul raccolto,
alla luna, al vento, dice:
«È la fata» e sta in ascolto

«la Dama di Shalott».

2

William Holman Hunt (1886/1905)
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II

Un arazzo prodigioso
di colori trapuntato
notte e dì la dama tesse,
ma un destino sciagurato
se gli occhi lei volgesse

là, verso Camelot

può colpirla, e qual davvero
lei non sa, ed alacre tesse
senza darsene pensiero

la Dama di Shalott.

Tutto l’anno ella rimira
sullo specchio che ha davanti
il riflesso della luce
e le ombre dei viandanti
sulla strada che conduce 

alla turrita Camelot:

qua dell’acqua i mulinelli,
là un villano, o di ragazze
vede il rosso dei mantelli,

via, oltre Shalott.

Or donzelle in lieta banda,
or l’abate in lento viaggio,
un ricciuto pastorello, 
ora l’agghindato paggio
col suo abito vermello

vanno a Camelot

o cavalcan coppie fiere 
di guerrieri, sul cristallo:
non ha un fido cavaliere

la Dama di Shalott. 

Di copiare ogni riflesso
sulla tela si compiace
con magnifici colori, 
se di notte nella pace
un corteo con torce e cori

va verso Camelot

o una coppia erra felice
nella luna, freschi amanti.
«Non mi bastan l’ombre» dice

la Dama di Shalott.

3

John William Waterhouse (1916)
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III

Dalle mura a un tiro d’arco
or cavalca tra i covoni
ed il sol tra la verzura
fa risplendere gli ottoni
della fulgida armatura

del  fiero Lancelot;

sullo scudo di metallo
un crociato alla sua dama
s’inginocchia, in campo giallo,

ahi, non a Shalott.

Le gemmate sciolte briglie
traccian raggi come stelle
da galassie scintillanti,
ed allegre campanelle
fanno i passi tintinnanti

mentre va a Camelot.

Dall’insigne bardatura
cala il corno in fine argento
e risuona l’armatura

là, presso Shalott.

Sotto il terso cielo azzurro
dalla sella manda lampi
il pellame ingioiellato,
bronzeo l’elmo par che avvampi
di un riverbero infuocato,

e se va a Camelot,

ma di notte giunge a meta,
sotto grappoli di stelle
come traccia di cometa

sorpassa Shalott.

L’ampia fronte brilla al sole,
caracolla il suo destriero,
e al sobbalzo dell’arcione
sfuggon giù sotto il cimiero
i suoi ricci di carbone

volgendo a Camelot 

e al fatale specchio arriva
la sua immagine splendente,
«Tirra Lirra» sulla riva

canta Sir Lancelot.

4

William Maw Egley (1848)
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Abbandona la sua tela
e il telaio, tre passi avanza,
vede i gigli sopra il fiume
rifiorenti, e in lontananza

vede l’elmo con le piume

e guarda Camelot.
Vola il drappo e si distende
e lo specchio in due si spezza;
urla «È il fato che mi prende»

la Dama di Shalott.

John William Waterhouse (1894)

Florence M. Rutland  (1896)

IV

Sotto un vento di bufera
ingialliscono le fronde
e si piegan le foreste,
geme il fiume tra le sponde 
e una grigia pioggia investe

le torri di Camelot.

Alla barca nella gora
sotto il salice ella scende
ed iscrive sulla prora:

la Dama di Shalott.

5
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Ora offrendo al lungo fiume
come un volto di veggente
che contempla il suo destino
sfortunato, lentamente
il suo sguardo cristallino

volge a Camelot.

Al tramonto i nodi scioglie,
nella barca si distende,
ed il calmo fiume accoglie

la Dama di Shalott.

John William Waterhouse (1888)

E la nivea veste avvolge,
e la lieve foglia sfiora
la bellissima persona,
nell’oscurità sonora
ella al flusso s’abbandona,

e verso Camelot

la collina, il prato ascolta
quell’arcana melodia
intonar l’ultima volta

la Dama di Shalott

Ché dall’acqua sale un canto
modulato, mesto, puro
e nel sangue un lento gelo
si diffonde, mentre oscuro 
nel suo sguardo cala un velo

e fissa Camelot.

Quando il fiume la depone
alle prime case, muore,
e con lei la sua canzone,

la Dama di Shalott.

Sotto torri e balconate, 
alte case, muri ed orti,
ella passa luminosa, 
bianca del pallor dei morti
sopra l’acqua silenziosa

dentro Camelot

e all’approdo una Signora,
un Signore, un Cavaliere, 
tutti leggon sulla prora:

la Dama di Shalott.

 John Atkinson Grimshaw (1878)

6
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Henry Peach Robinson (1900)

Chi è costei? Dentro il palazzo
del regal ricevimento
tace la festosa voce
e per subito sgomento
fanno il segno della Croce

i campioni di Camelot.

Lancillotto pensieroso 
la contempla «È bella.» dice
«Dio l’accolga e dia riposo 

alla Dama di Shalott».

Dante Gabriele Rossetti (1857) 

a Notizie

La presente traduzione è fatta sul testo defi-
nitivo, pubblicato nel 1842. 

g

Un’ampia bibliografia e un repertorio di im-
magini  sulla  leggenda della  Lady of  Sha-
lott, che si identifica in parte con quella di 
Elaine di Astolat, è reperibile all’interno del 
sito del Camelot Project dell’Università di 
Rochester www.lib.rochester.edu/camelot 

g

Sir Alfred Tennyson (1809–1892) fu il poe-
ta più celebrato all’apogeo della società vit-
toriana,  e la poesia  The Lady of  Shalott la 
più  letta  e  famosa dell’epoca,  insieme alla 
Ballata  del  vecchio  marinaio1 di  Samuel  T. 
Coleridge. Mario Praz, nella sua Storia della  
letteratura inglese, ne sottolinea, al di là del-
la forma impeccabile dei poemi, un pessimi-
smo di fondo che nasceva dalle contraddi-
zioni della cultura e della società di un’In-
ghilterra  trionfante  e  prospera.  In  questo 
senso, la parte della sua opera poetica ispi-
rata  alle  antiche leggende del  Ciclo di  Re 
Artù, d’ispirazione romantica, è altresì una 
sorta  di  nostalgica  contemplazione  di  un 
«crepuscolo degli Dei» in cui la società vit-
toriana esorcizzava i suoi fantasmi e subli-
mava i suoi tormenti.
Quasi tutti i pittori preraffaelliti e vittoriani 
hanno tradotto in immagini, alcuni più vol-
te, il motivo favoloso e patetico della Dama 
di  Shalott,  anche  per  illustrare  le  diverse 
edizioni dei Poemi di Tennyson.

1 Il  Covile n°  557 ne ha pubblicato la traduzione,  in rima,  di 
Luca Nocenti. 

7
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Elizabeth Siddal2 – Lady of Shalott (1853)

g

Nel 1991  il  testo  (ridotto)  della  ballata  di 
Tennyson è stato musicato da Loreena Mc-
Kennit (n.1957), cantautrice canadese spe-
cialista nella rielaborazione moderna e mu-
sicalmente eclettica di temi tradizionali o di 
motivi tratti dalla letteratura inglese.

g

TIRRA LIRRA

L'espressione  “Tirra  lirra” (“Tirra  lirra",  
by the river / sang Sir Lancelot.) è ripresa da 
Shakespeare  (Racconto  d’inverno,  Atto  IV, 
scena III) e si riferisce al richiamo amoroso 
dell’allodola: 

For the red blood reigns in the winter's pale. /  
The white sheet bleaching on the hedge, / With  
heigh!  the  sweet  birds,  O,  how  they  sing!  /  
Doth set  my pugging tooth on edge;  /  For a  
quart of ale is a dish for a king. / The lark, that  
tirra-lyra  chants,  /  With  heigh!  with  heigh!  
the thrush and the jay, / Are summer songs for  
me and my aunts, / While we lie tumbling in  
the hay...

2 La Siddal, bellissima donna di origine popolare, modella dei 
preraffaelliti, divenne poi moglie di D. G. Rossetti, rivelando no-
tevoli doti artistiche e costituendo nella sua breve vita l’ispiratri-
ce delle opere del pittore.

Il passo nella bella traduzione di Goffredo 
Raponi3: 

Quando sboccia la giunchiglia,
vien sul prato, bella figlia;
vieni, la stagione è in fiore
e del sangue il rosso ardore
dell’ingrato inverno scioglie
tutto il gelido pallore.
La tua bianca camicetta
sulla siepe ad asciugare
messa, ho voglia di rubare,
mentre il passero cinguetta;
e di birra un buon boccale
è una bibita reale.
Fa l’allodola “chiè-chiè”,
zirla il tordo con la quaglia:
cantano alle belle e a me
che ruzziamo tra la paglia.

g

LA LADY OF SHALOTT DI AGATHA CHRISTIE

L’autobiografia4 di Agatha Christie (1890–
1976),  discreta  se  non  reticente  sulla  sua 
vita di romanziera di successo, verso la quale 
mostra una grande disinvoltura ed una sim-
patica ironia, è in gran parte un’evocazione 
nostalgica, condotta con limpido stile, del-
l’epoca vittoriana.

Essa  è  impersonificata  e  interiorizzata 
come modello dall’autrice nella figura della 
zia-nonnina,  non  tanto  matriarca  quanto 
nume  tutelare  della  famiglia,  impasto  di 
sentimenti  delicati  e  robusto  buonsenso, 
conformismo e imprevedibile indipendenza 
di spirito.

3 Disponibile  a:  http://www.letturelibere.net/download.php?
id=58 
4 La mia vita, Mondadori, 1978.
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Quanto di ciò passi nell’opera della scrit-
trice è  evidentissimo, oltre che nel  ricalco 
della figura di Miss Marple, nelle minuziose 
vivaci ambientazioni dei romanzi, ove l’ap-
parente stabilità della morale e del costume 
copre  una  sostanza  di  tensioni  e  di  veleni 
(metaforici o no). 

Pilastro  della  cultura  vittoriana,  l’opera 
di  Sir  Tennyson è citata  più  volte  nei  ro-
manzi della Christie, ma trova la sua più ef-
ficace  evocazione  proprio  nella  leggenda 
della Lady of Shalott: il romanzo The mir-
ror crack’d from side to side (in Italia  Silen-
zio:  si  uccide,  poi  Assassinio  allo  specchio), 
pubblicato nel 1962, non letterariamente dei 
migliori, ma costruito su un enigma impec-
cabile, utilizza i versi del poema, sin dal ti-
tolo, come motivo drammatico e indizio psi-
cologico.

Va detto  (senza togliere il  piacere  della 
scoperta a chi non avesse letto il romanzo, 

da cui è stato tratto nel 1980 un film brutti-
no,  nonostante  l’impiego  di  Liz  Taylor, 
adattissima a impersonare la nevrotica attri-
ce  al  centro  della  storia)  che  la  Christie 
sfrutta  abilmente  l’elemento  di  ambiguità 
insito nel linguaggio poetico, attraverso un 
«gioco di specchi».

Tom Adams, un vero artista dell’illustra-
zione, autore delle copertine delle edizioni 
inglesi  e  americane  dei  gialli  di  Agatha 
Christie, così malamente pubblicati  in Ita-
lia, rielabora il quadro di Waterhouse attra-
verso  uno  sdoppiamento  dello  specchio  di 
effetto assai inquietante. (G. R.)

g

A. TENNYSON E P. G. WODEHOUSE

Com'è noto ad ogni suo appassionato letto-
re, le citazioni da Tennyson insieme a quelle 
bibliche o da Shakespeare sono ubiquitarie 
nelle opere di Pelham Grenville Wodehouse 
(1881–1975). L'affetto dello scrittore per il 
poeta  era  sicuramente  sincero  se  i  suoi 
Poems,  insieme ad una raccolta del Bardo, 
furono i  due  libri  che  lo  accompagnarono 
nella prigionia, ma ciò non poteva impedire 
a Plum di scherzarci un po' su. Un racconto 
in particolare, tra i più esilaranti, “Trouble 
Down at Tudsleigh" inserito in Young Men 
in Spats (1936), ruota intorno ad una copia 
dei  Poems che  Freddie  Widgeon,  uno  dei 
campioni del Drones Club, ha messo in ven-
dita  sottocosto.  Il  racconto  fu  pubblicato 
l'ultima volta da Bietti  nel 1966 in  Giova-
notti con le ghette  col titolo di “Prudenza!” 
ed attualmente è reperibile solo sul mercato 
antiquario. In attesa di una necessaria legi-
slazione italiana sul Fair Use che consenta la 
pubblicazione integrale delle opere non più 
disponibili  in libreria,  ne presentiamo solo 
qualche brano. N

9
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DA TROUBLE DOWN AT TUDSLEIGH DI P. 
G. WODEHOUSE

Fonte: Giovanotti con le ghette, Bietti, 1966, pp. 67-74. 
Immagini tratte da: http://www.lib.rochester.edu 

Una coppia d'Uova5 e un paio di Fave stava-
no tranquillamente  sorseggiando una  bibita 
nella sala da fumare del Drones Club, quan-
do entrò una Schiacciatina e chiese se qual-
cuno dei presenti desiderasse acquistare una 
copia quasi nuova dei poemi del Tennyson. Si 
capiva  però,  da  tutto  il  suo  contegno,  che 
aveva  poca  speranza  di  concludere  l'affare. 
Né lo concluse: le due Fave e una delle Uova 
dissero  No;  l'altro  Uovo  si  lasciò  sfuggire 
una risatina sardonica.

Frances Brundage (1854-1937) 
Ill. per: Nora Chesson, Tales from Tennyson, London: 

Raphael Tuck & Sons.

5 Nel “Circolo dei  Fannulloni” accadono molte cose  meravi-
gliose, e noi, guidati dall'autore, vi entreremo per udirle raccon-
tare dai soci che portano tutti ghette elegantissime. Il signor Wo-
dehouse divide i soci di questo circolo in tre categorie: Schiaccia-
tine, Uova e Fave. Altri racconti si svolgono nel “Bar dei Pesca-
tori alla Lenza” ed hanno per interlocutori bicchierini d'amaro e 
di angostura, whisky, gotti di birra. […] N. d. T.

La  Schiacciatina si affrettò a  dire: “Il li-
bro non è mio,  è  di  Freddie Widgeon”.  La 
più grossa delle Fave aspirò l'aria con un si-
bilo di palese disgusto. “Vuoi dire che Fred-
die  Widgeon  possiede  un  Tennnyson?”  La 
Fava più piccola disse che ciò confermava il 
sospetto che gli si  era affacciato alla mente 
da  tempo:  il  povero  Freddie  rimbecilliva. 
“No, – disse la Schiacciatina; – egli aveva i 
suoi buoni motivi per comperare il volume. È 
stata  una  mossa  strategica,  e,  a  parer  mio, 
una mossa strategica abilissima. L'ha compe-
rato per spingersi avanti con la ragazza”.

M. Bowley The Lily Maid

“Quale ragazza?”
Avril  Carroway.  Essa  abita  a  Tudsleigh 

nella Contea di Worcester. Freddie andava a 
pescare in quei paraggi e il giorno stesso del-
la partenza incontrò suo zio, Lord Blicester, 
che lo pregò di fare una capatina al Castello 
di Tudsleigh per salutare la sua vecchia ami-
ca, Lady Carroway. Freddie, il giorno stesso 
del suo arrivo, si affrettò ad eseguire l'incari-
co ricevuto, e mentre attraversava il giardino, 
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udì una voce dolcissima uscire dalla serra. Si 
avvicinò, guardò dalla vetrata, indietreggiò e 
per poco non cadde lungo disteso per terra. 
Aveva visto una fanciulla bellissima, stupen-
da, meravigliosa; un non plus-ultra in fatto 
di belle fanciulle. Non avrebbe potuto essere 
più perfetta se egli stesso ne avesse specificato 
e disegnate le perfezioni. Era stordito! Non 
avrebbe mai pensato di trovare nulla di simile 
da quelle parti, e abbandonò immediatamen-
te l'idea di passare pescando i quindici giorni 
di vacanza: non si sarebbe allontanato di un 
passo e tutti i giorni avrebbe assediato il ca-
stello come uno spettro che avesse  lì  il  suo 
domicilio.  Si  era  rimesso  abbastanza  dalla 
scossa provata, e poiché i suoi sensi riprende-
vano piano piano le loro funzioni, si accorse 
che la fanciulla stava leggendo una poesia ad 
una ragazzina con gli  occhi  verdi  e  il  naso 
voltato all'insù che le stava seduta accanto. 
Gli venne in mente che sarebbe stato molto 
utile  sapere  che  roba  era  quella,  perché, 
quando si tratta di fare la corte a una fanciul-
la, la battaglia può dirsi vinta a metà se si co-
nosce il genere di letteratura prediletto dal-
l'amata. […] 

Maria Louise Kirk  (1860-193x)

E la fortuna favorì Freddie: ad un tratto la 
fanciulla smise di leggere e posando il libro 
rovesciato  sulle  ginocchia  guardò  lontano 
con lo sguardo sognante, come credo faccia-
no  tutte  le  ragazze  quando  trovano  in  un 
poema un passaggio molto succoso. Freddie 
corse al telegrafo e ordinò a Londra il volu-
me dei Poemi di Alfred Tennyson. Egli mi ha 
detto che leggendo quel nome sulla coperti-
na del libro tirò un sospiro di sollievo, per-
ché, si sa bene come sono le ragazze, poteva 
anche trattarsi di Shelley o di Browning. […]

L'arrivo dei Poemi di Tennyson mutò cor-
so alle sue idee, ed egli cominciò a imparare a 
memoria La dama di Shalott. Il pensiero che 
questa spaventosa fatica potesse essere butta-
ta al vento,  gli fece prendere una decisione 
eroica: corse al Castello con l'intenzione fer-
ma di seguire il piano stabilito fin dal primo 
giorno, e figuratevi quali furono il suo stupo-
re  e  la  sua  gioia  vedendo  che  il  capitano 
Bradbury [il  minaccioso rivale  che  Freddie 
scopre presto di avere] non c'era. 

Ci sono pochi vantaggi ad avere per rivale 
un soldato, ma c'è almeno quello che di tanto 
in tanto deve presentarsi  al  Ministero della 
guerra. La sua assenza  produsse su Freddie 
un  effetto  meraviglioso:  mentre  inghiottiva 
fettine di pane imburrato, si sentiva pieno di 
allegria e di fiducia. Sapeva a memoria tutta 
La dama di  Shalott ed  avrebbe  afferrato  al 
volo  l'occasione  di  dare  la  stura  all'ingre-
diente poetico di cui era colmo fino ai capel-
li.

E l'occasione venne. Lady Carroway, al-
zandosi per andare a scrivere alcune lettere, 
si fermò sulla porta e chiese ad Avril se avesse 
nulla  da chiedere allo zio Lancelot.  “Digli 
che penso affettuosamente a lui e che spero 
gli piaccia Bournemouth”, disse Avril.

La porta si chiuse, Freddie tossì.
“Lancelot,  Tennyson...  Vi  rammentate 
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quando nella  Dama di Shalott, Lancelot...” 
“Signor Widgeon, – esclamò la fanciulla così 
commossa che le cadde di mano la fetta del 
pane e burro, – voi leggete Tennyson?”

Gustave Doré (1832-83) 
The Body of Elaine on Its Way to King Arthur's Palace

“Se leggo Tennyson? – disse Freddie – Se 
leggo Tennyson? Che Iddio mi benedica, ma 
lo so a memoria!”

“Anch'io  «O  mare,  scagliati  contro  gli 
scogli grigi...» ” 

“È  nella  Dama  di  Shalott...  Ah!  Ma  è 
molto strano che voi amiate Tennyson!”

“Lo adoro”
“Che poeta!”
“E dire che c'è della gente a cui non pia-

ce!”
“Sciocchi!”
“È il mio poeta preferito”
“Anche  il  mio!  Colui  che  ha  scritto  La 

dama di Shalott merita la palma!”
Si guardarono commossi.
“Non  avrei  mai  creduto  che  vi  piacesse 

Tennyson” disse Avril.
“Perché?”
“Perché  fate  l'impressione  di  essere  un 

uomo a cui piace la vita notturna.”
“Io? Buon Dio! Odio la vita notturna e se 

faccio tardi la sera è per leggere Tennyson.”
“Vi piace Locksley Hall ?”
“Sì, e anche La dama di Shalott.” 
“E Maud ?”
“Moltissimo, e anche La dama di Shalott.” 
“Mi pare che La dama di Shalott vi piaccia 

molto.”
“Sì”
“Piace anche a me, e non posso guardare il 

fiume senza pensare a quel poema.”
“Ecco perché, – esclamò Freddie – il fiu-

me mi pareva così familiare! A proposito di 
fiume: fareste volentieri una gita in barca do-
mani?”

“Domani ?”
“Sì.  Prendo  a  nolo  una  barca,  ci  metto 

dentro un pollo arrosto, un po' di prosciutto, 
il libro di Tennyson e...” 
P. G. WODEHOUSE 

 Howard Pyle  (1853-1911)
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a Questo numero

Dopo le elezioni la Lega è al centro della rifles-
sione culturale e politica, ecco per i lettori l'an-
ticipatore  Ditirambo per Zaia di  Camillo Lan-
gone seguito  da  una  riflessione  di  Pietro  De 
Marco,  ma  prima,  dagli  amici  toscani,  il  se-
guente 

a Comunicato sull'indegna vignetta  sul-
la tragedia di Katyn.

Il Covile, come rivista on-line fluttua felicemente  
nel libero spazio, e riferisce dell’attualità quello che  
passa da fitte maglie, per dare agio alla completez-
za e al ragionamento.

Ma redattori – e lettori – hanno un radicamen-
to  geografico  capillarmente  diffuso  sul  territorio  
nazionale  e fuori.  Ci preme,  in quanto redattori  
d’area toscana, prevenire ogni commento che – ex-
trema  ratio  –  giustifichi  l’inqualificabile  perfor-
mance1 di Sergio Staino come una manifestazione  
dello  «spiritaccio  toscano»  irriverente  e  beffardo.  
Insomma l’exploit del solito «toscanaccio».

A parte le ovvie considerazioni (non fa ridere,  
non è satira, è offensivo per il dolore ecc.) va detto  
che tutto è tranne trasgressivo, popolarmente pro-
vocatorio, anticonformista e libertario. Non è uno  
sberleffo, ma il ghigno macabro dello sconfitto che  
spera intorno a sé in un dilagare di morte. Non è  
originale,  ma dà  voce  ad una suburra  politica  e  
culturale che non ha a che fare con la tradizione  
vernacola, fino a Benigni e il Vernacoliere, ma è  

1 La vignetta, pubblicata da  L'Unità lo scorso 11 aprile mostra 
Bobo,  cioè  Staino medesimo,  che dice  alla  figlia  “Novantasei 
membri del governo polacco spariti in un colpo!”, risposta “La 
solita storia: a chi troppo e a chi niente”. Sulla miserabile rece-
zione della tragedia di Katyn da parte della sinistra toscana si  
veda il Quaderno del Covile n°9, Mi si sono intrecciate le dita — I  
“forse ex” fiorentini di fronte a Katyn.

scontatamente omogenea al banale cialtronismo te-
levisivo con un retrogusto squadrista.

Né  in  realtà  meriterebbe  altro  commento,  se  
non come ulteriore sintomo ormai patologico della  
decadenza culturale e morale di un ceto screditato  
di  avvizziti  orfani  delle  ideologie,  che  ahimè  la  
Toscana continua ad alimentare con misteriosa ne-
crofilia. 

STEFANO BORSELLI, PIETRO DE MARCO, ARMANDO 
ERMINI, PIETRO PAGLIARDINI, GABRIELLA ROUF.

ZZZZZZZZZZZZZZZZZZ

La rima K
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

Ditirambo per Zaia
DI CAMILLO LANGONE

C’è qualcuno a cui non piace il governatore
{Zaia?

Interdetto
Maledetto
Fugga via dal mio cospetto!

C’è qualcuno che non vota Luca Zaia 
{presidente?

Astinente
Inappetente
Cambi idea immediatamente!

P P P
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A Rovigo io m’intrigo
a dispetto d’un vecchio detto
il Polesine non è un castigo 
e vederlo mi muove affetto
arrivandoci dall’Emilia
subito è il Veneto prediletto

ogni paese per mirabilia
fa sfilare il campanile
non è mica una quisquilia
la statura vescovile
se l’altezza è peculiare
se finissimo è lo stile

questo è differenziare
il paesaggio regionale
il Signore far svettare
alla fede metter l’ale
e mostrare alla nazione
schiava d’arte minimale

che la vera religione
deve sempre primeggiare
da suprema posizione
ogni anima guidare.
Il Leone di San Marco
torna a vangelizzare

aspettando ad ogni varco
lo sconforto con l’errore
alleggerendo il carco
di quest’uomo peccatore
che abbisogna di un ruggito
che ora superi il rumore

per ritrovar l’udito.
Alle prossime elezioni
il mio Zaia favorito
coglierà benedizioni
rinnovando l’assonanza
infra due venerazioni

meritevol di osservanza
sono queste Terra e Cielo
finalmente in alleanza,
finalmente in parallelo
con il sì del Patriarca
saran Legge ed Evangelo.

Da Malcesine alla Marca
da Cortina a Contarina
epicentro Arquà Petrarca,
sonettistica collina,
suoneranno le campane
sospingendo alla cabina.

Folte schiere gregoriane
voteranno il difensore
delle ragioni arcane
del Sangue del Signore,
di etilometri il nemico
e gagliardo oppositore

dell’europazzo intrico
di ateismo e moralismo
che ogni giorno maledico,
questo neoproibizionismo
che calpesta ogni cultura
tradizione ed edonismo

e che vuole la chiusura
della civiltà del bere.
Chiunque sa di agricoltura
o anche solo di bicchiere
traccerà la croce giusta
e poi andrà dal taverniere

a stappare una vetusta
etichetta di Amarone
di gradazione onusta
nel vetro borgognone
o altrimenti una bottiglia
di Prosecco gran versione
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trevigiana meraviglia
o altrimenti di Soave,
ideal per gozzoviglia
come degna di conclave,
o Custoza oppur Lugana
da elogiarsi con ottave

sulle mura a Montagnana
con l’indigeno prosciutto
per raggiungere il nirvana.
Se vincesse un farabutto
puritano o maomettano
vieterebbe dappertutto

fin sul ponte di Bassano
il consumo della grappa
fino in centro a Conegliano
il maiale nella pappa
nelle liste, nei menù,
cancellato dalla mappa!

Puoi salvarci solo tu
il ministro paladino
della gente di quassù
dell’orgoglio dell’alpino,
nello zaino la sopressa
ed il rosso Bardolino.

Venetissima la ressa
nella piazza delle Erbe
la felicità è Promessa
per il padovano imberbe
per il gran professionista
per le femmine superbe

che per mezzo del barista
il noto spritz elevano
(liturgia regionalista!)
il loro gusto allevano
innaffiandolo d’arancio
e l’Aperol sollevano

trasformandolo in gancio
che ovunque fuori zona
imitato han di slancio
aperitivo o meglio icona
euganeo stil di vita
che l’incontro addiziona

degli amici calamita
da inserir nello statuto
della Serata Riuscita
proverbiale benvenuto
della città del Prato
(senz’erba, è risaputo)

e del Santo più pregato
del Pedrocchi senza porte,
il caffé più celebrato.
Ci vorrebbe un pianoforte
ed un gran compositore
per avere folle assorte

senza amplificatore
se non basta un ditirambo
se non son bravo cantore
l’ottonario troppo strambo
per chi legge premi Strega
prendi il fiore per il gambo

come dice anche la Lega
tu rilancia la parlata
il vernacolo dispiega,
non la lingua laureata
ma il Ruzante padovano
divertente arlecchinata

Giorgio Baffo veneziano
Calzavara di Treviso
il lavoro goldoniano
di Barbarani il riso
in dialetto veronese,
più nessuno sia deriso
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se anziché in italo-inglese
preferisce l’espressione
nella lingua del paese
che non va in televisione.
Al proposito, mio Zaia
serve adesso una tua azione

trasferire centinaia
di stipendi e di programmi
dalla Roma portinaia
a Venezia, senza drammi
ma stavolta per davvero:
rinnovati organigrammi

Luca, nostro condottiero,
alla Rai dobbiamo imporre,
non sia più quel ministero
quella inaccessibil torre
che all’accento romanesco
senza requie essa ricorre.

Sarò io donchisciottesco
però sogno che in Laguna
in scenario pittoresco
si offra presto una tribuna
ad autori non laziali:
sia colmata la lacuna!

Uno dei peggiori mali
è che il cinema e la tele
sono in mano a commensali
tenutari di clientele
tutti a Roma residenti
tutti in mezzo a parentele

nei salotti e negli ambienti
fanno sfoggio di cinismo
ed ideologie avvilenti
ogni facil conformismo
purché sia d’importazione
lì diventa catechismo.

Sia cambiata la canzone
ed il set sia sistemato
infra Brenta e Bacchiglione
cosicché vi sia ospitato
il supremo Andrea Zanzotto
pur Moretti Polegato

o anche Massimo Carlotto.
Perché mai Marco Franzoso
che di veneto è il più dotto
fra i narratori, è ascoso?
Se non fosse nato a Dolo
se egli fosse più ampolloso

meno amante del suo suolo
anche lui sarebbe in Rai
col cucchiaio nel paiolo.
Rinnovato sia il viavai
e compaia Giulio Mozzi
anche Bùgaro se mai

quei gran mangia-maritozzi
sloggeran dall’obiettivo
(smetteran coi predicozzi?
avrà pace l’uditivo?).
La Biennale Architettura
è il problema successivo

è ridotta da paura
la regione di Palladio
meritevol stroncatura
da trafiggere col gladio
da costringere all’esilio
o rinchiuder nell’armadio

chi ne ha fatto domicilio
d’insensati grattacieli
capannoni senz’ausilio
del più piccolo dei veli
e di Mestre la stazione
da coprire con dei teli
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(offenderebbe Bibione,
figuriamoci Venezia).
Non si perda l’occasione
non considerasi inezia
il restauro del paesaggio
da Monselice alla Rezia

candidato al salvataggio
solo Zaia imprenditore
del turismo e dell’assaggio
nella Marca albergatore
consapevole pertanto
che non solo soffre il cuore

se il cemento toglie incanto
ma finanche il portafoglio.
Per non viver di rimpianto
attraverso questo foglio
chiedo un cambio di Biennale
che funzioni da germoglio

stile neo-tradizionale
fioritura di bellezza
materiale naturale
che per l’uomo sia carezza
calorosa appartenenza,
si cancelli la stranezza

che consiste che Vicenza
è copiata nel Midwest
(“Colonnati mai più senza!”)
mentre invece nel Nordest
si scimmiotta lo straniero
umiliandosi a quel test

del Moderno menzognero.
Pure io mi son sbagliato
pure io che per davvero
Nordest voglio cancellato
e tornare a definire
questo pezzo di Creato

(sono qui per suggerire)
Triveneto o altrimenti
Tre Venezie per gradire
riportando queste genti
alla lor grande memoria
ai lor magni antecedenti

ben fissati nella storia
nella lingua dei parlanti
che conservano la gloria.
Venetofoni son tanti
se ne trovano a Trieste
e più oltre negli atlanti

basta fare delle inchieste
fino a Fiume, fino a Zara
molto presto scoprireste
che Venezia marinara 
non consiste in geografia
o in economia corsara

non sto a dirvi una bugia:
sì, Venezia era un’idea,
un accento, un’alchimia.
Ma per non rischiar l’apnea
e giocarmi la pazienza
della scelta mia platea

tornerò alla presidenza
che bisogna conquistare
e non posso fare senza
del presente ringraziare
chi da prode battistrada
fu modello da imitare

lo stupor di ogni contrada
è Giancarlo Gentilini
più che sindaco, una spada
a difesa dei confini
ossia il vivere tranquillo
dei più miti cittadini
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questo alpino molto arzillo
ha mostrato che il dio Po
era usato per gingillo
e la secessione, ciò
in concreto era soltanto
per cambiar lo status quo

necessario controcanto
a quei retori di Roma
che ancor menano vanto
di Costituzione in coma,
Gentilini su a Treviso
col simpatico suo idioma

col successo che gli è arriso
ha mostrato che il leghismo
in Comune quando è assiso
non è altro che civismo
orgoglioso ed efficiente
come dire patriottismo

però più sostanzialmente.
Poi imitato a Cittadella
e a Verona città ardente
ha suonato campanella
per finir la ricreazione
perché fosse detta bella

la famosa immigrazione
solamente se gestita
non subita come ustione
o impunita malavita.
Il leghista è sovranista
in Europa ci va in gita

non ci fa pellegrinaggio:
con un suo punto di vista
non si fa prendere ostaggio,
non diventa conformista.
In Europa Zaia ha detto:
“Non siam terra di conquista!

L’ogiemme è male accetto
non si imponga per decreto”.
Un che parla così schietto
certo è il nostro Paracleto
perciò brindo all’elezione
e il poema è qui completo.

P P P

C’è qualcuno a cui non piace il governatore
{Zaia?

Derelitto
Sia sconfitto
Io gli lancio questo editto!

C’è qualcuno che non vota Luca Zaia 
{presidente?

Deprimente
Decadente
Ho poetato vanamente?

© Il Foglio, 23 marzo 2010

zzzzzzzzzzzzzzzzzz

NOTA
Nell’ultimo secolo, secolo e mezzo, in Italia sono ben 
poche  le  poesie  encomiastiche  rivolte  a  personalità 
politiche  o  istituzionali.  Mi  vengono  in  mente  gli 
esempi di Malaparte e Carducci: ce ne saranno altri, 
ma non molti altri. E negli ultimi anni siamo senz’al-
tro vicini allo zero. Durante i secoli d’oro della nostra 
lingua erano invece frequentissime, Boiardo e Ariosto 
scrissero i rispettivi Orlando per omaggiare Casa d’E-
ste facendola discendere dai paladini di Carlo Magno, 
e Poliziano compose la sua opera più impegnativa per 
far sapere che Giuliano de’ Medici era bravo ad andare 
a  cavallo.  Erano  poeti  cortigiani?  Certo,  ma  anche 
immensamente più letti dei poeti odierni che si credo-
no liberi, sbagliando: chi scrive si mette sempre al ser-
vizio di qualcosa e questo qualcosa o è l’oggetto o è il 
soggetto,  e non capisco perché si  debbano maggior-
mente stimare i servi del proprio ombelico. 
Il Ditirambo per Zaia è composto in massima parte di 
ottonari (con qualche piccola licenza) che sono versi 
popolari,  filastroccheschi,  congeniali  a  una  poesia 
conviviale,  seria  e  faceta  insieme,  da  declamare  più 
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che da leggere. Fa parte di un genere dionisiaco che 
diventò bacchico sbarcando in Italia dalla Grecia e in-
fatti  si  intitola  Bacco in Toscana il  poemetto che ho 
saccheggiato per scrivere attacco e chiusa: ditirambo 
secentesco già celebratissimo che oggi fa sbadigliare, 
sia per l’erudizione polverosa che per la metrica sgan-
gherata. Vada a leggerselo, il capolavoro di Francesco 
Redi, chi avesse intenzione di criticarmi dal punto di 
vista tecnico. Vada a leggerselo, faccia il confronto e 
taccia. (C. L.)

a La partita nazionale del comunita-
rismo leghista e l’appartenenza cattolica.

DI PIETRO DE MARCO

Fonte: Il Tempo, 4.4.2010. Versione riveduta per Il Covile.

I segni di una “Grande Padania all’orizzonte”, 
come titolano i  giornali,  impongono anche  ai 
commentatori più resistenti (quelli del leghismo 
come  “un  rozzo  e  rampante  neoliberismo”) 
l’abbandono di pregiudizi ventennali. E questa 
svolta varrà anzitutto per opinioni  e  immagini 
cristallizzatesi lontano dalle aree di formazione 
ed espansione della Lega Nord: con la penetra-
zione leghista nella cosiddetta ridotta appenni-
nica  (le  ex  regioni  rosse,  Emilia-Romagna  e 
Toscana) quella protettiva “distanza” si è molto 
accorciata e non lascia più margini ad una lunga 
pigrizia.  Propongo  due  temi,  rinviando  per  il 
resto alla costellazione di interventi offerti dalla 
stampa. 

P P P
Anzitutto la strategia e la tattica dell’azione po-
litica leghista recente (almeno dal 2006). Se è 
vero che sono i ruoli a fare le persone, l’espe-
rienza di governo (già nel secondo governo Ber-
lusconi) ha permeato gli uomini del Carroccio 
di una visione nazionale; ha trasferito loro quel-
le razionalità speciali  e quelle norme (negozia-
te, condivise) che si apprendono solo dalla pra-
tica legislativa e dell’amministrazione dello sta-

to. Così il partito, uno dei partiti, “di opposizio-
ne e di governo”, si è mutato in forza politica 
capace ad un tempo a) di confermare o rafforza-
re il cosiddetto radicamento locale-comunitari-
stico, e b) di “pesare” in arene politiche di altra 
natura:  quella pubblica nazionale,  e  quella dei 
‘giochi’ interni alle coalizioni di maggioranza. 

Una trasformazione che opera, a mio avviso, 
con due pratiche diverse e complementari: quel-
la originaria della “religione civile”, o “religio-
ne politica” (come preferirei dire), settentriona-
lista, e quella recente o messa in opera recente-
mente,  che consiste nella  dura richiesta ai  go-
verni, alla decisione politica, di assumere “nuo-
ve responsabilità”.  La nuova responsabilità,  su 
cui la Lega mette alla prova classe politica e isti-
tuzioni,  si concreta in una tutela delle vaste co-
munità di popolo di cui è costituita la nazione, 
tutela  della  loro  dignità  (e  relativi  interessi)  e 
della loro integrità-sicurezza. La riforma “fede-
ralista” ne è il perno costituzionale, ma in gioco, 
già da anni, vi è più di questo. Così la Lega parla 
agli elettorati con una peculiare libertà e facili-
tà. Non esibisce, infatti, solo richieste o realiz-
zazioni securizzanti (verso immigrazione e cri-
minalità),  né solo politiche fiscali  o di servizi, 
ma le une e le altre, e altre ancora (la questione 
settentrionale, la disciplina degli sprechi centra-
listici)  in  un orizzonte di  nuova  iniziativa  che 
anche le popolazioni non “settentrionali” sem-
brano disposte a fare proprio. 

Nessuna forza politica può oggi fare altret-
tanto: né le sinistre né le mobilitazioni giustizia-
liste  possono  adottare  punti  programmatici 
“etno-nazionalistici”; mentre le politiche “libe-
rali” e nazionali del PdL non possono spendere 
né retoriche né idealità, né ipotesi istituzionali 
ed economiche  iper-regionalistiche. In più: la 
Lega in ogni area (quale che sia il peso che vi 
esercita) può acquisire seguaci organici, per dire 
così, o elettori tattici. Ed è da pensare che questi 
ultimi  siano  ovunque  un  parte  consistente  del 
suo  elettorato:  gli  elettori  tattici  sono  coloro 
che intendono dare al PdL (e alle stesse forma-
zioni  di  sinistra, ormai) un segnale razionale: 
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‘le vostre azioni e/o le vostre volontà non garan-
tiscono, come quelle della Lega, la nostra sicu-
rezza e la nostra dignità di società civile’.  Su-
perfluo aggiungere che non si tratta di contin-
gente “voto di protesta”, e che è errato porre la 
Lega Nord in questa categoria.

P P P
Un secondo punto è il rapporto con la Chiesa e 
la  cultura cattolica diffusa.  Nella  lotta  contro 
una astratta (e ingiusta, secondo la Lega) riallo-
cazione individualistica  delle  risorse,  dalle  re-
gioni produttive alle improduttive a livello na-
zionale, dalle collettività produttive agli indivi-
dui inoperosi a livello locale, si situa il suo rap-
porto  contrastato  con  la  Chiesa  cattolica.  Le 
popolazioni leghiste sono certamente a maggio-
ranza cattolica e sono, in maniera documentabi-
le, operose nella carità, ma entro i confini della 
dura,  difficilmente  ‘evangelica’,  disciplina  so-
ciologica della “comunità”: chi non si guadagna 
la fiducia della comunità è fuori. Clero e vescovi 
di  grande  intelligenza  (come  il  compianto 
mons.  Alessandro  Maggiolini,  vescovo  di 
Como)  hanno cercato di capire, e mediare con 
il comandamento cristiano, questi istituti sociali 
profondi,  tollerando  l’accusa  di  “leghismo”. 
Cattolici e praticanti sono molti uomini e donne 
del Carroccio. L’esperienza di governo ha fatto 
slittare ai margini il folklore germanico-celtico 
e la singolare simbolica delle radici padane, abi-
li strumenti per animare il “noi” delle origini. 
La politica di protezione delle dignità comuni-
tarie, secondo la Lega ignorate dal centro, stru-
mentalizzate dai governi regionali, esige anzi la 
valorizzazione delle  “vere  radici” e della  vera 
anima, cattolica, delle popolazioni italiane.  

P P P
Propaganda? Calcolo politico? Le qualità tatti-
che del politico leghista (anche in virtù delle sue 
origini movimentistiche) non ammettono dubbi 
sulla riflessione calcolante che precede le uscite 
pubbliche, dagli slogan ai progetti di legge, non 
per questo sempre perfettamente coordinate né 
ben calcolate. Ma nel muoversi oggi in accordo 

con i comandamenti bioetici cattolici ha peso il 
potente sostrato, ed anche la molta cultura posi-
tiva,  dei  cattolicesimi  settentrionali.  Diverso, 
certamente,  il  caso dell’Appennino,  dove i  le-
ghisti (si dice) “sono di sinistra” o, meglio, se-
colarizzati. L’aperta “tutela della vita” da parte 
dei nuovi Governatori leghisti è, dunque, con-
forme all’anima matura della Lega di governo 
con nuove ambizioni e responsabilità nazionali. 
Questo  potrebbe   frenare  la  sua  penetrazione 
nelle  regioni  secolarizzate,  ancora  governate 
dalle sinistre. Il futuro (ma già il presente) ri-
chiede cultura e scelte all’altezza della costituti-
va difformità italiana.

P P P
Il PdL a vocazione cattolica resterà a guardare? 
Se  vorrà  esistere  politicamente,  e  non solo  su 
questo terreno,  non dovrà dimenticare o rinne-
gare  i  risultati  del  lungo,  innovativo  dialogo 
“laici-cattolici” che ebbe protagonisti la rivista 
“Liberal”, la Fondazione Magna Carta, il co-
raggio intellettuale di Marcello Pera. La pres-
sione che viene al PdL dall’entourage del Presi-
dente   Fini,  in  questa  congiuntura  di  enorme 
importanza per la storia civile italiana, è, a mio 
avviso, decisamente regressiva. Non solo lasce-
rebbe  alla  Lega  uno spazio  di  azione  fino  ad 
oggi immeritato, ma ve la lascerebbe sola e sen-
za strumenti. Tutto questo non è politica. Si ri-
corda (nel libro di Adalberto Signore e Alessan-
dro Trocino) una arrogante Amaca di Michele 
Serra  (La  Repubblica,  4.10.2007):”Resta  da 
stabilire quanto il successo di Bossi sia dovuto al 
suo  talento  politico,  quanto  alla  vergognosa 
mancanza di principi e di dignità del quadro po-
litico che lo ha fin qui ospitato come una star”. 
No, il ‘quadro politico’ non ha mancato in que-
sto;  piuttosto  non  ha  visto  per  tempo  che  “i 
principi e la dignità” delle sue diverse ideologie, 
esterne o ostili alla Lega, non riuscivano a ren-
dere giustizia ai principi e alla dignità di popo-
lazioni  lasciate  pressoché  sole  ad  assorbire  o 
dominare traumi culturali e sociali inattesi.

PIETRO DE MARCO
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Il registro è scherzoso (i lettori si divertiranno a 
scoprire il gioco), ma quello di Sergio Castrucci 
che presentiamo resta, per la serietà delle basi 
scientifiche, un  poemetto didascalico della mi-
gliore tradizione.  Una conferma che “il  verso 
che decora",  “Some with ornaments of rhyme", 
del quale ci parlava H. W. Longfellow nel nu-
mero scorso è ancora vivo e necessario non “no-
nostante”, ma “a causa” dei grandi sviluppi del-
la moderna scienza. 

Le immagini: le acqueforti di Aude De Ker-
ros  sono  tratte  da  suo  sito  personale 
(http://atelier.audedekerros.fr/loeuvre-
grave/le-chemin-des-etoiles), le altre da  De la  
sfera del mondo... Dele Stelle fisse  di Alessandro 
Piccolomini, Al  segno  del  pozzo,  Venezia, 
1540.N

VWWWWWWWWWWWWV
Sono note le vicende politiche e religiose che deter-
minarono e accompagnarono lo scisma della Chiesa 
d’Oriente  del  1054.  Meno noto  è  che  nello  stesso 
anno, anzi negli stessi giorni, si verificava quella che 
la moderna astronomia definisce l’“esplosione di una 
Supernova”. Tale supernova, il cui nome è appunto 
SN 1054, brillò nel cielo per oltre tre settimane e fu 
di gran lunga la stella più luminosa del firmamento 
dopodiché, seguendo una evoluzione oggi scientifi-
camente  ricostruita,  in  breve  tempo  si  estinse  la-
sciando al suo posto un piccolo addensamento che, 
tuttora  visibile,  viene  oggi  chiamato  Nebulosa  del 
Granchio o con la più conosciuta denominazione in-
glese Crab Nebula.

Ora, non v’è dubbio che simili fenomeni produ-
cessero  enorme  impressione  sugli  uomini  di  quel 
tempo e in particolare su quelli che vissero all’inizio 

del  nuovo millennio. Tuttavia, mentre nell’estremo 
oriente e in altre parti del mondo il fatto fu puntual-
mente e ampiamente registrato, nel vicino oriente e 
in occidente,  cioè in tutta la zona di influenza del 
cristianesimo,  non  si  sono  trovati  riscontri  di  tale 
straordinario fenomeno.

Recentemente è  stata avanzata l’ipotesi della in-
terazione fra i due fatti — lo scisma e la supernova 
— dando quindi una interpretazione del “silenzio” 
su  quest’ultima  quale  deliberata  volontà  delle  due 
chiese di  non dare rilievo al  fatto astronomico, sia 
pure con motivazioni di tipo diverso.

Il testo Crab nebula accoglie tale ipotesi e tende a 
descrivere la vicenda dello scisma del 1054 con per-
sonaggi e fatti  storicamente documentati ma inter-
pretata alla luce dell’“astro nuovo” che accompagnò 
e forse in qualche modo influenzò quegli avvenimen-
ti aggiungendovi una forte coloritura drammatica.1

P Q
1 Dalla premessa al testo teatrale Crab Nebula di S. Castrucci — 
2003.
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La Nebulosa del Granchio. Nel centro esatto della nebulo-
sa si trova una pulsar: una stella di neutroni che ruota alla 

velocità di 30 giri al secondo. Fonte: Wikipedia
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SERGIO CASTRUCCI

SN1054*
(CRAB NEBULA)

*LA SMISURATA PRESUNZIONE DELL’AUTORE

SUGGERÌ IN UN PRIMO MOMENTO 
DI NON DARE ALL’OPERA UN NOME BENSÌ UN NUMERO, ROMANO: CI.

ALLA FINE IL BUON SENSO PREVALSE E IL TITOLO FU APPUNTO SN1054 
CHE SIGNIFICA “SUPERNOVA DELL’ANNO 1054”

DI CUI QUI, CON VERSI EGREGI,
SI NARRA L’ESPLOSIONE.

U

| ( 2 ) |

Aude De Kerros, Le chemin des étoiles,  acquaforte n° 6.
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1 Molte nel cielo le Giganti Rosse:
la grande Betelgeuse, alfa d’Orione
spalla al selvaggio erede di Minosse

4 Vega di Lira e Antares di Scorpione.
Poche di lor ohimè, forse nessuna
è più come ci appare alla visione

7 ché il celeste vettor che le raduna
nella volta notturna ove son mire
lentamente le accosta una per una,

10 par che più ratto mai non possa gire,
e appare vero quel che ver fu allora
mille e mill’anni pria dell’apparire,

13 se è vero ancor ciascun di noi lo ignora.
Taccia or colui che fe’ tacere Ovidio
e Lucano e che se stesso inglora

16 col suo dire volgar: “io non v’invidio,
i primi foste voi nella magia
di convertir poetando, ora v’insidio

19 il primato di quella maestria”
e a mischiar forme umane e di serpenti
si dette con furiosa fantasia.

| ( 3 ) |
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22 Ben più duro operar con gli elementi
contando lor fatale mutazione
scienza ella è questa e vuol di stare attenti:

25 Taccia egli dunque e ascolti la lezione.
Dieci miliardi d’anni era durata
dall’idrogeno all’elio la fusione

28 quattr’atomi per uno era costata
ma il calar che la Massa ne subia
portò alla stella l’essere salvata;

31 fu di quanto nel cambio differia,
per equazione in quantità precisa,
che Massa greve diventò Energia:

34 questa, che mai da quella fia divisa,
trasmutava in Calor, quindi in Pressione
resistendo a sua sorte in cotal guisa 

37 giacché al collasso di gravitazione
fu così che il sistema tenne testa
finché idrogeno fu a disposizione.

40 Ma al finir d’esso ecco fusion s’arresta
la stella si contrae subitamente
e su maggior calore ora s’assesta

43 così nuova reazion s’avvia repente:
l’elio che sanza merto avea lucrato
paga il fio del maltolto e immantinente 

| ( 4 ) |
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46 da Caino in Abele rovesciato
fonde e in carbonio fa sua conversione
fin quando tutto intero è consumato.

49 Quivi s’appressa un’altra mutazione
dal carbonio al neòn è il contrappasso
ed ecco altro calor, altra pressione

52 che ancora dal terribile collasso
un’altra salvazione offre alla stella 
ma insieme ver’ la fine un altro passo:

55 in ossigeno il neon si rimodella 
ma infine del silicio vien la volta
che fonde in una formazion novella

58 e che a tutto il processo darà svolta:
l’isotopo del ferro è l’elemento 
a quella stella ogn’isperanza ha tolta 

61 sanza disposizione al cambiamento
ha dentro il nucleo ventisei protoni 
neutri a fusioni e ad ogni mutamento

64 fan fiera guardia in più trenta neutroni.
Bloccatasi fusione, Gravitate
attira con tremende contrazioni

67 le masse fredde ognor più concentrate
ver’ la zona central, ver’ la più bassa;
di quattrocentomila tonnellate
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70 per centimetro cubo or è la massa:
anche al neutrino la sostanza è scura 
pur elusivo ormai più non la passa.

73 S’addensa ancora la materia dura
stretta nel morso di gravitazione
che in se stessa a ritrarsi le procura

76 di tonnellate la concentrazione
giunge pertanto all’estrema grandezza:
dell’atomico nucleo dimensione,

79 insostenibil dell’essere gravezza 
e di schianto il collasso qui s’arresta.
Ma di massa total breve è l’ebrezza:

82 l’energia primordial che mai non resta
dal centro della stella in un tremore
ver’ l’isotopica scorza di questa

85 risale con terribile fragore
finché lo spazio esterno non ritrova.
Di miliardi di soli col bagliore

88 la Dieci Cinque Quattro Supernova
erompe nella cosmica esplosione
che dalla testa del Tauro rinnova 

91 l’attimo della prima creazione.
Fiammata immane d’abisso gelato 
incendia l’universo in espansione

| ( 6 ) |
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94 fiore di fuoco in un lampo sbocciato
di carbonio il suo polline e d’azoto
agli stellari venti consegnato

97 giungerà nello spazio più remoto
a fecondar di nuove stelle il cielo
e impregnare di sé l’immenso voto.

100 Ma infine il fior reclina sullo stelo
di granchio assume forma nebulosa 
sulla pristina fiamma cala il gelo 

103 e rimane di lui povera cosa: 
una inutile stella di neutroni 
che su se stessa di ruotar non posa 

106 a misere ridotta dimensioni 
di pochi metri ha ormai circonferenza
e disperata dà in radioemissioni 

109 d’incerta e sempre più bassa frequenza
solo un buio pulsar di brevi scosse 
resta di catastrofica esistenza.

112 Una di men son le Giganti Rosse
mentre le Nane Bianche ognor son quelle
e tutte che a contarle non fur posse

115 le fisse, le cadenti e l’altre stelle.

Aude De Kerros, Le chemin des étoiles,  acquaforte n° 4.
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a Da Wikipedia
Fonte: http://it.wikipedia.org, 20 giugno 2010.

M Fusione nucleare
Le temperature  elevate  delle  stelle  sono  l'effetto  di 
una reazione che avviene nel loro interno, detta 'fu-
sione  nucleare':  in  presenza  di  elevatissimi  valori  di 
pressione e di temperatura, due nuclei di idrogeno si 
fondono formando un nucleo di elio.  Questo nucleo 
ha massa inferiore alla somma delle masse dei nuclei 
di idrogeno: la quantità di materia che manca si è tra-
sformata in energia, che si libera come luce e calore.
La fusione è il processo di reazione nucleare col quale 
i nuclei di due o più atomi vengono compressi tanto da 
far prevalere l'Interazione forte sulla repulsione elet-
tromagnetica, unendosi ed andando così a generare un 
nucleo di un elemento di massa maggiore dei suoi co-
stituenti nonché di uno o più neutroni liberi; la fusio-
ne di elementi fino ai numeri atomici 26 e 28 (ferro e 
nickel)  è  esoenergetica,  ossia  emette  più  energia  di 
quanta ne richieda la compressione, oltre è endoener-
getica, cioè assorbe energia (per la costituzione di nu-
clei  atomici  più  pesanti).  Il  processo di  fusione  è  il 
meccanismo che alimenta il Sole e le altre stelle; al-
l'interno di esse - tramite la nucleosintesi genera tutti 
gli elementi che costituiscono l'universo dal litio fino 
all'uranio,  ed  è  stato  riprodotto  dall'uomo,  che  ha 
realizzato la bombe H. Studi sono in corso per ripro-
durre in scala industriale fenomeni di fusione nucleare 
controllata. [...]

M Nebulosa del Granchio
La Nebulosa  Granchio  (nota  anche  come Nebulosa 
del Granchio o con le sigle di catalogo M 1 e NGC 
1952) è il primo oggetto del catalogo di Charles Mes-
sier, scoperta nel 1731 da John Bevis. È un resto di su-
pernova:  una  nebulosa  di  gas  in  espansione,  espulsi 
dall'esplosione di una supernova registrata il 4 luglio 
1054 (SN 1054), che fu registrata dagli astronomi ci-
nesi e arabi dell'epoca. La nebulosa è oggi larga più di 
sei anni luce, si sta espandendo alla velocità di 1500 
km/s e ha una massa totale di circa 4,6 ± 1,8 M . La☉  
supernova che la produsse fu abbastanza brillante da 
essere visibile ad occhio nudo durante il  giorno, sor-
passando  la  luminosità  di  Venere.  La  Nebulosa  del 
Granchio si trova a circa 6.500 anni luce di distanza, 
nella costellazione del Toro. Perciò l'evento cosmico 
che l'ha prodotta è in realtà avvenuto 6.500 anni pri-
ma di essere visibile, cioè circa nel 5400 a.C. Al centro 

della nebulosa si  trova la  pulsar del Granchio (nota 
anche  come  PSR B0531+21),  una  stella  di  neutroni 
con un diametro di circa 10 chilometri, scoperta nel 
1968: fu la prima osservazione di un'associazione tra 
pulsar e resti di supernova, una scoperta fondamentale 
per l'interpretazione delle pulsar come stelle di neu-
troni.  [...]

Origini
La nebulosa del Granchio è il ciò che resta della su-
pernova osservata e registrata nel 1054 da astronomi 
cinesi e giapponesi. Nell'opera Sung-hiu-yao (“Ele-
menti essenziali della storia Sung") si legge: “27 ago-
sto 1054. Yang Wei-te dice:  Osservo umilmente una 
stella ospite, che è apparsa in queste notti; al di sopra 
di essa c'è un debole scintillio di colore giallo.". Da 
altre  cronache  sappiamo  che  questa  “stella  ospite" 
brillava  probabilmente  quanto  la  Luna  piena  e  che 
scomparve nell'aprile del 1056. Ciò è testimoniato an-
che  dai  ritrovamenti  nei  Navaho  Canyon  e  White 
Mesa (in Arizona) così come quelli nel Chaco Canyon 
National Park (nel Nuovo Messico), pittografie fatte 
dagli indios Anasazi.  […] 
Ulteriori  analisi  dei  registri storici  hanno  mostrato 
che la supernova che creò la nebulosa apparve proba-
bilmente nel periodo compreso fra il mese di aprile e 
l'inizio di maggio, raggiungendo una magnitudine ap-
parente più luminosa compresa fra -7 e -4,5 (diven-
tando così l'oggetto più brillante del cielo notturno ad 
eccezione della Luna piena) nel mese di luglio; restò 
inoltre visibile ad occhio nudo per circa altri due anni 
dopo la sua prima apparizione. Grazie alle registrazio-
ni delle osservazioni di astronomi orientali e medio-
rentali del 1054, la Nebulosa del Granchio è divenuto 
il primo oggetto astronomico riconosciuto in connes-
sione con l'esplosione di una supernova. [...]

| ( 8 ) |
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INTRODUZIONE.

Il  Genio  Celeste  corteggiato  d'altri  
Genj  sopra  macchina  nuvolosa  che  
rappresenta una Reggia trasparente.  

AL più puro seren delle sfere, 
Su le piume dell'aure leggiere,

Vengo nunzio d'immenso piacer.
D
Ecco in luce l'orrore cangiato,
Ecco l'alba del giorno bramato,
Ecco aperto degli astri il sentier. 

Pace, o mortali. Il primo padre, è vero, 
Tutta con sé l' umanità ravvolse
Nella sua colpa antica,
Come pianta talor ne' germi accolse
Il vizio del terren, che la nutrica;
Ma la pietà, maggiore
De' vostri falli, al Dio delle vendette
L'imminenti saette
Svelse di mano, e ne placò lo sdegno.
Pace, pace, o mortali; eccone il pegno.
A sostener la pena
Del grave error, d'umanità velato
L'eterno Figlio, il Re de' Regi è nato.
A sì lieta novella
Esulti il mondo intero; e, più che altrove,
Il giubilo e la speme
Passi di voi nel seno,
Che di regni, e d'imperi,
Immagini di lui, reggete il freno.
Tutto lice sperar. Vedrà la terra
In bel nodo di pace
Congiunti i sogli; i sudditi fedeli;
I talami reali

Ricchi di prole. E che non fia concesso
Da chi per voi sacrificò se stesso?

Senza tema in suo cammino
Di perigli e di procelle
Il nocchiero, il pellegrino
Passi i monti, e varchi il mar.
Siano amiche a voi le stelle,
Siano a voi felici i giorni,
E dal Ciel quaggiù ritorni
L' Innocenza ad albergar. 

Finita  l'Introduzione,  sollevandosi  in  alto  
la  suddetta   macchina,  si  va  scoprendo  
l'anfiteatro per la Cantata seguente.
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PARTE PRIMA 

FEDE, SPERANZA, E  AMOR DIVINO. 

Y Z

A M O R  D I V I N O

UR giunto al fine è il sospirato giorno;
Germane amiche, il lieto giorno è giunto,

Già ne' presaghi carmi a voi promesso
Da' sacri cigni al bel Giordano in riva. 

P
Voi dal celeste Messo 
L'annunzio udiste; ed io 
Son la prima cagione, onde si avveri 
Quanto credesti tu, quanto tu speri. 

Per me vagisce in cuna,
Per me soggiace al verno 
Chi gli astri, e la fortuna 
Ha servi al suo voler. 
E da quel soglio eterno, 
Che pose in grembo al Sole, 
Per me discende, e vuole 
Delle stagioni instabili 
L'ingiurie sostener. 

F E D E

Chi più lieta di me? Sempre costante, 
Velata i lumi, io venerai fin ora 

L'arcana oscurità del gran mistero. 
Credei, non vidi; or fuggon l'ombre, e chiaro 
Ciò che il pensier credeva, il ciglio vede:
Questa di mia credenza è la mercede. 

S P E R A N Z A

Al par di te felice, 
E forse più, son io. Da lungi almeno 
Del vero Sol che nasce, 
Vidi l'aurora, e ne sperai l'arrivo. 
Eccolo giunto al fine: io ne gioisco; 
Ed è la gioia intera, 
Quando tutto si ottien ciò che si spera. 

F E D E

Benché cieca foss'io, quasi presenti 
Questi felici eventi 
Eran già tutti in me. Sostanza io sono 
Delle sperate cose, 
E argomento fedel son delle ascose. 

Picciol seme in terra accolto 
Non palesa o fiori, o fronde; 
E pur tutta il seme asconde 
E la pianta e il frutto e il fior. 
Nella rupe sua natia 
Freddo il sasso par che sia; 
Ed in sé di mille, e mille 
Lucidissime scintille 
Pure accoglie lo splendor. 

A M O R  D I V I N O

Se fra voi si contende 
Chi più gioisca allor che il Verbo Eterno 
De' mortali discende 
A terminar la servitude amara, 
Degna è di voi la generosa gara. 

S P E R A N Z A  
Nel giubilo comune aver degg'io 
Parte maggior, giacché son io compagna 
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Nelle sventure altrui la più fedele. 
Io di Noè nell'arca, 
Commessa ai venti e alle procelle, entrai: 
E fra gli acquosi nembi, 
E i vortici sonori 
La timida famiglia io consolai.  
Per me l'antico Abramo 
Poté senza pallore 
Armar la destra, e con sereno ciglio 
Offrir su l'ara in sacrifizio il figlio. 
Il condottier d'Egitto 
Era con me, quando, a compire il cenno 
Della voce divina, 
Deluse il Re nemico, e le divise 
Acque passò dell'Eritrea marina. 

Perché gli son compagna,
L'estivo raggio ardente 
L'agricoltor non sente;
Suda, ma non si lagna 
Dell'opra e del sudor. 
Con me nel carcer nero 
Ragiona il prigioniero; 
Si scorda affanni, e pene, 
E al suon di sue catene 
Cantando va talor. 

A M O R  D I V I N O

Grande è in ver la cagione 
Del tuo piacer, perché avverati or vedi 
Gli eventi presagiti in quei perigli 
Che a noi rammenti. Altro non fu quell'arca, 
Che una tacita immago 
Dell'unïon concorde 
Dell'anime fedeli: altro non era 
L'olocausto commesso al vecchio Abramo, 
Che immagine dell'altro
Ch'oggi fa di sua Prole 
Per salvezza dell'uom l'Eterno Padre. 
E dell'elette squadre 
Il gran passaggio e la catena infranta 
Altro non fu che simbolo verace 

Di quella libertà ch'oggi a' mortali 
Rende nascendo un Dio. Di lui figura 
È il condottiero antico; 
E il Re deluso è l'infernal nemico. 

Sempre il Re dell'alte sfere 
Non favella in chiari accenti, 
Come allor che in mezzo a' venti, 
E tra i folgori parlò. 
Cifre son del suo volere 
Quanto il mondo in sé comprende: 
Parlan l'opre; e poi s'intende 
Ciò che in esse egli celò. 

F E D E

Ogni ragion, che in prova 
Porti del suo piacer, prova è del mio. 
Da me si passa a lei; da me riceve 
Materia al suo sperar. Io dalle labbra 
Raccolsi di Giacobbe 
Le profetiche voci 
Del celebre presagio, in cui promise 
Quest'aureo giorno, e ne formai tesoro. 
Tutto seppe da me; nulla s'intende 
Senza la scorta mia. Folle chi ardisce, 
Scompagnato da me, gli occulti arcani 
Penetrar di natura; 
Che in mille errori insani 
Si avvolge allor che più veder procura. 

V'è chi spiegar pretende, 
Chi porge agli astri il lume, 
Chi le comete accende, 
Come s'aggira il Sole; 
Ma son menzogne e fole 
Tutte d'uman pensier.
Non ha sì franche piume 
La mente de' mortali, 
S'io non le presto l'ali, 
Se meco io non la guido 
Al fonte del saper. 
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A M O R  D I V I N O

Siete eguali ne' vanti, 
Eguali nel piacere. A lei tu porgi 
Fondamento a sperar: tu rendi a lei 
Alimento e vigore, 
Come d'ombra e d'umore 
Fanno cambio fra lor l'arbore e il rio; 
Onde qualunque vinca, 
Vincete entrambe, inutile è la gara. 

F E D E

È ver, si fa più cara
La gioia a me, perché comune a lei. 

S P E R A N Z A

Io goder non saprei, 
Se la germana ancor lieta non fosse. 

F E D E

E s'io godo così... 

S P E R A N Z A  
Se lieta io sono... 

F E D E  E  S P E R A N Z A

Tutto di te, Divino Amore, è dono. 

A M O R  D I V I N O

S'adori il Sol nascente, 
Che l'anime innamora, 
Da' regni d'Occidente 
Fin dove sorge il dì. 

F E D E

S'adori il Sol nascente, 
Che i danni altrui ristora, 
Da' regni dell'aurora 
Fin dove cade il dì.

A M O R  D I V I N O

Pianga il comun tiranno; 

F E D E

Rida la terra in pace; 

A M O R  D I V I N O

Che già fuggì l'affanno, 

F E D E

Che già il timor fuggì. 

Fine della prima Parte
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PARTE  SECONDA 

Y Z

A M O R  D I V I N O

A sì belle cagioni e quali effetti 
Non può sperare il mondo? D

F E D E

Ben di quanto prometti 
Veggiamo i segni. 

S P E R A N Z A  
Al regolato giro 

Non servon le stagioni; usurpa il giorno 
L'ore alla notte. 

F E D E

Infra l'ardor dell'armi 
Dentro i petti guerrieri 
Si agghiaccian l'ire, e i pertinaci sdegni. 
Chiuso è di Giano il tempio. Elmi, loriche 
Dai colpi offese, e sanguinosi acciari, 
Già ministri di morte, or su l'incude 
Del pacifico fabbro a miglior uso 
Cangian sembianza, e vanno 
Fra le mani de' provvidi bifolchi 
A rinnovar gli abbandonati solchi. 

In prato, in foresta, 
Sia l'alba, o la sera, 

Se dorme talor, 
Non turba, non desta 
La tromba guerriera
Dal sonno, il pastor. 
Le madri, sicure 
D'insidie e perigli, 
Se i teneri figli 
Si stringono al petto, 
Impulso è d'affetto, 
Non più di timor. 

S P E R A N Z A  
Questa è l'età dell'oro, e non già quella 
Che la Grecia inventò fra l'altre fole, 
Onde ingannar la pena 
Del femminil lavoro, 
Vaneggiando fra loro, 
Solean le madri e le donzelle Argive. 
Godeano immaginando 
Gli strani eventi, e le mutate forme; 
E il pueril pensiero 
Si pasceva di queste 
Piacevoli menzogne. Altri le accolse 
Ne' poetici fogli; e poi la cieca 
Posterità, che contrastar non osa 
L'autorità degli anni, 
Venerò, come arcani, 
Le menzogne, gl'inganni, 
Le impurità, le ripugnanze, i falli. 
Ma l'ombre, i sogni vani 
Spariscon tutti in questo dì, qual suole 
Notturna nebbia all'apparir del Sole. 

Oh caro, oh placido 
Felice giorno! 
Non perché spuntano 
L'erbette intorno, 
Non perché scuotono 
Le piante il gel;
Ma perché agli uomini 
Pace germoglia; 
Ma perché ogni anima 
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D'error si spoglia; 
Ma perché s'aprono 
Le vie del ciel. 

A M O R  D I V I N O

Tutta ancor la grand'opra 
Non è compita. Io condurrò su l'ara 
La vittima innocente. Io su le labbra 
Raddolcirò dell'umanato Nume 
L'offerto di dolor calice amaro. 
Per me fia che divenga 
In purissima mensa 
Eterno cibo d'immortal virtute 
Ai suoi seguaci, e a chi vorrà salute. 

Vittima offrir se stesso 
A prò del mondo intero, 
Cangiar per l'uomo oppresso 
In servitù l'impero, 
Son tutte prove, è vero, 
D'un infinito amor; 
Ma la più bella è quella
Che, nel donar perdono, 
Di chi riceve il dono 
Più goda il donator. 

F E D E

Sotto il giogo soave io già rimiro 
Venir delle mie leggi ogni remoto 
Barbaro abitator di clima ignoto. 
Meco al bramato acquisto 
Verranno i sacri Messi, e tutti in petto 
Di divina eloquenza avranno i fonti. 
Si troveran fra i labbri 
Le non apprese ancora 
Incognite favelle; ed io fra loro 
In segno di vittoria 
Al vento spiegherò l'eccelso Segno, 
Che opprimerà l'ardire 
Ai pallidi tiranni in mezzo all'ire. 

S P E R A N Z A  
Io di sì viva brama 
L'anime accenderò, che mille avrai 
Testimonj di sangue in tua difesa.

F E D E

Né per me pugneranno 
Solo i petti virili; 
Ma, cangiando costume, 
Del mio splendor muniti, 
I più timidi ancor saranno arditi. 

In faccia alla minaccia 
De' barbari tiranni
Non temerà gli affanni 
Nell'età sua più bella 
La verginella ancor. 
Chi soffrirà per gioco 
Le pene più inumane, 
Chi le catene e il foco, 
Chi delle belve Ircane, 
L'indomito furor. 

A M O R  D I V I N O

Dopo il piccolo giro 
Di pochi lustri, il Re de' Re, che nasce, 
Fra le celesti squadre 
Tornerà su le sfere a lato al Padre: 
Ma non saran per questo 
Chiusi i regni del Ciel. Ne avrà da lui 
Le sacre chiavi il Pescatore eletto, 
Che non più tratterrà, come solea 
Là nel mar di Giudea, 
La navicella ad umil preda intesa: 
Ma sciogliendo le sarte 
La spingerà sicura 
Fin dove han gli Austri e gli Aquiloni il nido, 
Portando il lume tuo di lido in lido. 

Fra i perigli dell'umido regno, 
Veleggiando la nave felice, 
Vincitrice passar si vedrà. 
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Io la cura del picciolo Legno 
Avrò sempre per l'onda crudele: 
La Speranza ne regga le vele; 
E la Fede di nobili prede 
Nel cammino più ricca sarà. 

F E D E

So che sempre il governo 
Del commesso naviglio a man fedele 
Passar dovrà dal condottier primiero. 

S P E R A N Z A  
Oh qual ordine io spero 
Di Successori illustri, 
Somiglianti nell'opre al gran Nocchiero! 

A M O R  D I V I N O

Ma fra quanti saranno 
All'ardua cura eletti, 
Uno il Ciel ne darà, che fia verace 
D'umiltà, d'innocenza esempio al mondo. 
Questi l'ore fraudando a' suoi riposi, 
Or suderà ne' tempj, o al vero Nume, 
Sacrando are novelle, o al puro fonte 
L'altrui macchie lavando; or di sua mano 
Imprimerà nell'alme 
I caratteri sacri; ed in ogni opra 
Fia de' riti divini 
Rigido osservator. Tanto la terra 
L'ammirerà, che il Benedetto nome 
Sarà speme agli afflitti, 
Ai rei spavento, e riverenza ai Regi.

F E D E

Noi gli staremo a lato. 

S P E R A N Z A  
Io la grand'alma 

Di celesti desiri 
Gli accenderò nel seno. 

F E D E

Io di mia luce 
Gl'illustrerò l'eccelsa mente. 

A M O R  D I V I N O

Ed io 
Di lui mi farò duce 
Ai più riposti arcani in grembo a Dio. 

S P E R A N Z A ,  F E D E  E  A M O R  D I V I N O

Come dal fonte il fiume,
Come dal mar l'arene, 
Come dal Sole il lume, 
Felice dì, ne viene 
Ogni piacer da te. 

A M O R  D I V I N O

Tu de' prodigj miei 
La più grand'opra sei. 

S P E R A N Z A  E  F E D E

Per te godendo insieme,
S'accrescerà la speme, 
Trionferà la fé.
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MAUD MULLER
Una poesia di John Greenleaf Whittier

nella traduzione di Gabriella Rouf.

0

AUD Muller al sole estivo fa raccolta col rastrello
d’odoroso fieno, e largo incornicia il suo cappello
il suo volto risplendente di salute e di bellezza.

Lavorando s’accompagna con un canto di gaiezza 
e dall’albero risponde come eco un vispo uccello.
Ma se guarda la città, che del colle dall’altezza
mostra case e bianche ville, il suo dolce canto muore
e un rimpianto vago, ignoto, le dilaga dentro il cuore
con l’inconfessato sogno di un destino superiore. 

M
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ento il giudice s’avanza, della sua cavalcatura
carezzando la criniera, e s’arresta alla frescura

sotto gli alberi di mele, salutando la ragazza,
a cui chiede un po’ di acqua del ruscello che confina 
con la strada e taglia il prato; e dov’è più fresca e pura,
ella attinge e ad occhi bassi a lui porge la sua tazza,
ché nel gesto si ricorda d’essere malvestita e scalza. 
“Grazie, il giudice le dice, acqua mai sì cristallina 
fu bevuta sull’offerta di così bella manina.”

L

arla il giudice di prati, e di alberi, e di fiori,
delle api ognor ronzanti, degli uccelli ognor canori,

di una nube che ad oriente minacciosa ora consiglia
a chi fa la fienagione, di non indugiare fuori.
Maud dimentica i piedini scuri e nudi, e la sottana
rattoppata, e un’espressione di piacere e meraviglia
brilla nei dorati occhi, tra le lunghe, lunghe ciglia.
Ed il giudice alla fine, dopo la ricerca vana
di una scusa per restare, controvoglia si allontana.

P
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aud Muller dà un sospiro, e lo guarda pensierosa: 
“Ah, potessi diventare di quel giudice la sposa!

Vestirei di belle sete, brinderei con il suo vino, 
per mio padre ci sarebbe una giacca in casentino 
per mia madre abiti belli di cui esser orgogliosa 
al fratello una barchetta verniciata, e al fratellino 
un balocco nuovo al giorno; e l’aiuto che conforta,
cibo, vesti, ai poveretti, sì che ognuno che ne sorta
con la sua benedizione segnerà la nostra porta. 

M

uarda il giudice all’indietro mentre sale pel sentiero, 
verso Maud rimasta ferma, come persa in un pensiero. 

“Volto così delizioso, sì mirabile persona 
mai mi capitò incontrare; e nei modi poi davvero 
mostra con la sua modestia d’esser, quanto bella, buona. 
Fosse mia, sarei con lei là sul prato, e la bilancia 
non terrei della giustizia, non udrei chi ognor ragiona 
di pro e contro, ma i belati delle greggi, ed il rumore 
degli uccelli, e sani e quieti dolci dialoghi d’amore.” 

G
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a poi pensa alle sorelle, così gelide ed altere, 
a sua madre, solo vana del suo rango e del suo avere, 

e cavalca via, chiudendo il suo cuor. Così la bella 
resta sola in mezzo ai campi. Si stupisce il cancelliere 
quando il giudice all’udienza di quel giorno canterella 
una melodia d’amore. Lei sognante sta nel prato 
fino a che la pioggia cade sopra il fieno tralasciato. 

M
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posa il giudice una donna ricca come di dovere,
e lei vive per la moda, vive lui per il potere. 

Ma talvolta nella casa dai marmorei caminetti 
gli trascorrono negli occhi certi teneri quadretti: 
Maud Muller che lo guarda pura e meravigliosa 
con stupor negli occhi d’oro; e una nostalgia maliosa 
trova di quell’acqua fresca dentro al calice di vino 
più pregiato, e chiude gli occhi nel sontuoso salottino 
per sognare un’altra volta fieno e fiori di trifoglio. 
E con spasimo segreto maledice il cieco orgoglio: 
“Fossi libero, sospira, come allor libero almeno 
cavalcavo, e la fanciulla scalza rastrellava il fieno!” 

S
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aud sposa un contadino rozzo e povero, ed un giorno 
molti bimbi giocheranno alla loro casa intorno. 

Ma il lavoro, i parti, l’ansie, dure tracce avran segnato 
nel suo cuore e nel suo viso; e talvolta, a mezzogiorno,
quando il sole sopra i prati arroventa sul falciato, 
Maud, al suono del ruscello, ha di nuovo l’illusione
di vedere, sotto l’ombra di quei meli, un cavaliere
ed ancora alzare gli occhi con quel timido piacere
verso lui, per ritrovare quella tenera emozione. 
Vede poi la sua cucina, con l’affumicata volta, 
in salotto sontuoso trasformarsi, oppure ascolta 
quasi un suono di spinetta nella ruota per filare, 
e nel cero fumigante vede lampade; e talvolta 
vede al posto del villano abbrutito al focolare 
sulla pipa e sulla birra, un garbato, bel signore,
e i doveri sono gioie, ed è tenero l’amore. 
Ogni volta china il capo, sotto il peso dei suoi dì,
sospirando solamente “Ah, poteva andar così...”

M
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himè giudice, ed ahimè lei che era bella e gaia!
Per il ricco e i suoi rimpianti, e per l’esausta massaia

abbia Dio pietà, e con loro, per noi tutti abbia pietà,
se resuscitiamo i vacui sogni di felicità.
Che di tutte le parole che si dica o che si scriva,
le più tristi e vane sono “Ah, poteva andar così...”
E se ognuno ha il suo segreto di una speme dolce, schiva,
ch’è sepolta in fondo al cuore, solo nell’estremo dì
siano gli angeli a levare via la pietra che l’copriva.

A
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a Notizie.

. L'AUTORE.

John Greenleaf Whittier (Haverhill, Massac-
husets 1807 / Hampton Falls, New Hampshi-
re 1892) fu davvero un uomo del suo tempo, 
nella migliore accezione, nel senso che indi-
rizzò tutte le sue risorse, culturali e di azione 
a favore di un ideale etico incardinato nella 
trascendenza,  ma realisticamente letto nella 
storia.

Proveniente da una modesta famiglia rura-
le quacchera, si fece strada nel mondo lette-
rario,  del  giornalismo,  dell’insegnamento  e 
della politica del New England, ponendo al 
centro la battaglia antischiavistica, in cui fu 
presente attivamente, anche come sostenitore 
di A. Lincoln. Ad essa è consacrata gran par-
te della sua appassionata opera poetica,  che 
per il resto evoca i paesaggi, le atmosfere, le 
tradizioni  e  i  valori  della  giovane  nazione, 
condivisi con profonda umanità e spirito cri-
stiano.  “Nel  leggere  questo  ultimo  volume 
(commentava  un  contemporaneo  una  sua 
opera), mi sento come se la mia anima avesse 
fatto il bagno nell'acqua santa."

Visivamente, l’atmosfera culturale e d’ispi-
razione artistica, è quella in cui si formano — 
tra gli altri — la stupefacente pittura di pae-
saggio  di  Thomas  Cole  (1801-1848)  e  l’in-
confondibile,  originalmente  americana  arte 
di Winslow Homer (1836-1910).

. LA POESIA.

Già  dalla  prima pubblicazione,  nel  1856, 
Maud  Muller incontra  felicemente  il  gusto 
popolare dando il via ad una fortuna che du-
rerà fino ai nostri giorni. Del 1866 è la bella 
edizione  di  Houghton,  Mifflin  & Co.,  Bo-
ston, in volume rilegato con illustrazioni di 
W. J. Hennessy, sono quelle in bianco e nero 
che accompagnano il testo della nostra tra-
duzione. 

Il  successo  è  testimoniato  prima di  tutto 
dall'assunzione del passo For of all sad words  
of  tongue  or  pen,  /  The  saddest  are  these:  “It  
might  have  been!"1 tra  i  detti  popolari,  poi 
dalla diffusione delle immagini. Le icone di 
Maud sognatrice e  quella di   Maud col  ra-

1 Traduzione letterale: “Di tutte la tristi parole da lingua o da 
penna  /  le più tristi sono queste: «Potesse essere stato!»”.
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strello e il giudice a cavallo compariranno in 
dipinti,  stampe,  cartoline,  finiranno  sulle 
scatole di latta dei biscotti e del tabacco. Ci 
saranno partiture  musicali  e  nel  1912 anche 
un film muto. Con Internet la fortuna del te-
sto e della immagini continua: un'edizione fe-
dele la trovate a www.accuracyproject.org.  

Maud Muller. Cartolina. 1906.

a Fine e popolare.

DI STEFANO BORSELLI

Tra le  cause  della  storica  mancanza  di  una 
traduzione di  Maud Muller nella nostra lin-
gua è forse da annoverare il suo successo: sarà 
stata  giudicata  troppo plebea  dai  poeti  lau-
reati dell'epoca, roba da canzonette. Comun-
que sia, ora abbiamo la bella versione in rima 
di Gabriella Rouf e gli  happy few frequenta-
tori  del  nostro Covile,  che  come è  noto ha 
fatto  suo  il  programma  caproniano  di  una 
poetica “fine e popolare”, saranno i primi a 
poterla gustare.

Giusto un anno fa, nel n°581,  Gabriella ci 
proponeva La dama di Shalott, offrendoci co-
sì l'opportunità di mostrare ai lettori un cam-
pionario della ricca iconografia che i Maestri 
dell'epoca produssero sul tema. Ed anche al-
lora seguiva un brano di P. G. Wodehouse che 
utilizzava a modo suo alcuni versi della poe-
sia: il Covile torna di tanto in tanto su questo 
scrittore  angloamericano,  ma  ancora  non  è 
arrivato  a  sottolinearne  l'importanza  per 
quanto necessario. Ci sarà tempo.  N
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a Spunti da Maud Muller.

DI GABRIELLA ROUF 

Questo idillio  della  Nuova  Inghilterra  di-
rama intorno a sé tanti motivi archetipici che 
si corre il rischio di farci distrarre dal gustar-
ne a pieno la freschezza, in tutt’uno con lo 
sguardo comprensivo che J. Greenleaf Whit-
tier  rivolge  ai  suoi  protagonisti,  prigionieri 
delle convenzioni del loro tempo: tenero ver-
so la bellezza di Maud, pietoso verso il giudi-
ce incapace di cogliere una felicità così vicina 
e reale.

Ma quello che più interessa a G. Whittier, 
è prenderci  di  sorpresa,  nel pieno dell’effu-
sione sentimentale e dell’elegia dei sogni per-
duti, per volgere imprevedibilmente il finale 
della poesia ad un richiamo etico e trascen-
dente,  da  contrapporre ai  vani  fantasmi del 
desiderio e dell’illusione.

Il  motivo  dell’uomo  assetato  e  della  donna 
che offre l’acqua è carico di una forza simbo-
lica originaria. Esso trova nell’episodio evan-
gelico della samaritana al pozzo (Giov.4) un 
nuovo significato, perché non si tratta di una 
parabola, ma di un episodio di normale quoti-
dianità, a cui il Cristo dà un senso più miste-
rioso e più ricco: Colui che chiede è Colui che 
testimonia ascolto ed accoglienza, colei  che 
dà è chi ha più bisogno di soccorso, di purifi-
cazione, di perdono. 

Gustavo Doré Gesù e la samaritana. 
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L’immagine  del  cavaliere  e  della  contadi-
na/pastora è sempre piaciuta ai letterati e agli 
artisti, sia nella versione simbolica e cortese, 
che galante, che infine francamente erotica. 
Qui  il  realismo  di  G.  Whittier  segna  a  suo 
vantaggio  aver  colto  la  perfezione  illusoria 
quanto incantevole dell’idillio  all’interno di 
un  quadro  sociale  preciso:  le  aspirazioni  di 
Maud, le resistenze del giudice sono ben con-
crete e datate, ma la verità di quell’attimo re-
sta nel tessuto della loro vita, e continua ad 
agire sui due protagonisti con una fascinazio-
ne ambigua.

Maud Muller è in fondo una Cenerentola 
che non riesce (una Cenerentola rossiniana, 
comunque, senza fate): le due sorellastre fan-
no  troppa  paura  al  principe,  e  la  scarpina 
proprio non c’è.

Il 1856 è del resto l’anno di pubblicazione 
di  Madame Bovary:  nello strenuo oggettivi-
smo di Flaubert non c’è pietà per la sognatri-
ce, soffocata sotto gli orpelli del decor piccolo 
borghese.

 

La bellissima ultima parte della poesia coglie 
un motivo fondamentale nell’etica e filosofia 
nordamericana:  un  senso  austero  dell’e-
sistenza capace di rivelarsi dono di felicità.

L’uomo  sente  le  delusioni,  le  rinunce,  il 
peso dei compiti e dei rapporti sociali, le sof-
ferenze e le ingiustizie; deve reagire e lottare, 
ma nello stesso tempo deve guardare più nel 
profondo, in un’economia non materialistica 
dell’esistenza: l’interpretazione più perfetta e 
commovente, proprio perché complessa e per 
niente consolatoria è nel film di F. Capra (un 
italiano,  del  resto)  La  vita  è  meravigliosa 
(1946). Si può sognare, certo, ma non rim-
piangere “ciò che poteva essere”, perché è il 
nostro  esserci che ha un significato integral-
mente umano. 

 

La poesia viene accostata talvolta a quella di 
Robert  Frost,  The  road not  taken (1913  -  la 
strada che non scelsi), che evoca, in un atteg-
giamento  di  tardo  romanticismo,  la  realtà 
possibile,  alternativa,  che si  dirama da ogni 
scelta individuale e che permane nella memo-
ria  con uno  scarto  impercettibile,  tentatore 
(P. K. Dick ci lavorerà assai). 
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Il tempo presente e il tempo passato
sono forse presenti entrambi nel tempo futuro,
e il tempo futuro è contenuto nel tempo passato.
Se tutto il tempo è eternamente presente
tutto il tempo è irredimibile.
“Ciò che poteva essere" è un'astrazione
che resta una possibilità perpetua
solo nel mondo delle ipotesi.
Ciò che poteva essere e ciò che è stato
tendono a un solo fine, che è sempre presente.
Passi echeggiano nella memoria
lungo il corridoio che non prendemmo
verso la porta che non aprimmo mai
sul giardino delle rose...

Thomas S. Eliot

da “Burnt Norton” in Quattro Quartetti
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Nonostante  i  60  anni  di  distanza,  Maud 
Muller ritorna poi nelle atmosfere dell’Anto-
logia di  Spoon River,  se astraiamo dalle for-
zature d’interpretazione ideologica (antipuri-
tana,  anticapitalistica)  a  cui  quest’ultima ha 
in Italia legato la sua fortuna. 

Spoon River  realizza un equilibrio poetico 
irripetibile, dando voce risentita, ma limpida, 
ad  una  sensibilità  culturale,  etica,  sociale, 
portata  ormai  al  suo  limite,  oltre  il  quale 
l’autore stesso, pressato dal modernismo (gli 
intellettuali  americani si  estasiavano già da-
vanti a Duchamp e al suo orinatoio), non riu-
scì a procedere e nemmeno a replicarsi. 

Dal  soliloquio  dei  morti  sulla  collina  si 
compone un coro, e da esso una misteriosa ar-
monia; chi ha provato a ricostruire le inter-
connessioni familiari e sociali del villaggio, sa 
di  un  ineffabile  bilanciamento  tra  miserie, 
prepotenze, malvagità, e amore, carità, dedi-
zione. 

Le anime di Spoon River oscillano sull’or-
lo del mistero, forse nell’attimo prima (o do-

po) che gli angeli rotolino la pietra che cela il 
loro segreto.

Ma a quante di esse rimpiangono «ciò che 
avrebbe  potuto  essere»,  fisse  in  un’angoscia 
ch’è  più  sconsolata  di  quella  dei  dannati  e 
delle  vittime,  sembra  rispondere  Samuel  il 
giardiniere: 

«[...] Adesso anch’io, sepolto nella terra, 
vedo chiaro

che i rami di un albero
non sono più ampi delle radici.
E come potrà l’anima di un uomo
essere più ampia della vita ch’egli ha vissuto?» 

Già  Maud Muller anticipa che la «poesia 
del villaggio» non si risolve in una favola ot-
timista o in un apologo edificante, non più di 
quanto  l’ultimo  Dickens  dia  certezza  del 
trionfo dei suoi eroi miti e buoni sulle forze 
massificanti  della  produzione  e  dell’ideolo-
gia.

GABRIELLA ROUF 
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a Un brano da P.G. Wodehouse.

“Di tutte le tristi parole dette o scritte, le  più  
tristi sono queste: «avrebbe potuto essere»”. 
La  popolare  sentenza  in  chiusura  di  Maud 
Muller,  riusata  alla  sua  maniera,  è  pratica-
mente ubiquitaria nell'opera di Wodehouse; una  
rapida perlustrazione in Internet ci fornice que-
sto elenco, incompleto, di testi che la riprendono: 

1909 Mike. A public school story (Mike) 
1912 The Prince and Betty (Il principe e Betty)
1914  The  Man  Upstairs  and  other  stories 
(L'uomo del piano di sopra)
1917 Piccadilly Jim ( Jim di Piccadilly) 
1920 Jill the Reckless ( Jill, ragazza bizzarra) 
1923 Leave it to Psmith (Lasciate fare a Psmith) 
1924 Ukridge (Ukridge)
1931 Big Money (Quattrini a palate)
1933 Heavy Weather (Aria di tempesta) 
1942 Money in the Bank (Quattrini in banca)
1948 Spring Fever (Febbre di primavera)
1952 Pigs Have Wings (I porci hanno le ali) 

1953 Ring for Jeeves (Chiamate Jeeves)
1956 French Leave 
1957 Something Fishy (Qualcosa di losco) 
1968 Do Butlers Burgle Banks? (I maggiordomi  
rapinano le banche?)

A titolo di esempio presentiamo un brano dal te-
sto più antico,  Mike (Bietti, Milano 1936, pp.  
159-162, la traduzione originale di Mario Benzi  
è stata leggermente rivista). È la prima com-
parsa di Psmith, uno dei più riusciti personaggi  
wodehousiani: Psmith, appena arrivato a Sed-
leigh (una classica scuola-collegio inglese) per il  
nuovo anno scolastico, incontra il coetaneo Mike  
e i due ragazzi fanno subito comunella. 

— Io voto per un tè.
— Allora  cerchiamoci  uno studio.  Spero 

che abbiano studi qui. Andiamo a vedere.
Salirono. Al primo piano c'era un corrido-

io con porte ai due lati. Psmith aprì la prima.
— Sembra fatto apposta per noi.
— Deve appartenere a qualche canaglia.
— Non più.
— Non vorrai mica metterci le grinfie? 
— Questo — disse Psmith mentre si  ag-

giustava la cravatta guardandosi intensamen-
te  allo  specchio  —  è  il  programma  esatto. 
Dobbiamo  picchettare  i  confini  e  occupare 
tutto quel che c'è da occupare. Questo è il so-
cialismo pratico2.

— Ma deve appartenere a qualcuno, che 
prima o poi si farà vivo. 

— Peggio per lui, non per noi. Non vor-

2 In precedenza, al momento della prima presentazione Psmith 
aveva precisato a Mike: “Sono con te, compagno Jackson. Permet-
ti che ti chiami compagno? Sono appena diventato socialista. Una 
grande idea. Dovresti abbracciarla anche tu. Bisogna lavorare per 
un'equa distribuzione della proprietà,  e per cominciare s'arraffa 
tutto quel che si può e ci si siede sopra. Dobbiamo stare insieme.  
Siamo compagni di sventura. Pecore smarrite." .
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ranno pretendere che due menti come le no-
stre si contentino di quello stalletto da maiali 
al piano di sotto. Ci sono momenti in cui si ha 
bisogno  di  star  soli,  di  isolarsi.  Perciò,  per 
prima  cosa,  dobbiamo  assicurarci  un  ritiro 
decente,  ove  riposare  dopo  le  fatiche  del 
giorno. E ora, se proprio vuoi renderti utile, 
aiutami a portar su la mia cassetta, che ho la-
sciata di sotto. Ho un fornello a gas e varie 
altre cosette. 

OCCUPAZIONI 

Psmith era più critico che fattivo, in materia 
di  decorazioni  e  preparativi.  Pieno  d'idee, 
preferiva lasciarle attuare da Mike. Così se fu 
sua l'idea di levar di mezzo la sbarra di legno 
che divideva il  vano della  finestra,  fu Mike 
che  la  divelse.  E  così  pure,  sottraendo  la 
chiave dello studiolo accanto, Mike non fece 
altro che attuare un'idea di Psmith.

— Il raccoglimento è quel che più ci vuole 
in quest'era di pubblicità, — assicurò Psmith, 
guardando Mike accendere il fornello a gas.

— Se lasci un uscio aperto in questi tempi, 
ti  trovi senza saper come invaso da un tizio 
che si siede alla tua tavola e si mette a parlare 
di sé. Credo che con un po' di cure si dovreb-
be poter  rendere  abbastanza  decente  questo 
stanzino.  Ma  quel  putrido  calendario  deve 
scomparire. Non potresti allungare il braccio 
e gettarlo a mare dalla parte di babordo? Gra-
zie.  Facciamo  progressi.  Sì,  facciamo  pro-
gressi. 

— Ne faremo, certamente, fuori dalla fi-
nestra — disse Mike, prendendo un po' di tè 
da  un sacchetto di  carta  — se una sorta  di 
giovane  Hackenschmidt3 comparirà,  recla-
mando il suo studio. 

3 Georg Karl Julius Hackenschmidt (1878-1968) detto “Il leone 
russo” (era nato in Estonia) fu celebre campione di lotta greco-ro-
mana e wrestling.
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—  Non ci  pensare.  Ho  il  presentimento 
che debba essere un verde germoglio insigni-
ficante. A che punto sei con la cena? 

— Tutto è pronto, ormai. Che daresti per 
poter essere a Eton ora? Io darei  parecchio 
per poter essere a Wrykyn.4 

— Quei rapporti sono delle vere calamità. 
Più di un giovane ridente ne è stato inasprito! 
Hello, che succede?

Un  corpo  pesante  aveva  cozzato  contro 
l'uscio,  evidentemente  senza  prevedere  una 
resistenza. Seguì una scrollata del saliscendi, 
e una voce di fuori disse qualcosa di violento 
all'uscio.

— Hackenschmidt! — disse Mike.
— Il verde germoglio. Non potresti allun-

gare il braccio e girar la chiave? Sarebbe me-
4 Le scuole che i due ragazzi frequentavano in precedenza so-

prattutto per il cricket e dalle quali erano stati tolti causa i rappor-
ti negativi pervenuti ai genitori.

glio dar udienza a questo mercante. E ricor-
dami poi di riprendere il mio discorso sui rap-
porti dei collegi. Ho varie cose interessanti da 
dire su quell'argomento.

Mike, girata la chiave, spalancò l'uscio di 
colpo. Nel vano comparve un ragazzo lentig-
ginoso, piuttosto piccolo, con una bombetta 
in testa e una valigia in mano. 

Sul suo viso un'espressione mista di rabbia 
e  stupore.  Psmith,  alzatosi  cortese,  avanzò 
con passo lento, dignitoso, per fare gli onori 
di casa. 

—  Ma  che  diavolo  fate  qui  voi  due?  — 
chiese il nuovo arrivato.

— Prendiamo un po' di tè per ristorare i 
nostri  tessuti  affaticati  dal  viaggio.  Entri  e 
sieda. Noi Psmith teniamo casa aperta. Per-
metta  che le  presenti  il  compagno Jackson. 
Un ragazzo in gamba. Casalingo in apparen-
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za, forse, ma uno dei nostri. Il suo nome certo 
apparirà nel corso del generale chiaccheric-
cio sopra le tazze da tè.

— Io mi chiamo Spiller, e questo è il mio 
studio.

Psmith, in vena filosofica, s'appoggiò ele-
gantemente al marmo del caminetto, s'inca-
stro il monocolo e arringò Spiller.

— Di tutte le tristi parole dette o scritte, 
le più tristi sono queste: “avrebbe potuto es-
sere”.  Troppo tardi!  Grido  amaro.  Se  lei  si 
fosse strappato dal seno della famiglia Spiller 
con un treno precedente, tutto sarebbe anda-
to bene. Ma no. Suo padre le ha afferrato una 
mano e con voce roca ha detto: «Edwin, non 
ci lasciare digià ». E sua madre le s'è avvin-
ghiata  gridando:  «Ancora  un  momentino, 
Edwin!» E le sorelline...

— Ma si può sapere... 
— ... le si sono attaccate alle ginocchia co-

me piovre, strillando: «Non partire, Edwin!» 
E così lei ha preso un altro treno, e, arrivato 
qui, trova facce sconosciute nella camera fa-

miliare, gente che nulla sa degli Spiller.
E andò a confortarsi con un sorso di tè. Il 

triste caso di Spiller lo aveva commosso pro-
fondamente. 

PELHAM GRENVILLE WODEHOUSE
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OSÌ Alfonso vinceva; ed al suo regno
Tornato poi nella nativa terra,
Pace illustre goder vi fea disegno,
Quanto illustre per lui fu già la guerra.

Ma il tristo caso e della fama degno,
Della fama che l’uom trae di sotterra,
Seguì di quella misera e meschina,
Che dopo morte diventò reina.
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Tu sol, tu solo, o penetrante Amore,
Lo cui poter sì gli uman cuori implica,
Tu fosti a lei di dura morte autore,
Qual se a te stata fosse aspra nemica.
Non s’acqueta di tua sete l’ardore
Per le lagrime nostre, e fai ch’uom dica
Che sei fiero tiranno, e che tu vuoi
Bagnar di sangue uman gli altari tuoi.

Tu, bell’Ines gentil, tranquilla e queta
Tuoi begli anni godevi in quella cara
Illusïon dell’anima, a cui vieta
Lunga durata la fortuna avara.
Mira degli occhi tuoi la consueta
Luce il Mondego1, e da te il monte impara
E il piano a replicar quel che nel petto
Porti scritto d’amor nome diletto.

Ines de Castro e don Pedro, Ernesto Ferreira Condeixa (1858-1933).

1 Il Mondego è il più importante fiume portoghese, bagna Coimbra.

dIl Covilef N° 659



| ( 3 ) |
Del tuo prence colà ti rispondea

L’innamorato spirito presente,
Che innanzi agli occhi suoi te ognor vedea,
Quando era pur da' tuoi begli occhi assente.
Di notte ei sogna la tua cara idea,
A te vola nel dì l’agil sua mente:
E quanto pensa insomma e quanto mira,
Tutto è memoria che dolcezza spira.

D’ogni dama regal bella e gentile
Il talamo ricusa pertinace;
Ché tu, Amor, tutto sprezzi e tieni a vile,
Quando servo a un bel volto il cor soggiace.
Del fantastico suo ritroso stile
La segreta cagion vede il sagace
Suo vecchio genitor, che molto cura
Pur la maligna popolar censura.

Toglier quindi alla vita Ines disegna
Per torle il figlio a sue bellezze preso,
Credendo che in quel sangue anco si spegna
L’amore in lui sì ardentemente acceso.
Ahi! qual furore acconsentì, la degna
Nobile spada , che sostenne il peso
Del poter Mauritan, contra una bella
Innocente levar debil donzella ?

Morte di Ines de Castro, Karl Bryullov (1799-1852).
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E già gli orrendi manigoldi innante

Traggonla al re, che ne sentì pietade;
Ma con false ragion la imperversante
Plebe al crudo supplicio il persuade.
Ella è tutta accorata e sospirante
Per lo prence fedel, ch’altre contrade
Or tengon lungi, e per l’amata prole,
Cui, più che il morir suo, lasciar le duole.

E al cristallino ciel, misera! alzava
Gli occhi afflitti, di lagrime lucenti, ...
Gli occhi, poi che le man le avvince e grava
Di ferro un di que' truci empi sergcnti:
Poi sovra i pargoletti gli abbassava
Figli suoi sì a lei cari e sì piacenti,
Che orfanelli di madre, ahi!  già vedea;
E al lor avo crudel così dicea:

Deh, se i bruti talor fieri animanti,
Cui fé natura di crudel talento;
Se gli augelli per l’aere volanti,
Che istinto han solo alle rapine intento,
Mostrar fûr visti a’ tenerelli infanti
Spirto alcun di pietate e sentimento,
Come di Nino alla consorte2, e come
Ai due, che a Roma origin diero e nome:

Tu che umana hai sembianza e umano petto
(Se umano è a debil donna il viver torre,
Sol perché fe’ in amore a sé soggetto
Uom che a lei seppe un egual giogo imporre)
Di questi piccioletti abbi rispetto,
Se vuoi la madre a dura morte porre.
Abbi per loro alma benigna e pia,
Poi che non l’hai della innocenza mia!

2 Semiramide, che sarebbe stata allevata dalle colombe. Il verso successivo accenna a Romolo e Remo, nutriti dalla celebre lupa.
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E se vincendo il Mauritan furore,
A dar morte imparasti in guerra aperta,
Sappi ancora dar vita a chi d’errore
È scevro in tutto, e perderla non merta.
Che se, innocente anch’io, merto favore,
Pommi pure in qual vuoi spiaggia deserta,
Nell’arsa Libia, o al freddo Tanai in riva,
Dovunque in somma in pianto eterno io viva:

Pommi la dove tutto è feritate,
In fra tigri e leoni, e sì vedrai
Se saprò in essi ritrovar pietate,
Quella che in petti umani io non trovai;
Ivi queste di lui reliquie amate,
Di quell’uom, per cui sono in tanti guai,
Crescerò con amore, e della loro
Trista madre ei saran dolce ristoro.

Commosso il re da que’ pietosi accenti,
Ben mostrava a salvarla animo prono;
Ma quelle triste, infellonite genti,
E il suo destino le negar perdono:
Già snudano le spade rilucenti
Quei che fatto sì reo tengon per buono.
Oh sanguinarii petti! oh! cavallieri,
Voi, contro a donna sì spietati e fieri ?

Siccome incontro a Polissena3 bella,
Conforto estremo dell’antica madre,
Sta il crudo Pirro, apparecchiato in ella
A placar l’ombra dell’irato padre:
Essa qual pazïente e mite agnella,
Guardando con le sue luci leggiadre
La genitrice che per duol delira,
Offresi al duro sagrificio, e spira.

3 Figlia di Priamo e d Ecuba, sacrificata da Pirro sulla tomba del padre Achille.
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Tal que’ barbari bruti ucciditori
Nel collo d’alabastro, che reggea
L'opra, onde il cor conquiso avean gli amori
Del signor che regina indi la fea,
Bagnan le spade e que' candidi fiori
Troncan ch’ella di lagrime aspergea;
E in quell’ebro furor pensier non fanno
Qual poi castigo a sopportar n’avranno.

Ben potevi tu allor della celeste
Lampa la luce indi ritrarre, o sole,
Come già dalla mensa, ove Tieste
Cibò le carni della propria prole4.
Voi, o cave convalli, che intendeste
Del freddo labro l’ultime parole,
A lungo il nome replicaste poi
Di Pedro, in che finir gli accenti suoi.

Qual della bianca margherita il fiore
Colto anzi tempo, e dalla man lasciva
Di villanella brancicato, smuore,
E l’odor perde onde gradito oliva:
Così repente di mortal pallore
Quel sembiante gentil si ricopriva;
Le rose illanguidirono e sparita
La bianchezza de’ gigli è con la vita.

Pianser lunga stagion l’alta sciagura
Le  figlie del Mondego, e delle sparse
Molte lagrime lor quivi una pura
Fonte, a ricordo eterno allor n'apparse;
E le diêr nome, che tuttor le dura,
Degli amori, onde il petto ad Ines arse.
Mira il fresco ruscel, che irriga i fiori:
Lagrime è l’onda, e il nome suo gli Amori.

4 Atreo, dopo aver ucciso Plistene, figlio del fratello Tieste, ne diede le carni in pasto al padre.
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Ma dell’atroce uccisïone indegna

Non fu gran tempo la vendetta lunge;
Ché Pedro appena il soglio ascende, e regna,
Que' fuggiaschi uccisori anco raggiunge.
Altro Pedro crudel glieli rassegna,
Cui commune desío con lui congiunge
Di mieter vite e il fero patto ingiusto,
Che con Lepido strinse Antonio e Augusto5.

Egli punì, castigatore acerbo,
Le morti, i ladroneggi e l'adultèro:
Fu dolcezza per lui senza riserbo
Contro a' malvagi esser crudele e fiero.
E in purgar le città d’0gni superbo
Oltraggiatore, esercitò l’impero;
E più ladroni ei castigando uccide,
Che già Tesèo, che già l’errante Alcide.

Tomba di Ines de Castro, Monastero di Alcobaça.

5 Il secondo triumvirato, contro Bruto e Cassio (43 avantiCristo).
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Locandina del film spagnuolo Ines de Castro (1944).

Il Covile  continua a proporre opere poetiche che  
hanno allo stesso tempo incontrato il favore popo-
lare ed ispirato generazioni di artisti, i quali quelle  
stesse  opere  hanno  illustrate,  musicate,  messe  in  
scena (si vedano i NN. 557, 581, 621, 644). Oggi è  
la volta della parte del canto III dei  Lusiadi di  
Camões (su questo oggi politicamente scorrettissi-
mo capolavoro contiamo di ritornare a breve) che  
narra la storia immortale di  Ines e  Don Pedro.  
Come sempre il testo è presentato nella traduzione  
in  rima;  tra  le  tante  disponibili  abbiamo  scelto  
quella  ottocentesca  di  Felice  Bellotti,  noto  anche  
per avere collaborato con Vicenzo Monti alla sua  
insuperata traduzione dell'Iliade. N

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

a Notizia.
Fonte: I Lusiadi di Luigi Camoens, traduzione di Antonio 

Nervi, Milano 1821, pp. 164-170.

DI DAVIDE BERTOLOTTI

Non avvi storia più commovente per alcuni ri-
guardi, né per molt1 altri  più atroce di quella 
che dipinse i fatti di don Pedro e d'Ines, episo-
dio il più bello di questo poema. Sotto un certo 
aspetto  può  anche  dirsi  non esservene  alcuno 
che presenti alla morale conseguenze sì rilevan-
ti, perocché i disastri e i delitti di cui abbonda 
questo racconto, ebbero origine da un amore il-
legittimo.

Luís de Camões, François Gérard (1770-1837).

Don  Pedro,  figliuolo  d  Alfonso  IV  re  del 
Portogallo, si maritò a Costanza, figlia di don 
Manuele di Penafiel, il più possente fra i signori 
spagnuoli;  né  principessa  meritò  mai  tanto 
amore, bench'ella dal suo sposo non l'ottenesse. 
Ines  di  Castro,  datale  per  damigella  d'onore, 
inspirò al principe una fervente passione che se-
co lui ebbe comune. Costanza, che amava tene-
ramente il consorte, non appena fu certa della 
propria sventura n'ebbe cordoglio vivissimo, cui 
abbandonandosi  interamente,  morì  nel  1345, 
dopo di avere trascorsi nove angustiosi anni in 
questo nodo malaugurato.

Ines,  nella quale tutti  gli  storici concorde-
mente esaltarono e rara bellezza, e indole d'ani-
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mo soavissima, pianse sinceramente colei la cui 
morte ella si  dovea rimproverare; mentre don 
Pedro, caldo più che dianzi d'amore, non ebbe 
più freno a manifestare la passione di che arde-
va per la medesima. Laonde appena gli fu lecito 
di  farlo  senza  offendere  i  debiti  riguardi,  sua 
sposa la dichiarò. Spiacque grandemente ad Al-
fonso tale condotta del figlio, erede della coro-
na paterna; ma i preparamenti della guerra che 
mossi aveva contro la Castiglia,  e la peste del 
1348  che  funesta  all'intera  Europa,  più  grave 
sterminio arrecò al Portogallo, chiamarono a sé 
per allora tutte le sollecitudini di quel monarca.

Nel 1354 don Pedro sposò Ines nella città di 
Braganza  al  cospetto  del  suo  ciamberlano  e 
d'un vescovo, lasciando fin d'allora scorgere il 
divisamento in cui venne di acclamarla regina, 
non sì tosto salirebbe sul soglio del padre. I pre-
lati ed i grandi, studiosi di contestare un fatto 
che in loro sentenza era un disdoro del trono 
portoghese, persuasero Alfonso affinché propo-
nesse un secondo maritaggio al suo figlio; pro-
ferta nel cui rifiuto mostrò la massima fermezza 
don Pedro. Bastò questo perché i nemici di Ines 
e tutti coloro che ingelosiva tanto innalzamento 
d'una famiglia  privata,  divenuta  parente  della 
famiglia reale, raddoppiassero istanze al sovra-
no affinché Ines severamente fosse punita.

Tre di questi grandi soprattutto, cioè Gonza-
les Facheco e Coello, si segnalarono nel mani-
festare contr'essa un astio che a furore rassomi-
gliava, onde senza altri riguardi non isgomenti-
rono di offerirsi al Re per trucidare di propria 
mano una donna senza difesa. Comunque gran-
de fosse contr'essa l'ira d'Alfonso, pure allora 
fremette di tale proposta, e senza secondarla si 
affrettò a combattere i Mori che di recente gli 
aveano tolta una città negli Algarvi.

Ma non tornò appena da questa spedizione, 
breve quanto felice per le sue armi, che i tre ne-
mici  di  Ines  rinnovarono  con  maggiore  insi-
stenza le inumane loro sollecitazioni, cui faceva 
pretesto l'onore del principe, e principalmente 
la  salvezza dello stato,  al  quale d'uopo era di 
estranie parentele che lo fortificassero; e tanto 

in queste istigazioni durarono che ad esse final-
mente il Re condiscese.

Quanto  su  questo  atroce  affare  si  deliberò 
non rimase talmente segreto, che molti  corti-
giani non ne venissero informati, e fra gli altri 
l'arcivescovo di Braga e la stessa regina Beatri-
ce, madre di don Pedro, i quali lo avvertirono 
delle trame che ordite erano contro di Ines. Ma 
il  principe,  cui  tanto  colmo d'empietà  pareva 
impossibile, credé piuttosto si volesse intimorir-
lo per più facilmente indurlo a separarsi da co-
lei che ogni dì gli cresceva in amore.

Venne finalmente giorno, in cui standosi don 
Pedro  alla  caccia,  Alfonso  partì  da  Monte-
mayor  per  rendersi  a  Conimbra  residenza  di 
Ines; la quale ebbe appena il tempo d'essere av-
visata che il Re moveva verso il palazzo ov'ella 
soggiornava,  deliberato  di  farla  morire.  Non 
tardò essa a corrergli incontro, ed a presentar-
gli prostratasi innanzi a lui, i tre figli che di don 
Pedro le erano nati. La presenza di questi sfor-
tunati fanciulli, in cui non poteva Alfonso non 
ravvisare il proprio sangue, la beltà d'Ines che 
le materne lagrime facevano più commovente, 
toccarono in sì fatto modo il cuore del Re, che 

26 settembre 2011 Anno XI

Supplica di Ines de Castro, Vieira Portuense (1765-1805).



| ( 10 ) |

si ritirò privo di forza a compire il crudele dise-
gno, per cui erasi ivi condotto. Ma non cessaro-
no perciò le feroci prove di Gonzales, Pacheco 
e  Coello,  le  quali  fatalmente  riuscirono  agli 
scellerati,  dopo che Alfonso non ebbe più in-
nanzi agli occhi la misera Ines e i figli della me-
desima. Costoro, ottenuto appena il regio con-
senso, si affrettarono al palagio di Ines dove or-
rendo spettacolo fu il vedere cavalieri, nati a di-
fendere la beltà, divenirne i carnefici.

Non fa mestieri il descrivere da quanto acer-
bo dolore fosse trafitto don Pedro; ma tal non 
era la sua indole da appagarsi di disfogarlo con 
pianti e querele. Nell'eccesso di sua disperazio-
ne divenne ribelle; onde unitosi a Fernando e ad 
Alvaro de Castro, fratelli di Ines, per primo at-
to di  vendetta devastò le province poste tra il 
Douro e il  Mino, e  quelle  di  Tra-los-montes, 
ove i traditori della sua sposa avevano possedi-

menti;  né  il  furor  che lo  invase  diede  in  esso 
luogo  alla  pietà  per  tanto  stuolo  d'innocenti, 
fatti vittima della sua sete di vendicarsi.

Qual fu l'afflizione in Alfonso che soprappiù 
rammentava aver mossa egli stesso una guerra 
empia al proprio padre, il  re Dionigi. Ogni dì 
cresceano la mestizia e i disastri che minaccia-
vano quel  regno,  quando la medesima regina, 
accompagnata da parecchi prelati, si trasportò a 
pregare il figlio perché deponesse le armi.

Non acconsentì egli che al solo patto di ve-
dersi  consegnati  Gonzales,  Facheco  e  Coello; 
alla quale inchiesta ben sentiva di non potere, 
senza  suo  disdoro,  condiscendere  Alfonso,  da 
cui alla fin fine erano partiti gli ordini che quei 
malvagi eseguirono. Pure, più gravi facendosi di 
giorno in giorno le sciagure del Portogallo, eb-
be a ventura l'ottenere che don Pedro si conten-
tasse  di  saperli  esigliati.  Oppresso  egualmente 
dai cordogli e dalle senili  infermità,  morì Al-
fonso prima di rivedere il figlio. Giunto egli era 
al settantasettesimo anno dei viver suo.

Nell'anno 1356 don Pedro salì il trono in età 
di trentasei anni. Sua prima cura fu di collegarsi 
col re di Castiglia contro il re di Aragona, co-
munque la  ragione di  stato  gli  suggerisse  una 
condotta affatto opposta; ma qual re in allora 
non comportavasi, bensì qual nemico implaca-
bile dei carnefici di Ines che nella Castiglia si 
erano  riparati.  Sperò,  né  invano,  che  per  ri-
guardo a tale confederazione costoro gli sareb-
bero consegnati  da don Pedro re di  Castiglia, 
tanto conosciuto dopo sotto nome di Pietro il 
Crudele, il quale certamente non fu di tal tem-
pra da avere per sacri i doveri dell'ospitalità. In 
fatti  colse  questi  tal  destro per  farsi  restituire 
alcuni  signori  che,  per  sottrarsi  al  suo  giogo, 
cercato  avevano  il  Portogallo;  ed  in  contrac-
cambio mise nelle mani del vedovo d'Ines Gon-
zales  e  Coello.  Quanto a Pacheco,  dovette ad 
una buona azione il proprio scampo: poiché nel 
giorno  che  seguì  l'arresto  de'  suoi  compagni, 
avvertito in tempo da un mendicante cui solito 
era fare elemosina, si salvò nelle terre dell'Ara-
gona.
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Dolente don Pedro che questo solo si  fosse 

involato alla sua vendetta, ne cercò un compen-
so  nell'incrudelire  maggiormente  sugli  altri. 
Tutti già erano stati dichiarati traditori in verso 
la patria, e come tali ne furono confiscati i beni. 
Ordinato che si applicassero alla tortura Gon-
zales e Coello, volle saziarsi contemplando egli 
stesso gli orrendi tormenti che sofferirono, sen-
za perciò lasciarsi indurre a palesare i lor com-
plici, o la natura dei segreti abboccamenti avuti 
con essi dal re Alfonso.

Fatto  feroce  dal  rancore,  non  bastò  a  don 
Pedro l'essere stato spettatore di tanti patimenti 
de' suoi nemici. Per suo comando, innalzato un 
palco rimpetto  alla  finestra  del  reale  palagio, 
dond'ei  potea  contemplare  le  vittime  di  sue 
vendette,  volle  che  ai  pazienti  si  strappasse  il 
cuore, mentre erano ancora in vita, spaventevo-
le supplizio del quale il Portogallo non avea per 
anche visto l'esempio, e per cui don Pedro giun-
se a  svegliare compassione in favore  d'uomini 

cotanto vili e colpevoli. Arsi indi i lor corpi ne 
furono gettate le ceneri al vento.

Serbato era a don Pedro l'offerire uno spet-
tacolo,  sott'altro  aspetto,  più  straordinario,  e 
tale che dimostrando l'eccesso dell'amore da lui 
provato per Ines, lo presentasse come un ogget-
to degno d'inspirare pietà anziché orrore.

Egli si trasferì a Castagnedo, ove i primi si-
gnori del regno lo accompagnarono. Ivi, dopo 
aver giurato che il suo maritaggio con Ines era 
accaduto nella città di Braganza, volle s'inter-
rogassero i testimoni, e fece indi pubbliche que-
ste  nozze.  Stata  era  fra  i  due  conjugi  una  di 
quelle  affinità  che,  chiamate  spirituali,  hanno 
più o meno, giusta i tempi, portato impedimen-
to  ai  matrimoni:  gli  storici  più  non ci  danno 
maggiori  spiegazioni del  modo con cui  questa 
affinità si fosse contratta.

Don Pedro si affrettò a far nota una bolla di 
Giovanni XXII che gli concedea tutte le volute 
dispense; pei quali diversi atti non ammise più 
dubbio la legittimità dei figli di don Pedro, e il 
loro diritto di succedere al trono.

Dopo di essersi prese tali cure, di lor natura 
lodevoli,  comandò si  fabbricassero  nel  Mona-
sterio d'Alcobassa, così per sé come per l'Ines, 
due sepolcri di bianco marmo, sopra l'uno de' 
quali  stavasi,  cinta  di  regale  corona,  la  statua 
della sua moglie.

Presedette indi all'ultima cerimonia, per cui 
di compassione dicemmo il delirio del suo dolo-
re. Fu questa far disotterrare il cadavere d'Ines, 
sepolto più di sett'anni nella chiesa di S. Chiara 
di  Conimbra,  il  quale vestito di  regali  abiti,  e 
postagli  una  corona  sul  capo,  venne  adagiato 
sul  trono.  Ivi,  per  comando  dello  sfortunato 
marito, convennero tutti i signori e le dame del-
la corte, che prostratisi innanzi a salma cui don 
Pedro  portò  amore  sì  intenso,  la  riconobbero 
per loro sovrana, e baciarono quelle che scarne 
ossa erano divenute.

Collocati  indi  su  maestoso  carro  i  resti  di 
Ines, il medesimo corteggio l'accompagnò, e la 
pompa funebre fu continuata per tutte le dicias-
sette  leghe  da  Alcobassa  disgiungono Conim-
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bra. I signori teneano avvolti il capo in un cap-
puccio, ch'era il segno di lutto in quella contra-
da,  mentre  le  dame vestivano  lunghe  zimarre 
nere,  da  bianchi  manti  coperte.  Da  un lato  e 
l'altro della strada erano file d'uomini che por-
tavano fiaccole.

Comunque eccessivi potessero sembrare que-
sti segni del cordoglio che annunziava don Pe-
dro, essi furono però tanto sinceri, che quel po-
polo per natura affettuoso, anziché mostrarsene 
maravigliato, prese parte al lugubre di tal cere-
monia con una verità da cui ebbe qualche sollie-
vo il cuore di un inconsolabil consorte.

Del rimanente, poiché narrammo, senza pal-
liarli, gli errori in cui lo trasse una passione in-
felice;  poiché lo biasimammo e di  aver  impu-
gnate  le  armi  contro  il  proprio  genitore  e  di 
aver spinto alla crudeltà la vendetta che prese 
degli uccisori di Ines, ci è forza il dire quanto 
cara ricordanza di sé lasciasse a' suoi popoli don 
Pedro, morto nel 1367, sei anni dopo questa ce-
remonia unica nella storia.

Ognuno angoscioso si mostrò per tal morte, 
e fu universale il compianto, allorché il cadave-
re di don Pedro fu trasportato nella tomba ove 
posavano le ossa di Ines. Su questa tomba si ri-
petevan sospirando que' detti che gli furono fa-
migliari “Un Re che lascia trascorrere un gior-
no senza avere sparso beneficenze, non merita 
nome di Re”. Ivi ciascuno avea cura di dimo-
strare  come  nel  durar  del  suo  regno  si  fosse 
mantenuto consentaneo a sì fatta massima. Per 
la  quale  senza  che  le  ostilità  fossero  spinte 
tropp'oltre fu sollecito di far la pace con Enri-
co di Transtamare, che il voto dei Castigliani e 
l'armi del celebre Duguesclin aveano posto sul 
trono,  prima  occupato  da  Pietro  il  Crudele, 
confederato di don Pedro. Ben sentì lo sposo di 
Ines quanto gli  fosse disdicevole il  proteggere 
un principe, il quale comecché legittimo, avea 
colle sue crudeltà alienato l'animo ne' sudditi, e 
fatto erasi indegno del soglio. Laonde don Pe-
dro cessò dall'inviargli ajuti, e gli negò perfino 
asilo negli stati portoghesi, facendogli intende-
re che cedea per tal modo all'interesse de' pro-

pri sudditi, in lui maggiore d'ogni altra consi-
derazione.

Proteggitore del terzo stato contro la nobil-
tà, don Pedro ebbe coi legislatori repubblicani e 
coi despoti comune la massima di riguardare in-
nanzi alla legge eguali tutte le classi della socie-
tà; e a dimostrare com'egli a tal dettame fosse 
fedele, si narra un giudizio che questo Re pro-
nunziò quando il clero ed un calzolaio erano le 
parti convenute al suo tribunale. Avendo un ca-
nonico dato  morte  al  padre del  secondo,  non 
ebbe dai  propri superiori  ecclesiastici  maggior 
castigo dell'essere escluso del coro per un intero 
anno; venne al calzolajo il destro di uccidere il 
canonico: per la qual cosa avendo fatto ricorso 
gli  altri  canonici,  il  colpevole  fu  condannato 
dal Re a non fare scarpe in tutto il volger d'un 
anno.

DAVIDE BERTOLOTTI
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THE HUNTING OF THE SNARK
NELL A TRADUZIONE DI

ADRIANO OREFICE

F H

a Prefazione.

Un veliero: il brigantino  H. M. S. Beagle. 
Lo comanda il bigotto Capitano Robert Fitz 
Roy.  L'anno è il  1831.  A bordo, un cervello 
esplosivo. Con un ritardo di due secoli  sulla 
Fisica, sta per deflagrare il Galileo della Bio-
logia. Le tappe successive: nel 1838 è comple-
tata  la  teoria  della  selezione  naturale.  Nel 
1859 esce L'origine della specie.

Dissolvenza.

Quando  torna  l'immagine,  è  ancora  una 
nave. Un veliero, naturalmente. Il  Beagle ri-
prende il mare? L'anno, è il 1874: Darwin è 
ancora vivo, vegeto e chiacchierato. A bordo, 
le nuove “dramatis personae":

Bellman,  l'“uomo  della  campana":  il 
Capitano.
Bonnet-maker, il Cappellaio.
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Bellman Bonnet-maker Barrister Broker

Billiard-marker Banker Beaver Baker Butcher
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Boots, il Lustrascarpe. 
Barrister, il Legale. 
Broker, il Sensale. 
Billiard-marker, il Biscazziere. 
Banker, il Banchiere. 
Beaver, il Castoro. 
Baker, il Fornaio. 
Butcher, il Beccaio. 

Domanda (fatua ma ovvia): “Perché i nomi 
iniziano  tutti  per  B?"  Risposta  (inevitabile) 
data da Carroll: “Perché no?”.

Sta per avvenire una nuova deflagrazione: 
parte lo Hunting of the Snark. 

La scintilla è degna di nota: in una giorna-
ta  luminosa,  mentre  passeggia,  solo,  su  un 
sentiero di collina, Carroll sente frullare nel 
cervello l'ultimo verso: “For the Snark was a 
Boojum, you see."

Non sa cosa  significhi,  ma il  più  è  fatto. 
Per gradi verrà il resto. Ma non tutto: perché 
lo  Hunting si  permette il lusso di non usare 
tutti i suoi personaggi: è un poema incompiu-
to; aperto, forse.

I dieci protagonisti partono alla ricerca (o 
alla “cerca", poiché in realtà si tratta di una 
“quest" metafisica) del mitico “Snark" – un 
neologismo  carrolliano  che  contiene  shark 
(squalo),  snake  (serpente),  bark (abbaiare)  e 
Dio sa cos'altro ancora. È un  Pilgrim's Pro-
gress alla John Bunyan (che anticipa un  Pil-
grim's  Regress alla  C.  S.  Lewis) espresso nei 
termini,  congeniali  a  Carroll,  del  nonsense 
britannico.  È il volume finale d'una trilogia 
ideale, dopo il viaggio nel Wonderland e quel-
lo Beyond the Looking-Glass. Ma questa volta, 
alla fine, non c'è il consolatorio risveglio da 
un sogno: da  questo Paese Oltre lo Specchio 
non si sfugge, così come non c'è ritorno dal-
l'ultimo viaggio dell'Ulisse dantesco (a pro-
posito: rileggetevi il XXVI canto dell'Infer-
no. L'analogia è impressionante!).

Martin  Gardner,  un  filosofo-matematico 
che delle opere di Carroll ha curato edizioni 

splendidamente annotate, parla di  “angoscia 
esistenziale". In effetti, sentite ad esempio co-
sa  dice,  in  questa  “Agonia  in  8  rantoli",  il 
personaggio più tormentato, il Fornaio:

“ Tutte le notti, al buio, con lo Squallo
ingaggio, nel delirio, una tenzone..."

Carroll narra in chiave sarcastica il suo ar-
rovellarsi  esistenziale,  appunto.  Ma  più  che 
l'eco della sua vita intima (fin troppo sbirciata 
dal  buco  della  serratura  tipico  dei  moderni 
voyeurs) si sente quella del suo essere scien-
ziato. Si pensa assai più ai dubbi d'un Boltz-
mann che alle rivelazioni scabrose (oggi abu-
sate) d'un gentiluomo vittoriano.

Il secolo positivista, fiero (giustamente) dei 
suoi  successi,  pensa d'aver trovato LE leggi 
che reggono l'Universo: in qualche modo, pa-
re pensare d'averlo con-creato con Domined-
dio.  E  non è  un  atteggiamento  scientifico. 
L'uomo  è  solamente  in  grado  (in  realtà,  è 
questo  il  suo  compito)  di  creare  modelli del 
“reale"  sempre  più  efficaci  e  sofisticati,  e 
sempre destinati a cadere. Il vero scienziato è 
illuminista, non positivista: e inonda del suo 
sarcasmo ( “la più erratica delle forze spiri-
tuali",  come  dice  Chesterton  parlando  di 
Carroll) sia l'oscurantismo irrazionale di ma-
ghi e preti, sia il non meno irrazionale oscu-
rantismo  di  chi  pensa  d'aver  trovato  Leggi 
Definitive.

Il mondo fisico appare, dapprima, caotico, 
inspiegabile, e perciò magico. Poi, bene osser-
vato,  rivela  delle  regolarità,  e  quindi  delle 
leggi. Sotto queste, però, un'ulteriore indagi-
ne scopre un nuovo caos insidioso(fenomeni 
stocastici,  entropia,  indeterminazione...).  Lo 
stesso ragionamento matematico (Gödel inse-
gna)  presenta  delle  regioni  oscure.  Carroll, 
logico-matematico, anche se non poteva pre-
vedere Heisenberg e  Gödel,  aveva  materiale 
sufficiente per ingaggiare notturne tenzoni.

Ed  ecco  partire  lo  “Hunting  of  the 
Snark". L'eco della  Beagle darwiniana è ov-
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via. Ma si trova anche quel vascello di Filoso-
fi,  di  ritorno  dal  Baltico,  che  il  gigantesco 
Micromégas di Voltaire posa su di un'unghia 
per fare conversazioni erudite ed ironiche. Lo 
“Snark" viene immaginato, dai protagonisti, 
inafferrabile  e  ambiguo  bensì  (come  Moby 
Dick),  ma anche cortese,  gratificante,  mon-
dano. E chissà se è dal suo nome che proviene 
(con la ben nota intermediazione del  Finne-
gans Wake) quello della più ambigua particel-
la inventata dai fisici, il “quark" ? 

L'intellighentzia anglosassone ha sùbito, e 
sempre,  molto  apprezzato  lo  Hunting, con 
saggi, interpretazioni, parodie, continuazioni. 
L'ha addirittura tradotto in latino (nel 1934) 
R. Brinton, Rettore di Hambledon, e nuova-
mente in latino H. D. Watson nel 1936. Del 
“realismo del  sogno" di  Carroll  ha parlato, 
sin  dall'inizio  del  secolo,  il  sofisticato  J.  B. 
Cabell: e L. Aragon, cogliendo la natura sur-
realista dell'opera di Carroll,  ha tradotto lo 
Hunting in  francese  (purtroppo,  dice  M. 
Gardner,  in  modo 'pedestrian',  senza  metro 
né rima).

M. Gardner racconta che vari Snark Clubs 
sono  sorti  ad  Oxford  e  Cambridge  sin  dal 
1879: quello di Cambridge si riunisce ancora, 
annualmente,  a  Londra;  e  dopo  un  pranzo 
“filosofico"  uno dei  dieci  soci  (che  portano 
ciascuno il nome d'un membro dell'equipag-
gio) legge lo  Hunting. Pare di sognare. Fin-
ché avverranno cose del genere, non potremo 
esimerci dal sentirci un po' inglesi (e dirci sot-
tovoce: “Rule Britannia!").

ADRIANO OREFICE  

XXXXXXXXXXXXXXXXXX
DUE PAROLE SULLA TRADUZIONE.1 

Si dirà (è inevitabile) che tradurre Snark, 
Boojum,  Jubjub,  Bandersnatch  con  Squallo, 
Babàu,  Giucco,  Dentisgnacco  è  arbitrario; 
anzi roba da  Corriere dei Piccoli. Rispondere-
mo  (in  modo  molto  carrolliano):  “Perché 
no?".  Non  si  dimentichi  che,  formalmente, 
Carroll si rivolge a dei bambini (sia pure vit-
toriani,  e  quindi  tremendamente  adulti)  nel 
loro linguaggio. L'esotismo che si può credere 
di ravvisare in quei nomi, per un anglosasso-
ne, semplicemente ...  non c'è.  E questo lin-
guaggio da “Mother Goose" collabora a crea-
re l'atmosfera surreale dello Hunting.

Si è poi pensato che una traduzione in pro-
sa  (anche se  oggi  molto alla  moda)  avrebbe 
reso  l'opera  praticamente  illeggibile  (se  una 
frase pare oscura, e ci blocca, è il ritmo che ci 
deve  trascinare  a  leggerla).  Si  è  optato  per 
l'endecasillabo, che per noi italiani ha un suo-
no  familiare  (da  Dante  e  Ariosto  fino  alle 
grandi traduzioni di  Omero, Virgilio e Mil-
ton). Si sono pure rimati il II e il IV verso di 
ogni  quartina,  per  migliorare  il  suono  –  e 
quindi la leggibilità – del tutto..

Certo,  la  metrica  incalzante  di  Carroll  è 
tutt'altra cosa.  Eccovene un esempio,  scelto 
tra quelli di più immediata lettura:

I said it in Hebrew – I said it in Dutch –
I said it in German and Greek:
but I wholly forgot (and it vexes me much)
that English is what you speak! 
Per concludere, vorrei plagiare quanto A. 

A. Milne dice nella sua Prefazione al Wind in  
the Willows di K. Grahame:

“Questo libro è un test. Ti avviso, caro letto-
re: non essere così ridicolo da supporre d'es-
sere tu a giudicarlo. È lui che giudica te." 

1 Una prima edizione, autoprodotta, di questi testi e della 
traduzione ha circolato tra gli amici dell'Autore dal 1982. 
NDR
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a La cerca dello Squallo.

Agonia in otto rantoli di Lewis Carroll. Illustra-
zioni di Henry Holiday. Traduzione di Adriano  
Orefice.

I RANTOLO2

Lo Sbarco. 

“Ecco un posto da Squalli!3" il Capitano4

scampanellò, con cura assai profonda
sbarcando la sua ciurma: e con un dito
per la chioma tenea ciascun sull'onda.

“Ecco un posto da Squalli! lo ridico;
ad animar la ciurma basterà.
Ecco un posto da Squalli,
torno a dire: ciò che dico tre volte è verità."5

La ciurma era completa: un Lustrascarpe;
di cuffie e di cappelli un Artigiano;
per querimonie e beghe, un Avvocato;
a valutar la merce, un buon Mezzano. 

Un Biscazziere, di destrezza immane,
aveva vinto forse troppo, invero:
ma – strapagato – c'era lì un Banchiere
che curava il contante per intero. 

Passeggiava sul ponte anche un Castoro,
fermandosi per far dei pizzi a prora:
spesso dal naufragar li avea salvati,
diceva il Capitan: come, s'ignora. 

2 Il poema è definito da Carroll una “agony" (nel senso, 
proprio, di “agonia", e non di “angoscia") in otto “fits", 
cioè “convulsioni" o “rantoli".

3  Così come “snark" contiene shark, snake, bark la parola 
“squallo" contiene squalo, squallido, graal. Contiene pure il 
verbo inglese (molto suggestivo) “to squall", che significa 
“lanciare un urlo roco". 

4 “Bellman", alla lettera, è il Banditore; ma a tale tradu-
zione si è preferito qui, per lo più, il più ovvio “Capitano". 

5 Questo principio ricorre spesso nel poema. È interessan-
te speculare sulle sue possibili implicazioni.

E c'era pure un tale, assai famoso
per le cose che a terra avea scordate:
l'ombrello, anelli, gioie, l'orologio
e le vesti, pel viaggio comperate. 

Su quarantadue casse ben serrate
il nome aveva pitturato in nero;
ma non essendo state menzionate
eran rimaste sull'imbarcadero. 

Delle vesti la perdita era lieve:
già sette ne indossava, e avea calzato
tre paja di stivali; quel ch'è grave
è che, col resto, il nome avea scordato. 
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Le illustrazioni sono tratte dalla prima edizione
(1876) di The Hunting of the Snark.

 Copertina. Fronte.

http://ebooks.adelaide.edu.au/c/carroll/lewis/snark/index.html


| ( 5 ) |

Rispondeva a chiamarlo con un “Hei!" 
oppur gridando: “Che sia fatto lesso!"
o “Per la mia parrucca!" oppure “Coso!"
oppur “Cametichiami!" oppur: “Quel desso!"

Per chi volesse, poi, c'erano ancora
nomi da usare con maggior profitto:
“Stoppino" lo chiamavano gli amici;
per i nemici era “Formaggio fritto". 

“Goffo è d'aspetto, e scarso d'intelletto"
diceva il Capitano a più riprese;
“Ma coraggioso! Un pregio ch'è perfetto
quando con uno Squallo si è alle prese. 

Con le iene si fa pure gradasso:
le guarda fisso, e scuote un po' la testa;
per una zampa porta gli orsi a spasso,
giusto per mantener la mente desta". 

Preso come Fornaio aveva ammesso
– rendendo il Capitan mezzo demente –
di saper fare sol torte nuziali –
di cui non c'era manco un ingrediente.

La ciurma completava un tipo strano
dalla faccia d'idiota patentato:
aveva una mania sola: lo Squallo;
per ciò dal Capitano fu ingaggiato. 

Preso come Beccaio, dopo sette
giorni di viaggio ammise, immusonito,
di saper solo macellar Castori.
Rimase il Capitano ammutolito: 

poi tremando spiegò che sulla nave
un Castoro – uno solo – avea portato:
domestico, per altro, ed a lui caro;
la sua morte l'avrebbe assai crucciato. 
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Il Castoro li udì, quasi per caso;
e pianse, e disse – l'aria vilipesa –
che nemmeno il miraggio d'uno Squallo
potea sanar l'amara sua sorpresa.

Poi chiese che il Beccaio in altra nave
facesse viaggio: ma l'innovazione,
gli disse il Capitano, avrebbe leso
i piani tutti della spedizione. 

L'arte del navigare è cosa dura
già sol con una nave e un campanello.
Da parte sua, perciò, lui respingeva
l'idea di comandare altro vascello. 

Al Castoro occorreva, pel Fornaio,
trovar corazza a prova di pugnale,
pur di seconda mano; e assicurarsi,
con polizza, una morte naturale. 

Così disse il Fornaio; e a basso costo
due contratti gli offrì, ben convenienti:
uno, contro la grandine; il secondo
del fuoco a scongiurare gli incidenti.

Dopo quel giorno nero, gli occhi altrove,
incontrando il Beccaio, con un vivo
sussulto rivolgeva il buon Castoro,
ed appariva riservato e schivo. 

II RANTOLO
Il discorso del Capitano.

 Il Capitan di lodi era coperto:
che stile, e grazia, e portamento sciolto!
E che solennità! Che fosse esperto
era poi chiaro già a vederlo in volto.

Del mare avea comprato una gran mappa
su cui nessuna terra avea menzione:
moltissimo la ciurma l'apprezzava
per la facilità di comprensione.

“Perché una mappa far di Mercatore,
con Equatori, e linee meridiane?"
Così diceva il Capitano, e loro
facevan: “Sono convenzioni strane!

Con isole e con capi, l'altre carte
son troppo oscure. Grazie, Capitano!
Su questa mappa, senza segno alcuno,
non ci si deve scervellare invano." 

Bella cosa davvero: ma ben chiaro
fu subito che per passare il mare
voleva usar, quel fido Banditore,
un metodo, uno sol: scampanellare. 

Era pensoso e grave. Però dava
ordini tali, ahimè, da sconcertare.
Quando “Vira a tribordo" lui gridava,
“tenendoti a babordo!", cosa fare? 
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S'ingarbugliò talora col bompresso
la ruota del timòn. “Se s'accavalla"
fé il Capitano “è che nei tropicali
climi il vascel, per così dire, ‘squalla'." 

Già nel salpare il navigar fu incerto:
sorpreso e desolato, il Capitano
disse che se da oriente tira il vento
andar verso occidente appare strano. 

Passato ogni periglio, a terra alfine
scesi con casse, attaccapanni e tende
piacque poco alla ciurma il panorama,
ove rocce incombevano tremende. 

Li vide mogi mogi il Banditore,
e in toni musicali prese a fare
giochetti adatti per le brutte ore;
ma seguitò la ciurma a mugugnare. 

Servì del grog con mano liberale, 
e li fece sedere sulla rena.
In piedi, poi, li prese ad arringare,
e fu davvero una grandiosa scena. 

“Romani, Cittadini, Amici: udite!
(serve sempre una buona citazione6:
così, gridando: “Urrah!" brindaron tutti,
mescendosi di grog nuova razione.) 

Per mesi navigammo, e settimane:
(quattro, sapete, fanno circa un mese)
ma mai, ve lo assicura il Capitano,
sopra uno Squallo l'occhio nostro scese. 

Per settimane, navigammo, e giorni
(sette, sapete, fan la settimana)
ma dello Squallo, cui passion ci mena,
la ricerca finor risultò vana. 

Odimi, ciurma, mentre narro ancora
i cinque segni che, senz'alcun fallo,
ti diranno, dovunque tu ti trovi,
se quel che vedi è proprio il vero Squallo. 

Nell'ordine, dei segni è primo il tipo
arricciolato, magro, un po' ristretto:
come un vestito che ti tiri in vita,
con un tocco finale da folletto. 

Secondo: s'alza tardi alla mattina;
consentirete che son usi strani
fare all'ora del tè la colazione,
e pranzare soltanto l'indomani. 

Terzo: nel caso gliene raccontiate,
capisce poco barzellette e fole;
sospira come fosse in gravi ambage,
e si fa scuro ai giochi di parole. 

6 La citazione cui Carroll allude è, ovviamente, l'orazione 
di Antonio nel  Giulio Cesare di  Shakespeare.  Ci si  ricordi 
però di rileggere il XXVI canto dell'Inferno. Tale citazione 
appare assai più pertinente. 
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Quarto: va matto per gli armamentari
da bagno, di cui fa gran collezione:
pensa che siano belli; ed è un parere
cui si potrebbe far giusta obiezione. 

L'ambizione è il quinto segno. E quivi
distinguere due generi ben posso:
quello che porta i baffi lunghi, e graffia;
e quel che morde, e porta piume addosso." 

Fé il Capitan: “Benché lo Squallo imbelle
di solito risulti, e bonaccione,
v'è lo Squallo-Babàu7..." Tacque, qui giunto,
poiché prese al Fornaio un coccolone. 

III RANTOLO
Il racconto del Fornaio.

 Per riportarlo in sé, crostini e ghiaccio,
con senape e crescione8, usaron quelli:
gli diedero consigli e marmellate;
gli posero perfino indovinelli. 

Quando rinvenne, alfin, s'assise, e chiese
la triste storia sua di raccontare.
“Silenzio! Non gridate!" fece il Capo;
e il campanello prese ad agitare. 

Cadde il silenzio. Non un grido, o strillo;
solo qualche grugnito, emesso piano;
e l'uomo senza nome la sua pena
narrò con tono antidiluviano9. 

“Da genitori poveri, ma onesti
vengo …" ma il Capo fé: “Devi tagliare!
Oggi, se cala il buio, niente Squalli!
Non abbiamo un minuto da buttare!" 

7  “Boojum" (presente anche in Silvia e Bruno di Carroll) 
è forse una onomatopea da boo!; boohoo!.

8 Ingredienti tipici per il rituale del tè inglese delle cin-
que. 

9 Parola standard con significato “whimsical", dice M.-
Gardner. 

“Salterò quarant'anni" disse in pianto
il narratore, con la faccia grave;
“riprenderò soltanto dal momento
che per Squalli salpai su questa nave. 

Nell'ultimo commiato un caro zio
(il nome mio provien proprio da quello)..."
“Salta lo zio!" gli fece il Banditore
agitando furioso il campanello. 

“... osservò" proseguì mite il Fornaio
“che lo Squallo va ben, se Squallo: un cuoco
a casa può servirlo con verdure
e usarlo pur per attizzare il fuoco. 

Cercalo col ditale, e con gran cura,
provvisto di speranza e di forcone:
minaccialo con Buoni del Tesoro,
liscialo col sorriso e col sapone..." 

“Proprio così" interruppe il Capitano
“proprio così (m'han detto) deve fare
chi si proponga un giorno la ventura
d'andarsene gli Squalli a catturare!"
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“... però, nipote ardente10, attento al giorno
che sia Squall0-Babàu quello incontrato.
Velocemente allor, tutto d'un tratto
tu svanirai, ne più sarai trovato!" 

“È questo, questo ciò che sul mio cuore
grava al ricordo, e tanto l'ha colpito:
io me lo sento come un pentolone
traboccante di latte inacidito. 

“È questo, questo..." “Sì, ce l'hai già detto!"
gli disse il Capo, con sdegnato accento.
“Fammi finire" replicò il Fornaio.
“... è questo, è questo, è questo che pavento! 

Tutte le notti, al buio, con lo Squallo
ingaggio, nel delirio, una tenzone.
Sul piatto me lo servo con verdure,
e l'uso per accendere un tizzone. 

Dallo Squallo-Babàu se un brutto giorno
dovessi – son sicuro – essere scorto,
veloce io svanirei tutto d'un tratto;
ed è questa un'idea che non sopporto!" 

IV RANTOLO
La caccia.

Il Capitano s'aggrintò11, seccato:
“Adesso, me lo dici? È scemo forte
dirmelo cosi tardi, con lo Squallo
che sta, per così dir, quasi alle porte! 

Tutti pensiamo che, credilo pure,
se sparissi sarebbe un fato rio:
ma perché non narrare le tue cure
già prima di salpare, amico mio? 

10 “Beamish"  (presente  anche  nel  poemetto  ‘nonsense' 
“Jabberwocky", in Alice Through the Looking—Glass) è ver-
sione arcaica ed insolita di “beaming" (raggiante).

11  La parola “uffish", presente in “Jabberwocky", contie-
ne,  per Carroll,  “huffish" (arrogante)  e  “gruffish" (arci-
gno). 

È scemo forte (come già t'ho detto)
dircelo così tardi." Con pazienza
sospirò quei, ch'era con “hei!" chiamato:
 “Avevo detto tutto alla partenza! 

Di follia mi s'accusi, o di delitto
(ognuno ha i suoi difetti e le sue rogne);
ma accusarmi chi può, sia pur per gioco,
di raccontare falsità e menzogne? 

In Ebraico l'ho detto, e pure in Greco;
in Tedesco, l'ho detto, e in Olandese:
però mi viene in mente solo adesso
che potevo anche dirvelo in Inglese!" 

“Che pena!" disse il Capo, la cui faccia
più lunga s'era fatta ad ogni istante.
“Ora però che il caso è sviscerato,
insistervi sarebbe un po' aberrante." 

“Proseguirò" disse alla ciurma attenta
“appena troverò tempo per farlo.
Or, collo Squallo che ci sta alle porte,
è dovere glorioso il ricercarlo! 

Cercarlo con ditali, e con gran cura,
provvisti di speranza e di forcone:
sorprenderlo con Buoni del Tesoro,
lisciarlo col sorriso e col sapone! 

È, lo Squallo, creatura peculiare
che mai coglier potremo banalmente.
Faccia ognun ciò che sa; quello che ignora
tenti, e quest'oggi non si sbagli niente. 

Il Paese s'attende ... ma pudico
mi fermo qui, che 'l dir mi sembra trito.
Vada ciascuno ai suoi bagagli appresso,
a prepararsi per lo scontro ardito." 

Il Banchiere sbarrò un assegno in bianco
e in banconote mise ogni suo rotto.
Baffi e capelli pettinò il Fornaio,
la polvere scotendo dal cappotto. 
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A turno il Lustrascarpe ed il Sensale
una vanga molarono tagliente:
il Castoro, però, pizzi e merletti
a fare seguitava, indifferente, 

benché cercasse invano l'Avvocato
di pungerne l'orgoglio, citazione
dando di casi in cui far pizzi e trine
del diritto portò alla violazione. 

Il Cappellaio progettò cogli archi
un nuovo ferocissimo complesso,
e, pensando al biliardo, il Biscazziere,
tremante, il nas0 strofinò col gesso. 

L'abito buono mise il Macellaio
nervoso, e guanti gialli di capretto;
disse che gli parea d'andare a cena,
e il Capo non nascose il suo dispetto.

“In caso di riunion, mi si presenti"
fece il Beccaio “già che son decente".
Il Capitano, che ammiccava astuto,
disse: “Colpa del tempo, certamente!"

Se n'andava in brodùggiole12 il Castoro
vedendo il Macellaio così fare;
e perfino il Fornaio, benché sciocco,
a modo sue cercava d'ammiccare. 

E quando il Macellaio sbottò in pianto,
“Comportati da uomo!" il Capitano
fece “poiché se il tristo uccello Giucco13

s'incontra, da ciascun voglio una mano!" 

12 “Galumphing", presente in “Jabberwocky",  oontiene 
“gallop" e “triumphant". Ovvia la mistura messa nella tra-
duzione. 

13 Cfr. “Jabberwocky": ‘... beware the Jubjub Bird ...' che 
nell'insuperata traduzione di Tommaso Giglio diviene:  ‘... 
sta attento al Giucco, ch'è un uccello rio...'.

V RANTOLO
La lezione del Castoro.  

Con ditali cercarono, e gran cura,
provvisti di speranza e di forcone14.
Agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi ricorsero, e sapone. 

Il Macellaio un ingegnoso piano
fece di spedizione separata,
e scelse un punto poco frequentato
in una valle triste e desolata. 

Però lo stesso pian fece il Castoro,
scegliendosi la stessa posizione:
non gesto, non parola al gran disgusto,
che il volto pur tradía, diede espressione. 

14 Nell'illustrazione di Holiday, Cura e Speranza sono, 
come può notarsi, personalizzate.
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Pensava di pensare solo “Squallo"
ciascheduno dei due, quel dì glorioso,
ostinato fingendo d'ignorare
ch'era nell'altro uguale intento ascoso. 

Ma poiché stretta era la valle, e scura
la notte si faceva, aspra e glaciale,
timor (non certo benvolere) ognuno
costrinse spalla a spalla col rivale. 

Un suono risonò nell'aria greve,
e seppero il periglio esser lì presso:
dal capo fino ai piedi illividito
il Castoro si fé; l'altro, lo stesso. 

L'infanzia ricordò, stato remoto
in cui candore a gioia s'accompagna:
poich'era il suono identico allo strido
fatto da un gesso sopra una lavagna. 

“È questo il verso dell'Uccello Giucco!
lo direbbe anche il Capo!" con gran fiato
gridò fiero quell'uom, detto ‘lo sciocco';
“Ecco, una volta già l'ho dichiarato. 

È la voce del Giucco! Fatto il conto,
due volte ciò da me detto si trova.
Del Giucco è questo il canto! e proprio il fatto
che l'ho detto tre volte, n'è la prova." 

Ogni frase con cura conteggiando
era andato il Castoro, e nel suo petto
il cuore fuorandò15 in disperazione
quando la terza volta udì quel detto. 

Sperò d'avere, in qualche modo, errato
la conta, nonostante l'attenzione:
restava sol da mettersi d'impegno
e rifare con cura l'addizione. 

“Uno più due ... Riuscissi almeno a farlo
contando sulla punta delle dita!"
I begli anni rimpianse, quando ancora
ogni somma era facile e spedita. 

15 “Outgrabe" è presente in “Jabberwocky", ed è una del-
le non poche “parole—valigia" (o “blends" di significati) 
di Carroll. 

“La cosa si può far" disse il Beccaio;
“anzi, ritengo che si debba fare!
La cosa si farà.. Vò carta e inchiostro,
quanto il tempo consenta di trovare." 

E penne, e carta, e inchiostro, e uno scrittoio
il Castoro portò sicuro e ratto:
strisciando dalle tane, esseri strani
sbirciavano coll'occhio stupefatto. 

Ma non li vide il Macellaio, assorto,
una penna stringendo in ogni mano.
Ogni concetto in stile popolare
pel Castoro volea, semplice e piano. 

“Un tre si prenda, per esempio, quale
base per far ragionamento accorto;
s'aggiunga sette, e dieci; poi per mille
men'otto si moltiplichi l'importo.
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Per novecento più novantadue
venga diviso il numero trovato.
Si tolga diciassette, ed ecco fatto:
perfettamente esatto è il risultato!16. 

Del metodo che usai, la spiegazione
darei, che nella testa ho chiara e netta,
se solo avessi io tempo, e tu, ragione;
più d'una cosa non è stata detta. 

D'un mistero profondo sono giunto
a dare, in un secondo, spiegazione.
Ora, nel prezzo inclusa, voglio darti
di Storia Naturale una lezione." 

E proseguì gentil, tutti i diritti
d'autor dimenticando, e pure il fatto
che una lezione senza introduzione
in Società ti fa passar per matto:

“L'uccello Giucco, quanto a sua natura,
è disperato, e vive di passione
ininterrotta; e in fatto di costume
anticipa la moda d'un eone. 

Riconosce un amico, anche una volta 
sol conosciuto. Le miserie usuali
dispregia, e fa collette sulla porta
(senz'aderirvi) in feste parrocchiali.

Se cucinato bene, è saporito
più che l'ostriche, e l'ova, ed il montone:
talun lo tiene in un'eburnea giara;
di mogano cert'altri in un cassone. 

Va cotto in segatura; sotto colla
salato, e con locuste condensato,
usando il metro: non si scordi infatti
che solo se simmetrico è pregiato." 

Felice tutta la notte il Macellaio
avrebbe proseguito il discorsetto;
ma dovette fermarsi, e pianse al dire
che portava al Castoro grande affetto. 

16 Nel complesso: (3 + 7 + 10)x(1000 – 8)/992 -  17 = 3. 

Del mondo i libri tutti in settant'anni,
disse il Castoro collo sguardo acceso
d'affetto, non gli avrebbero insegnato
ciò che in dieci minuti aveva appreso. 

Tornarono per mano, ed un momento
di commozione fu pel Capo, quando
disse: “Ciò mi ripaga largamente
dei tristi giorni spesi navigando". 

Come il Castoro ed il Beccaio amici
raramente, se mai, veder fu dato;
mai fu d'inverno oppur d'estate scorto
l'uno dall'altro stare separato.

Se bisticcio vi fu, come frequente
caso, pur non volendo, si può dare,
loro il canto tornò del Giucco in mente,
l'amicizia per sempre a cementare. 

VI RANTOLO
Il sogno dell'Avvocato. 

Con ditali cercarono, e gran cura,
provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi  ricorsero, e sapone. 

Ma l'Avvocato, stanco di mostrare
che i pizzi del Castoro eran reato,
sognò, colto dal sonno, la creatura
che solo avea finora immaginato.

Sognò una Corte buia ove lo Squallo
col colletto, l'occhial, parrucca e toga,
dall'accusa di fuga dallo stabbio
difendeva un porcello con gran foga. 

Provarono, sicuri, i Testimoni
che il porcile era stato abbandonato:
il caso giudiziario, sussurrando,
a lungo fu dal Giudice spiegato. 
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Non fu l'accusa chiaramente espressa,
e, dopo che lo Squallo ebbe iniziato,
per tre ore parlò, prima che alcuno
sapesse cosa al reo fosse imputato. 

Prima che la denuncia fosse letta,
diversa ogni Giurato un'opinione
s'era fatto, e la disse ad una voce,
senza nessuna previa discussione. 

“Sappiate..." disse il Giudice; ma tosto
“Sciocchezze!" fé lo Squallo “invece io dico
che la legge è scaduta, e il caso è retto
da un diritto feudale molto antico. 

Complice, al più: non reo di tradimento
il porcello m'appar, che discutete:
né regge l'Insolvenza, com'è chiaro
se il fatto che ‘nil debet' concedete. 

Nemmeno parlerò di Diserzione:
ogni sospetto è stato cancellato
(almeno per le spese processuali)
dall'Alibi di ferro presentato. 

A voi rimetto del porcello il fato.”
Qui l'oratore, poi che si fu messo
seduto, chiese al Giudice d'usare
gli appunti per concludere il processo. 
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Quegli disse però che mai sinora
concluso avea; perciò lo Squallo stesso
concluse, e disse molto più di quanto
fosse dai testimoni stato ammesso! 

Richiesta del verdetto, la Giuria
vi rinunciò, sentendosi perplessa;
la bisogna spingendosi a sperare
fosse compiuta dallo Squallo anch'essa. 

Il verdetto fu emesso dallo Squallo,
negli atti stessi – disse – contenuto.
Quando gridò: “COLPEVOLE!” un lamento
s'udì, mentre più d'un cadea svenuto.

Pur la sentenza diè lo Squallo, essendo
il Giudice, pei nervi, ammutolito.
Quando s'alzò, cadde il silenzio: ognuno
uno spillo cadere avrebbe udito. 

“Va deportato a vita” disse; “e dopo,
di quaranta sterline va multato".
Acclamò la Giuria, ma legalmente
non si sentiva il Giudice appagato.

Il tripudio però cadde di botto
allor che il carcerier disse compunto
che vana risultava la sentenza
essendo da molt'anni il reo defunto.

 Il Giudice partì, molto seccato;
il campanel lo Squallo, sbigottito,
(della difesa essendo incaricato)
suonar fino alla fine fu sentito.

Così sognò il Legale, e 'l campanello
sempre più forte e chiaro risonava:
quando fu desto, vide ch'era quello
che nell'orecchie il Capo gli agitava. 
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VII RANTOLO
Il fato del Banchiere.  

Con ditali cercarono, e gran cura, 
provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi ricorsero, e sapone. 

Al Banchiere d'un tratto un gran coraggio
venne, da tutti subito notato:
e disparve, correndo come un matto,
di cogliere lo Squallo infervorato. 

Mentre cercava con ditali e cura,
dal nulla balzò fuori un Dentisgnacco
che l'afferrò, gridante e disperato
di non poter sottrarsi a quell'attacco. 

Sconti da capogiro, ed un assegno
(al portatore) offrì, molto attraente:
ma il Dentisgnacco, prolungando il collo
di nuovo l'azzannò ferocemente. 

Senza pausa né sosta – e le mascelle
frumiose17 lo seguivano scattando –
balzellava il Banchiere starnazzando,
sinché svenne, per terra rotolando. 

Il Dentisgnacco sparve, quando accorse
gente per l'urla di quel miserello.
“Come temevo!" disse il Banditore,
agitando solenne il campanello.

Nero mostrava il poveretto il viso,
né più l'aspetto aveva precedente;
col panciotto sbiancato all'improvviso
era una scena proprio sconvolgente. 

17 Il   “frumious  Bandersnatch"   è   presente  anche  in 
“Jabberwocky". “Frumious"  è  un  “blend" di “furious"  e 
“fuming" (di ovvia traduzione).

Lo videro i presenti, orripilati,
in abito da sera sollevarsi,
e ciò che la sua lingua rifiutava,
a dir con gesti insani affaccendarsi. 

Seduto ancor, strappandosi i capelli,
un cantico gli uscì miserinsàno18:
folle, con folli accenti, snaccherava19

un paio d'ossicini in ogni mano. 

“È tardi. Lo si lasci al suo destino!"
il Capitano fé, rabbrividendo.
“Perso metà del dì, nessuno Squallo
pria di sera s'avrà, qui rimanendo." 

18 “Mimsy" (presente in “Jabberwocky") è un “blend" di 
“miserable" e “flimsy" (floscio). 

19  Si veda l'illustrazione di Holiday.
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VIII RANTOLO

Evanescenza.  

Con ditali cercarono, e gran cura,
provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi ricorsero, e sapone. 

Di fallire, il pensiero li angustiava:
anche il Castoro, alfin, s'era eccitato,
ed in punta di coda saltellava,
ché quasi già ogni lume era passato.

“La voce del Fornaio!" fece il Capo.
“Udite tutti! Vocia come un matto!
Mani e testa dimena. Collo Squallo
di certo, finalmente, ha avuto impatto!" 

Guardarono felici, ed il Beccaio
disse: “Che buontempone è sempre stato!"
Lo videro – il Fornaio senza nome –
su d'un picco vicino arrampicato. 

Per un momento eretto fu, e sublime.
Nell'attimo seguente in un crepaccio,
come colto da spasmo, fece un salto,
e 'l cuor di chi vedea si fece ghiaccio.

“Si tratta d'uno Squallo!" troppo bello
sembrò quel dir, per esser verità.
Poi, mentre risonava un'ovazione,
le parole fatali: “E questo è un Ba..."

Dopo, silenzio. Parve un sospiroso
suono a taluno udir nell'aria greve:
sembrava quasi “...bau!" ma ad altri ancora 
parve il frusciare della brezza lieve. 

La ricerca durò finché fu scuro,
ma né botton né piuma diede avallo
al pensiero d'aver trovato il luogo
d'incontro del Fornaio collo Squallo.

D'un tratto, mentre usciva in risa liete,
a mezzo del vocabolo iniziato,
veloce era svanito. Capirete:
era Squallo-Babàu quello incontrato.
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