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Per le vacanze di Natale Armando Ermini Armando Ermini Armando Ermini Armando Ermini ci 
propone due scritti di Giuseppe PrezzoliniGiuseppe PrezzoliniGiuseppe PrezzoliniGiuseppe Prezzolini1 e 
Guy DebordGuy DebordGuy DebordGuy Debord.  
In chiusura un emblema di Otto van Veen trat-
to da “Emblemata, sive, Symbola a principibus, 
viris ecclesiasticis ac militaribus aliisque vsur-
panda”,1624 http://libsysdigi.library.uiuc.edu . 
�
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u!Giuseppe Prezzolini (1882 Giuseppe Prezzolini (1882 Giuseppe Prezzolini (1882 Giuseppe Prezzolini (1882 ––––1982)1982)1982)1982)    
 

Io 
questi non troppi capelli 
che non mi lasciano calvo 
non mori non dorati 
modestamente castagni 
questo naso regolare 
questa bocca media 
questo volto «senza segni speciali» 
(come dice il mio passaporto) 
Perché mai 
due occhi cosi decisamente azzurri 
si sono andati a ficcare 
sotto una fronte così indiscutibilmente alta? 
Sono due occhi perduti, sprecati 
per questa faccia 
che nessuno ha mai potuto caricaturare. 
Ci volevano due occhi grigi 
ci voleva una fronte qualunque. 
Copriamoli con gli occhiali 
diminuiamola col cappello. 

 

 
1 Per il Covile l’omaggio a Prezzolini era un atto dovuto, 
se non altro per essere composto a Firenze, in via dei 
Della Robbia, pochi metri da quel n° 50 dove nel 

dicembre 1908 nasceva La Voce. Di Debord ci siamo 
occupati spesso: si vedano, tra gli altri, i nn. 12, 52, 272, 

342.  

Io non sono un genio 
e neppure un imbecille 
sono semplicemente «un uomo di ingegno». 

 

Non canto come il poeta 
non so quanto un erudito 
sono un «uomo colto». 
Non posso far spreco di nulla 
come il ricco 
come il povero 
nemmeno della mia salute 
(Come sta? — Abbastanza bene. — 
Abbastanza mangio, abbastanza dormo. 
Sempre questo «abbastanza» con me.) 

 

Scusate se qualche volta non si ricorda abbastanza 
come sarebbe mediocre 
quest’uomo medio ch’io sono 
se non sapesse d’esser mediocre, 
e vana ogni sua cosa 
che non sia a servizio degli altri. 
Non è più mediocre 
dal punto che sa d’esser mediocre. 
L’opera. 
Aprire le porte. 
preparar piedistalli 
incastrar regoli da scale. 
Affissioni. 
Ordinare 
coordinare 
organizzare, organizzare. 

 

L’ingegno 
scoprire. 

 

Il coraggio 
rinunziare. 

 

Il merito 
donare. 

 

E poi? 
finire. 
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Tutta questa mia vita sarei pronto a rivivere 
una, due volte, sempre. 

 

Forse una cosa sola mi spiace 
non aver messo alla porta qualcuno in un 
    dato momento 
ma soltanto perché dopo m’avrebbe amato  
    di più. 
Ho avuto 
quanto dovevo 
ne più ne meno 
tutto quello che ho dato mi è ritornato 
fatto più ricco dei mondi incontrati 
ai quali aveva ceduto di me. 

 

Una donna 
dieci amici 
una creatura 
neppure un libro che valga. 

 

Tutto quel che avevo mi è andato in spiccioli 
e non c’è nulla di mio 
che rilegga con piacere. 
Ma vedo con piacere i libri degli altri che 
    son nati con me. 
Mi paiono un poco miei. 
Li ho letti nel manoscritto 
prima degli altri. 
Li ho consegnati al tipografo 
li ho corretti in bozze. 
Sono come bambini che avessi vestito. 

 

I più grandi dolori me li han dati gli amici 
e le più grandi gioie. 

 

Ci sono gli amici coi quali ho cominciato male 
per finire bene 
e ci sono quelli coi quali ho cominciato 
    troppo bene 
per non finire male. 

 

Ci sono delle care amicizie 
che hanno una saldatura 
e tutti e due la guardiamo con tristezza 
senza poterne parlare 
ma appena il mio sguardo ci si posa 
anche lo sguardo dell’altro vi corre 
e poi ci guardiamo 

sempre senza poterne parlare. 
 

Ma la più cara amicizia 
di tutte 
è quella di cui non posso parlare 
dico soltanto che chi non crede che ci  
    dovessimo incontrare 
è uno sciocco 
questa città che poteva essere ancora più vasta 
non ci avrebbe mai divisi 
dico che certo valgo anch’io qualche cosa 
dacché mi sono meritato un’eguale creatura. 

 

Perché ho fede che c’è una giustizia immanente 
per ogni individuo quaggiù. 

 

Questa della giustizia 
che cosa volete? 
l’ho portata in corpo da bimbo 
d’una giustizia battagliera 
che cominciava da me. 

 

Ho sempre vissuto in battaglia 
e tuttora mi considero in battaglia. 

 

Quando io cammino su per un monte 
l’erta è un nemico da vincere 
la strada che cerca ingannare 
il sole che abbacina gli occhi 
la pioggia che minaccia 
sono nemici da vincere. 

 

Quand’ero bambino 
anche la carne tigliosa era un nemico da vincere 
e concepivo tutto come battaglia 
anche l’olio che voleva aggocciolarsi 
e l’aceto che non lo voleva 
nel piatto dell’insalata. 

 

Sono anche oggi bambino così. 
Ma quando due occhi mi fanno sorridere 
ed una mano cordiale scordare 
che siamo sempre in battaglia 
allora di quell’ora 
ditelo 
quanto sono riconoscente 
se posso deporre le armi 
e vivere un poco senza corazza. 

Almanacco della «Voce» 1915 
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u!Guy Debord (1931Guy Debord (1931Guy Debord (1931Guy Debord (1931----1994)1994)1994)1994)    

Altri sono capaci di orientare e di misurare il 
corso del loro passato secondo il grado di 
elevazione di una carriera, l’acquisizione di 
ogni sorta di beni, o talvolta l’accumulazione 
di opere scientifiche o estetiche che risponde-
vano a una domanda sociale. Avendo ignorato 
ogni determinazione del genere, io non rive-
do, nel passaggio di questo tempo disordinato, 
se non gli elementi che l’hanno effettivamen-
te costituito per me — ovvero le parole e le 
figure che vi assomigliano: sono dei giorni e 
delle notti, delle città e degli esseri viventi, e 
al fondo di tutto questo, un’incessante guerra. 

Opere cinematografiche complete 1952-1978, Arcana Ed., pp. 248-
249. 

�
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. GUERRA (2) — PREZZOLINI & DEBORD 
DI ARMANDO ERMINI 

Personaggi che più diversi non potrebbero essere, 
Prezzolini e Debord. Il primo fiero conservatore 
fino alla fine della sua lunga e laboriosa vita, il 
secondo sofisticato e schivo intellettuale della 
gauche, fondatore dell’Internazionale Situazioni-
sta, critico spietato della parabola finale del 
Capitalismo in società dello Spettacolo, dove l’im-
magine diventa la merce per eccellenza, morto 
suicida a 63 anni.  

( ( ( 

Mentre leggevo la poesia di Prezzolini, all’ini-
zio ero un po’ perplesso. Certo, parlava di un 
uomo consapevole che l’unica vera grandezza è 
conoscere la propria limitatezza, ma non mi 
sembrava così significativa rispetto al tema per 
il quale mi era stata proposta: il maschile e la 
guerra. Ma la parte finale fa comprendere 
anche l’iniziale, e soprattutto descrive alcuni 
aspetti dell’anima maschile in modo magistrale. 

( ( ( 

L’amicizia, prima di tutto. Quella che sfuma e 
quella che sorprendentemente nasce dal suo 
opposto. Ma più ancora l’amicizia nel silenzio. 
“Ci sono delle care amicizie che hanno una 
saldatura e tutti e due la guardiamo con tristez-

za senza poterne parlare”. Silenzio come 
dimensione maschile del dolore, e del ricordo 
del dolore che inibisce la parola per lasciare 
spazio allo sguardo: “ma appena il mio sguardo 
ci si posa anche lo sguardo dell'altro vi corre e 
poi ci guardiamo sempre senza poterne par-
lare”. È attraverso il silenzio dello sguardo  che 
il vuoto lasciato dalla frattura, benché ricompo-
sta, riesce a colmarsi, e l’amicizia a vivere. Si-
lenzio attraverso cui le ferite “indicibili” dell’a-
nima entrano in comunicazione, mentre la me-
diazione della parola viene percepita come peri-
colosa, e sfuggita. Non so se nel mondo dello 
spettacolo e della parola esasperata e insieme 
contratta in formula da SMS, esiste ancora fra i 
giovani maschi un’amicizia siffatta. So però che 
se non ci fosse più sarebbe, anche questa, una 
perdita dolorosa. Gli amici che sento autentici 
sono quelli che vedo poco, e altrettanto poco 
sento, ma che so in umana sintonia con me an-
che se le rispettive strade (e le idee) hanno preso 
direzioni diverse.  

( ( ( 

Racconta, la poesia di Prezzolini, il guerriero 
interiore che per sete di giustizia ingaggia 
battaglie in tutte le cose che fa, perché la vita è 
battaglia e combattimento (sì, anche un sentiero 
o un temporale) e proprio fin da bambini, come 
può constatare ogni uomo riandando indietro 
con la memoria. E racconta anche, e qui i versi 
emozionano, il bisogno di pace, di quei mo-
menti per lasciarsi andare, allentare le tensioni, 
godere delle cose  piccole, apprezzare la quoti-
dianità e l’intimità. Insomma tutto quello che 
può offrire, e veramente offriva al guerriero, la 
sua donna, “il riposo del guerriero”. Un guer-
riero che solo nella pace e nella quiete, e con la 
sua donna, può ricostituire l’energia indispensa-
bile a se stesso ed al mondo. Oggi sembra perfi-
no strano dirlo, o peggio diminutivo dell’uni-
verso femminile, ma quell’energia, l’opera, l’in-
gegno, il coraggio, il merito, sono il dono ma-
schile al mondo, dunque anche alle donne, così 
come l’accoglienza è il dono femminile, anche 
agli uomini. Di donne consce del valore della 
femminilità, che naturalmente non esclude al-
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tre qualità, sembra ne siano rimaste poche. Pre-
feriscono essere brutte copie dei maschi, e se i 
maschi sono indubbiamente spiazzati e soffrono 
(e non c’entra nulla la bètise del maschio che 
non vuol perdere il controllo della femmina 
perché in realtà non lo ha mai avuto, perlome-
no non come ci viene detto), anche le donne 
non mi sembrano affatto felici.  

( ( ( 

E Debord? Mentre ci confessa di condividere 
con Prezzolini il senso quotidiano della guerra, 
Debord si sforza di andare oltre l’effimero e il 
narcisismo, oltre le richieste che la società, 
intesa come potere che definisce i codici cul-
turali, impone ad ognuno, irretendolo in una 
rete di aspettative indotte che finiscono per 
generare infelicità. “Più egli contempla, meno 
vive; più accetta di riconoscersi nelle immagini 
dominanti del bisogno, meno comprende”, 
scrive nel 1967 in La società dello spettacolo. 
Sembra quasi di leggere Ivan Illich: bisogno 
come categoria della modernità cui è sotteso il 
concetto di scarsità; bisogno come alienazione 
dal desiderio (e dalla vita). Debord si pone fuori 
dai canoni culturali dominanti, mentre l’idea 
situazionista di “costruire situazioni” mobili, 
evoca l’archetipo maschile dell’Errante, di 
colui che rompe i giochi, che con la sua libertà 
interiore neutralizza i controlli. Ciò che conta 
davvero è la vita col suo tumulto e il suo diveni-
re incessante. E il conflitto ineliminabile da cui 
sgorga il nuovo e che marchia indelebilmente 
ciò che ciascuno è oggi. Intende porsi, Debord, 
come “nomade” dell’anima, come colui che si 
muove pur stando fermo, o anche nascosto, elu-
dendo i dettami della società dell’immagine e 
della spettacolarizzazione.  

( ( ( 

C’è però un’altra riflessione che vorrei fare, non 
direttamente pertinente all’argomento specifico 
ma che interseca altri argomenti toccati spesso 
dal Covile. Debord utilizza la strumentazione 
concettuale di Marx (feticismo delle merci, 
reificazione) per la sua critica alla modernità 
capitalista, senza dubbio penetrante nel coglier-

ne alcuni aspetti e l’evoluzione, e pensa ad una 
fuoriuscita da essa da “sinistra”. Il corso della 
storia sta però dimostrando quanto fosse 
illusoria questa prospettiva. Anzi, ogni giorno 
di più dimostra la vitalità di un sistema econo-
mico capace di incorporare certe critiche anche 
radicali e farne un’arma per il proprio sviluppo. 
Ecco allora che la critica da “sinistra” al capi-
talismo borghese ad alla sua concezione del 
mondo, arriva ad un nodo irrisolvibile. Sul 
piano teorico perché, come ha dimostrato Au-
gusto Del Noce, condivide alfine con la bor-
ghesia la concezione materialistico-economici-
sta del mondo, sul piano politico perché le 
scelte concrete della sinistra tendono inevitabil-
mente verso l’accettazione dei valori della so-
cietà opulenta, in primo luogo l’individualismo. 
Respingendo come superstizione ogni visione 
dell’uomo come homo religiosus, tutti i movi-
menti politici di anche vaga ispirazione marxi-
sta si sono preclusi ogni vera alternativa alla so-
cietà che pure criticano. Forse, e con estremo 
rispetto per le persone, non è azzardato pensare 
che nella tragica fine di Guy Debord ci sia 
anche l’angoscia generata dalla consapevolezza, 
non so quanto lucida, della contraddizione che 
stava emergendo e dall’impossibilità a risolverla 
restando in quell’alveo di pensiero politico-
filosofico. Anche perché c’è analogia col tra-
vaglio drammatico di altri intellettuali della 
stessa area, penso ad Alex Langer o anche a 
Pier Paolo Pasolini, che la morte non se la dette 
direttamente, ma sicuramente andò a cercarla. 

ARMANDO ERMINI 
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P L U S  V I T E ,  H É L A S !  Q U E
LE COEUR D'UN MORTEL

ANTOLOGIA POETICO LETTERARIA
S U  MUTAMENTO  E  MORTE

DELLE  CITTÀ .

F H 

Presentiamo un reprint del n°433, arricchito in antepri-
ma per i nostri lettori da una nuova traduzione in rima  
de Il cigno di Charles Baudelaire. Concordi, da secoli di-
versi, Guy Debord, Charles Peguy, Charles Baudelaire e  
Dante Alighieri ci raccontano che la la loro città non esi-
ste più. L'apparente contraddizione è sciolta da Baude-
laire con la sua risolutiva constatazione: la forma della  
città cambia più velocemente di quanto i nostri cuori pos-
sano sopportare. N

“Non indigniamoci che i corpi mortali si di-
sgreghino:  ecco  che  possono  anche  le  città 
morire.”
RUTILIO NAMAZIANO (c.a 401-404 )

“Se tu riguardi Luni e Orbisaglia / come sono 
ite, e come se ne vanno / di retro ad esse Chiu-
si  e Sinigaglia, /  udir come le schiatte si  di-
sfanno / non ti parrà nova cosa né forte, / po-
scia che le cittadi termine hanno.”
DANTE ALIGHIERI (c.a 1304 )

“E in Roma stessa Roma più non trovi; / son 
cadaveri i muri che eran nuovi, / e tomba di se 
stesso è l’Aventino.”
FRANCISCO DE QUEVEDO (1580- 1645)

“La vecchia Parigi non esiste più.”
CHARLES BAUDELAIRE (1861)

“La caratteristica stessa della storia è questo 
stesso  cambiamento, questa  generazione  e 
questo corrompimento, quest'abolizione con-
tinua,  questa  rivoluzione  perpetua.  Questa 
morte.”
CHARLES PÉGUY (1910)

“Io mi limiterò dunque a poche parole per an-
nunciare che Parigi, checché ne vogliano dire 
altri, non esiste più.”
GUY DEBORD (1978)
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“In girum imus nocte et consumimur igni’ in Opere cinema-
tografiche complete 1952-1978, Roma, 1980, pp. 250-255.

RA a Parigi, una città che era allora 
così  bella  che  molti  furono  quelli 
che si preferirono là poveri, piutto-

sto che ricchi da qualsiasi altra parte.
E

Chi  potrebbe,  oggi  che  non  ne  rimane 
niente,  comprendere  questo;  al  di  fuori  di 
quelli che si ricordano di questa gloria?

Chi altri potrebbe sapere le fatiche e i pia-
ceri che abbiamo conosciuto in questi luoghi 
dove tutto è fatto sì malvagio?

“Qui era l'antica dimora del re di Wu. L'erba fio-
risce in pace sulle sue rovine.
Là, il profondo  palazzo degli Tsin, sontuoso 
un tempo e temuto.
Tutto questo è finito per sempre, tutto scorre 
insieme, gli eventi e gli uomini,
come  le  onde  incessanti dello  Yang-tse-
chiang, che vanno a perdersi nel mare”.

Parigi allora, entro i confini dei suoi venti 
Arrondissements, non dormiva mai tutta inte-
ra, e permetteva alla deboscia di cambiare tre 
volte  quartiere  ogni  notte.  Non se  ne erano 
ancora  “disuniti  e  dispersi  gli  abitatori”.  Vi 
restava un popolo, che aveva dieci volte barri-
cato le sue strade e messo in fuga dei re. Era 
un popolo  che non si  appagava  d'immagini. 
Non si  sarebbe osato,  quando ancora  viveva 
nella sua città,  fargli  mangiare o fargli  bere 
quello che la chimica di sostituzione non ave-
va ancora osato inventare.

Non vi erano nel centro case deserte, o ri-

vendute a degli spettatori di cinema nati  al-
trove, sotto altre travi rustiche1.

La merce moderna non era ancora venuta a 
mostrarci tutto ciò che si può fare di una stra-
da2. Nessuno, a causa degli urbanisti, era co-
stretto ad andare a dormire lontano.

Non si era ancora visto, per colpa del go-
verno, il cielo oscurarsi e il bel tempo sparire, 
né la falsa  nebbia dell'inquinamento coprire 
in permanenza la circolazione meccanica del-
le cose, in questa valle della desolazione. Gli 
alberi  non erano  morti  soffocati;  e  le  stelle 
non  erano  spente  dal  progresso  dell'aliena-
zione.

I mentitori erano, come sempre, al potere; 
ma lo sviluppo economico non aveva ancora 
dato loro i mezzi per mentire su ogni cosa, né 
per confermare le loro menzogne falsificando 
il contenuto effettivo dell'intera produzione. 
Si sarebbe stati allora tanto stupiti di trovare 
stampati o costruiti in Parigi tutti questi libri 
redatti dopo in cemento e in amianto, e tutti 
questi edifici costruiti in piatti sofismi, quanto 
lo  si  sarebbe  oggi  se  si  vedesse  risorgere  un 
Donatello o un Tucidite3.

Musil,  ne  L'uomo  senza  qualità,  osserva 
che 

“vi sono attività intellettuali in cui non i gros-
si  volumi,  ma i  piccoli  trattati  possono  fare 
l'orgoglio di un uomo. Se qualcuno, per esem-
pio, scoprisse che le pietre, in certe circostan-
za finora mai osservate, sono capaci di parla-
re, gli basterebbero poche pagine per descri-
vere e spiegare un fenomeno così rivoluziona-
rio”.

Io mi limiterò dunque a poche parole per 
annunciare  che  Parigi,  checché  ne  vogliano 

1 Il brano, giusta la lettura di Vincenzo Bugliani, è un  de-
tournement del canto XV del Paradiso, quello di Cacciaguida: 
“Non avea case di famiglia vòte”.
2 “non v'era giunto ancor Sardanapalo a mostrar ciò che 'n 
camera si puote.”
3 “Saria tenuta allor tal maraviglia una Cianghella, un Lapo 
Salterello, qual or saria Cincinnato e Corniglia.”.
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dire altri, non esiste più. La distruzione di Pa-
rigi non è che un'illustrazione esemplare della 
malattia mortale che si abbatte in questo mo-
mento su tutte le grandi città, e questa malat-
tia stessa non è che uno dei numerosi sintomi 
della decadenza materiale di una società. Ma 
Parigi aveva più da perdere di qualunque al-
tra. È una grande fortuna essere stato giovane 
in questa città quando, per l'ultima volta, essa 
brillava di un fuoco così intenso.

La nostra gioventù, UTET, pp. 117-118.

UANTE volte  ho  risalito  quella  via 
Firenze. Per tutti i quartieri di Parigi 
esiste, non solo una personalità co-

stituita,  ma questa  personalità  ha  una storia 
come noi. Non è stato molto tempo fa, eppure 
ogni cosa ha una storia. Di già. La caratteri-
stica stessa della storia è questo stesso cambia-
mento, questa generazione e questo corrom-
pimento, quest'abolizione continua, questa ri-
voluzione perpetua. Questa morte. Sono pas-
sati  appena  alcuni  anni,  otto,  dieci  e  come 
tutto è già irriconoscibile negli stabili.

Q

“Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change  plus  vite,  hélas!  que  le  coeur  d'un 
mortel)”4

4 “[...] la vecchia Parigi non esiste più ben prima del 1910: 
Peguy cita  Il  cigno di Baudelaire  (I fiori  del  Male sono del 
1857).  Alle  spalle  c'è  lo  sventramento della  città   [Hauss-
mann,  1853-1869]  indotto  dai  moti  rivoluzionari  del  '48:  i 

Si abitava allora in quella Parigi alta dove 
oggi nessuno abita più. Si costruiscono tante 
case nuove, nel Boulevard Raspail. Il Signor 
Salomon Reinach doveva ancora abitare al 36 
o 38 di via Lisbona. O a un altro numero. Ma 
Bernard-Lazare  ci  passava,  poteva  passarci 
come un vicino, di passaggio. Il quartiere San 
Lazzaro.  La  via  Roma  e  la  via  Co-
stantinopoli.  Tutto  il  quartiere  d'Europa. 
Tutta  l'Europa.  Risonanze  di  nomi  che  al-
ludevano  segretamente  al  loro  bisogno  di 
viaggiare,  alla loro facilità di  viaggiare,  alla 
loro  residenza  Europea.  Un  quartiere  nei 
pressi  della  stazione che  accarezzava  il  loro 
desiderio di strada ferrata, la loro facilità di 
mettersi in viaggio. Tutti hanno cambiato ca-
sa.  Alcuni  hanno  trovato  casa  nella  morte. 
Molti  anzi.  Zola  abitava  in  via  Bruxelles, 
all'81 o all'81 bis o all'83 di via Bruxelles. Pri-
ma udienza.  — Udienza del 7 Febbraio.  — 
Lei si chiama Emile Zola? — Sì signore. — 
Che professione? — Letterato. — Quanti an-
ni ha? — Cinquantotto anni. — Dove abita? 
— In via Bruxelles, 81 bis. Il Signor Lodovi-
co Halévy abitava anch'egli in via Douai, che 
dev'essere  nello  stesso  quartiere,  via  Douai, 
22  e  ancor  oggi,  via  Roma,  62,  Boulevard 
Haussmann,  155,  erano  gli  indirizzi  di  quei 
tempi. Anche Dreyfus era di questo quartiere. 
Solo Labori abita ancora al 41 o al 45 di via 
Condorcet.  Mi si  dice che solo da poco si  è 
trasferito nel XII circondario, in via Pigalle, 
12.  Tutta  una popolazione,  tutto  un popolo 
abitava  così  nelle  parti  alte  di  Parigi,  sulle 
pendici della Parigi alta e compatta, tutto un 
popolo,  amici,  nemici,  che  si  conoscevano, 
non si conoscevano, ma si sentivano, si sape-
vano vicini di casa in quell'immensa Parigi.

boulevard si  controllano meglio delle  strade strette,  dove 
basta niente a fare una barricata.” Paolo Squillacioti .
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Il cigno
traduzione di Gabriella Rouf

I

NDROMACA, io penso a voi. Vena sottile
d’acqua, misero specchio, ove un dì maestoso
splendeva il vostro immenso cordoglio vedovile,

quel falso Simoenta, di lacrime goloso,
ha fecondato a un tratto la mia memoria, nel
traversare la piazza del nuovo Carousel.

A

E la vecchia Parigi non c’è più. (Forma urbana,
che ahimè cambia veloce, più che l’anima umana)
Ma il campo di baracche mi illudo di vedere,
coi franti capitelli, e le colonne mozze,
l’erba, il brillio dai vetri di qualche rigattiere, 
e i blocchi maculati di verde nelle pozze.

Là pur vidi, dov’era un serraglio una volta,
nell’ora che si desta con il Lavoro umano
la città, sotto un cielo livido, e la raccolta
delle sporcizie scaglia come un cupo uragano
nell’aria immota, un cigno, evaso dalle gabbie,
che coi piedi palmati grattando il suolo secco
traea le bianche piume sopra le scabre sabbie.
Presso un’arida traccia la bestia aprendo il becco
le ali dibatteva tra la polvere infetta
e dicea, volto il cuore al bel lago natale:   
«Acqua, quando verrai? Quando cadrai, saetta?»
Vedo quel disperato, mito strano e fatale, 
tale l’uomo d’Ovidio, or verso il cielo, verso 
il cielo blu irridente e crudelmente terso,
in un gesto convulso tender l’avida testa
come volgesse a Dio una muta protesta.
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II

Parigi cambia! In nulla la mia malinconia
è mutata, ma tutto diventa allegoria
per me: vecchi quartieri, impalcature, blocchi
e i miei cari ricordi più pesi di un macigno;
al Louvre mi ritorna così davanti agli occhi
con quei suoi gesti folli l’immagine del cigno,
e penso a lui, esiliato, ridicolo e sublime, 
roso da un desiderio senza tregua, e al destino
vostro, Andromaca, penso, dalle gloriose cime
dell’amor dello sposo caduta a vil bottino
di Pirro, curva in estasi presso la tomba vuota,
la vedova di Ettore, ahimè, ad Eleno unita!

Penso alla donna negra, smagrita, intisichita
che si trascina  invano vagando nella mota
e cerca con lo sguardo allucinato e fosco
dell’Africa superba l’inesistente bosco
dei palmizi da cocco al di là dell’immenso
impenetrabil muro di nebbia. Ancora penso
a chi ha perduto cosa che tornar non potrà 
mai più, mai più! A chi si strugge in pianto, e sa  
come da sen di lupa succhiar lutto e dolori!
Agli orfani languenti, che seccan come fiori!
Così dal bosco, all’esule mio spirito dimora,
un’antica Memoria dal corno alza la nota:
i marinai scordati in un’isola ignota,
i prigionieri, i vinti! e tanti altri ancora!

22 agosto 2011 Anno XI
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A Roma sepolta nelle sue rovine
traduzione di Marco Boccaccio

U cerchi Roma a Roma, o pellegrino!
E in Roma stessa Roma più non trovi;
son cadaveri i muri che eran nuovi,

e tomba di se stesso è l’Aventino.
Giace dove regnava il Palatino;
e corrose dal tempo, le medaglie
mostrano più rovine di battaglie
del tempo andato, che blason latino.
Solo il Tevere resta, e la corrente
che la città bagnò, qui, sepoltura,
la piange con funesto suon dolente.
Oh Roma! In tua grandezza bella e pura
fuggì quel che era fermo, e solamente
il fuggevole sta, rimane, e dura.

T
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Paradiso, canto XV.

IORENZA dentro da la cerchia antica,
ond'ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.F

Non avea catenella, non corona,
non gonne contigiate, non cintura
che fosse a veder più che la persona.

Non faceva, nascendo, ancor paura
la figlia al padre, che 'l tempo e la dote
non fuggien quinci e quindi la misura.

Non avea case di famiglia vòte;
non v'era giunto ancor Sardanapalo
a mostrar ciò che 'n camera si puote.

Non era vinto ancora Montemalo
dal vostro Uccellatoio, che, com'è vinto
nel montar sù, così sarà nel calo.

Bellincion Berti vid'io andar cinto
di cuoio e d'osso, e venir da lo specchio
la donna sua sanza 'l viso dipinto;

e vidi quel d'i Nerli e quel del Vecchio
esser contenti a la pelle scoperta,
e le sue donne al fuso e al pennecchio.

Oh fortunate! ciascuna era certa
de la sua sepultura, e ancor nulla
era per Francia nel letto diserta.

L'una vegghiava a studio de la culla,
e, consolando, usava l'idioma
che prima i padri e le madri trastulla;
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l'altra, traendo a la rocca la chioma,

favoleggiava con la sua famiglia
d'i Troiani, di Fiesole e di Roma.

Saria tenuta allor tal maraviglia
una Cianghella, un Lapo Salterello,
qual or saria Cincinnato e Corniglia.

A così riposato, a così bello
viver di cittadini, a così fida
cittadinanza, a così dolce ostello,

Maria mi diè, chiamata in alte grida;
e ne l'antico vostro Batisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.

dIl Covilef N° 654Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimetheus)

De reditu suo / Il ritorno, Einaudi, Torino, 1992, pp. 30-31..

ROSSIMA Populonia schiude il suo li-
do sicuro portando il golfo naturale 
in mezzo ai campi. E qui non alza fi-

no al cielo le sue moli edificate, e luce nella 
notte, Faro, ma trovando in sorte gli antichi 
l’osservatorio di una forte rupe dove il ripido 
picco stringe i flutti domi, vi posero una for-
tezza che fosse di doppio beneficio per le gen-
ti, difesa a terra, segnale per il mare.

P

Non  si  possono  più  riconoscere  i  monu-
menti  dell’epoca trascorsa,  i  numerosi  spalti 
ha  consunto  il  tempo  vorace.  Restano  solo 
tracce tra  crolli  e  rovine di  muri,  giacciono 
tetti sepolti in vasti ruderi. Non indigniamoci 
che i  corpi  mortali  si  disgreghino:  ecco che 
possono anche le città morire. 

Rutilio
Namaziano
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a Questo numero.

Numero corposo e vario; in prima pagina l'infor-
matissimo articolo di apertura segna il felice ri-
torno  del  nostro  vecchio  collaboratore Claudio 
Dettorre (alias Omar Wisyam) e conferma la no-
stra storica attenzione a quei casi di “sinistra pen-
sante”,  si  conceda l'ossimoro,  rappresentati,  in-
sieme a pochissimi altri, in Italia da P. P. Pasolini 
e Giorgio Cesarano ed in Francia da Guy Debord 
e Jacques Camatte; a  pagina 5 Pietro De Marco, 
glossando due recenti omelie, fa venire alla mente 
il titolo del recente libro di  Nicola Bux Come an-
dare a Messa e non perdere la fede; a pag. 7 Massi-
mo Introvigne ci parla di Augusto Del Noce e la 
modernità; conclude, a pag. 11, la dotta presenta-
zione di Andrea Morabito, è anche un invito alla 
visita, della meravigliosa Fontana dell'Organo al 
Quirinale. In prima ed in ultima, poi, due appun-
tamenti: consideriamo il loro intersecarsi un sin-
tomo positivo. N

a Con le peggiori intenzioni...

DI OMAR WISYAM 

“J’ai mérité la haine universelle de la société de 
mon temps.”1 Guy Debord

In un breve testo del 7 dicembre 2009 dal tito-
lo: Guy Debord in 2009, Spinning or Laughing? 
Bill Not Bored (sito web: Not Bored!) si inter-
roga su alcuni aspetti del comportamento e su 
alcune scelte di Guy Debord e della sua vedova, 
Alice Becker-Ho. La domanda del titolo è pu-
ramente retorica e oziosa quanto più non si rie-
sce ad immaginare (Debord non si rivolta nella 
tomba, né in essa può farsi grasse risate, dato 
che le sue ceneri sono state disperse nella Senna 
e  ora  si  troveranno  nell'Atlantico  o  chissà 
dove).  Tuttavia  gli  interrogativi  di  Bill  Not 
Bored non sono del tutto vacui.

Si tratta della coerenza tra le scelte in vita di 
Guy  Debord  e  quelle  prese  post-mortem  da 
Alice Debord.

Nel titolo citato sopra si  affianca al  nome 
del  teorico  francese  l'anno  2009,  perché  nel 
gennaio di quell'anno lo Stato francese decise 
di classificare l'opera di Debord come “tesoro 
nazionale”  (trésor  national).  Con  la  misura 
adottata il 29 gennaio dal ministro della Cultu-
ra,  Christine Albanel,  pubblicata  nel  Journal  
Officiel della Repubblica francese, il 12 febbraio 
2009, si stabilisce che gli archivi di Debord ri-
vestono “une grande importance pour l’histoire 
des idées de la seconde moitié du Xxe siècle et 
la connaissance du travail toujours controversé 
de l’un des derniers grands intellectuels fran-
çais de cette période”2.

1 Ho meritato l’odio universale della società del mio tempo.
2 Una grande importanza per la storia delle idee della seconda me-

tà del XX secolo e per la conoscenza del lavoro sempre al centro di 
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Bruno Racine, presidente della Bibliothèque 

Nationale de France (BNF), sottolinea che
“ce classement  comme trésor  national  s’inter-
prète comme une reconnaissance par l’Etat de 
ce que représente Debord dans la vie intellec-
tuelle et artistique du siècle écoulé”3.

Queste  parole  preludono  alla  decisione  di 
non permettere il trasferimento all'estero del-
l'archivio personale di Debord, che viene prese 
a  metà  febbraio.  La  Commissione  consultiva 
“des  trésors  nationaux”  esprimeva  un  parere 
negativo all'esportazione:

“ces documents, qui illustrent le processus créa-
tif complet de la pensée de l’auteur, permettent 
d’appréhender sa façon assidue de travailler, sa 
grande érudition et son style, héritier des plus 
grands classiques, mis au service de son analyse 
critique de la société moderne.”4 

Da due anni la Beinecke Library della Yale 
University aveva mostrato interesse all'acquisi-
zione dell'intero archivio e la vedova aveva in-
caricato Benoît Forgeot, libraio, e Pierre Bravo 
Gala di condurre la transazione.

Si deve dire che le carte da conservare erano 
state già ordinate dallo scrittore stesso, in vita. 
Infatti  nell'ottobre  del  1994  (un  mese  prima 
del suicidio) egli aveva scritto a Ricardo Pasey-
ro:

“Nous avons fait le tri, brûlé une masse de pa-
piers inutiles et gardé ici à la disposition de mes 
lecteurs tout ce qui importe.”5 Una preoccupa-
zione non inutile.

Dunque il centro di ricerca sulle avanguar-
die dell'Università di Yale aveva proposto alla 
vedova dell'autore una cifra compresa tra i due 
discussioni di uno degli ultimi grandi intellettuali francesi del perio-
do.

3 Questa classificazione come tesoro nazionale va interpretata co-
me riconoscimento da parte dello Stato di ciò che Debord rappre-
senta nella vita intellettuale e artistica del secolo scorso)

4 Questi documenti, che testimoniano il processo creativo comple-
to del pensiero dell’autore, permettono di conoscere il suo modo as-
siduo di lavorare, la sua grande erudizione e il suo stile, erede dei più  
grandi classici, messo al servizio della sua analisi critica della società 
moderna

5 Abbiamo fatto un riordino, bruciato una massa di carte inutili e 
conservato qui a disposizione dei miei lettori tutto ciò che ha impor-
tanza.

e  i  tre  milioni  di  euro  per  acquisire  il  fondo 
(Bill Not Bored indica la cifra di 2.34 milioni 
di dollari).

Dal momento in cui l'opera del situazionista 
era stata riconosciuta come tesoro nazionale, lo 
Stato francese disponeva di trenta mesi per fare 
un'offerta equivalente a quella americana.

“C’est la première fois qu’un écrivain aussi 
proche  de  nous”6 viene  considerato  “comme 
trésor national”, commenta, orgoglioso, Bruno 
Racine.

Il problema era quello di raccogliere i soldi 
necessari all'acquisizione.

Il 17 giugno del 2009 si leggeva su Le Mon-
de che la sera del 15 erano stati invitati da Raci-
ne ad una cena nella Hall des Globes della Bi-
bliothèque nationale de France più di duecento 
potenziali mecenati, ma che in quell'occasione 
erano stati raccolti “solo” 180.000 euro, meno 
di  un  decimo  del  totale  (Su  L'Express del  6 
agosto 2009 la cifra sale a 240.000 euro). Era 
presente  il  ministro  della  Cultura,  Christine 
Albanel, ma forse più imbarazzante ancora te-
neva  banco,  tra  i  convitati  Philippe  Sollers, 
premiato con il primo Prix della BNF (dota-
zione:  10.000  euro),  che  tra  le  altre  cose  ha 
detto: “J’avais une grande admiration pour De-
bord, même s’il m’a critiqué”7. Tra gli altri in-
vitati  c'erano  Robert  Peugeot  (direttore  del-
l’innovazione  nella  Peugeot),  Pierre  Leroy 
(numero due  del  gruppo Lagardère  e  grande 
collezionista  di  manoscritti  letterari)  e  Jean-
Claude  Meyer,  presidente  del  Cercle  della 
BNF  e  associato  della  Banca  d’affari  Roth-
schild et Cie. In totale diciotto tavoli con dodi-
ci  convitati  a  500 euro per  coperto.  Il  menù 
della cena:

“tartare de bar de ligne et salade d’herbes et lé-
gumes croquants, filet de veau rôti au four, gi-
rolles poêlées et asperges aux senteurs de thym 
citron,  volupté  glacé  fraises  des  bois,  orgeat, 
compote  de  rhubarbe,  arrosé  entre  autres  de 

6 È la prima volta che uno scrittore così prossimo a noi.
7 Avevo una grande ammirazione per Debord, anche se mi ha criti-

cato.
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château Dassault 2001.”

Passa qualche mese e poi nel  Journal Offi-
ciel  del 4 febbraio 2010 si poteva leggere: “Le 
ministre de la Culture et de la Communication 
informe les entreprises imposées à l’impôt sur 
les  sociétés  d’après  leur  bénéfice  réel  qu’elles 
peuvent bénéficier de la réduction d’impôt sur 
les  sociétés  prévue  à  l’article  238  bis  0  A du 
code général des impôts égale à 90% des verse-
ments qu’elles pourraient effectuer en partici-
pant à l’acquisition par l’État, pour la Biblio-
thèque Nationale de France, des archives per-
sonnelles  de  Guy Debord (1931-1994)  consti-
tuées d’un ensemble de manuscrits et de docu-
ments divers, vers 1950-1994.”8. Cioè il Mini-
stero della Cultura lanciava un'offerta per re-
cuperare un milione di euro attraverso dei me-
cenati  (“Le  présent  avis  d’appel  au  mécénat 
d’entreprise porte sur 1'080'000 euros”9), ma 
questo significava pure che Bruno Racine aveva 
già riunito più della metà del totale.

Dunque  l'archivio  rimane  in  Francia,  con 
qualche disappunto di Benoît Forgeot, libraio 
di Parigi, che aveva condotto le trattative con 
l'Università di Yale, il quale in un'intervista a 
Libération del 16.2.2009, raccolta da Frédéri-
que  Roussel,  dichiara  che  “cette  université  a 
créé  un  centre  de  recherche  sur  les  avant-
gardes qui devait les accueillir.  Alice Debord, 
sensible à cette démarche, jugeait que ce centre 
représentait  une  destination  naturelle.  Sa  vo-
lonté est que tout soit conservé en un seul lieu à 
la disposition des chercheurs, que ces archives 
soient montrées, confrontées ”10.

8 Il ministro della Cultura e della Comunicazione informa le im-
prese tenute al versamento dell’imposta sui profitti delle società, che 
esse  possono  beneficiare  della  riduzione  d’imposta,  prevista 
dall’art.238bis0A del codice generale delle imposte, pari al 90% dei 
versamenti che potranno effettuare partecipando all’acquisizione da 
parte dello Stato, per la Biblioteca Nazionale di Francia, degli ar-
chivi personali di Guy Debord (1931/1994) costituiti da un insieme di 
manoscritti e documenti diversi, dal 1950 al 1994.

9 Il presente appello alla sponsorizzazione d’impresa ha una consi-
stenza di 1.080.000 euro.

10 Questa università ha creato un centro di ricerca sulle avanguar-
die che doveva accoglierlo. Alice Debord, sensibile alle motivazioni 
del progetto, riteneva che questo centro ne rappresentasse la desti-
nazione naturale.  La sua volontà è che tutto sia  conservato in un 
unico  luogo a  disposizione degli  studiosi,  che questi  archivi  siano 

La decisione dello Stato francese, “ce clas-
sement  comme  trésor  national  peut  être  vu 
comme une décision autoritaire, mais c’est sur-
tout une reconnaissance”11.

La giornalista chiede a Forgeot quali mate-
riali  compongano  l'archivio,  ed  egli  così  ri-
sponde:

“Essi  comprendono  l’essenziale  di  quello  che 
Guy Debord ha prodotto dagli anni ’50 fino al 
1994, tutto quello che ha potuto e voluto con-
servare.
La maggior parte è stata classificata da lui stesso 
prima del suo suicidio. Questi archivi compren-
dono i suoi manoscritti, di cui il più prezioso è 
evidentemente quello de La società dello Spetta-
colo, ma anche degli inediti, un progetto di Di-
zionario...  Vi si  trovano inoltre varie centinaia 
di schede con le sue note di lettura, che formano 
una specie di manoscritto inedito e che danno 
indicazioni sull’origine dei «détournements». E’ 
appassionante vedere non solo quello che De-
bord leggeva, ma soprattutto come lo leggeva. 
Il  fondo comprende anche la sua biblioteca di 
lavoro, con centinaia di  volumi classificati  per 
argomenti («marxismo», «strategia e tattica mi-
litare», «avanguardie»..)  Anche  i  suoi  film  ne 
formano  una  delle  parti  più  importanti:  vi  si 
trova tutto o quasi, dal manoscritto preparatorio 
ai diversi stadi della sceneggiatura, fino alle foto 
di scena. Ci sono anche alcuni oggetti, come la 
sua macchina da scrivere, i suoi occhiali o un ta-
volino di legno sul quale egli ha posto la nota 
manoscritta: «Guy Debord ha scritto su questa 
tavola  La  Società  dello  Spettacolo dal  1966  al 
1967 a Parigi al n.169 della rue Saint-Jacques» 
La sua corrispondenza, infine, che comprende 
molte minute e copie, e che è stata ampiamente 
utilizzata da Alice Debord per la sua pubblica-
zione dell’epistolario generale — un monumen-
to — di cui deve uscire l’ultimo volume.”.

Su L'Express del 6.8.2009 (già citato) si ac-
cenna a “un projet inachevé de dictionnaire in-
titulé Apologie” 12 laddove Forgeot nella sua ri-
sposta omette il titolo del “projet de Diction-

esposti, messi a confronto
11 Questa classificazione come tesoro nazionale può essere vista co-

me una decisione autoritaria, ma è soprattutto un riconoscimento.
12 Un progetto incompleto di dizionario intitolato “Apologia”.
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naire”.

Infine la storia si conclude il 23 febbraio del 
2011 quando l'archivio di Debord va ad aggiun-
gersi alla collezione del Dipartimento dei Ma-
noscritti  della  BNF (forse vicino a quelli  del 
marchese de Sade...).

Il  comunicato  stampa  della  BNF  del  24 
febbraio 2011 così recita:

«Poeta, cineasta, teorico della società e del po-
tere, Guy Debord fonda e anima successivamen-
te l’Internazionale lettrista (1952/57), poi l’In-
ternazionale  situazionista  (1957/72).  La  sua 
opera  più  famosa,  La  Società  dello  spettacolo 
(1967), è una critica intransigente delle condi-
zioni moderne di esistenza determinate dal capi-
talismo  avanzato:  consumi,  svaghi,  pubblicità, 
urbanesimo, ecc. Le sue teorie si traducono in 
pratiche — deriva, détournement, psicogeogra-
fia,  gioco  permanente  —che  mirano  alla  co-
struzione di situazioni, il cui scopo annunciato è 
la sconfitta di tutto quello che si  frappone tra 
l’uomo e la sua vita.
Conservati  e  messi  in  ordine  da  Guy  Debord 
stesso,  i  suoi  archivi testimoniano, con la loro 
ricchezza, la loro varietà e quasi  esaustività, il 
lavoro dell’autore e il  suo inserimento nell’in-
tensa attività artistica e politica del suo tempo. 
L’insieme dei fondi comprende tutte le versioni 
dei  suoi  scritti  e  dei  suoi  films,  un’importante 
corrispondenza,  le  sue  carte  personali,  docu-
mentazione stampa, documentazione editoriale, 
quaderni e schede di lettura, tutte le note prepa-
ratorie alle sue opere cinematografiche e anche 
archivi fotografici, oggetti personali e la sua bi-
blioteca come era nel 1994.
A partire da Hurlements en faveur de Sade fino a 
Panégyrique, ogni opera — libro o film — è il 
frutto di un lavorio di scrittura e di  détourne-
ment di cui il fondo dà conto. Così, il vasto in-
sieme dei documenti riguardanti il film  In Gi-
rum imus nocte et consumimur igni (1978) dà te-
stimonianza dell’elaborazione minuziosa dell’o-
pera:  manoscritto,  stesura  dattilografica  con 
correzioni, commento del film e documenti pre-
paratori  per  l’edizione  Gallimard,  ma  anche 
raccolta di immagini ritagliate, sottoposte a dé-
tournement e preparate per un’ eventuale utiliz-
zazione nei titoli, schede, diari di regia e mon-

taggio del film.
Gli archivi comprendono inoltre dei documenti 
di lavoro dell’Internazionale situazionista, rita-
gli stampa e pubblicazioni di vari gruppi d’avan-
guardia  politica  o  artistica  contemporanea  al-
l’autore: surrealisti belgi, Socialismo o Barbarie, 
i Britannici di King Mob, ecc..: Si può seguire a 
partire  dal  1959  gli  avvenimenti  artistici  e  le 
pubblicazioni militanti a cui Debord s’interessa, 
che  si  riferiscono a lui  o  di  cui  lo tengono al 
corrente. Vi si trovano così raccolti i commenti 
nella stampa ai films, ai libri e alle iniziative di 
Guy Debord, dei situazionisti, e della nebulosa 
che  li  circonda.  Questa  vasta  documentazione 
viene a completare, su scala di tutta una vita, il 
lavoro  di  raccolta  critica  di  cui  sono  testimo-
nianza  testi  come  “Ordures  et  decombres” 
(1982) o “Considération sur l’assassinat de Gé-
rard Lebovici (1985).
Accuratamente classificata e conservata, essa ci 
mostra l’autore di Jeu de guerre, stratega nel suo 
secolo,nell’atto di misurare il terreno della sua 
azione e delle forze i campo. Infine, alcuni og-
getti e carte personali, così come le foto del set 
dei primi films e dei periodi lettristi e situazioni-
sti, permettono di prendere contatto non tanto 
con spettacolari aspetti privati, quanto sempli-
cemente con un po’ del quotidiano di colui che 
era “tanto abile nel condurre un’esistenza oscu-
ra e inafferrabile”.
Nei suoi archivi, Guy Debord si presenta quale 
egli si è sempre descritto, intento ad affilare le 
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armi della sua critica e a reggere il filo della sua 
opera e delle vite coinvolte nella sua.»

Ritornando alla domanda iniziale sulla coe-
renza delle scelte operate in vita e in morte, si 
deve ricordare che nel 1992 Guy Debord aveva 
negoziato il passaggio alla casa editrice Galli-
mard per la somma di 700.000 franchi e che 
due settimane prima del suo suicidio aveva ot-
tenuto 750.000 franchi da Canal Plus per una 
“Soirée Guy Debord”, non trascurando di do-
mandare alla società televisiva criptata di scala-
re i versamenti in tre anni per ragioni fiscali. 

Se Debord avesse voluto, avrebbe trasferito 
personalmente il suo archivio all'International 
Institute of Social History di Amsterdam (il si-
tuazionista René Vienet l'ha fatto, come anche 
Yves Le Manach, per esempio).

Forse era nelle sue originarie intenzioni, ma 
in seguito esse sono cambiate (si sono capovol-
te).  Alice  Debord  ha  proseguito  sul  sentiero 
percorso dal marito negli ultimi anni della sua 
vita. Si tratta della constatazione di un dato di 
fatto, non di un giudizio.

Per  concludere,  l'Observatoir  des  subven-
tions, un sito web che si propone di “surveiller, 
informer et alerter”13 a proposito di  “subven-
tions, abus et gaspillages”14, informa che l'ar-
chivio di Debord costerà un milione di euro ai 
contribuenti francesi grazie al 90% di riduzio-
ne d'imposta concessa ai donatori.

Ecco perché Debord si merita l'odio univer-
sale, oggi.
OMAR WISYAM

13 Sorvegliare, informare e dare l’allarme.
14 Sovvenzioni, abusi e sprechi.

a Omelie laureate.
DI PIETRO DE MARCO 

Prima versione ridotta in Toscana Oggi del 4 settembre 2011.

Messa domenicale in un grande monastero. La 
predicazione  è  affidata  a  religiosi  di  qualità, 
che ascolto con rispetto, come d’altronde invi-
tava a fare il p. De Lubac di fronte ad ogni pre-
dicatore. La XXI domenica del tempo ordina-
rio (anno A) propone il magnifico, e impegna-
tivo, testo (Matteo 16, 13-20) della professione 
di fede di Pietro e della fondazione del ‘mini-
stero petrino’. La garbata omelia, di fronte ad 
un pubblico di fedeli numeroso — è falso che le 
chiese siano ‘sempre più vuote’ — è dedicata al 
‘dialogo’. Attraente il ‘dialogare’ tra Maestro e 
discepoli, che sembra rendere la pagina evan-
gelica alla portata della nostra vita. Così ci vie-
ne  detto  che,  in  Mt  16,  Gesù  rivelerebbe  un 
umanissimo bisogno di riconoscimento e Pietro 
affermerebbe (ma nel testo non c’è) con calore, 
con personale  veracità,  la  fede nel  Figlio  del 
Dio vivente, che ha dinanzi. Gesù riconosce e 
premia Pietro, per dire così, non tanto per l’e-
sattezza,  la  verità,  della  professione  di  fede 
quanto per la sua qualità esistenziale. Con l’im-
mancabile  evocazione  (non rara,  se  il  tipo  di 
pubblico lo permette)  del  filosofo Lévinas,  il 
predicatore elogia di Pietro non la conoscenza, 
che ‘imprigiona’  l’Altro (insopportabile nove-
centismo, creduto ormai solo da letterati e teo-
logi), ma la scoperta. 

Il ‘dialogo’ di Mt 16, di enorme portata nel-
la storia e fede cristiana, viene così piegato al-
l’incontro tra due psicologie, nel migliore dei 
casi tra due persone particolari, dando sfogo ai 
predicabili conseguenti: la nostra fragilità e la 
sincerità reciproca, il giudizio di una vita (‘cosa 
sono per te?’). Solo poi, dalla lettura della pre-
ghiera dei fedeli, i presenti scoprono che la li-
turgia della domenica è infine dedicata a Pietro 
(Tu es Petrus,  non prevalebunt,  il  potere delle 
chiavi,  sono in  Mt 16),  e  che  la  lex  orandi di 
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questa  domenica  guarda  al  vescovo di  Roma. 
Ma, anche (mal) tollerando la sottovalutazione 
dei contenuti cattolici delle parole di Gesù, re-
stano drammaticamente in  ombra i  significati 
della ‘confessione’ dell’apostolo: ‘Tu sei il Cri-
sto, il Figlio del Dio vivente’; un ‘sapere’ deci-
sivo per noi, e non certo perché Mt 16 sarebbe 
un buon esempio di dichiarazione d’amore e di 
scoperta dell’Altro. E perché ignorare ciò che 
Gesù  dice  a  Pietro:  “né  carne  né  sangue  te 
l’hanno rivelato, ma il Padre mio” ? Il cuore di 
Mt 16 è teocentrico, anzi trinitario; perché far-
ne una fiaba relazionale per l’esistenza cristia-
na, che è molto di più ed è anche intelletto? 

La  domenica  precedente,  altrove,  avevo 
ascoltato, con profondo disagio, un’omelia non 
meno fine, nella quale il ‘dialogo’ di Gesù con 
la Cananea (Mt 15, 21-28) era ricondotto ad un 
processo di conversione di Gesù stesso (!), che 
dall’ostilità iniziale per i  ‘cani’ cananei mute-
rebbe cuore e riverserebbe anche sul non ebreo 
la sua misericordia. Questo trasformare la ma-
ieutica di un riconoscimento (‘Signore, figlio di 
David’) e di una affermazione gesuana dell’uni-
versale destinazione alla Salvezza in una para-
bola dell’accoglienza, a spese della Cristologia, 

è omogeneo al caso appena ricordato di Mt 16, 
sintomi  entrambi  di  una  banalizzazione  neo-
moraleggiante (e post-modernamente tutta ‘af-
fettiva’)  della  pastorale  che  sembra  colpire  i 
migliori. In effetti ciò che Gesù e Pietro dicono 
non sembra interessare la pastorale.

Mi chiedo spesso: dov’è (oggi) il centro del-
l’infezione?  Chi  mette in giro queste banalità 
insidiose, che (oggi) arrivano ai monaci come ai 
cleri diocesani e ai laici? Dietro la perdonabile 
retorica che fa dire dal pulpito: ‘è più impor-
tante in Pietro l’accento che il  contenuto del 
Tu sei il Cristo, più la risposta del cuore che la 
verità della mente’ — per cui (a rigore) qual-
siasi cosa detta da Pietro con la stessa intensità 
soggettiva sarebbe ‘vera’ — si riconosce però la 
rottura postconciliare dell’unità necessaria tra 
fides quae e  fides quā. La popolarizzazione re-
cente di teologie un tempo di moda, sotto l’ef-
fetto delle vulgate à la Lévinas che hanno con-
taminato saperi  teologici  (e  non) trasforman-
doli  in  chiacchiera  zuccherosa,  produce  una 
‘spiritualità’ e una predicazione per cui i Van-
geli sono anzitutto modelli, naturalmente ‘de-
boli’, di atteggiamenti e disposizioni e cure del-
la ‘vita’, una Vita — un dato che sfugge a chi 
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predica e scrive — più psico-biologica che eti-
ca. Questo sarebbe fede vivente! Ma tra la fede 
che è creduta, cioè il canone di fede, l’analogia  
fidei, e la fede con cui si crede, ovvero tra la Ve-
rità e l’atto di assenso ad essa (e il ‘sentire’ di 
fede), il rapporto è inscindibile; non è il tono 
dell’assenso che fa la Verità. Non esiste assenso 
senza il suo oggetto, non fides quā creditur sen-
za  fides  quae creditur che la  precede;  la  Fede 
non è generata, né autenticata, dall’atto, o dal 
sentimento, individuale. Non lo si creda chiari-
mento superfluo. Su questo vi è un penoso di-
sordine nelle chiese  cristiane.  Ma se la  verità 
del ‘Tu es Christus’ come del ‘Tu es Petrus’ si 
riducessero davvero a figure o parabole per vi-
vere meglio piccole vite, piccole biografie, pic-
cole comunità di affetti e di pratiche, sarebbe 
coerente  smettere di  confessare Cristo,  Figlio 
del Dio vivente.
PIETRO DE MARCO

a Del Noce maestro di moderni-
tà? Dipende.

DI MASSIMO INTROVIGNE 

Fonte: La Bussola Quotidiana, 30 agosto 2011.

Il libro di Massimo Borghesi Augusto Del No-
ce,  La legittimazione critica  del  moderno (Ma-
rietti, Genova 2011), presentato al Meeting di 
Rimini, ha rilanciato su diversi quotidiani ita-
liani il dibattito sulla figura del filosofo cattoli-
co Augusto Del Noce (1910-1989). Si deve es-
sere grati a Borghesi perché, dopo le iniziative 
per il ventennale della morte nel 2009 e quelle 
per il centenario della nascita nel 2010, tiene 
vivo  l’interesse  per  un  punto  di  riferimento 
fondamentale  della  cultura  cattolica  italiana 
del secolo XX. La tesi di fondo di Borghesi può 
sembrare provocatoria. Del Noce, a torto con-
siderato un pensatore antimoderno o reaziona-
rio, avrebbe invece “sdoganato" la modernità, 
prendendo  certo  le  distanze  dall’entusiasmo 
acritico dei cattolici modernisti e neomoderni-
sti, ma criticando a fondo anche l’antimoderni-
tà della scuola contro-rivoluzionaria.

Giustamente  Borghesi  mette  in  luce  l’im-
portanza del rapporto, insieme di ammirazione 
e  critico,  che  lega  Del  Noce  al  filosofo  cat-
tolico  francese  Jacques  Maritain  (1882-1973). 
Del Noce mette in luce come nel corso della 
vita di Maritain più volte è cambiato il giudizio 
sul processo storico del pensiero moderno, ma 
non  è  mai  cambiata  la  descrizione  di  questo 
processo, che rimane fondamentalmente quella 
contro-rivoluzionaria.  Secondo questa  descri-
zione la modernità è un processo di progressiva 
scristianizzazione  che va  in  modo lineare  dal 
Rinascimento e da Martin Lutero (1483-1546) 
fino all’illuminismo, alla Rivoluzione francese 
e al marxismo. Se questo processo sia da com-
battere — secondo la posizione contro-rivolu-
zionaria — o se invece occorra cercare qualche 
forma di composizione e di dialogo è questione 
su cui Maritain ha cambiato idea più volte.
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Resta, tuttavia, una visione della storia che 
secondo Del Noce sarebbe comune alla scuola 
contro-rivoluzionaria  e a Maritain,  ma anche 
— cambiata di segno quanto al giudizio di va-
lore, cioè intesa come “processo verso la pie-
nezza"  anziché  “verso  la  catastrofe"  —  alle 
prospettive laiciste dominanti. Per Del Noce la 
visione  contro-rivoluzionaria  della  modernità 
come processo rivoluzionario lineare che avan-
za in direzione della scristianizzazione, e dun-
que «di un processo unitario della filosofia mo-
derna» non solo è in «simmetria» con una let-
tura laicista uguale e contraria, ma in un certo 
senso ne dipende in posizione di «subalternità». 
Per usare un’espressione che non è di Del No-
ce, si potrebbe dire che il filosofo italiano accu-
sa la lettura contro-rivoluzionaria della storia 
europea — che coinvolge anche Maritain, non 
solo nella sua fase giovanile — di regalare la 
modernità ai laicisti. Dal momento che la mo-
dernità appare inevitabilmente vittoriosa, que-
sta lettura preparerebbe dunque la sconfitta dei 
cattolici.

Intendiamoci:  Del  Noce  riconosce  alla 
scuola contro-rivoluzionaria il merito di avere 
colto il carattere profondo di un pensiero ideo-
logico che va da Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) a Karl Marx (1818-1883) e oltre. Qui la 
negazione del peccato originale porta a sosti-
tuire la politica alla religione come strumento 
di  salvezza.  In  questa  prospettiva  anche  Del 
Noce parla di Rivoluzione con la R maiuscola 
come  processo  unitario.  Rileggiamo  un  suo 
brano:

«La Rivoluzione, con la maiuscola e senza plu-
rale, è quell’evento unico, doloroso come i tra-
vagli del parto (la metafora che torna continua-
mente nei  suoi  teorici)  che  media  il  passaggio 
dal regno della necessità a quello della libertà, 
raffigurato questo, né può essere altrimenti, at-
traverso  la  semplice  generica  negazione  delle 
istituzioni del passato (società senza stato, senza 
chiese, senza eserciti, senza delitti, senza magi-

stratura, senza polizia…); che genera un avveni-
re in cui non ci sarà più nulla di simile alla vec-
chia storia; che, in ciò, è la risoluzione del mi-
stero della storia».

È una pagina molto bella, anche dal punto 
di vista letterario, che conferma la frequenta-
zione dei classici della Contro-Rivoluzione da 
parte  di  Del  Noce.  Dov’è,  allora,  il  dissenso 
sottolineato  ora  da  Borghesi?  Il  filosofo  ita-
liano  pensa  che  le  origini  della  Rivoluzione 
«con la maiuscola» «siano abbastanza recenti, 
non antecedenti  a  Rousseau»:  quello che,  nel 
pensiero  della  modernità,  viene  prima  non  è 
tanto  rivoluzionario  quanto  ambiguo.  Sullo 
sfondo c’è qui la polemica con l’opera di Ma-
ritain più apprezzata dagli ambienti contro-ri-
voluzionari,  Tre  riformatori,  il  cui  sottotitolo 
—  Lutero -  Cartesio  -  Rousseau — indica già 
l’elemento da cui dissente Del Noce. In verità, 
il  dissenso non riguarda  tanto Lutero quanto 
Cartesio  (René  Descartes,  1596-1650).  Prin-
cipalmente nel  suo libro  Il  problema dell’atei-
smo, ma anche altrove, Del Noce ha avvertito 
come suo compito quello di smontare pezzo per 
pezzo la rappresentazione comune di Cartesio, 
da manuale  scolastico ma anche da  Tre rifor-
matori di  Maritain.  In verità  nel pensiero del 
filosofo francese coesistono secondo Del Noce 
spunti molto diversi:  alcuni, certo, suscettibili 
di essere continuati in senso anticristiano, altri 
invece profondamente e sinceramente cristiani. 
Da  questi  ultimi  partirebbe  una  versione  cri-
stiana  della  modernità  che  passa  per  alcuni 
aspetti  del  pensiero  di  Blaise  Pascal  (1623-
1662), la cui contrapposizione a Cartesio sareb-
be  dunque  esagerata  (e  lo  sarebbe,  talora,  da 
Pascal  stesso),  e  per  il  filosofo  napoletano 
Giambattista Vico (1668-1744) per arrivare fi-
no  al  beato  Antonio  Rosmini-Serbati  (1797-
1855).

Del Noce si rende conto che questa catena 
storica  è  problematica,  anzi  non  è  condivida 
dalla storia della filosofia maggioritaria. Ma il 
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filosofo  italiano  pensa  che  la  storia  della  fi-
losofia sia una vera scienza nel senso moderno 
del termine, le cui acquisizioni possono sempre 
essere  rimesse  in  discussione da  nuovi  studi  e 
documenti. E, per Borghesi, mentre i cattolici 
progressisti che hanno cercato di riabilitare la 
modernità si sono di solito avventurati sul ter-
reno scivoloso della politica, Del Noce è invece 
l’unico pensatore che abbia indicato un aspetto 
positivo della modernità nella sua stessa essen-
za filosofica, a partire dalle sue radici in Carte-
sio. Del Noce sarebbe dunque all’interno della 
filosofica cattolica il  pensatore per eccellenza 
della modernità.

Ma  anche  no,  si  potrebbe  rispondere  con 
un’espressione  in  voga.  Per  Del  Noce,  in  ef-
fetti, ci sono due modernità: quella rivoluzio-
naria e quella cristiana. La visione contro-ri-
voluzionaria  della  storia,  secondo  il  filosofo, 
giustamente critica la prima modernità ma se-
condo lui dimentica o sottovaluta la seconda, la 
linea  che va  da  Cartesio  a  Vico e  a  Rosmini. 
Così facendo, si espone al rischio di adottare lo 
schema storico-filosofico dell’avversario laici-
sta e di favorirne la vittoria.

La ricostruzione del pensiero di  Del Noce 
da parte di Borghesi è sostanzialmente corret-
ta, anche se si tratta di un pensiero con molte-
plici  sfaccettature,  e  la  rivalutazione  di  una 
modernità  “buona" coesiste  con la  ferma de-
nuncia della modernità “cattiva" di matrice il-
luminista  e  laicista.  In  tema  di  modernità  le 
provocazioni  di  Del  Noce  sono certo  impor-
tanti e precorrono quelle di autori contempo-
ranei come la storica statunitense di origine te-
desca  Gertrude  Himmelfarb,  che  in  un  certo 
senso va oltre Del Noce distinguendo una linea 
anticristiana e una compatibile con il cristiane-
simo anche nello stesso illuminismo. Il 12 mag-
gio 2010 a Lisbona Benedetto XVI ha messo in 
luce il corretto atteggiamento nei confronti di 
queste provocazioni:

«la Chiesa, partendo da una rinnovata consape-
volezza della tradizione cattolica, prende sul se-
rio e discerne, trasfigura e supera le critiche che 
sono alla base delle forze che hanno caratteriz-
zato la modernità, ossia la Riforma e l’Illumini-
smo. Così da sé stessa [con il Concilio Vaticano 
II] la Chiesa accoglieva e ricreava il meglio del-
le istanze della modernità, da un lato superan-
dole e, dall’altro evitando i suoi errori e vicoli 
senza uscita».

Personalmente  ricordo,  da  studente  uni-
versitario che frequentava Del Noce nelle sue 
case di Savigliano (Cuneo) e di Roma, di avere 
discusso  molte  volte  con  lui  di  questa  pro-
blematica:  ho  imparato  molte  cose,  ma  sono 
anche  rimasto  fermo  nella  mia  convinzione 
della verità  di  fondo della tesi  contro-rivolu-
zionaria sulla storia moderna. Certo, Del Noce 
con le sue critiche ci  ha obbligati  a riflettere 
sulla distinzione fra una nozione cronologica e 
una ideologica di modernità. Non tutti coloro 
che sono vissuti  e  vivono nell’epoca moderna 
appartengono alla “modernità" come categoria 
ideologica. Occorre distinguere fra moderno e 
contemporaneo, e il fatto che Vico termini la 
sua vita in piena epoca dell’illuminismo non ne 
fa — benché si vada oggi sostenendo, ma in-
fondatamente, anche il contrario — un illumi-
nista. Ancora, Benedetto XVI invita come si è 
visto a distinguere nella modernità le domande 
in parte giuste e le risposte sbagliate, i veri pro-
blemi e le false soluzioni, le «istanze», di cui la 
Chiesa si è fatta carico nella loro parte migliore 
— ma «superandole» —, e gli «errori e vicoli 
senza  uscita»  in  cui  la  linea  prevalente  della 
modernità  ha fatto precipitare queste  istanze, 
ultimamente travolgendo e negando quanto nel 
loro originario momento esigenziale potevano 
avere di ragionevole e di condivisibile.

Tuttavia,  per quanto autori  di  scuola con-
tro-rivoluzionaria  abbiano  parlato  abbastanza 
male di Cartesio, e talora anche di Pascal e del 
beato  Rosmini,  non mi  sembra  che  stia  nella 
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critica di questi autori l’essenziale dello schema 
contro-rivoluzionario. Il pensiero contro-rivo-
luzionario  postula  essenzialmente  che  la  mo-
dernità  come ideologia  — che è  cosa  diversa 
dall’epoca moderna come semplice dato crono-
logico  —  abbia  un  orientamento  nettamente 
prevalente  di  tipo  laicista  e  anticristiano.  Lo 
stesso Del Noce nelle sue analisi  dell’ateismo 
moderno, del marxismo, del progressismo cat-
tolico e del 1968 ha confermato questo postula-
to. Il fatto che nello scorrere della storia mo-
derna si siano manifestati anche pensatori cri-
stiani — così come sono apparsi, grazie a Dio, 
tanti santi — non modifica la conclusione se-
condo cui il  carattere dominante — anche se 
non unico — della modernità è la deriva anti-
cristiana e laicista.

La deriva non è “necessaria" di diritto, co-
me pensa un certo tradizionalismo sedotto da 
visioni  pagane oD orientali  della  storia  come 
decadenza obbligatoria da un’età dell’oro ori-
ginaria verso l’età oscura chiamata dai libri sa-
cri  induisti  Kali  Yuga,  in cui tutti  coloro che 
hanno la sventura di vivere in una determinata 
epoca  sarebbero  volenti  o  nolenti  coinvolti. 
Questa  prospettiva  non  solo  non  resiste  alla 
critica  dell'  “antimoderno"  proposta  da  Del 
Noce, ma nel suo nucleo profondo nega la li-
bertà  umana  sottomettendola  deterministica-
mente alla storia e ai suoi “cicli", così da rive-
larsi incompatibile con il cristianesimo. Ma la 
scuola  contro-rivoluzionaria  non  sostiene  — 
certamente nelle sue articolazioni più mature, 
ma in realtà già nelle sue origini — la necessità 
di diritto di una deriva anticristiana della mo-
dernità. La constata di fatto leggendo la storia, 
dove la nobilissima resistenza di stili di pensie-
ro alternativi non inficia la conclusione secon-
do cui la linea della modernità come ideologia 
si  afferma  come  culturalmente,  sociologica-
mente e politicamente dominante.

Alla scuola di Benedetto XVI penso che si 
debbano  accogliere  le  domande della  moder-

nità,  ma non accettare le risposte di  un’ideo-
logia che comporta il rifiuto della tradizione e 
l’idolatria del presente. In Portogallo nel 2010 
il Papa ha appunto denunciato l’ideologia che 
«assolutizza il presente, staccandolo dal patri-
monio  culturale  del  passato»  e  quindi  fatal-
mente finisce per presentarsi «senza l’intenzio-
ne di delineare un futuro». Considerare il pre-
sente la sola «fonte ispiratrice del senso della 
vita», il  che è l’essenza della modernità come 
ideologia, porta a svalutare e attaccare la tradi-
zione, che in Portogallo — e non solo — «ha 
dato origine a ciò che possiamo chiamare una 
“sapienza", cioè, un senso della vita e della sto-
ria di cui facevano parte un universo etico e un 
"ideale" da adempiere», strettamente legati al-
l’idea  di  verità  e  all’identificazione  di  questa 
verità  con  Gesù  Cristo.  Dunque  «si  rivela 
drammatico il tentativo di trovare la verità al di 
fuori di Gesù Cristo»: un altro elemento costi-
tutivo del dramma della modernità.

La critica di Del Noce — come mostra Bor-
ghesi  — ha messo in crisi  un “antimoderno" 
così  fissato nella sua rigidità  da diventare ca-
ricaturale. Ma il nucleo profondo del pensiero 
contro-rivoluzionario — cioè la denuncia della 
linea di fatto dominante nella modernità come 
ideologia  del  progresso e  assolutizzazione del 
presente — a mio avviso resiste a tale critica, 
anzi ne esce rafforzata. Della linea ideologica, 
anti-tradizionale  e  relativista  della  modernità 
Del Noce era e rimane un critico rigoroso. Il 
suo dissenso dalla scuola contro-rivoluzionaria 
riguarda il carattere dominante di questa linea 
nel decorso del  moderno, non la  sua radicale 
inconciliabilità con la fede cattolica.
MASSIMO INTROVIGNE
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a La Fontana dell’Organo nei 
giardini del Quirinale.
Un  interessante  quesito  iconografico  ancora  
non risolto del tutto.

DI ANDREA MORABITO 

Nel  giardino  del  Quirinale,  situata  a  ridosso 
dello sperone nord-ovest  del  palazzo di  Gio-
vanni Fontana, vi è una fontana monumentale 
collegata ad un organo ad acqua come poche ce 
ne sono in Italia, e la cui struttura e l’odierno 
funzionamento  dello  strumento  a  canne  del 
XVII secolo, lascia i visitatori, talora presenti 
anche in veste di amatori delle opere interpre-
tati da sapienti maestri organisti, ancora stupe-
fatti  per le  perfomances loro regalate.  È della 
Fontana dell’Organo del Quirinale di cui si sta 
parlando, voluta alla fine del Cinquecento da 
Papa Clemente VIII Aldobrandini e realizzata 
in quegli anni grazie all’aiuto di diversi esperti 
riuniti insieme dal desiderio, forse un po’ inu-
suale in tale periodo, di proporre un’opera uni-
ca e affascinante. 

La fontana è un ulteriore orpello di fine se-
colo  XVI  che  mostra  il  progressivo  interesse 
dei papi alla proprietà di ‘Monte Cavallo’, se-
condo l’antica denominazione del colle dettata 
dalla positura delle mitologiche statue dei Dio-
scuri di  attica  memoria,  archeologico  vanto 
della classe  optimates dei patrizi d’un tempo e 
di quelli moderni. L’antica vigna d’Ippolito II 
d’Este, meritorio membro della fortunatissima 
famiglia ferrarese, che era proprietaria dell’ap-
pezzamento di  terreno che giungeva fino alla 
Fontana del Mosè a Termini, cominciò ad atti-
rare  originariamente  l’attenzione  di  Gregorio 
XIII, che infatti fece realizzare al suoi archi-
tetti, Flaminio Ponzio e Ottavio Mascarino, un 
villino in prossimità dell’attuale via del Quiri-
nale.  Oggi  l’erezione  della  fontana  è  contesa 
tra Carlo Maderno e Giovanni Fontana, anche 
se gli studi in merito hanno proteso maggior-
mente per il  secondo proprio per essere stato 
implicato nell’ampliamento della proprietà. 

Costituita da un nicchione centrale, e di due 
ambienti laterali di pianta rettangolare, la fon-
tana  di  papa  Aldobrandini  vede  l’organo  al 
centro dell’invaso dell’emiciclo,  attorniato da 
una massa di materiale greggio: di tartari, po-
mici,  frammenti  di  cocci,  stucco,  spolvero, 
concorrono a creare un’ambientazione rustica 
in linea col giardino. Attorno a esso, quasi pro-
grammaticamente  e  come  se  da  esso  pren-
dessero vita, vi sono, disposti per molteplici re-
gistri,  Muse allogate all’interno delle nicchie, 
diverse  Storie tratte dalla Sacra Scrittura (Ge-
nesi,  Esodo),  Nereidi  e mostri  marini,  Virtù. 
Nel proscenio, una scalinata si apre sullo spa-
zio  antistante  alla  fontana,  catturando  lo 
sguardo del riguardante attraverso lo zampillio 
dell’acqua, che programmaticamente si fa pro-
rompere  da  delle  apposite  bocchette  situate 
lungo  le  gradinate  mediante  dei  vasi  disposti 
per l’occasione. Ai lati vi sono due camere ret-
tangolari in cui in una, quella di destra, è allo-
cato un gruppo scultoreo con Vulcano e i ciclopi.

L’opera  è  stata  ampiamente  ignorata  per 
un notevole lasso di tempo: c’è molto su cui 
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ragionare a proposito dello stato degli  studi 
storico-artistici a inizio secolo, dove le posi-
zioni  accademiche  italiane  sembrano  essere 
state drastiche, e fortemente orientate a esclu-
dere alcuni campi di ricerca piuttosto che al-
tri, ritardando così la studio sui giardini e sul-
le cosiddette “arti minori”.15 Luigi Dami a ta-
le proposito rimarca questa distanza del mon-
do accademico dall’oggetto dei suoi interesse 
proprio in un articolo, molto breve non a ca-
so,  che  fu  così  importante  per  l’avvio  degli 
studi  sull’opera  in  analisi.16 Intanto  proprio 
per  tale  disinteresse  si  applicò  ad  aprire  lo 
studio sui giardini del Quirinale che fu suc-
cessivamente seguito da Pecchiai a metà degli 
anni Trenta che si limitò a descriverne breve-
mente la fondazione e la struttura.17 Il primo 
articolo  monografico  e  degno  di  nota  fu  di 
Luigi Salerno, negli anni Sessanta, in cui per 
la prima volta si dedicò a fare una cronistoria 
della fontana,  precisandone gli estremi tem-
porali in cui fu realizzata l’opera e i principali 
interventi  di  quegli  anni,  grazie  al  ritrova-
mento di alcuni pagamenti dell’opera nell’Ar-
chivio di Stato.18 Le piante di Cartaro e Du-
pérac, rispettivamente del 1575 e 1577, aiuta-
rono lo studioso a identificare l’opera nell’im-
maginario  dei  secoli  passati  e  ad  averne 
un’immagine  circostanziata.  Il  ritrovamento 
dei documenti che attestano la partecipazione 
di Carlo Lambardi e Bernardo Valperga, co-
me tecnici per la realizzazione delle acque di 

15 A questo proposito, non si può non menzionare l’arte dei giar-
dini e lo studio del paesaggio che solo di recente ha avuto una sua 
qualificazione precisa, attivando architetti — prevalentemente — e 
storici dell’arte nella salvaguardia di tale preziosità. 

16 «Da qualche tempo mi vado aggirando, con mio grandissimo 
personale godimento, tra i giardini italiani. Sto dietro a una quantità 
di minutaglie che non servono a nulla; scopro gli infinitesimali se-
greti di una statua o d’una fontanella, che non interessano a nes-
suno», tratto da Dami, L., “Il giardino Quirinale ai primi del ‘600”, 
in  Bollettino d’arte  del ministero della Pubblica istruzione, 1919, 
13, pp. 113-116. 

17 Pecchiai, P., Acquedotti e fontane di Roma nel Cinquecento: con  
documenti inediti, Roma, Staderini, 1944, pp. 57-72.

18 Salerno, L., La Fontana dell’Organo nei giardini del Quirinale, 
in Capitolium, 36, 4, 1961, pp. 3-9.

scolo nel 1595, è segno certo che per quelle 
date il cantiere della fontana doveva essere at-
tivo. Si cominciò quindi col concepimento ed 
attuazione della condotta idraulica per l’inca-
nalamento dell’acqua felice, annoso problema 
che oberò non poco Sisto V dapprima e Cle-
mente VIII in seguito; altro problema era il 
deflusso delle acque, opportunamente deviate 
verso  le  già  esistenti  condotte  fognarie  del 
rione sottostante. 

Il  progetto  si  struttura  più  come  un’ag-
giunta che una costruzione ex-nihilo, come ar-
gutamente,  da  un’iscrizione  posta  al  centro 
del  nicchione,  lo  studioso  deduce:  CLE-
MENS. VIII. PONT. MAX. LOCUM. OR-
NAVIT. / AQUAM. ADDUXIT. MDXCVI. 
PONT. SUI. V. Aggiunta che il pontefice fe-
ce curare da vicino, maggiormente per il pro-
gramma  iconografico,  forse  dal  suo  intimo 
amico, e confessore, Cesare Baronio, con uno 
studio accurato delle scene veterotestamenta-
rie rappresentate. La decorazione originaria, 
infatti, (oggi non del tutto integra, a causa del 
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restauro successivo di Clemente XI e in segui-
to anche di Gregorio XVI)19 era ispirata alla 
storia sacra e alla mitologia antica: gran parte 
di essa ci è pervenuta integra, come si può am-
mirare, anche se in alcuni casi non è possibile 
goderne a pieno, a causa del passare dei secoli 
e molteplici  restauri susseguitisi, procurando 
la dissoluzione del vivace cromatismo. Nella 
prima fascia  sono raffigurate  deità  marine e 
animali  acquatici;  nella  seconda,  Storie  di  
Mosè e statue di  Virtù negli scomparti. Nella 
volta e nel catino vi sono altre scene veterote-
stamentarie, e nell’arco trionfale dell’ingresso 
le  Storie della Genesi. I motivi araldici Aldo-
brandini  ricorrono  per  tutta  la  decorazione 
musiva,  come nell’arco sopra l’organo, dove 
in aggiunta è situata l’arme del pontefice so-
stenuta da due Virtù. 

Salerno poi rende noti i documenti ritrova-
ti presso l’Archivio di Stato, dai quali si è po-
tuto  apprendere  con  certezza  che  Giovanni 
Fontana fu il responsabile del piano ingegne-
ristico-idraulico  della  fontana  e  dei  relativi 
scoli d’acqua, cui faceva riferimento l’atto del 
fondo Camerale citato in precedenza; Pompeo 
Maderno e Giovan Giacomo da Neri, detto il 
Tivoli,  furono  gli  autori  dei  mosaici  rustici 
delle grotte artificiali e degli stucchi policro-
mi; i pagamenti vanno dal settembre del 1595 
al febbraio del 1597.20 Infine dal 1596 al 1609 
compaiono vari mandati di pagamento a Luca 

19 Si veda per uno studio su di questo argomento almeno Pampa-
lone, A., “Il restauro di Clemente XI alla fontana dell’Organo nei 
giardini del Quirinale”,  in  Bollettino d’arte, 6 ser., 93, 146, 2008 
(2009), pp. 167-182.

20 ASR, Camerale I, Giustificazioni di Tesoreria, busta 27, 7 set-
tembre del  1595.  Mesure delli  lavori  di  M.o fatti  nel  Giardino di  
Monte Cavallo fatti da Mr. Pompeo Maderni e compagni, fatti fare  
da S.ta di N. S.re Papa Clemente Ottavo. Dal 29 gennaio 1596 al 21 
ottobre 1596 cfr. Per la mett.ra della statua di Apollo qual si è sotto  
la fontana del nicchione overo platani e messa in opera della d.a fonta-
na con suo piedistallo di Matt.ni; Mesura del lavoro di stucco fatto da  
m.ro Gio. Jacomo de Neri detto il Tivoli et mr. Pompeo Maderni di  
tutta sua robba eccetto le lumache et madreperle fatte fare da S. ta di  
N. S. re Al Giar. No di Monte Cavallo nel Nichione alla Piazza del-
li Platani et a diversi luoghi; in Salerno, (1961, p. 8-9) che non for-
nisce però i riferimenti alle pagine precise.

Bugi, organista, che doveva curare il funzio-
namento degli strumenti musicali.21 

In seguito, con la monografia di Briganti sul 
Quirinale, non solo si riportarono le posizioni 
documentate di Salerno, ma vi si aggiunsero ul-
teriori commenti sulle carte topografiche della 
città, utilizzate per chiarimenti e datazioni del-
l’inizio dei cantieri, che lo studioso fece in me-
rito alla villa, che approfondiscono lo stato e la 
situazione della  villa  dalla  fondazione estense 
sino al periodo clementino e che qui si ometto-
no per brevità, rinviandovi invece per una più 
profittevole lettura. 

Solo alla fine degli anni novanta e in segui-
to ai restauri operatisi in quegli anni si riacce-
se l’interesse e la produzione scientifica sul-
l’argomento:  in  primo luogo  va  menzionato 

21 Orbaan, J.A.F., Documenti sul Barocco a Roma, 1920, p. 154 e 
segg.
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lo studio di Delfini Filippi22 sui  restauri  del 
giardino,  realizzati  tra  gli  anni  Venti  del 
XVII alla metà del XIX secolo, che continua 
a mostrare un’evanescente impronta delle li-
nee guida d’analisi e ricerca, che avevano gui-
dato la critica fino a quel tempo, in massima 
parte interessata e rivolta ai processi socio-e-
conomici dell’età rinascimentale. In secondo 
luogo il contributo di Simona Antellini Don-
nelli,23 che prestò invece maggiore attenzione 
alla  commissione  Aldobrandini  e  ai  lavori 
compiuti all’interno del pontificato stesso, ri-
sulta essere, al momento attuale, ancora il la-
voro più completo, raccogliendo non solo le 
evoluzioni  della  critica  sino  allora  prodotte 
ma aggiungendo una costruttiva analisi della 
funzione  dell’opera  all’interno  del  contesto 
politico storico e sociale nel quale fu concepi-
ta.  Luciana  Cassanelli  propose,  all’interno 
del  volume  collectanea in  cui  sono  raccolti 
questi articoli, una lettura iconografica molto 
avvincente  e  attrattiva,  sebbene  complessa  e 
dalle  supposizioni  un  po’  fragili.24 L’ipotesi 
vedrebbe la partecipazione di Atanasius Kir-
cher al  progetto iconografico della  fontana, 
che,  nella  volontà  di  tradurre  iconografica-
mente quanto proposto nella sua  Musurgia,25 
avrebbe realizzato un complesso sistema di ri-
ferimenti iconologici e musicologici atti a ri-
proporre  la  sapienza  degli  antichi  obelischi 
egizi, e dei segreti musicali della natura, nel-
l’ardimentoso  congegno  Aldobrandini.  Il 
grande programma del colto gesuita sarebbe 
stato poi  rivisto in gran parte  per timore di 
una  denuncia  al  Santo  Uffizio:  nel  periodo 

22 Delfini Filippi, G., La Fontana dell'Organo nei giardini del pa-
lazzo del Quirinale: i restauri, in Campitelli, A., Ville e parchi stori-
ci: storia, conservazione e tutela, Roma, Argos Ed., 1994, pp. 85-93.

23 Antellini Donnelli, S., La Fontana dell’Organo nei giardini del  
Quirinale: nascita, storia e trasformazioni, Roma, Palombi, 1995.

24 Cassanelli Olivieri, L., Atanasius Kircher, singolare presenza al  
Quirinale, in Antellini Donnelli, op. cit., (1995, p. 70).

25 Kircherius, A., Musurgia Universalis Sive Ars Magna Consoni  
Et Dissoni: In X. Libros Digesta; Qua Universa Sonorum doctrina,  
& Philosophia, Musicaeque tam Theoricae, quam practicae scientia,  
summa varietate traditur, Romae, Corbelletti, 1650.

complesso di dialogo con i protestanti a fine 
Cinquecento, Clemente VIII ebbe l’occasione 
di promuovere una posizione filosofica erme-
tica, che avrebbe dovuto conciliare equilibri-
sticamente cristianesimo e neo-platonismo, al 
fine d’attrarre anche gli  interessi  protestanti 
alla cultura cattolica, sino ad allora dominata 
da un forte aristotelismo tomista. Per le evi-
denti lacunosità e indeterminatezze del pro-
gramma,  finì  presto  quanto,  poco,  era  stato 
avviato: le insufficienti prove legate alla vali-
dità degli  insegnamenti forniti  da Francesco 
Patrizi, gesuita, invitato a insegnare filosofia 
platonica alla Gregoriana di Roma, fecero ri-
trattare le tesi sottoposte al giudizio del papa, 
sospendere  lo  stesso  dall’insegnamento  e 
oscurare tutto il progetto sulla fontana fatto 
da Kircher, che conterrebbe quindi in nuce gli 
elementi  essenziali  del programma (di cui  si 
rimanda una piena e arricchente lettura) ma 
non il suo pieno sviluppo e dettaglio. Al di là 
dell’effettiva veritierità della tesi di Cassanel-
li, sulla quale alcuni studiosi hanno mostrato 
le loro perplessità, la scelta dei brani vetero-
testamentari, legati in massima parte alla fi-
gura  di  Mosè,  sono dovute  all’attinenza  del 
tema dell’acqua, quasi pleonastico da ricorda-
re, ma che si riporta comunque per chiarezza 
espositiva. 

L’ultimo  studio,  non  riassuntivo,  è  della 
studiosa San Mauro,26 autrice  di  un recente 
articolo su gli usi ottocenteschi del giardino e 
della visita  di  Gregorio XVI dopo i  restauri 
voluti dallo stesso nel 1833, ormai fuori dei li-
miti cronologici prefissati nel presente studio, 
ma contenente alcune precisazioni utili a una 
conferma di certe posizioni precedentemente 
affermate  e  volte  a  appurare  le  interessanti 
evoluzioni della collezione di statue disposte-
vi nel XIX secolo e afferenti alla casa Cybo. 
Grazie ad esso si  pone un problema interes-
sante ancore insoluto: la studiosa afferma che 

26 San Mauro, M.A.,  Il corteo dionisiaco alla Fontana dell'Or-
gano, in Il Quirinale, 2, 4, 2006, pp. 27-42.

dIl Covilef N° 657



| ( 15 ) |
a  metà  Ottocento  fu  spostato  un  gruppo  di 
statue antiche della collezione Cybo, per l’ap-
punto,  ritraenti  una  fucina  di  Vulcano e  dei 
satiri che andarono ad occupare le due camere 
ai lati del nicchione centrale. In quella di si-
nistra furono allocati le erme dei Satiri attor-
no al perimetro della stessa, e nella seconda la 
fucina del dio-fabbro. Per quanto la sistema-
zione suddetta fosse di metà Ottocento, l’am-
bientazione  “paganeggiante”  della  fontana 
— precisata già nel suo altero nome di ‘ninfeo 
Aldobrandino’ — era un carattere comunque 
garantito dalla presenza delle statue di Apollo 
e  delle  Muse,  che  sostituivano già  la  prece-
dente fontana di  Apollo,  in seguito distrutta, 
in liea con la passione archeologica dell’origi-
nario fondatore della vigna estense. Non sem-
bra sia stata adeguatamente approfondita da-
gli studi la figura del protagonista dell’Esodo  
nei  palazzi  romani,  compiendo  un’analisi 
comparativa che ne illustri i punti in comune 
tra i diversi cicli e le scelte icnografiche e ico-
nologiche fatte nei diversi siti e che in questa 
sede non è possibile fare. Non si capisce, infi-
ne, la funzione delle due stanze ai  lati della 
fontana, e quale sia la relazione queste ebbero 
con l’invaso  centrale,  senza  l’aggiunta  delle 
statue settecentesche: a proposito di ciò non si 
riscontra  nessuna  indicazione  e/o  traccia  da 
parte  delle  fonti  succitate,  lasciando  quindi 
ancora irrisolto il dilemma. 

La  speranza  che  una  lettura  ermetica  del 
Cristianesimo  potesse  avere  fortuna  presso  i 
protestanti pone alcuni dubbi, perché, sebbene 
sia plausibile sotto il piano teorico come posi-
zione filosofica, non si può dire lo stesso sotto 
quello esegetico: l’interpretazione dei testi bi-
blici, operata dalla Chiesa di Roma, era uno dei 
principali  motivi  di  scandalo  per  i  luterani. 
Pensare che questi ultimi sarebbero stati più di-
sponibili a dialogare con i cattolici, su una rie-
laborazione della storia della salvezza che unis-
se promiscuamente Bibbia e filosofia neoplato-

nica,  appare  quantomeno  sospetto,  giacché  il 
purismo che rivendicavano i primi nella tradu-
zione e studio letterale della Parola di Dio, era 
manifesto, e di certo senza speranze di un col-
loquio, almeno in queste guise, con i secondi.
ANDREA MORABITO
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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

SENZA EREDITÀ
I L  T E M A  D E L L A  T R A S M I S S I O N E  D E I  B E N I  D I

FAMIGLIA  IN  R. M. RILKE  E  G. DEBORD,  
CON  UN 'IPOTESI  SUL  SUICIDIO

DEL  SECONDO .

F H 

A CURA DI STEFANO BORSELLI.

a Rainer Maria Rilke (1875-1926).

E non si ha più nulla e nessuno e si viaggia 
per il mondo con un baule e una cassa di 
libri  e  di  fatto  senza  curiosità.  Di  fatto, 
senza casa, senza cose ereditate, senza ca-
ni, che vita è mai questa?1

. LA CASA EREDITATA.

Non  sapete che cosa sia un poeta? Verlaine... 
Nulla? Nessun ricordo? No. Non lo avete di-
stinto  fra  coloro  che  conosceste?  Distinzioni 
non ne fate, lo so. Ma è un altro poeta quello 
che io leggo, un altro che non abita a Parigi, 
uno completamente diverso.  Uno che ha una 
casa  silenziosa  sui  monti.  Risuona  come  una 
campana  nell'aria  tersa.  Un  poeta  felice  che 
narra  della  sua  finestra  e  delle  porte  a  vetri 
della  sua  libreria,  che  riflettono  assorte  uno 
spazio amato e solitario. È il poeta che io sarei 
voluto divenire; poiché sa tante cose delle fan-
ciulle, e anch'io avrei saputo molto di loro. 

1 Rainer Maria Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge,  trad. 
Furio Jesi, Garzanti 1974, pag. 11. 

a Guy Debord (1931-1994).

Sono nato praticamente rovinato. Non ho, 
propriamente  parlando,  mai  ignorato  di 
non dovermi attendere eredità, e in defini-
tiva non ne ho avuta.2

. GLI SPETTATORI DEI MIEI FILM.

[...] Sono dei salariati poveri che si credono dei 
proprietari,  degli  ignoranti  mistificati  che  si 
credono istruiti, e dei morti che credono di vo-
tare.

Come il  modo di  produzione li  ha trattati 
duramente! Di progresso in promozione hanno 
perduto il poco che avevano, e ottenuto quello 
che nessuno voleva. [...]

Somigliano molto agli schiavi; perché sono 
parcheggiati in massa, e allo stretto, in cattivi 
fabbricati  lugubri  e  malsani;  mal  nutriti  di 
un'alimentazione inquinata e senza gusto;

 

2 Guy Debord, Panégyrique, tome premier, Gallimard, 1993 (pri-
ma ed.1989), p.25.
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Sa di  fanciulle  che sono vissute  cent'anni  fa; 
non importa più nulla che siano morte, poiché 
egli sa tutto. Ed è questo l'essenziale. Egli pro-
nuncia i loro nomi, i nomi lievi, scritti a carat-
teri lunghi e slanciati, a volute del tempo anti-
co, e i nomi fatti adulti delle loro amiche più 
grandi, in cui già risuona un po' di destino, un 
po' di delusione e di morte. Forse, in un casset-
to del suo scrittoio di mogano giacciono le loro 
lettere sbiadite e i fogli sciolti dei loro diari, in 
cui  ricorrono  compleanni,  gite  estive,  com-
pleanni. O può darsi che nel cassettone panciu-
to in fondo alla sua camera da letto ci sia un 
cassetto in cui si conservano i loro abiti di pri-
mavera; abiti bianchi, che furono indossati per 
la prima volta a Pasqua, abiti  di  tulle a pois, 
che erano destinati all'estate ma che non s'a-
spettava l'estate per indossare. Oh, che destino 
felice stare nella camera silenziosa di una casa 
ereditata, fra cose fidate e quiete, stabili, e udi-
re fuori, nel verde giardino leggero e luminoso, 
le prime cincie che provano il loro canto, e in 
lontananza  l'orologio  del  villaggio.  Starsene 
seduti e guardare una calda striscia di sole po-
meridiano  e  sapere  molte  cose  di  fanciulle 
scomparse ed essere un poeta.3 
RAINER MARIA RILKE

3 Ivi pp. 31-32. 

[...] continuamente e meschinamente sorve-
gliati;  tenuti  nell'analfabetismo modernizzato 
e  nelle  superstizioni  spettacolari  che  corri-
spondono agli interessi dei loro padroni. Sono 
trapiantati  lontano  dalle  loro  province  o  dai 
loro quartieri, in un paesaggio nuovo e ostile, 
secondo le convenienze di concentrazione to-
talitaria  dell'industria  attuale.  Non sono  che 
delle cifre nei grafici tracciati da imbecilli. 

Essi muoiono in serie sulle strade, ad ogni 
epidemia d'influenza, ad ogni ondata di caldo, 
ad ogni errore di coloro che falsificano i loro 
alimenti, ad ogni innovazione tecnica che pro-
fitta ai vari imprenditori di un paesaggio urba-
no di cui sono i primi a fare le spese. Le loro 
provate condizioni di esistenza determinano la 
loro degenerazione fisica, intellettuale, menta-
le. Si parla loro sempre come a dei bambini ob-
bedienti,  a  cui  basta  dire:  “bisogna",  perché 
siano disposti  a crederlo. Ma soprattutto li  si 
tratta  come  dei  bambini  stupidi,  di  fronte  ai 
quali balbettano e delirano decine di specializ-
zazioni  paternaliste,  improvvisate  il  giorno 
prima, che possono far lor ammettere qualsiasi 
cosa in qualunque modo gliela dicano; e così 
pure il contrario l'indomani.

Separati  fra  loro  dalla  perdita  generale  di 
ogni linguaggio adeguato ai  fatti,  perdita che 
vieta loro il minimo dialogo; separati dalla lo-
ro  incessante  concorrenza,  sempre  pungolati 
dalla frusta, nel consumo ostentato del nulla, e 
dunque  separati  dall'invidia  meno  fondata  e 
meno capace di trovare soddisfazione alcuna, 
sono  separati  anche  dalla  propria  prole,  che 
era fino a ieri  la sola proprietà di coloro che 
non hanno nulla. Si toglie loro, in tenera età, il 
controllo di questi bambini, già loro rivali, che 
non ascoltano più affatto le  informi opinioni 
dei genitori, e sorridono del loro flagrante fal-
limento; […].

Tuttavia questi  lavoratori  privilegiati  della 
società mercantile non assomigliano agli schia-

dIl Covilef N° 658
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vi in questo senso, che devono provvedere da se 
stessi al proprio mantenimento. La loro condi-
zione può essere paragonata al servaggio per-
ché sono legati esclusivamente a un'impresa e 
al buon andamento di questa, benché senza re-
ciprocità  a  loro  favore;  e  soprattutto  perché 
sono strettamente  costretti  a  risiedere in uno 
spazio  unico:  lo  stesso  circuito  di  abitazioni, 
uffici, autostrade, vacanze e aeroporti sempre 
identici.

Ma essi  somigliano anche ai  proletari  mo-
derni per l'insicurezza delle loro risorse, che è 
in contraddizione con la routine programmata 
delle loro spese; e per il fatto di doversi vende-
re su un mercato libero senza possedere alcuno 
degli strumenti del loro lavoro: per il fatto di 
aver bisogno di denaro. Sono obbligati a com-
prare delle merci, e si è fatto in modo che non 
possano mantenere contatto con nulla che non 
sia una merce.

Ma dove tuttavia la loro posizione economi-
ca presenta una più precisa affinità con il siste-
ma  particolare  del  “peonaggio",  è  nel  fatto 
che, questo denaro attorno a cui ruota tutta la 
loro attività, non glielo si lascia più maneggia-
re neanche momentaneamente. Essi  non pos-
sono  evidentemente  che  spenderlo,  dal  mo-
mento che lo ricevono in quantità troppo pic-
cola per accumularlo. Ma in fin dei conti si ve-
dono costretti a consumare a credito; e si trat-
tiene sul loro salario il credito che è loro con-
sentito,  da  cui  dovranno  liberarsi  lavorando 
ancora.

Non  cadrò  nell'errore  semplificatore  d'i-
dentificare interamente la condizione di questi 
salariati di prima classe con delle forme ante-
riore d'oppressione socio-economica. Prima di 
tutto perché se si mette da parte il loro surplus 
di falsa coscienza e la loro partecipazione dop-
pia o tripla all'acquisto della desolante paccot-
tiglia che copre la quasi totalità del mercato, si 
vede bene che essi non fanno che condividere 
la  triste  vita  della  grande  massa  dei  salariati 
d'oggi:  del  resto è  nell'ingenua intenzione di 

far  perdere di  vista questa  irritante  trivialità, 
che molti assicurano di provare imbarazzo a vi-
vere tra le delizie, allorché dei popoli lontani 
sono oppressi dall'indigenza. Un'altra ragione 
per non confonderli con gli infelici del passato 
è che il  loro statuto specifico comporta in se 
stesso dei caratteri indiscutibilmente moderni.

Per la  prima volta  nella storia,  ecco degli 
agenti  economici  altamente  specializzati  che, 
al di fuori del loro lavoro, devono fare tutto da 
sé:  guidano le  loro macchine e  cominciano a 
pompare da sé la loro benzina, fanno da sé gli 
acquisti  o  ciò  che  chiamano  della  cucina,  si 
servono da sé nei supermercati come in ciò che 
ha sostituito i vagoni ristorante. Senza dubbio 
la lor qualifica molto indirettamente produtti-
va ha potuto essere rapidamente acquisita, ma 
in seguito, quando hanno fornito il loro quo-
ziente orario di lavoro specializzato, gli tocca 
fare con le loro mani tutto il resto. La nostra 
epoca non è ancora giunta a superare la fami-
glia, il denaro, la divisione del lavoro; e tutta-
via si può dire che la loro realtà effettiva si sia 
già, per costoro, quasi interamente dissolta, nel 
puro  spossessamento.  Uccelli  che  non hanno 
mai avuto preda e l'hanno lasciata per il suo ri-
flesso.

Il carattere illusorio delle ricchezze che la 
società attuale pretende di  distribuire sarebbe 
sufficientemente dimostrato, se non lo si fosse 
riconosciuto in tutte le altre cose, da quest'uni-
ca osservazione, che è la prima volta che un si-
stema di tirannia tratta così male i suoi famigli, 
i  suoi esperti, i suoi buffoni. Servitori oberati 
del vuoto, il vuoto li gratifica in moneta a sua 
effigie. In altre parole, è la prima volta che dei 
poveri credono di fare parte di un'élite econo-
mica,  nonostante  l'evidenza  contraria.  Non 
soltanto lavorano, questi infelici spettatori, ma 
nessuno lavora per loro, e la gente che essi pa-
gano meno di  tutti:  perché i  loro fornitori  si 
considerano piuttosto come i loro capireparto, 
e giudicano se sono venuti abbastanza valoro-
samente all'incetta dei surrogati che hanno il 
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dovere di comprare. Niente riesce a nasconde-
re  l'usura  rapida  che  è  integrata  all'origine, 
non soltanto in ogni oggetto materiale, ma fin 
sul piano giuridico, nelle loro rare proprietà. 
Così come non hanno ricevuto eredità, essi non 
ne lasceranno.4

GUY DEBORD

a Un buon affare.

«Sulla scia immediata del suicidio di Debord, il 
romanziere  Philippe  Sollers,  uno  dei  più  in-
fluenti personaggi della scena intellettuale pari-
gina, ha dichiarato al giornale Libération, che il 
colpo che ha ucciso Debord aveva “un significa-
to rivoluzionario". Sollers ha spiegato che, per 
Debord, il suicidio era la più pura critica dello 
“spettacolo":  l'ultimo  atto  di  Debord,  conse-
guenza  di  questa  logica,  è  stata  anche  la  sua 
azione  politica  più  importante.»  ANDREW 
HUSSEY,  “Situation  abnormal",  The  Guardian 
28 luglio 2001.

Anche  sull'interpretazione  del  suicidio  del 
capo situazionista  Philippe Sollers è stato al-
l'altezza della sua reputazione (Debord lo qua-
lificò una volta per tutte come  «insignifiant»5); 
tuttavia la sua banale ipotesi è divenuta luogo 
comune e, per quanto ne so, nessuno ci ha più 
ragionato sopra.

Nel numero scorso Claudio Dettorre ha rac-
contato come l' “archivio Debord” abbia frut-
tato alla  vedova “entre  deux et trois  millions 
d'euros", e come il fondo fosse stato meticolo-
samente preparato dallo stesso Debord:

«Si deve dire che le carte da conservare erano 

4  Guy Debord, “In girum imus nocte et consumimur igni”, in 
Opere cinematografiche complete, Arcana, Roma 1980, pp. 218-230

5 Per un gustoso florilegio di giudizi debordiani su Sollers si veda 
http://julesbonnotdelabande.blogspot.com/2009/06/sollers-la-
ramene.html.

state già ordinate dallo scrittore stesso, in vita. 
Infatti nell'ottobre del 1994 (un mese prima del 
suicidio) egli aveva scritto a Ricardo Paseyro:
“Abbiamo fatto un riordino, bruciato una massa 
di carte inutili  e conservato qui a disposizione 
dei miei lettori tutto ciò che ha importanza.”»6 

Dettorre lamenta che l'archivio non sia stato 
reso di pubblico dominio, bensì venduto a caro 
prezzo dalla vedova, ma conferma che questa 
era certamente la volontà del marito: non per 
nulla il fondo è stato organizzato dallo stesso 
Debord con una logica da mercante antiquario.

«Ci sono anche alcuni oggetti, come la sua mac-
china da scrivere, i suoi occhiali o un tavolino di 
legno sul quale egli ha posto la nota manoscrit-
ta: “Guy Debord ha scritto su questa tavola La 
Società dello Spettacolo dal 1966 al 1967 a Parigi 
al n.169 della rue Saint-Jacques”.»7

E qualsiasi mercante antiquario sa che que-
sto tipo di merce si valorizza solo con la morte 
del produttore. Con tutta evidenza quindi Guy 
Debord,   diversamente  dall'ipotesi  mitizzante 
di Sollers, ha concepito il proprio suicidio non 
come un gesto critico bensì come un buon affa-
re economico: è un topos anche cinematografi-
co quello dell'imprenditore sull'orlo del falli-
mento che per garantire un avvenire alla pro-
pria famiglia truffa l'assicurazione col proprio 
suicidio mascherato da incidente. Come Rilke, 
l'abbiamo visto nei brani introduttivi,  Debord 
aveva avuto la vita segnata dalla mancanza di 
beni  di  famiglia  e non voleva finire  come gli 
spettatori dei suoi film, così disprezzati e magi-
stralmente dipinti, i quali «così come non han-
no ricevuto eredità,  ...  non ne lasceranno»;  e 
col suo calcolato suicidio è riuscito nell'inten-
to: Alice Debord qualcosa in eredità l'ha certa-
mente ricevuto, tanto che, sempre a differenza 
di quelli che  «devono fare tutto da sé»,  potrà 
perfino,   in  questi  tempi  bui,  permettersi  dei 
domestici.

STEFANO BORSELLI

6 Il Covile N°657 del 14 settembre 2011.
7 Ibidem.
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1 .
ELL’eredità  del  situazionismo c’è 
qualcosa  di  paradossale.  Da  una 
parte,  i  concetti  elaborati  tra  il 

1952 e il 1968 in seno all’Internazionale Let-
trista e poi Situazionista sono pervenuti a una 
posizione egemonica, costituendosi come so-
vrastruttura ideologica del sistema del consu-
mismo culturale:  parte integrante del cosid-
detto  «nuovo  spirito  del  capitalismo».  Ma 
d’altra parte proprio nel Sessantotto, e pro-
prio con  La Società dello Spettacolo, Guy De-
bord dava corpo a una riflessione tragica sulla 
Modernità che oggi nutre varie forme di pen-
siero più o meno reazionario – dalla Nouvelle 
Droite di Alain de Benoist a certe frange del-
l’anarco-primitivismo. Per semplicità, direm-

N
mo che vi sono due modi di «recuperare» il si-
tuazionismo,  l’integrato  e  l’apocalittico.  Si 
potrebbe allora credere che le contraddizioni 
del  post-situazionismo  rispecchino  le  con-
traddizioni del situazionismo, e magari le tra-
sformazioni del pensiero di Guy Debord.  In 
verità, come mostreremo, non c’è alcuna con-
traddizione,  e  ben  poche  trasformazioni. 
Apocalittico e integrato sono le due facce di 
una medesima medaglia.
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Ma  queste  due  facce  vanno  innanzitutto 

descritte. Da una parte, dunque, il situazioni-
smo incarnò la dimensione libertaria, borghe-
se, studentesca e artistica del Sessantotto, che 
nella storiografia popolare ha oramai del tut-
to oscurato la dimensione operaia e sindacale. 
«Il più grande sciopero generale di Francia», 
con la sua epica da vecchio romanzo di Emile 
Zola, non regge il confronto con  The Drea-
mers. Vuoi mettere Etienne Lantier con Eva 
Green?  Così  il  Sessantotto  può  oggi  essere 
riassunto nello slogan coniato dai situazionisti 
di Strasburgo, che poi andrebbe benissimo an-
che per riassumere la società capitalista: «Vi-
vere senza tempi morti e godere senza limiti». 
I baby boomers avevano stabilito che la nic-
ciana «morale dei padroni» non andava scon-
fitta,  bensì  adottata.  L’idea era semplice ma 
geniale: se gli schiavi avessero preso a deside-
rare quello che desiderano i padroni, si sareb-
bero ribellati per ottenerlo. Si trattava insom-
ma di mettere il carro davanti ai buoi, creden-
do o fingendo di credere che i buoi avrebbero 
seguito.

In questo senso il situazionismo può essere 
considerato il corrispettivo francese del movi-
mento Hippie in America. Scavando dietro un 
Marx di forma e di facciata si ritrovano le me-
desime fonti d’ispirazione: Freud e Nietzsche, 
usati per erodere l’autorità dei partiti comuni-
sti occidentali e stilare un elenco di desiderata 
che il nuovo capitalismo avrebbe dovuto sod-
disfare. In America chiamarono controcultu-
ra il Freud sciamanico di Wilhelm Reich e il 
Nietzsche satanico di Aleister Crowley. E in 
Francia Georges Bataille aveva operato la sin-
tesi dei tre «maestri del sospetto» Karl, Sig-
mund e Friedrich per forgiare un culto misti-
co  della  distruzione:  altrettanto  satanico,  a 
ben vedere.

In questo contesto si muove il primo Guy 
Debord.  Debord  che  urla  in  favore  di  Sade 
(dal  titolo  del  suo  film  del  1952)  vent’anni 

dopo  che  Bataille  aveva  sdoganato  il  divin 
marchese come icona rivoluzionaria. Debord 
che lancia assieme agli altri lettristi la rivista 
Potlatch nel  1954,  gratuitamente  donata  ai 
suoi  lettori,  recuperando  presso  Bataille  la 
concezione del  potlatch come dono onorifico. 
Debord  che  critica  le  attività  produttive  – 
«Ne travaillez jamais!» – esaltando le attività 
improduttive, l’ozio e il tempo libero, proprio 
come  Bataille  opponeva  creazione  e  distru-
zione,  accumulazione  e  spreco,  nella  Parte  
Maledetta (1949).  Debord  che  partecipa  al-
l’avventura  avanguardista  della  rivista  In-
ternationale Situationniste, dal 1958 al 1969, in 
nome del diritto universale per ogni uomo di 
condurre una vita da artista. 

Guy Debord a vent'anni.

Termini  e  concetti  che sono oggi  moneta 
corrente nei dibattiti sulla coda lunga e sulla 
proprietà  intellettuale.  Dibattiti  interessanti 
senza dubbio, che tuttavia si  svolgono in un 
iperuranio  in  cui  sembrano  non  esistere  né 
forze  produttive  né  rapporti  di  produzione. 
Una  dimensione  meravigliosa  nel  quale  la 
borghesia sarebbe capace di produrre ricchez-
za per il  solo magico effetto  dell’attrito dei 
suoi scambi culturali.
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2.

L picco di massima popolarità del-
l’Internazionale  Situazionista  (e 
dei  concetti  sopra  elencati)  coin-

cide anche con la pubblicazione di un’opera, 
La  Società dello  Spettacolo,  che  mostra  però 
Guy  Debord  sotto  una  luce  differente.  Nel 
compendiare in un quadro coerente teoria ri-
voluzionaria  e critica del tempo libero,  De-
bord  produce  un  singolare  opuscolo  impre-
gnato  tanto  di  marxismo  quanto  di  scet-
ticismo barocco.  La vida es  sueño? Come ha 
notato Mario Perniola, e come troppi pochi 
interpreti  sottolineano,  il  Barocco  era  un 
«punto di riferimento costante per Debord»: 
cosa c’è di più barocco, in effetti, che la meta-
fora dello Spettacolo? Se il Barocco è, come 
Debord scrive al paragrafo 189 della  Società  
dello  Spettacolo,  «l’arte  di  un  mondo che  ha 
perduto il proprio centro» (Amleto parlava di 
«tempo  fuori  sesto»  o  disarticolato),  l’intera 
opera di Debord lamenta questa perdita e am-
bisce ad essere, più che ortodossamente mar-

I
xista, perfettamente barocca. Il situazionismo 
non è altro davvero: «Il teatro e la festa, la fe-
sta  teatrale,  sono  i  momenti  culminanti  del 
Barocco».

Nell’intera sua opera letteraria e cinema-
tografica  Debord  scava  questo  scetticismo  e 
articola la propria malinconia, non dissimile 
da  un  Montaigne  rinchiuso  nel  proprio  ca-
stello a  scrivere  gli  Essais.  Ed è appunto la 
malinconia il carattere che emerge via via in 
maniera  sempre  più  evidente  nei  suoi  scritti 
degli anni Settanta e Ottanta; malinconia che 
diventa  vera  e  propria  visione  del  mondo  e 
della Storia.

Per amore della sintesi un po’ perfida, di-
remmo che Guy Debord ha passato quasi tutta 
la sua vita a lamentarsi. Ma ammettiamo che 
lo fece con grandissimo stile. Una così dolo-
rosa  malinconia  non  si  provava,  forse,  dai 
tempi di Publio Ovidio Nasone e delle sue let-
tere dall’esilio pontico. Ed è appunto un esilio 
quello dal quale Debord pretende di scrivere: 
esilio non nello spazio ma nel tempo, esilio da 
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una  Parigi  che  non  esiste  più.  Il  mediome-
traggio del 1959 Sur le passage de quelques per-
sonnes à travers une assez courte unité de temps 
era già una galleria di volti e di strade, un ma-
linconico tributo alla giovinezza perduta: De-
bord aveva ventotto anni. L'anno precedente 
aveva  scritto  le  proprie  memorie.  Vent’anni 
dopo,  nel suo penultimo lungometraggio  In 
girum imus et consumimur igni, con il solito 
tono monotono Debord proclama:

Mi limiterò dunque a poche parole per annun-
ciare che Parigi  (checché ne dicano gli  altri) 
non esiste più. La distruzione di Parigi non è al-
tro che un sintomo della malattia mortale che 
sta  portando  via  in  questo  momento  tutte  le 
grandi città, e questa malattia è sintomo a sua 
volta  della  decadenza materiale  della  società. 
Ma rispetto alle altre città, Parigi aveva molto 
più da perdere. Che immenso privilegio, essere 
stato giovane in questa città quando, per l’ulti-
ma volta, ha brillato d’una luce tanto intensa!

L’impiego  del  termine  «decadenza»  e  la 
metafora  della  «malattia  mortale»  possono 
sorprendere, e far pensare allo storicismo tra-
gico  dei  filosofi  tedeschi  degli  anni  Venti  e 
Trenta: ma è probabile che non vi sia nessuna 
influenza diretta. Lo studio delle somiglianze 
tra Debord e autori come Oswald Spengler o 
Martin  Heidegger  (importante  cantiere  del 
post-situazionismo) mostra  una mappa delle 
influenze molto più intricata. 

Quella  di  Debord è  innanzitutto  una de-
nuncia del tempo. In una nota a proposito di 
In girum imus, Debord segnala che il film è 
costruito  attorno  a  visioni  dell’acqua  come 
metafora del tempo e citazioni di poeti dello 
«scorrere di tutto» (Li Po, Omar Khayyâm, 
Eraclito,  Bossuet, Shelley) opposte a visioni 
del fuoco che ardeva Saint-Germain negli an-
ni Cinquanta e Sessanta. Alla fine, conclude 
Debord, «l’acqua del tempo travolge il fuoco 
e lo spegne». Ancora temi barocchi: il tempo 
che passa, la giovinezza perduta, la vanità, gli 

artifici. «Le temps s'en va, le temps s'en va ma 
Dame» (Ronsard). Il pesante abuso di alcool, 
da questo punto di vista e se crediamo all'au-
to-analisi  del  Panegyrique,  serviva a  Debord 
per fermare e rovesciare lo scorrere nel tem-
po, nuotare controcorrente nelle acque della 
Senna e ritrovare i  propri vent’anni:  Isidore 
Isou e i lettristi, le derive psicogeografiche, le 
occupazioni alla Sorbona...

In Guy Debord, son art et son temps (1994), 
amarissimo auto-documentario che prelude al 
suicidio, Debord cita  Le cygne di Baudelaire: 
«La forma di una città cambia più rapidamen-
te, ahimè, del cuore di un mortale». L’accom-
pagnamento musicale di Lino Léonardi, a ba-
se di fisarmonica in stile  Amélie Poulain, fi-
nisce per intenerire i cuori più duri. Insomma, 
il sentimento di Debord non sarebbe altro che 
nostalgia  della  giovinezza,  di  vecchi  amici 
scomparsi, di notti fonde a sognare la rivolu-
zione?  Senza  dubbio.  Eppure  questo  senti-
mento, sul quale può essere facile ironizzare, 
incarnava il trauma di un’epoca, o una succes-
sione  di  traumi  vissuti  dai  parigini  a  partire 
dal dopoguerra: le speculazioni edilizie degli 
anni Cinquanta e Sessanta, l'edificazione del-
le banlieues, la distruzione delle Halles a par-
tire dal 1971, l'apertura del Centro Pompidou 
nel 1977, l’installazione delle colonne di Bu-
ren nel cortile del Palais Royal nel 1985, che 
Debord paragona a tanti codici a barre...

3.

I può parlare di una svolta nel pen-
siero  di  Guy  Debord  tra  prima  e 
dopo il Sessantotto, tra il militante 

rivoluzionario  e  il  nostalgico  avvinazzato? 
Ovviamente si può fare come si crede. Ciò che 
conta è che il nocciolo della sua visione del 
mondo resta immutato ovvero resta immutato 
il male, per così dire, che Debord denuncia. E 
qual è dunque questo male? Debord lo chiama 
Spettacolo,  ma  il  concetto  resta  vago.  Per 

S
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comprendere la presunta svolta antimoderna 
di  Debord bisogna tornare ancora una volta 
alla Società dello Spettacolo, che antimoderna – 
nel senso che spiegheremo – lo era già.

Non è un mistero che i situazionisti odias-
sero il socialismo reale almeno quanto il capi-
talismo, e il partito comunista almeno quanto 
la polizia. Erano in buona compagnia: mentre 
i comunisti di tutto il mondo (a cominciare da 
quelli  sovietici) si  destalinizzavano con l’ac-
quaragia,  i  giovani  ribelli  scivolavano  verso 
l’estrema sinistra. In questo contesto, la defi-
nizione debordiana del sistema sovietico come 
«Capitalismo di Stato» poteva suonare persi-
no banale, trentacinque anni dopo la Quarta 
Internazionale e vent’anni dopo Socialisme ou  
Barbarie. L'accusa era stata popolarizzata nel 
1945  dal  marxologo  anti-marxista  Maximi-
lien Rubel e recuperata dai bordighisti.

In realtà, leggendo bene il paragrafo 104 
della Società dello Spettacolo, si capisce che per 
Debord il problema sta tanto nel concetto di 
capitalismo  quanto  (e  forse  soprattutto)  in 
quello di Stato. A leggere poi l’intero libro fa-
cendo caso a queste sole due parole, si coglie 
un fatto stupefacente: nell’argomentazione di 
Debord capitalismo e Stato sono perfettamen-
te sinonimi. Lo Stato (inteso come Stato mo-
derno)  è  la  «forma  generale  della  scissione 
nella  società»,  mentre  il  capitalismo  «opera 
delle  scissioni»:  queste  scissioni  prendono il 
nome di «divisione del lavoro» quando si par-
la di capitalismo e di «burocrazia» quando si 
parla  dello  Stato.  Ma  sono  strutturalmente 
identiche, due figure della medesima tragedia.

Capito questo, tutto torna. Il male terribile 
che affligge la Storia non è altro che la Buro-
crazia, nelle sue articolazioni economica, po-
litica, e poi sociale, culturale, artistica, sim-
bolica.  Debord la  chiama talvolta  semplice-
mente  Economia,  intesa  come  scienza  del-
l'amministrazione delle cose e delle persone, 
«scienza  dominante  e  scienza  della  domi-

nazione». Che cos’è dunque lo Spettacolo per 
Debord? Una burocratizzazione della produ-
zione e del consumo, una mediatizzazione dei 
rapporti sociali ed economici, una prolifera-
zione di filtri e protesi tra gli uomini e il mon-
do. Ecco qua, ancora una metafora barocca. 
Guy Debord è antimoderno, in un primo sen-
so, perché rifiuta la concezione moderna della 
sovranità statale, ovvero la tecnicizzazione e 
l'estensione dello Stato. In un secondo senso, 
Debord è antimoderno perché la sua denuncia 
della divisione del lavoro è di fatto anti-indu-
striale. Andiamo con ordine.

4.

RIMO: Guy Debord è antimoderno, 
in un primo senso, perché rifiuta la 
concezione moderna della sovrani-

tà statale, ovvero la tecnicizzazione e l'esten-
sione  dello  Stato.  In  una  prospettiva  anti-
leninista  vicina  al  comunismo  dei  consigli, 
Debord e i situazionisti non ambivano in al-
cun  modo  a  conquistare  il  potere  politico. 
Mezzo  secolo  prima,  Lenin  aveva  criticato 
queste  posizioni  di  ultra-sinistra  nel  scritto 
L'estremismo,  malattia  infantile  del  comuni-
smo. In Debord, il culto spontaneista dell'au-
togestione e dei consigli sorgeva da un rifiuto 
radicale  della  separazione  procedurale  tra 
rappresentanti  e  rappresentati:  il  famoso 
Spettacolo,  già  all'opera entro i  partiti.  Pur 
rifiutando  di  privilegiare  l'anarchismo  al 
marxismo manco fossero la mamma e il papà 
(«ideologie  che  contengono  entrambe  una 
critica parzialmente vera»),  a Debord capita 
di  sbilanciarsi:  «L'anarchismo  ha  realmente 
condotto, nel 1936, a una rivoluzione sociale e 
all'abbozzo, il più compiuto che sia mai stato 
realizzato, di potere proletario». Sbiadita ne-
gli anni la patina marxista, l'antimodernismo 
libertario di Debord può oggi a sedurre tanto i 
post-autonomisti  dei  centri  sociali  quanto  i 
miniarchisti di destra in lotta contro la buro-

P
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crazia del potere pubblico.

Debord  denuncia  una  burocratizzazione 
del mondo. Con questo titolo era uscito a Pa-
rigi nel 1939 un libro firmato dall'esule italia-
no Bruno Rizzi,  comunista  della  prim'ora  e 
anti-staliniano della seconda, che ispirò il più 
noto The Managerial Revolution di James Bur-
nham  del  1941,  comunista  anti-staliniano 
convertito  al  liberalismo.  In  verità  più  che 
d'ispirazione  molti  parlarono  esplicitamente 
di plagio, ma ciò che conta è l'influenza che 
ebbero queste idee su pensatori come Debord 
o  George  Orwell.  Debord  cita  Bruno  Rizzi 
nella Società dello Spettacolo, e dieci anni dopo 
pubblica la prima parte de  La burocratizza-
zione  del  mondo alle  edizioni  Champ Libre, 
firmandone anche la quarta di copertina dove 
lo descrive come il «libro più sconosciuto del 
secolo». 

Secondo  Rizzi,  l'Unione  Sovietica  è  un 
«collettivismo  burocratico»  sostanzialmente 
identico alla Germania nazista e all'Italia fa-
scista. Da parte sua Burnham descrive l'emer-
sione di una nuova classe dirigente, i tecnici o 
manager anche detti intellettuali, chiamati a 

governare (senza distinzioni) le società socia-
liste, fasciste e capitaliste. All'inizio di  In gi-
rum imus et consumimur igni, Debord elenca 
le mansioni di questa nuova ampia classe so-
ciale necessaria all'amministrazione del siste-
ma produttivo:  «Gestione,  controllo,  manu-
tenzione, ricerca, insegnamento, propaganda, 
intrattenimento e pseudo-critica». Il destino 
di questi burocrati, peggiore della schiavitù, è 
fatto di miseria e di umiliazione: essi sono ad 
un tempo la classe oppressa e la classe che op-
prime, avvinghiati tra loro per mezzo di una 
perversa macchina chiamata Spettacolo.

5.

ECONDO:  Debord  è  antimoderno 
perché la  sua denuncia della  divi-
sione  del  lavoro  è  di  fatto  anti-

-industriale. Il tema marxiano del lavoro alie-
nato diventa il pretesto per un rifiuto radicale 
dei modi di produzione capitalista e sovietico. 
Questi due modi di produzione sono per De-
bord uno solo, definito «modo di produzione 
moderno». 

S

Nelle sue  Dix-huit leçons sur la societé in-
dustrielle (1963), trascrizione del corso tenuto 
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alla  Sorbona  nell'anno  accademico  1955-
1956, il sociologo Raymon Aron aveva spie-
gato che l'opposizione tra sistema capitalista e 
sistema socialista  andava ridimensionata alla 
luce  del  concetto  di  società  industriale.  Da 
questo punto di vista – che la polarizzazione 
geopolitica tendeva a occultare – i due sistemi 
non  sarebbero  altro  che  declinazioni  di  un 
medesimo tipo di economia, razionale e mec-
canizzata.  Il  loro  movente,  l'accumulazione 
del  capitale.  La  loro  ideologia,  un  identico 
culto del progresso. Aron restava nondimeno 
un  sostenitore  del  capitalismo  occidentale, 
declinazione più soddisfacente dal suo punto 
di vista rispetto al socialismo sovietico.

Aron fornisce un concetto utile per defini-
re, in negativo, la posizione di Debord, più ef-
ficace dei vari consiliarismo, autonomismo o 
ultrasinistra spesi finora: l'autore della Società  
dello  Spettacolo sarebbe  semplicemente  e  in-
nanzitutto  anti-industriale.  Come  segnalano 
due citazioni nella Società dello Spettacolo, De-
bord  è  stato  direttamente  influenzato  dallo 
storico e urbanista Lewis Mumford, che del-
l'eterogenea  compagine  dell'anti-industria-
lismo novecentesco (Latouche compreso) può 
essere considerato il patriarca. Il primo volu-
me  del  Mito  della  macchina,  la  sua  grande 
opera, esce lo stesso anno del libro di Debord, 
e presenta con esso varie analogie: dalla criti-
ca del lavoro diviso alla denuncia dei modelli 
urbanistici  dominanti.  Anche Mumford assi-
mila  capitalismo,  socialismo e  fascismo:  per 
mezzo del concetto di mega-macchine, ovve-
ro sistemi complessi composti da «servo-uni-
tà» umane. Il paradigma di queste unità è rap-
presentato dal famigerato Adolf Eichmann, il 
più celebre degli esecutori materiali del geno-
cidio nazista.

Secondo lo studioso Roger Sandall il pen-
siero di Mumford sarebbe fortemente influen-
zato  da  Oswald  Spengler  e  dalla  sua  teoria 
della  tecnica.  Spengler  fu  un  feroce  critico 

del marxismo (definito «capitalismo dei pro-
letari» in  Prussianesimo e socialismo del 1919) 
e promotore di una via nazionalista al sociali-
smo. Ispiratore del movimento nazionalsocia-
lista, Spengler tuttavia se ne dissociò presto: 
forse intuendo il  rovesciamento che stava per 
compiersi  –  e  al  quale  aveva  contribuito.  È 
improbabile che Debord abbia letto, o addi-
rittura apprezzato Spengler. Va detto piutto-
sto che Debord ha letto e apprezzato almeno 
un autore ispirato da Spengler, Lewis Mum-
ford; e inoltre che tutti e tre sembrano ispirati 
dalla tradizione del socialismo utopico: autori 
come John Ruskin e Georges Sorel, ma anche 
lo stesso Karl Marx, nella fase «pre-scientifi-
ca» dei Manoscritti del 1844.

La critica debordiana del lavoro industria-
le evoca le vivide descrizioni prodotte nel se-
colo precedente dagli scrittori socialisti. Nei 
Manoscritti Marx raccontava l'abbruttimento 
degli operai in fabbrica. Nelle Pietre di Vene-
zia,  dieci  anni  dopo,  Ruskin  affermava  che 
«in Inghilterra c’era forse più libertà nel pe-
riodo feudale di quanta ce ne sia ora, che la 
vitalità della popolazione viene sfruttata co-
me combustibile per alimentare il fumo delle 
fabbriche». Rovesciando la nozione di  wealth 
(ricchezza),  Ruskin conia inoltre il  neologi-
smo illth, che sta a indicare il danno che la so-
cietà riceve per effetto delle attività produtti-
ve: le esternalità negative, dicono oggi gli eco-
nomisti.

Il tema dell'impatto ambientale dell'attivi-
tà industriale è presente nel pensiero di De-
bord fin dalle prime riflessioni sull'urbanisti-
ca,  ma diventa centrale  a  partire  dagli  anni 
Settanta con l'irruzione nel suo discorso del 
problema  dell'inquinamento.  Un  testo  del 
1971 rimasto inedito fino al 2004, La planète  
malade, ne segna l'apparizione. Secondo De-
bord,  l'inquinamento rappresenta  un rischio 
mortale per il pianeta ma anche un grosso af-
fare per i vari commercianti di contro-veleno 
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e burocrati candidati ad amministrare la cata-
strofe. Nella  Vera scissione dell'Internazionale  
Situazionista, del 1972, Debord afferma che, 
in  un'epoca  in  cui  ogni  cosa  è  avvelenata, 
«l'inquinamento e il proletariato sono oramai 
i due pilastri della critica dell'economia poli-
tica».

La critica del lavoro diviso va di pari passo 
con una riflessione sul tempo libero, nel quale 
si  realizza una forma di lavoro differente: si 
tratta dell'arte in senso ampio, della «costru-
zione di situazioni», della vita buona insom-
ma. Debord naturalmente non menziona chi 
avrebbe dovuto svolgere le attività produttive 
nella sua nuova società, e viene da credere che 
la vita buona fosse una prerogativa della sola 
aristocrazia situazionista – quattro esponenti 
in tutta Parigi nel 1968. Questa eclissi dell'e-
conomia è peraltro il difetto centrale dell'i-
deologia sessantottina e la contraddizione più 
grande nella  Società dello Spettacolo. Sfugge a 

Debord che solo nel generale contesto di un 
occultamento spettacolare dei rapporti di pro-
duzione (stadio terminale dell'ideologia bor-
ghese) è possibile concepire una società di soli 
artisti.

6.

ICORDANDO Guy Debord come fon-
datore  dell'Internazionale  Situa-
zionista,  cineasta  eterodosso  e  au-

tore della  Società dello Spettacolo,  si  tralascia 
spesso una quarta fase della sua attività, pure 
molto ricca e rivelatrice: quella di animatore 
delle edizioni Champ Libre, fondate nel 1969 
dal produttore cinematografico Gérard Lebo-
vici con lo scopo di diventare la «Gallimard 
della rivoluzione».

R

Vicina  agli  ambienti  dell'ultra-sinistra, 
Champ Libre ripubblica la  Società dello Spet-
tacolo nel 1971 e si posiziona in maniera sem-
pre  più  chiara  contro  la  vulgata  maoista, 
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trotzkista  e leninista.  L'influenza di  Debord 
su Lebovici  diventa dominante a partire dal 
1974, quando lo scrittore inizia a collaborare 
intensamente con Champ Libre. Nel 1983 l'e-
ditore compra un intero cinema nel quartiere 
latino, lo Studio Cujas, dove proiettare a ciclo 
continuo  le  opere  cinematografiche  di  De-
bord  (di  cui  Lebovici  è  anche  produttore). 
Nulla a che vedere, qui, con il redditizio mer-
cato della contestazione: Lebovici dava fondo 
alle sue sostanze in pura perdita, per convin-
zione ideologica,  gusto dell'estremo, o forse 
follia.  Anni  dopo,  Debord  smentì  di  essere 
mai stato l'eminenza grigia del suo mecenate 
– il che basta a convincerci del contrario. Co-
me  ultima  follia,  Lebovici  s'invaghisce  nel 
1984 del criminale Jacques Mesrine, che esal-
ta come modello libertario e di cui pubblica 
l'autobiografia.  Pochi  mesi  dopo,  l'editore 
viene assassinato in circostanze tuttora miste-
riose.

Scorrendo il  catalogo di  Champ Libre,  è 
possibile tenere traccia degli sviluppi del pen-
siero di Debord e della minuscola frangia di 
libertari antimoderni che si andava costituen-
do: oltre al già citato Bruno Rizzi, vari testi 
sulla  storia  dell'anarchismo  soprattutto  ri-
guardanti  l'esperienza  spagnola  del  1936,  le 
opere complete di Bakunin, studi di strategia 
tra  i  quali  spicca Clausewitz,  molti  dadaisti, 
alcuni «poeti dello scorrere» citati nel film In  
girum, Baltasar Gracian e Baldassarre Casti-
glione, eccetera. 

Negli  anni  Ottanta  si  segnala  l'incontro 
con George Orwell, formidabile e imprevisto 
colpo di fulmine, di cui verranno pubblicate 
ben otto opere in un decennio. Non è difficile 
intuire  che  cosa,  nell'autore  della  distopia 
1984, abbia potuto sedurre i debordiani. E tut-
tavia è curioso come il radicalismo di Champ 
Libre,  che sembrava dovesse sfociare nell'a-
narchismo  più  dirompente,  abbia  finito  per 
avvicinarsi al pensiero di un tranquillo socia-

lista democratico. Nella lettura post-situazio-
nista, Orwell è il pensatore che smaschera il 
totalitarismo burocratico nelle sue tre forme 
spettacolari – fascista, comunista e capitalista 
– e il romanziere visionario che profetizza il 
destino  delle  democrazie  occidentali.  Il  suo 
promotore più infaticabile è oggi Jean-Claude 
Michéa,  filosofo  debordiano  anticapitalista 
partigiano della decrescita, che gode di gran-
de successo editoriale in Francia. Ma è conce-
pibile una rivoluzione orwelliana? Michéa re-
sta vago, e i suoi libri certo non sono un invito 
alla lotta bensì piuttosto all'adozione di un'e-
tica anarco-conservatrice.

Gli eredi  di  Lebovici  continueranno l'av-
ventura di Champ Libre e la pubblicazione di 
Orwell fondando la casa editrice Ivrea. Quasi 
trent'anni dopo la morte di Lebovici, il cata-
logo Champ Libre continua a esistere in una 
piccola libreria dietro l'Hôtel de Cluny, quin-
to  arrondissement,  portando  avanti  con  coe-
renza il progetto di Debord – in un'ordinata 
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marginalità. Difficile tuttavia credere che l'e-
ditore  conservi  ancora  qualche  legame  con 
l'autonomismo delle origini: è molto probabi-
le che i novelli anarco-conservatori siano ben 
più conservatori che anarchici.

7.

ER Guy  Debord,  un  identico  di-
scorso vale per la Germania nazista 
come per l'Unione Sovietica, la Ci-

na maoista e l'Occidente capitalista: si tratta 
di totalitarismi burocratici che operano a una 
«divisione  mondiale  delle  mansioni  spet-
tacolari» e realizzano compiutamente l'utopia 
meccanicista  moderna.  Non  è  efficiente  la 
macchina dello Stato e non è virtuosa la mano 
invisibile  che  guida  l'economia  di  mercato. 
Ogni cosa è disarticolata, fuori sesto. Questa 
tragica disfunzionalità si manifesta in maniera 
evidente nelle politiche urbanistiche del do-
poguerra: sotto gli occhi di tutti, Parigi e le 
altre  città  vengono progressivamente  detur-
pate  (Debord  dice  «distrutte»)  per  opera  di 

P

tecnocrati corrotti e speculatori.
Alla monumentale  Histoire du vandalisme 

di Louis Réau, del 1958, i curatori hanno ag-
giunto  nel  1994  un  esauriente  capitolo  sul 
«vandalismo di Stato» sotto la Quinta Repub-
blica. Vi si racconta, tra le altre cose, di come 
nel quartiere delle Halles, il «ventre di Pari-
gi», in dieci anni furono abbattuti centotren-
tadue edifici per lasciare spazio ad ambiziosi 
progetti urbanistici. Mentre la città si trasfor-
mava a una velocità impressionante, e perlo-
più si  sfigurava,  gli  intellettuali  sembravano 
avere cose più serie di cui occuparsi. Debord 
compreso:  convinto  nel  Sessantotto  di  occu-
pare la Sorbona,  assieme a tanti  altri  ne  era 
più che altro prigioniero. Intanto il presiden-
te Georges Pompidou tracciava sulla mappa di 
Parigi un quadrato, per stabilire dove dovesse 
sorgere il centro culturale che avrebbe porta-
to il suo nome. In quel quadrato nel quartiere 
Beaubourg stavano una trentina di case che in 
nome dell’Arte e della Cultura avrebbero do-
vuto  essere  abbattute.  E  lo  furono,  ma  non 
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senza  qualche  resistenza.  Gli  abitanti  del 
quartiere espressero le loro ragioni in un vo-
lantino del 1971:

Oggi si assegna al signor Renzo Piano il primo 
premio  internazionale  per  il  suo  progetto  di 
centro contemporaneo. Si tratta probabilmente 
di un raffinato capolavoro di concezione razio-
nale. Ma noi, abitanti del quartiere Beaubourg, 
ce ne freghiamo! Per noi, il signor Renzo Piano 
non è altro che il valletto della borghesia e del-
la sua frangia più rapace: speculatori e promo-
tori immobiliari.

Negli stessi anni, i padiglioni delle Halles 
costruiti  da  Victor  Baltard  nel  diciottesimo 
secolo vennero abbattuti per lasciare spazio a 
un centro commerciale retro-futurista, che a 
sua volta oggi  viene pietosamente abbattuto. 
È invecchiato in quarant'anni  molto peggio 
di quanto avesse fatto il complesso di Baltard 
in un secolo. Si parlò all’epoca di «Battaglia 
delle Halles», con una petizione che raccolse 
trentamila  firme  contro  la  distruzione.  De-
bord, nel frattempo, scriveva il testo e poi gi-
rava l’adattamento cinematografico della  So-
cietà dello Spettacolo. Si può capire lo sconfor-
to  che  provò  quando,  terminata  la  stagione 
delle occupazioni e delle ambiziose costruzio-
ni  teoriche,  verso  i  quarant'anni  finalmente 
uscì alla luce del sole e si accorse che Parigi 
era completamente cambiata. Questa trasfor-
mazione era avvenuta sotto gli occhi di tutti, 
ma gli intellettuali sembravano averla ignora-
ta.

Nel 1977, mentre Debord lavorava a In gi-
rum imus nocte et consumimur igni, usciva per 
Calmann-Lévy un libro  dello  storico  Louis 
Chevalier,  professore  al  Collège  de  France, 
intitolato  L’Assassinat  de  Paris.  Il  libro  de-
nunciava gli  esiti  catastrofici  di  una politica 
urbanistica animata in egual misura, a partire 
dalla metà degli anni Cinquanta, dall’idioti-
smo tecnocratico e dalla sete di profitto. Che-
valier faceva nomi e cognomi, citava atti uffi-

ciali  e  scoperchiava  un  gigantesco  scandalo 
culturale: il libro venne naturalmente ignora-
to. Nel Panégyrique del 1990, Debord ammet-
terà di  avere a lungo creduto di essere stato 
l’unico ad amare ancora Parigi nei «ripugnan-
ti  anni  Settanta» per poi  scoprire,  leggendo 
L’Assassinat de Paris, che c’era stata almeno 
un’altra persona, «quel vecchio storico».  Le 
edizioni Ivrea ristamperanno il libro nel 1998, 
assorbendolo ufficialmente nel corpus del po-
st-situazionismo.

Nella  Società  dello  Spettacolo,  Debord  già 
denunciava l'architettura delle periferie, «de-
stinata ai poveri» e perciò alienante. La que-
stione urbanistica stava all'origine dell'Inter-
nazionale  Situazionista,  fin  dal  1958,  nella 
pratica della psicogeografia. Vent'anni dopo, 
è proprio il trauma collettivo legato alle rapi-
de trasformazioni dello spazio urbano parigi-
no a catalizzare il malessere dei reduci e degli 
eredi del situazionismo. Il ripiego pessimista 
degli anni Settanta è forse il segno di una pre-
sa di coscienza per Debord dell'inesorabilità, 
nelle  concrete  condizioni  demografiche  del 
pianeta,  del  processo  d'industrializzazione. 
Chiusa la stagione delle illusioni rivoluziona-
rie, questo processo viene finalmente percepi-
to come una terribile catastrofe alla quale non 
esiste rimedio. 

8.

A a chi giova la catastrofe? L’aspet-
to forse più debole del pensiero di 
Guy Debord è la teoria del segreto 

generalizzato,  che  presuppone un  funziona-
mento  perlomeno  efficace,  anche  se  nocivo, 
della  macchina spettacolare.  Forte di  questa 
convinzione Debord aderì negli  anni a varie 
ipotesi  dietrologiche,  così  guadagnandosi  la 
fama di Grande Paranoico. Nella prefazione 
del 1979 alla quarta edizione italiana de  La 
Società dello Spettacolo, Debord si diceva con-
vinto che le Brigate Rosse fossero una crea-

M
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zione dei servizi segreti italiani; e precisava – 
qui c'è del genio – come la sigla SIM, Stato 
Imperialista delle Multinazionali, evocasse in 
verità i Servizi d'Informazione Militare, ov-
vero l'intelligence fascista, per via d'un «lapsus 
del computer con cui era stata programmata 
la dottrina».

Nessuno oggi può dubitare del coinvolgi-
mento dei  servizi  segreti  nelle vicende degli 
anni di piombo. Ma davvero erano capaci di 
programmare terroristi col computer? Questo 
pare più difficile.  In verità, come hanno di-
mostrato i casi recenti di Mohamed Merah o 
di  Anonymous,  l'eventuale  ruolo  dei  servizi 
segreti  nella  produzione di  atti  terroristici  è 
molto meno lineare, imprevedibile e perfetta-
mente disfunzionale.

Ovviamente  quella  del  computer  era  una 
metafora,  peraltro  stupenda:  la  macchina 
economico-burocratica sarebbe assimilabile a 
un calcolatore perché interamente automatiz-
zata nei metodi e nelle procedure. Il proble-
ma di Debord è che ha  preso alla lettera tutti 
quei libri e documenti – come The Managerial  
Revolution – nei quali i tecnocrati si vantava-
no di essere in grado di controllare la società. 
Ovvero  si candidavano a dirigerla, sparandole 
magari un po' grosse. Debord si beve tutto:

La scienza specializzata  della  dominazione si 
specializza a sua volta: si parcellizza in sociolo-
gia,  psicotecnica,  cibernetica,  semiologia,  ec-
cetera,  vegliando  all'autoregolazione  dei  vari 
livelli del processo.

Cinquant'anni  più  tardi,  c'è  ancora  chi 
prende sul serio quella propaganda. Nel 2001 
la rivista Tiqqun, organo del sedicente Partito 
Invisibile, dedicò un lungo articolo alla cosi-
detta  «Ipotesi  cibernetica»,  all'idea cioè che 
esista una «tecnologia di governo che federa e 
associa tanto la disciplina quanto la biopoliti-
ca, la polizia come la pubblicità». Il che sa-
rebbe, in fin dei conti, piuttosto rassicurante: 

noi che pensavamo che nella cabina di pilo-
taggio ci fosse al massimo una scimmia, come 
nella barzelletta.

Prendiamo ancora la questione urbanistica: 
nel 1967, Debord considerava che «l'urbani-
smo è il compimento moderno di un dispositi-
vo necessario a salvaguardare il  potere della 
classe  dominante».  Insomma  l'architettura 
delle banlieues sarebbe ottimale, secondo De-
bord,  al  fine  di  amministrare  l'esistenza  e  i 
consumi dei proletari. Questa è probabilmen-
te la stessa cosa che i  progettisti,  in termini 
vagamente meno diabolici, solevano dichiara-
re. Ebbene, è oggi evidente che questi «male-
detti  architetti»  (come  direbbe  Tom  Wolfe) 
erano semplicemente, e banalmente, degli in-
competenti vanagloriosi. Vale per loro, come 
per gli addetti marketing delle grandi azien-
de, gli analisti del rischio finanziario e i fun-
zionari che infiltrano cellule terroristiche, il 
famigerato Principio d'Incompetenza di Lau-
rence  Peter.  In  Guy  Debord,  son  art  et  son  
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temps, il profeta del segreto generalizzato fi-
nalmente ammetteva:

 

Si è creduto che l’economia fosse una scienza; 
evidentemente ci si sbagliava. D’altronde è or-
mai sotto gli occhi di tutti che non si tratta né 
della  prima,  né  dell’ultima  delle  scienze  del 
nemico ad essersi rivelata fallace.

 

Pochi mesi prima di alzare la mano su di sé, 
Debord realizza che il progetto politico mo-
derno è fallito e noi viviamo nel suo fallimento. 
All'ultimo  viene  meno  l'incrollabile  fiducia 
nell'ordine dello Spettacolo. La sua nocività è 
un difetto strutturale, non uno scopo perse-
guito. Oggi, uno smisurato numero di compe-
tenze disciplinari sono messe al servizio di de-
cisioni  del  tutto  aleatorie.  I  presunti  esperti 
sono incapaci di gestire il fattore umano e al-
tri  cigni neri.  Gli inconfessabili segreti gron-
dano da tutti i pori della macchina. E intanto 
il  Partito  Invisibile  annuncia  l'insurrezione. 
Ma contro chi?

9.

E il pensiero politico moderno conce-
pisce lo Stato come macchina e «ma-
gnum  artificium»  (in  Hobbes  per 

esempio) la critica antimoderna sta nel consi-
derare che questa macchina non è  in grado di  
funzionare. In verità Thomas Hobbes metteva 
già in guardia dal vizio che avrebbe paralizza-
to la macchina: la divisione dei poteri. Ma que-
sta divisione è inesorabile dal momento in cui 
la giurisdizione statale tende a estendersi a un 
numero sempre crescente di fenomeni e rap-
porti. Questo processo di estensione e suddivi-
sione, per mezzo della proliferazione di fun-
zionari addetti al controllo e all'amministra-
zione della società, caratterizza la storia della 
Modernità politica.

S

Sulla nascita dello Stato moderno non c'è 
documento più preciso che il dramma baroc-
co. Mettendo in scena tresche amorose o tor-
tuose  vendette,  autori  come  Shakespeare, 
Calderón de la Barca e Corneille hanno de-
scritto come funziona (nelle commedie) o di-
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sfunziona (nelle tragedie) la macchina statale. 
Si tratta sempre di trame complesse e artifi-
ciose,  che  tracciano  un  percorso  massima-
mente astruso tra due stati, per mezzo dell'in-
tervento di un numero eccessivo di attori. La 
pubblicazione  da  parte  di  Champ Libre  nel 
1986 dell’Amleto di Shakespeare, nella tradu-
zione di Marcel Schwob, attira la nostra at-
tenzione  sul  significato  di  quest’opera.  La 
tragedia di Amleto non è altro che una com-
media degli equivoci che vira al massacro per-
ché tutte le procedure sono sbagliate ma nessuno 
è in grado di fermarle. Tragedia della buro-
crazia: storia di un regno senza sovrano legit-
timo e di un principe incapace di governare. 

Carl  Schmitt  aveva  analizzato  la  teoria 
meccanicista  dello  Stato  in  un  articolo  del 
1937, «Der Staat als Mechanismus bei Hobbes 
und  Descartes».  Secondo  il  sommo  giurista 
del Reich, il programma hobbesiano consiste-
va nel «contrapporre al pluralismo medievale 
l'unità  razionale  di  uno  Stato  centralistico, 
dal funzionamento calcolabile». Da parte sua 
Schmitt  contrappone  a  questo  paradigma  – 
che oggi definiremmo tecnocratico – un risolu-
to decisionismo. Nel fascismo, il decisionismo 
è spesso accompagnato da una retorica anti-
-statale, perfettamente enunciata in unartico-
lo del 1920 contro l'ora legale, firmato Benito 
Mussolini: «Lo Stato è la macchina tremenda 
che ingoia gli uomini vivi e li rivomita cifre 
morte.(...) Abbasso lo Stato sotto tutte le sue 
specie e incarnazioni. Lo Stato di ieri, di oggi, 
di domani. Lo Stato borghese e quello socia-
lista».

Ma tutto questo cianciare di decisionismo, 
da parte di fascisti e nazisti, non è altro che 
propaganda. Nei fatti, fascisti e nazisti com-
missariarono le istituzioni statali,  le occupa-
rono, le aggirarono, ma le lasciarono sostan-
zialmente  intatte.  Alla  fine,  sono  proprio  i 
nazisti a concretizzare l'incubo antimoderno 
che denunciavano, quello di un Stato ubiquo e 

maligno. La macchina statale del terzo Reich 
impazzisce letteralmente e prende a stermina-
re  esseri  umani.  La  distruzione  degli  Ebrei 
d'Europa è un mostruoso  incidente che ebbe 
un esecutore materiale – lo Stato nazista e i 
suoi funzionari –, molti mandanti morali, ma 
nessun  mandante  materiale.  Una  commedia 
degli equivoci che vira al massacro, dicevamo 
dell'Amleto.

10.

AGLI anni  Settanta,  Debord  parla 
sempre  più  spesso  di  «nuisances», 
ovvero degli effetti nocivi del siste-

ma spettacolare. A partire dal 1984, partecipa 
al progetto di una Encyclopédie des Nuisances, 
che in fascicoli alfabetici si prefiggeva di de-
nunciare i diversi veleni, carabattole, illusio-
ni,  surrogati  della  società  contemporanea. 
L'enciclopedia divenne poi negli anni Novan-
ta un vera e propria casa editrice, il cui cata-
logo ci  dice  anch'esso molto sull'eredità del 
situazionismo: pamphlet anarchici, critica ur-
banistica, ancora George Orwell (in coedizio-
ne con Ivrea), William Morris, L'obsolescenza  
dell'uomo di  Günther  Anders,  Lewis  Mum-
ford e Theodore Kaczynski,  aliasUnabomber 
– qualità di stampa eccellente, vendite minu-
scole e quasi totale invisibilità mediatica. Jai-
me  Semprun,  fondatore  dell'Encyclopédie 
morto nel 2011,  illustrava la  sua visione del 
mondo  nei  Dialogues  sur  l'achèvement  des  
temps modernes del 1993:

D

Il progresso appare fondamentalmente viziato 
e in regola generale tutto ciò che avrebbe dovu-
to facilitare la vita, invece la divora. L'idea che 
il  processo  storico  iniziato  nel  Rinascimento 
possa conoscere un lieto fine è ormai così poco 
credibile che si può affermare che la Modernità 
ha  raggiunto  la  pura  perfezione  –  poiché  la 
perfezione è la caratteristica di ciò che non può 
essere migliorato. La Modernità dunque fini-
sce; era iniziata nelle città, e nelle città si con-
clude.
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L'Encyclopédie  des  Nuisances,  nella  sua 

marginalità e nel suo estremismo, fornisce sul 
pensiero  di  Guy  Debord  un  punto  di  vista 
marginale  ed  estremo,  eppure  molto  vicino 
all'esattezza. L'estremo e marginale approdo 
del debordismo ne rivela il senso e l'ordine se-
greto. Oppositore della società industriale in 
tutte le sue forme, Debord era in fondo più vi-
cino a pensatori cristiani come Jacques Ellul e 
Ivan Illich – che in quelli stessi anni stavano 
sviluppando una critica radicale della Moder-
nità, del capitalismo e dello Stato – di quanto 
non lo fosse alle frange più radicali della sini-
stra sessantottina.

Insomma Debord non solo non fu stalini-
sta, non solo non fu trotzkista, non solo non 
fu  leninista,  ma  a  quanto  pare  non  fu  mai 
nemmeno  marxista.  L'evoluzione  della  sua 
opera è caratterizzata da uno sforzo intellet-
tuale, tenacissimo, per risalire la corrente del 
marxismo fino a dove nessuno avrebbe più po-
tuto seguirlo. La classe rivoluzionaria non era 
per lui il proletariato, ma i vandali e i delin-
quenti, i  punks: insomma il famigerato  sotto-
proletariato. Del tutto disinteressato alla riap-
propriazione  dei  mezzi  di  produzione,  De-
bord predicava la pura e semplice abolizione 

del lavoro salariato. Il motto «Ne travaillez 
jamais», scritto su un muro nel 1953, resterà 
negli anni il suo primo e unico comandamen-
to. Debord aveva in mente un altro tipo di la-
voro, più simile all'arte e più prossimo alla vi-
ta,  vicino all'utopia degli  Arts  and Crafts di 
William Morris,  oggi  nuovamente  celebrato 
dai teorici della Decrescita.
11.

ARADOSSALMENTE per  un  uomo che 
tanto avversò il proprio tempo, Guy 
Debord non fu mai critico del Ses-

santotto. Anzi restò, fino alla fine della vita, 
fedele a quell’evento: appunto perché solo co-
me  evento –  effimero,  spontaneo,  festoso  e 
violento – era capace di concepire la rivolu-
zione. Il grande sciopero generale, iniziato il 
13 maggio 1968 e protratto da alcuni ai primi 
giorni di giugno, era per Debord l’utopia fi-
nalmente realizzata. Un’epica vittoria contro 
lo Stato, i partiti, i sindacati e tutta la sinistra. 
Quello sciopero, Debord lo protrasse per tut-
ta la vita: un lunghissimo Sessantotto finan-
ziato prima dal proprio capitale e poi dal me-
cenate Lebovici. Durò meno la «ricreazione» 
degli operai e degli studenti, come la chiamò 
il  generale de Gaulle:  e  presto tornarono al 
lavoro.

P

La rivoluzione di Debord è un tempo fuori 
dalla  Storia  e  un  luogo  fuori  dallo  spazio: 
tempo  della  sospensione  del  lavoro,  luogo 
dell’abolizione della legge. Qui tutti gli uomi-
ni  sono  aristocratici,  e  perciò  naturalmente 
antimoderni,  anti-industriali,  anti-statali. 
Tempo e luogo di una eterna  vacanza.  E in 
effetti l'utopia di Debord assomiglia a un vo-
lantino del Club Med: non ci sono rivendica-
zioni, solo una fervente celebrazione del tem-
po  libero.  Niente  gare  di  racchettoni  sulla 
spiaggia,  ma tanta Arte. Da questo punto di 
vista, i situazionisti incarnarono effettivamen-
te lo spirito, se non di quel mese di maggio del 
1968, perlomeno di  ciò che oggi chiamiamo 
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«Sessantotto»: un radicalismo estremo, eppu-
re consustanziale al capitalismo. Un'ideologia 
del  desiderio  che  avrebbe  aperto  un  nuovo 
sbocco alla sovrapproduzione. Un'arguzia per 
rimandare la crisi di quarant'anni. Con buone 
ragioni,  il  sociologo  Michel  Clouscard  ne 
concluse che il Sessantotto dei situazionisti e 
dei  freudo-marxisti  era  la  «perfetta  contro-
-rivoluzione liberale».

Vent’anni  più  tardi,  sostenendo l’occupa-
zione selvaggia  della  Sorbona il  5  dicembre 
del  1986,  Debord  dimostrò  che  per  quanto 
malinconico e  antimoderno,  per  quanto ba-
rocco, per quanto tragico, nondimeno restava 
fedele alla liturgia dello spontaneismo. Per-
ché in effetti non c'era nessuna contraddizio-
ne. Proprio la divergenza d’opinioni su quel-
l'occupazione, e in generale sull’eredità liber-
taria del situazionismo, segnò la rottura con 
Jaime Semprun e gli enciclopedisti, l’ala più 

estrema dell’antimodernismo debordiano. La 
loro critica della modernità aveva finito per 
includere anche il  Sessantotto,  e perciò De-
bord stesso. Nulla più restava da salvare, per-
ché la catastrofe era già avvenuta.

Agli  enciclopedisti,  Debord  rimproverava 
quel disfattismo che tanti avevano rimprove-
rato a lui. A tale proposito scrisse: «Il compito 
della  critica  rivoluzionaria  non  è  assoluta-
mente di spingere le persone a credere che la 
rivoluzione  sia  diventata  impossibile».  Per 
l'autore della  Società dello Spettacolo, all'alba 
dei  sessant'anni,  la  rivoluzione  restava  una 
realtà: in ogni tempo, in ogni luogo. Poiché la 
catastrofe è già avvenuta, tutto appunto resta 
da salvare.

Ma basterà davvero una scossa – come per 
quei vecchi televisori, nei fumetti – a rimette-
re il tempo nei suoi cardini? Ovviamente no. 
Ma quell'attimo sarà bellissimo.
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TANT PIS POUR VOUS! TESTI ANTICONFORMISTI SULL’ARTE (2)

J A I M E  S E M P R U N

DIPINGERE IL MONDO PRIMA DEL
SUO INVECCHIAMENTO.

8

M ANDROMAQUE, JE PENSE A VOUS!1

Come un febbricitante si gira e cerca nel letto  
la freschezza del lenzuolo... In fondo, malgrado  
il  mare  e  i  tanti  spostamenti,  non  siamo mai  
usciti di qui, e tutta la nostra vita pare sia stata  
un breve viaggio in tondo e a zigzag all’interno  
di Parigi.

Noi ci spostiamo, noi erriamo. Le nostre sto-
rie sono Odissee, più esattamente Eneidi. Occor-
re sempre ritornare a queste antiche leggende: un  
focolare è distrutto (è Ilio, è il nostro, non impor-
ta); dove fondare un nuovo focolare, verso la Si-
cilia,  l’Africa,  le  rive  della  Gallia?  verso  la  
Plaine-de-Monceau,  o  Montrouge,  o  Passy,  o  
Montmartre?

Dove andranno i poveri mobili, gli dei pena-
ti, le carte, i ritratti? La nostra Parigi è un Me-
diterraneo  pericoloso,  i  suoi  flutti  trascinano  e  
sbatacchiano  i  focolari  fuggitivi,  comunità  in-
numerevoli  di  cui  nessuna  perdura.  Questa  è  
colpita, quest’altra si corrompe e cade, poi que-
st’altra... Dove si andrà?

Si  finisce  per  perdersi  nel  proprio  quartiere  
come nei propri ricordi, lo si percorre con un ani-
mo d’archeologo,  come un abitante  di  Pompei  
che rientrasse nelle sue rovine – «Rovine! la mia  

1  È il primo verso della poesia di Charles Baudelaire «Il 
cigno»  nella  quale  si  ritrovarono anche Charles  Peguy e 
Guy Debord. Vedi Il Covile nn. 654 e 697.

famiglia!» – Si inventa dai resti, e tutto diventa  
allegoria. Così Andromaca prigioniera, e «chiun-
que ha perduto quello che non si ritrova più»,  
serbava memoria di Ilio, e per trasmetterla a suo  
figlio, gli disegnava sul suolo una Ilio immagi-
naria… [...]

M NOTE SUI QUADRI DEL PITTORE PASCAL 
VINARDEL.

Come un febbricitante si gira e cerca nel letto  
la freschezza del lenzuolo, noi siamo alla ricer-
ca  di  talismani  per  attraversare  questa  este-
nuante fine di civiltà, questo diluvio di fuoco, 
queste calamità inaudite.
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I seguenti brani sono tratti da un piccolo prezioso 
libretto che gli amici di Jaime Semprun hanno vo-
luto pubblicare in suo omaggio all’indomani della 
sua improvvisa morte nel 2010. La raccolta prende 
il titolo dal primo testo, scritto da Semprun in me-
moria di sua madre. Il secondo e il terzo testo, sui 
quali stava ancora lavorando, esprimono una sotti-
le e profonda visione dell’arte, che si misura prima 
sulle opere del pittore Vinardel, suo amico, poi – 
segnando le  incolmabili  distanze  –  sul  desolante 
panorama dell’arte  contemporanea.  Questi  fram-
menti rivelano alla lettura un tenace e coerente fi-
lo  conduttore,  che  abbiamo  voluto  evidenziare 
procedendo ad un’ulteriore scelta. I lettori giudi-
cheranno da soli quanto il sentire di Semprun fosse 

prossimo a quello del Covile. (Gabriella  Rouf )
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Ne troviamo – in modo abbastanza ridico-

lo, e così privato – tra le macerie del mondo 
antico, oggetti  che furono usuali, frammenti 
di  relitti  buttati  sulla  nostra  riva  desolata, 
pietre consumate, pavimenti che scricchiola-
no, boiseries sconnesse di una dimora, abitata e 
sognata.

La pittura è adatta, più di ogni altra arte, a 
dispensare tali incanti. 

La musica ci trasporta, la pittura talvolta 
ci riporta a noi stessi, essa può avere la dol-
cezza di un ritorno a casa.

Io  vedo  qui  all’opera  uno  scongiuro:  in 
queste tele, attraverso i mezzi semplici e sa-
pienti che sono quelli  dell'arte di sempre, si 
elabora, per chi la vorrà far propria, la forza 
sottile e delicata che sola ci può salvare, per-
ché “quello che è duro ha la peggio"2. 

Un baluardo di freschezza contro la forna-
ce industriale, un balsamo per i grandi ustio-
nati. Per i posseduti, per i convulsionari3 della 
modernità, la liberazione dal maleficio rima-
ne fuori portata: ci vorrebbe forse la prova di 
una privazione brutale, imposta dal crollo di 
tutto il sistema della vita artificiale e delle sue 
comodità.

Ma qui noi abbiamo almeno un esorcismo 
contro questo incubo, simmetrico e inverso a 
quello dei sopravvissuti dai Lager: noi, i so-
pravvissuti di un mondo sommerso, evochia-
mo la ormai favolosa Atlantide, dove tuttavia, 
come tutti, ci siamo fatta la nostra immagine 
di felicità, e nessuno più ci vuole credere.

Sì, sono davvero esistiti, questi paesaggi di 
promesse,  questi  villaggi dove ogni casa,  sul 
ripido pendio, sistemava il suo labirinto rudi-
mentale, di cortili, scale, terrazze, volte, ar-

2 Dalla poesia di B. Brecht «Leggenda sull’origine del li-
bro Tao Teking dettato da Laotse sulla via dell’emigrazio-
ne»: Cede all’acqua docile / a lungo andare, la pietra tenace. /  
Quello che è duro ha la peggio. 

3 «Les convulsionaires» costituivano un movimento politi-
co-religioso sviluppatosi in Francia nel XVIII-XIX secolo.

chi, muri, questi luoghi di bellezza povera che 
nessun “arredo urbano" era venuto a tortura-
re,  queste periferie coi  panni alle finestre,  e 
anche quelle stanze abbandonate, consegnate 
all'attesa, nella luce che muta...

La scena è pronta perché avvenga qualco-
sa.

La virtù, si potrebbe dire balsamica, di tali 
opere,  viene  loro  dal  rappresentarci  questo 
mondo ancora costruito “a mano", ramificato 
a perdita d’occhio, ma tutto intero reso alla 
sua  disponibilità,  sottratto  alle  requisizioni 
dell’industria;  e  dal  rappresentarcelo  con 
mezzi che, allo stesso modo, ad altro non so-
no dovuti che alla paziente elaborazione, alle 
provate tecniche.

L’umanità non è invecchiata. Essa può in 
qualsiasi momento ritrovare, intatti, i suoi po-
teri di abbellimento. È il mondo che essa ha 
fabbricato  che invecchia  sempre  più  veloce-
mente, drenato dalle sue incessanti novità, di-
sgregandosi  in  ogni  momento,  guardandosi 
cadere in briciole. 

Dipingere il  mondo prima del suo invec-
chiamento da parte dell’industria, è ringiova-
nirlo, riportarlo verso un passato che era an-
cora pieno di un avvenire, a partire dal quale 
si può immaginare quello che avrebbe potuto 
essere, quello che ancora potrebbe essere. ..

Che  afflusso  di  vitalità!  Una  terra  acco-
gliente, e tutto il tempo di fronte a sé.

Là, nulla è stato ancora irrigidito dalla ri-
cerca di efficienza e di risparmio di tempo - e 
reso così inoperante, costrittivo.

Paesaggi costruiti a mano, lavorati con l’a-
iuto di strumenti semplici, senza ruspe o scra-
pers, che non sono stati sconvolti, livellati, la-
cerati... decomposti... Luoghi che ci fanno se-
gno, ci indicano un cammino.

Un’Atlantide  dove  abbiamo  vissuto,  non 
importa quanti  anni,  mesi  o settimane ...  un 
mondo sommerso ...  La promessa di  felicità 
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che era, per chiunque, quella di raggiungere 
la “terra dei limoni".

La casa più bella, per me la più felice ... un 
tempo “pieno" ... un lembo di muro giallo ...

L'attesa, i giorni sospesi.
Il  mondo  colpito  dall'usura  rapida  della 

mercanzia scadente è il mondo moderno, non 
quello antico...  questo ha tutto il  tempo da-
vanti a sé. 

Gesti  semplici  bastavano  per  curarlo  e 
mantenerlo accogliente.

Lo ritroveremo, con le sue promesse, sof-
focato sotto il guazzabuglio condannato?

Se non intatto, per lo meno ricco ancora? 
Non compete alla pittura rispondere. Ma al-
meno essa ci dice che questa è la nostra unica 
possibilità. […]

Sì, sono davvero esistite, queste città sco-
perte all’alba, questa natura lentamente uma-

nizzata. Il mondo aveva questa bellezza pove-
ra … Dopo cinquant'anni di modernizzazione, 
non ne resta che alcune isole per privilegiati: 
l'opposto di quello che era, una bellezza con-
divisa, che si trovava sotto il piede di un ca-
vallo (non sotto il pneumatico di un’automo-
bile).

Di questa Atlantide, ci resta un gusto, inso-
stituibile,  ma che può essere  ancora detto – 
per quanto la rappresentazione sia più efficace 
delle  parole.  Censurata  dalla  memoria,  è  la 
pietra  di  paragone  alla  prova  della  quale  si 
può giudicare, tranquillamente ma con colle-
ra, l’irrompere della bruttezza, che si affretta 
a rinnovarsi.
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M PERCHÉ NON ESISTE UN’ARTE 
CONTEMPORANEA.

Perché degli artisti? Oggi, necessariamen-
te, anacronici.

Il dovere, per un artista, è di essere anacro-
nico:  quando è  contemporaneo,  non è  arte; 
quando è arte, non è contemporaneo.

Quello che è arte, non può essere contem-
poraneo,  ma  solo  «di  un’altra  epoca»  –  la 
prossima. […]

Storia dell’arte moderna come autodistru-
zione. Questa storia è finita; non è nemmeno 
più la fase terminale...

Sono discussioni estetiche ormai cadute in 
prescrizione,  che  si  prolungano  autoparo-
diandosi  lungo tutto il  XX secolo,  e  oltre… 
[...]

Le querelles sull’arte contemporanea sono 
senza oggetto.

In realtà, non esiste niente di tale.
In un romanzo di fantascienza della metà 

del  XX  secolo,  erano  esposte  nei  musei  le 
opere dei pubblicitari e «creativi» del passato..

Ecco, ci siamo arrivati: i pubblicitari si so-
no fatti «artisti», e gli artisti si sono fatti pub-
blicitari (di se stessi e del loro mondo).

Quello che porta il nome di arte contempora-
nea è un composto di pubblicità, di finanza spe-
culativa e di burocrazia culturale.

Si direbbe forse con qualche buona ragione 
che è una sfida, in un tale mondo, fare il pit-
tore. 

Ma lo è anche essere un uomo!
JAIME SEMPRUN

Fonte e ©: Jaime Semprun, Andromaque, je pense à vous!, 
éditions de l’Encyclopedie des Nuisances, Paris 2011,

stampa in linotype, rilegata con cucitura.
Traduzione di Gabriella Rouf.


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Pascal Vinardel. Les poissons d'argent.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimetheus)

http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
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A R M A N D O  E R M I N I

U N  S E R V I Z I O  A L  R E  D I  P R U S S I A .
GUY DEBORD E LA LIBERAZIONE

DEL DESIDERIO.

j

BASILIO RE:  Se  questo  è  un  sogno,  non 
serve  ad  altro  tuttavia  che  a  rendere  più 
reale la realtà. E noi ne siamo alle radici.

(Pier Paolo Pasolini, Calderon).

UY Debord  era  antimoderno. 
Lo era per i motivi che bene ha 
individuato  Raffaele  Alberto 
Ventura1:  antistatalismo  e  an-

tindustrialismo.  Un  antimodernismo  dif-
ficilmente  definibile  però,  intriso  di  ele-
menti contraddittori  fin quasi  all’arcaismo, 
d’altronde comune  a  molti  movimenti  di 
contestazione  dell’ordine  esistente  che  si 
sono collocati a sinistra, ma non solo, e che 
rifiutano, almeno in partenza e oltre gli esi-
ti concreti a cui approderanno, il passato ed 
il  presente  per  proiettarsi  in  un  futuribile 
che talvolta assomiglia al passato remoto. 

G

Provando a  disegnare  una  mappa di  tali 
movimenti ci  accorgiamo che se ognuno di 
essi  differisce dagli  altri  in alcune parti,  li 
richiama e li  evoca in altre  in un gioco ad 
incastro che consente di individuare un filo 
rosso di contiguità (e di contraddizioni) che 
escludono vere e proprie soluzioni di conti-
nuità. 

1 Nel suo “Tempo fuori sesto. Guy Debord contro la Mo-
dernità.”, Il Covile n° 697. 

Trovo  ci  sia  affinità,  ad  esempio,  fra  il 
concetto debordiano di “società dello spet-
tacolo” come culmine del  processo  capita-
listico  di  alienazione/reificazione  sfociante 
in  una  realtà  virtuale,  apparente  ma  nello 
stesso  tempo  reale  perché  gli  individui  vi 
sono  immersi  senza  possibilità  di  distinzio 
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ne fra reale e virtuale, e il  concetto di  co-
munità-capitale  di  Jacques  Camatte2,  non 
meno contraddittorio in quanto  comunità e 
capitale si  escludono a vicenda, ma che ap-
pare tuttavia reale perché comunità e capi-
tale  sono  diventate  indistinguibili  come 
conseguenza  dell’introiezione da  parte  de-
gli  individui  della  percezione e  rappresen-
tazione  di  sé  come  capitale.  E  come  per 
Debord lo sviluppo capitalistico ha dappri-
ma  soppiantato  l’essere  con  l’avere,  e  poi 
l’avere  con  l’apparire,  così  in  Camatte  il 
dominio  del  capitale  da  formale diventa 
reale nel  momento  in  cui  si  appropria  di 
tutto  il  tempo,  inglobando  anche  quello 
“libero”  (dal  lavoro)  come  un  momento 
della  sua  riproduzione  allargata,  rubando 
così  agli  individui  ogni  spazio d’autonomia 
reale,  talché  non  è  più  la  forza  lavoro  ad 
essere  acquistata/venduta  ma  l’intero  sog-
getto lavoratore/consumatore. 

E come acutamente  nota  Ventura,  il  si-
tuazionismo ha larghi punti di convergenza 
col movimento Hippie negli USA, non solo 
nel concetto di “liberazione” del desiderio 
su cui tornerò, ma anche ad esempio per la 
percezione del  problema ambientale.  E gli 
hippies, a loro volta, furono anticipati lar-
gamente in questa  percezione del problema 
ambiente  e  dei  danni  prodotti  dall’indu-
strialismo  dai  giovani  tedeschi  del  movi-
mento  dei  Vanderwogel  a  cavallo  della 
Grande Guerra3. 

Ed ancora, l’anarchismo di fondo di De-
bord, non intaccato più di tanto dalle criti-
che  che  rivolse  alle  organizzazione  anar-
chiche “ufficiali”, unito all’importanza che 
attribuisce  all’esperienza  artistica,  evoca 
l’esperienza  dannunziana  della  Repubblica 
del Carnaro4.

Mentre  agonizzano  le  ultime  religioni, 

2 Il Covile n° 669. 
3 Il Covile n° 626.
4 Il Covile n° 627.

l’Arte deve essere il nutrimento ideale che 
consolerà e rianimerà le razze inquietissi-
me,  insoddisfatte  e  deluse  dal  crollo  suc-
cessivo  di  tanti  banchetti  ideali  insuffi-
cienti.5 

Non deve sorprendere che la rivoluzione 
antiborghese  si  cristallizzi  in  movimenti  il 
cui  richiamo  ideologico  è  apparentemente 
inconciliabile.  Ventura  nota  giustamente 
che la “riflessione tragica sulla modernità” 
nutre forme di pensiero che situano se stes-
se tanto nel campo “rivoluzionario” di sini-
stra  quanto  nel  campo  definito  “reaziona-
rio” (vedi  la  Nouvelle  Droite  di  Alain  De 
Benoist), fino a frange dell’anarco-primiti-
vismo. Tanto che Del Noce ha potuto scri-
vere che

L’idea rivoluzionaria ha preso realtà nelle 
società  ancora  teocratiche,  secolarizzan-
dole nella forma di totalitarismo, nelle so-
cietà  democratiche  in  quella  di  consumi-
smo.6

Va in questa direzione anche la riflessio-
ne  di  Debord  sullo  Stato,  macchina  buro-
cratica costruita per gestire la società indu-
striale nelle sue diverse versioni capitalista, 
socialista o fascista, le cui differenze dipen-
dono solo da circostanze contingenti e non 
da una reale differenza. 

Ciò che viene costantemente sottolineat-
o, tanto dai  situazionisti  quanto dagli  altri 
movimenti  a  cui  abbiamo  accennato,  è 
l’aspetto repressivo del Capitalismo/Stato a 
cui viene contrapposta come elemento rivo-
luzionario e  sovversivo l’esplosione “liber-
taria”  del  desiderio.  Questa,  come  ancora 
nota Ventura, è la vera eredità culturale del 
’68 ma anche la forma in cui si esprimono il 

5 Filippo Tommaso Marinetti, “Al di là del comunismo”, 
in Id., Teoria e invenzione futurista, prefazione di Aldo Pa-
lazzeschi, introduzione, testo e note a cura Luciano de Ma-
ria, Mondadori, Milano 1968.
6 Augusto Del Noce, Modernità. Interpretazione transpoliti-
ca della storia contemporanea, Morcelliana, 2007.
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disagio e la “ribellione” dei rampolli  della 
borghesia insofferenti di ogni limite, quan-
tunque  dissimulati  sotto  un  linguaggio  del 
quale questo di Camatte è un esempio:

 
Questo  il  senso  dell’autogenesi  creativa: 
l’autogestione generalizzata come abbatti-
mento  reiterato  d’ogni  barriera  al  farsi 
umano, all’origine in divenire della specie 
signora in sé; lotta a oltranza contro ogni 
riprodursi  aggiornato  della  ristrettezza 
politica; abolizione violenta di ogni potere 
delle contingenze amministrate sulla pelle 
degli  oppressi  e  a  loro  nome;  riconosci-
mento e  rigenerazione,  contro il  bisogno, 
del  desiderio;  inverarsi  della  passione  di 
vivere  contro  ogni  retorica  del  limite  e 
ogni  poetica  del  sacrificio.  Le  condizioni 
di questa lotta sono inscritte nel desiderio 
di  comunismo come il  desiderio  di  comu-
nismo è inscritto nell’iter preistorico.7

E ciò non può non rimandare a sua volta 
alle  tesi  di  Deleuze e Guattari,  che scrivo-
no:

[…]  io  sono  di  un'euforia  completa  per 
quanto riguarda il processo rivoluzionario, 
perché  al  limite  anche  se  non  ci  saranno 
dei  rivoluzionari,  se  non  ci  sarà  un  mo-
vimento  rivoluzionario,  ci  sarà  comunque 
la rivoluzione. Una ragione in più per far-
la.8

Infatti

La rivoluzione sociale a venire sarà anche 
molecolare, oppure non sarà.9

Esiste,  secondo noi,  una produzione desi-
derante che, prima di ogni attualizzazione 
nella  divisione  familiare  dei  sessi  e  delle 
persone, e nella divisione sociale del lavo-
ro, investe le diverse forme di  produzione 
del  godimento  e  le  strutture  istituite  per 

7 Punto 11 dell’appendice “Ciò che non si può tacere” al te-
sto di Cesarano, Coppo e Fallisi Cronaca di un ballo masche-
rato. 
8 Felix Guattari: Desiderio e Rivoluzione.
9 F. Guattari: Il Capitale mondiale integrato.

reprimerle.10

Unificati  sotto  il  segno  del  desiderio  e 
sotto  la  visione  puramente  repressiva  del 
Capitalismo/Stato,  abbattuto  il  quale  l’u-
manità potrà finalmente entrare nella Sto-
ria, i  movimenti libertari non riescono tut-
tavia a individuare con precisione né le for-
me della  rivoluzione né  il  soggetto  rivolu-
zionario. 

Per  quanto  riguarda  le  prime,  scartata, 
in coerenza con l’antistatalismo e la prefe-
renza per la democrazia diretta, l’ipotesi di 
una  vera  e  propria  insurrezione  armata  di 
tipo bolscevico guidata dal partito destinat-
o a farsi Stato, oscillano fra il fascino della 
rivolta di piazza, anche violenta, e un paci-
fismo assoluto.  Debord,  ad  un certo  punto 
della  sua  vita,  si  spinge  a  definire  quelle 
che  considera  le  nuove  forme  criminali  di 
ribellione  sociale  (vandalismo  delle  bande 
giovanili,  scioperi  selvaggi,  saccheggi  me-
tropolitani)  come il  nuovo assalto proleta-
rio diretto alla “distruzione delle macchine 
del  consumo  permesso”  istituendo  un  pa-
rallelo storico col movimento luddista. Pa-
rallelo che è tuttavia del tutto improprio. Il 
luddismo era la rivolta di una classe sociale 
(gli  operai/artigiani delle manifatture, em-
brione  del  proletariato  industriale)  che  si 
vedevano espropriati  del  loro sapere (e  del 
loro  lavoro)  dalle  macchine,  con  ciò  in-
tuendo che sarebbe stato loro rubato il sen-
so  stesso  della  vita.  È  il  lavoro  “morto” 
che,  cristallizzato  nella  macchina  che  im-
plica  la  grande fabbrica,  esaspera  la  fram-
mentazione dei processi  lavorativi  e la  tra-
sformazione  dell’uomo  in  appendice  della 
macchina stessa, si sostituisce al lavoro “vi-
vo” dell’operaio/artigiano e porta a compi-
mento il processo di alienazione. Le rivolte 
odierne, piuttosto che la protesta disperata 
contro le macchine del consumo in nome di 

10 Gilles  Deleuze,  L’isola  deserta.  Testi  e  interviste  1953-
1974, Einaudi 2007.
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un  sistema  di  vita  altro,  a  me  sembrano 
piuttosto  la  richiesta,  rabbiosa  quanto  si 
vuole,  di  chi  si  sente  escluso dalle  meravi-
glie del capitale e dai suoi consumi promes-
si  ma  mai  pienamente  realizzabili,  come 
d’altronde  nella  logica  di  funzionamento 
del  sistema,  e  vorrebbe  invece  parteciparvi 
a  pieno  titolo.  Così  è  stato,  per  esempio, 
per i così detti “espropri proletari”, e que-
sto  era  il  senso anche dello  slogan ironico 
“Sacrifici  sacrifici”,  coniato dagli  “indiani 
metropolitani”  in polemica  con la  politica 
di  austerità  condivisa  se  non  promossa  dal 
PCI  verso  la  fine  degli  anni  settanta. 
D’altro canto è del tutto sintomatica quella 
definizione  dello  stesso  Debord,  dove 
l’accento va posto non tanto sul consumo in 
quanto  tale,  ma  sul  “consumo  permesso” 
che ipotizza quindi l’esistenza di un consu-
mo non permesso, quello cioè a cui accede-
rebbe il desiderio liberato. Ma così come le 
lotte proletarie hanno contribuito alla mo-
dernizzazione  del  capitale,  la  liberazione 
del  desiderio  ha  attuato  alla  perfezione  il 
suo  programma  sganciando  l’individuo  da 
ogni  appartenenza  e  tradizione  comu-
nitaria. 

Della contraddittorietà e complessità dei 
sentimenti che animavano il Debord conte-
statore radicale, mi sembra rivelatore anche 
il  sentimento  nostalgico  per  la  “vecchia” 
Parigi ormai distrutta che Ventura riferisce 
traendolo  dal  lungometraggio  In  girum  
imus et consumimur igni.

Che immenso  privilegio,  essere  stato  gio-
vane  in  questa  città  quando,  per  l’ultima 
volta, ha brillato d’una luce tanto intensa.

Non  può  trattarsi  soltanto  di  nostalgia 
per la giovinezza perduta, se solo pensiamo 
che  in  gran  parte  non  era  poi  così  antica, 
bensì  la  città  edificata  dalla  borghesia  nei 
secoli  successivi  alla  Rivoluzione  (e  che, 
naturalmente,  aveva  eccellenti  pregi).  Ri-

velatrice è anche l’idea “strategica” dei si-
tuazionisti  che  Ventura  bene  evidenzia  in 
un passaggio del suo articolo:

“Vivere  senza tempi  morti  e  godere senza 
limiti”.  I  baby  boomers  avevano  stabilito 
che la nicciana “morale dei  padroni” non 
andava sconfitta bensì adottata. L’idea era 
semplice ma geniale: se gli schiavi avessero 
preso a desiderare quello che desiderano i 
padroni, si sarebbero ribellati per ottener-
lo.

Giustamente  Ventura  sottolinea  che 
quello  slogan  si  presta  a  meraviglia  per 
riassumere la società capitalistica, ma direi 
meglio postcapitalistica odierna che ha su-
perato  definitivamente  la  fase  dell’accu-
mulazione “originaria” che presuppone so-
brietà  e  austerità  dei  costumi  (ci  tornerò 
parlando del rapporto con la religione e il 
cattolicesimo).  È certo  che  l’assunzione di 
un simile disegno strategico non può avere 
come  esito  nessuna  rivoluzione  autentica, 
nessun  superamento  del  capitalismo.  Il 
comportamento  mimetico,  il  desiderio 
dell’oggetto desiderato dall’altro in quanto 
assunto a modello, ci  dice René Girard, ha 
come esito, piuttosto, l’indifferenziazione e 
la perdita di ogni canone culturale e quindi 
lo scatenarsi  della violenza caotica di  tutti 
contro tutti. 

L’antimodernismo  e  l’antindustrialismo 
di  Debord,  ma  non  solo,  colgono  dunque 
bene,  sulla  scia  del  Marx  dei  Manoscritti  
economico-filosofici del 44 , l’elemento deter-
minante  della nostra  epoca, la  pervasività 
dell’economia  e  la  riduzione  del  soggetto 
umano a  homo  aeconomicus,  ma  rimangono 
in  attesa  spasmodica  e  millenaristica  del 
momento mitico della rivoluzione che cam-
bierà tutto. 

Di pari passo con la difficoltà a definirne 
le forme, altrettanto difficile risulta l’indi-
viduazione  del  soggetto  rivoluzionario, 
Marx lo aveva indicato nel proletariato in-
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dustriale,  o  più  precisamente  nella  classe 
operaia professionalizzata. Constatata l’in-
consistenza concreta di questa ipotesi, vuoi 
per  la  capacità d’integrazione del  Capitale 
delle  élite  operaie  occidentali,  vuoi  per  il 
processo  di  trasformazione del  capitalismo 
stesso da industriale a finanziario con tutto 
ciò  che ne  consegue in termini  di  rigorosa 
definizione della classe, di  volta in volta si 
sono affacciate ipotesi diverse, tutte sempre 
superate  dagli  eventi.  Dall’allargamento 
del concetto  di  proletariato  ai  ceti  piccolo 
borghesi improduttivi in via di “proletariz-
zazione” ossia minacciati nei relativi privi-
legi, ai popoli oppressi del terzo mondo, al-
le  “moltitudini”  di  Toni  Negri,  e  infine, 
last but not least, alle donne come portatrici 
ultime  e  irriducibile  della  contraddizione 
fondamentale,  vi  sono  stati  innumerevoli 
tentativi di definizione del soggetto rivolu-
zionario per eccellenza in una fuga in avan-
ti  destinata  a  non aver  mai  fine.  Alla  fine, 
tutto questo magma precipita e converge si-
stematicamente  in  una  unica  definizione 
capace  di  riassumere  tutta  la  discussione: 
gli  esclusi.  Ma,  appunto,  esclusi  da  cosa  se 
non  dalla  partecipazione  piena  alle  pro-
messe del Capitale?

Credo  che  queste  difficoltà  risalgano  a 
una duplice e correlata incomprensione.

DA un lato dalla natura del Ca-
pitalismo, il quale è si capace di 

trasformarsi  continuamente  riuscendo  ad 
inglobare nel suo ventre i fenomeni di con-
testazione, anzi sfruttando proprio la spin-
ta al cambiamento da essi proveniente:

1.
MANUEL: Si  è  avuta  una  rivoluzione  nei 
modi di produzione e di consumo, signore. 
Per  adattarsi  a  questa  rivoluzione  quel 
grande Spirito non poteva più crearsi sol-
tanto  oppositori;  aveva,  appunto,  bisogno 
di veri rivoluzionari [...] 
BASILIO: Mi scusi se ci ripenso come i cor-

nuti.  Dunque  la  Borghesia,  per  liberarsi 
del suo recente passato (cultura, arte, arti-
gianato,  coltivazione  dei  campi,  oltre  la 
Chiesa, immagino), ha bisogno – contro se 
stessa – di figli rivoluzionari.

(P. P. Pasolini, Calderon.)

Ma è anche molto di  più.  È cioè capace 
di suscitare il desiderio umano, e in parte di 
soddisfarlo  effettivamente.  E  chi  ha  il  di-
ritto, e con quale titolo, di decidere quando 
il desiderio è indotto e quando è autentico? 
Allora, quando al centro del nuovo umane-
simo  si  mette  proprio  il  desiderio  liberato 
da “lacci e lacciuoli”, si fa in realtà un'ope-
razione  assolutamente  in  sintonia  con  lo 
spirito  del  nuovo  capitalismo.  L’individuo 
che  risponde  solo  alla  legge  del  desiderio 
(il proprio) e al principio del piacere in uno 
spazio  di  democrazia  diretta  non  mediata 
da alcuna istituzione comunitaria e non ri-
spondente ad alcun canone morale (di  ori-
gine  sacra  o  anche  solo  umana  costituitosi 
storicamente)  è  il  soggetto  perfetto  per  il 
Capitalismo post-industriale, perché l'insi-
stenza sul concetto di repressione dei desi-
deri  non  significa  prospettare  una  weltan-
schaung altra,  bensì  lamentazione  per  non 
poter prendere tutti parte al banchetto sen-
za limiti promesso, di cui l’abbondanza è un 
presupposto dato per scontato, come ancor-
a una volta rileva Ventura:

Dibattiti  interessanti,  senza  dubbio,  che 
tuttavia si svolgono in un iperuranio in cui 
sembrano non esistere né forze produttive 
né rapporti  di produzione. Una dimensio-
ne  meravigliosa  nella  quale  la  borghesia 
sarebbe capace di produrre ricchezza per il 
solo  magico  effetto  dell’attrito  dei  suoi 
scambi culturali.

Stupisce,  in  certo  senso,  che  da  alcune 
intuizioni  geniali  si  traggano  conseguenze 
che vanno nel senso opposto a quello logi-
co.  Nella tesi  31  de  La Società dello  spetta-
colo, Debord scrive ad esempio che
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il lavoratore non produce sé stesso, produ-
ce  una  potenza indipendente.  Il  successo 
di  questa  produzione,  la  sua  abbondanza, 
ritorna  al  produttore  come  abbondanza 
della privazione.

È vero, ma non si  esce dalla trappola se 
non  rinnegando,  anziché  assumerlo  come 
l’orizzonte rivoluzionario, il perseguimento 
dell’abbondanza  capitalistica,  principio 
che,  fra  l’altro,  insieme  con quello  di  pri-
vazione  è  sempre  da  mettere  in  relazione 
con il  concetto di  scarsità sconosciuto alle 
società  tradizionali,  come  evidenzia  Ivan 
Illich in Genere e sesso. 

Non è un caso, allora, che siano i figli di 
quella parte della borghesia che, proprio a 
causa  della  continua  rivoluzione  nei  modi 
di produrre e consumare insiti nel capitali-
smo, si sente minacciata nelle posizioni che 
riteneva acquisite, ad essere i promotori e le 
avanguardie della contestazione.

In  questo  senso  l’antimodernismo  anti-
capitalista  di  “sinistra”  rivela  qui  la  sua 
anima reazionaria nascosta, perché mette in 
discussione l’aspetto teoricamente più radi-
cale e democratico, molto di più di ogni al-
tra  formazione  economico-sociale  che  lo 
precede,  del  Capitalismo stesso.  Il  funzio-
namento astratto più efficace del quale pre-
suppone  una  mobilità  sociale  assoluta  e 
perfetta, con lo scopo di dare spazio agli e-
lementi “migliori” (dal suo punto di  vista) 
a qualsiasi classe, razza, sesso, appartenga-
no. Che poi ciò sia un’utopia come la “ma-
no invisibile” del mercato è vero ma è altro 
discorso, e che non lo salvi dall’essere il si-
stema per eccellenza dell’alienazione e del-
la  reificazione  della  vita  umana  è  altret-
tanto vero.

L’ALTRA fatale  incomprensione 
dell’antimodernismo di cui ci 

stiamo occupando, e che lo fa  incagliare in 
secche  da  cui  non  può  uscire,  riguarda a 

2.

mio avviso il ruolo e il significato delle re-
ligioni monoteistiche, ma più in particolare 
del Cristianesimo. Scrive Debord in  La so-
cietà dello spettacolo:

Lo spettacolo è la ricostruzione materiale 
dell’illusione religiosa11.

 E ancora alla tesi 25:

L’istituzionalizzazione  della  divisione  so-
ciale del lavoro, la formazione delle classi, 
aveva  fondato  una  prima  contemplazione 
sacra,  l’ordine  mitico  di  cui  ogni  potere 
s’ammanta  fin  dall’origine.  Il  sacro  ha 
giustificato l’ordinamento cosmico e onto-
logico che corrispondeva agli interessi dei 
padroni, ha spiegato e abbellito ciò che la 
società non poteva fare.. Ogni potere sepa-
rato è stato dunque spettacolare.

Così  che  Fabrizio  Cerroni  può  scrivere 
che “In questo senso la religione può essere 
considerata  l’antecedente  dello  spet-
tacolo.”12

Anche  la  religione  viene  letta  come 
struttura  gerarchico-repressiva  non  solo 
nel  senso  di  illusione  magico-consolatoria 
ad  uso  degli  oppressi,  ma  anche  come po-
tere materiale  immediato senz’altro al  ser-
vizio del Capitalismo. 

Sfugge  così  l’essenziale,  ossia  la  cesura 
storica e simbolica rispetto alle società an-
tiche rappresentata dalla proclamazione da 
parte di Gesù della identica dignità di ogni 
essere umano dal concepimento alla morte, 
oltre qualsiasi differenza per nascita, razza, 
classe,  sesso,  capacità  individuali.  Per  la 
prima volta al centro di tutto è la persona. 
La comunità in cui la persona vive in rela-
zione con altre persone e che offre il  qua-
dro entro cui è chiamata a realizzare la sua 
umanità,  non  scompare,  non  sbiadisce  in 
nome di un astratto individualismo ma, ol-
tre le differenze e le specificità culturali,  è 
11 Tesi 20. 
12 www.filosofico.net/debord.htm.
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chiamata a strutturarsi in sua funzione, os-
sia  senza  contraddire  il  principio  supremo 
della  sua  dignità,  e  non  viceversa.  In  so-
stanza, un rovesciamento di prospettiva ol-
tre  il  quale  non può  essere  detto  niente  di 
più profondamente  “rivoluzionario”.  Se  lo 
scopo è quello di sottrarre gli esseri  umani 
concreti,  e non le astrazioni classi  o razze, 
allo sfruttamento o alla riduzione a cose o 
ad appendici delle cose. Debord non coglie 
questo punto perché inibito dalla concezio-
ne materialistica, che lo porta, sia pure co-
gliendo parzialmente la  rottura rappresen-
tata  dai  monoteismi  e  dal  Cristianesimo,  a 
leggere l’elemento religioso sempre come il 
riflesso dello  sviluppo dei  rapporti  di  pro-
duzione.  Scrivendo di  Tempo e Storia (La 
società dello spettacolo) afferma che il tempo 
viene percepito in modo opposto dalle clas-
si  dominanti  e da quelle dominate.  Mentre 
per le prime, “i possessori della storia” (tesi 
132)  il  tempo ha un senso,  una direzione e 
un significato,  per  le  seconde,  legate  nella 
civiltà agricole ai ritmi sempre uguali della 
natura,  il  tempo è ciclico, un eterno e  pe-
riodico  ritorno,  a  tutti  gli  effetti  un  “non 
tempo”  per  come  noi  lo  percepiamo  oggi. 
Per Debord (tesi 136)

Le  religioni  monoteistiche  sono  state  un 
compromesso tra il  mito e la storia, tra il 
tempo  ciclico  che  domina  ancora  la  pro-
duzione  e  il  tempo irreversibile  nel  quale 
si  affrontano e  si  ricompongono i  popoli. 
Le  religioni  uscite  dal  giudaismo  sono  il 
riconoscimento  universale  astratto  del 
tempo irreversibile  che  si  trova  democra-
tizzato, aperto a tutti, ma nell’illusorio. Il 
tempo  è  interamente  orientato  verso  un 
unico  avvenimento  finale:  “Il  Regno  di 
Dio  è  vicino”.  Queste  religioni  sono  nate 
sul  terreno della  storia,  e  vi  si  sono inse-
diate.  Ma anche  là  esse  si  mantengono in 
opposizione alla storia. La religione semi-
storica  stabilisce  un  punto  di  partenza 
qualitativo del tempo, la nascita di Cristo, 

la fuga di Maometto, ma il suo tempo irre-
versibile  – che introduce un’accumulazio-
ne effettiva che nell’Islam potrà assumere 
la figura di una conquista, o nel cristiane-
simo della  Riforma quella  di  un  accresci-
mento del capitale – nel pensiero religioso 
viene di fatto invertito come un conto alla 
rovescia:  l’attesa  del  tempo  che  passa, 
dell’accesso  all’altro  mondo,  quello  vero, 
l’attesa  del  Giudizio  finale.  L’eternità  è 
uscita dal tempo ciclico. Essa è il suo aldi-
là.

In questo senso il  “compromesso mono-
teista” avrebbe “preparato” le classi subal-
terne ad entrare definitivamente nel tempo 
storico  allorché  si  fossero  presentate  le 
condizioni adatte (fine della civiltà agricol-
o/feudale,  immissione delle  masse  nella  ci-
viltà  cittadina/manifatturiera/industriale. 
Ma, e mi sembra questa la funzione che De-
bord assegna alle religioni, sempre in modo 
mistificato  e  subordinato.  L’immaginario  e 
consolatorio  regno  dei  cieli  all’inizio,  la 
reificazione capitalistica e la subordinazio-
ne alle esigenze della riproduzione allarga-
ta del Capitale poi. 

Certamente,  tornando  a  quel  radicale 
rovesciamento di prospettiva di cui scrivevo 
prima,  dalla  proclamazione  del  principio 
alla  sua  concreta  realizzazione  esiste  uno 
spazio  immenso  nel  quale  si  manifestano 
non solo le resistenze del “vecchio”, ma si 
aprono  anche  spazi  d’interpretazione  con-
traddittoria e financo distorta del principio 
stesso. 

Si è detto da più parti  che la civiltà cri-
stiana, proprio perché ha messo al centro la 
persona,  la  sua  dignità  e  la  sua  libertà,  è 
stato  l’humus  culturale  in  cui  si  è  potuto 
sviluppare  il  capitalismo,  ed  è  vero.  È  la 
storia che lo dimostra, ma ciò non significa 
affatto  che  cristianesimo  e  capitalismo  si 
identifichino  o  che  l’una  sia  stata  il  sup-
porto spirituale e materiale dell’altro. Non 
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esiste  cioè un determinismo storico per cui 
si  possa  stabilire  un nesso  preciso  di  causa 
effetto e da ciò far discendere tutti i  giudi-
zi.  Così  come  da  una  stessa  concezione  in 
linea di  principio comunitaria possono na-
scere  aggregazioni  sociali  opposte,  ad 
esempio la comunità organica da una parte 
e il  collettivismo comunista dall’altra,  così 
dai  principi  cristiani  si  possono  sviluppare 
strutture  sociali  assai  diverse.  Nel  nostro 
caso,  quando  il  razionalismo  ha  rotto  il 
nesso di dipendenza fra Dio creatore e indi-
viduo  creatura,  quando  cioè  la  libertà 
dell’uomo  ha  iniziato  ad  essere  pensata  in 
modo autoreferenziale senza che la filosofia 
riuscisse  a  elaborare  una  morale  “laica” 
davvero convincente, ciò ha aperto la stra-
da  all’utilitarismo  borghese  e  di  nuovo  ad 
una  concezione  dell’uomo  “come  mezzo  e 
non  come  fine”,  sia  che  ciò  significasse 
l’affermazione personale o piuttosto quella 
della classe o della razza. 

Se  in  quanto  sopra  vi  è  un  nocciolo  di 
verità,  quantunque  espresso  in  termini  fi-
losoficamente  non  rigorosi  per  carenza  di 
chi scrive, allora non solo la lettura esclu-
sivamente  storica  del  cristianesimo  come 
struttura  repressiva  è  parziale  perché  non 
ne coglie l’essenza simbolica, ma è sbagliat-
a anche da quello stesso stesso punto di vi-
sta. Se accantoniamo la concezione messia-
nica  e  millenaristica di  certo  antimoderni-
smo  radicale  per  cui  si  rifiuta  il  bene  nel 
nome di  un meglio  che non arriverà  mai  e 
che  abbiamo  già  visto  risolversi  nel  suo 
contrario, possiamo leggere anche la storia 
della Chiesa istituzione in modo diverso da 
quello del mainstream. E, seppure scontan-
do limiti e contraddizioni proprie delle isti-
tuzioni  umane,  scorgervi  il  tentativo  co-
stante  di  limitare  gli  effetti  negativi  e  i 
danni alle persona umana di un capitalismo 
borghese  che  si  andava  affermando non in 
sintonia ma contro quel principio di dignità 

della  persona  affermato  da  Cristo,  sempre 
da  essa  riaffermato  e  tentato  di  far  vivere 
concretamente. 

Non  tragga  in  inganno  la  coincidenza 
indubbiamente seduttiva ma ingannevole se 
assolutizzata,  fra  il  principio  della  pro-
prietà privata, la sobrietà di costumi e stili 
di  vita,  la  concezione  della  famiglia  come 
società  naturale  con  scopi  procreativi  e 
produttivi  oltre che affettivi,  e infine il ri-
conoscimento  della  differenza  sessuale  co-
me  costituiva  dell’essere  umano,  che  per 
tanto tempo si è verificata fra Cristianesimo 
e Capitalismo. Mentre per il primo erano e 
sono  l’espressione  eterna  e  immutabile  del 
disegno  divino  e  la  concretizzazione  del 
concetto  di  dignità  della  persona  nonché 
della coscienza del limite, per il secondo si 
è sempre trattato di fasi di passaggio, tran-
seunti  e  funzionali,  potremmo  dire  in  ter-
mini  marxiani,  al  tempo dell’accumulazio-
ne originaria e della fase industriale. Supe-
rate  quelle  fasi,  ecco  che  quella  supposta 
alleanza  si  è  irrimediabilmente  rotta.  La 
proprietà  privata  è  diventata  astratta, 
transpersonale  e  tendenzialmente  concen-
trata  in  relativamente  pochi  e  invisibili 
centri  di  potere  immensi,  la  sobrietà  degli 
stili di vita sostituita dalla spinta verso con-
sumi crescenti  non importa quanto idioti  o 
irrazionali,  la  famiglia  è  diventata  quasi 
all’improvviso  un  rudere  oscurantista  e 
ostacolo al libero dispiegarsi del desiderio e 
della  libertà  individuale,  la  differenza ses-
suale  un  altro  ostacolo  all’efficienza 
dell’economia di cui sbarazzarsi quanto pri-
ma. 

Non vedere tutto ciò è peggio di un pec-
cato, è un errore imperdonabile che produ-
ce esiti opposti agli obbiettivi proclamati.

g
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