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ORA TOCCA ALLA CACCIA.

Vincenzo Bugliani, che all’epoca era collaboratore di Reporter, mi
chiese di rispondere ad un articolo di Adriano Sofri con l'intenzione
di aprire an dibattito sul giornale. Con fatica scrissi questo testo,

ma Sofii decise di non pubblicarlo." Anni dopo ho scoperto che la
lettura qualche segno ['aveva lasciato. Dall'intervento di Gianni
Sofvi all Assemblea nazionale dei Verdi di Montecatini Terme, 13
marzo 1999: «Una persona cut sono molto legato, anzi la persona a
me pit cara, mi ha esposto tempo addictro un dubbio per lei ango-
scioso: che da parte nostra non si stia ripetendo la tragedia di Mi-
chele Koblhaas». 11 testo comungue circolo tra gli amici: ricordo in
particolare il forte e inaspettato apprezzamento di Alex Langer,
che incontrai ad un seminario degli ecologisti a Badia Prataglia.

@ @ L recente articolo* di Adriano Sofri
@ contro la caccia affronta temi troppo
importanti per essere lasciato senza ri-

1 Probabilmente in quella decisione non c’era niente di personale:
Sofri si ¢ sempre sottratto ai dibattiti, vengono alla mente i casi di
Toni Negri e Franco Fortini.

2 ApriaNo Sorri, «Disarmo e doppiette», in Reporter del a1 set-
tembre 1985
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sposta. Nel testo, evidentemente meditato e
non opera d’occasione, s’intrecciano autobio-
grafia, emozioni e giudizi morali. Cerchero al-
lora d’esaminare, insieme con i contenuti, la
mentalita dell’autore quale emerge dalla lettu-
ra, prescindendo, per quanto possibile, dal fatto
di conoscerlo personalmente.

Una prima diflicolta: in un titolo si legge del
cacciatore come figura esemplare della «com-
battivita specifica dell’uvomo occidentale». La
critica del maschio cacciatore viene quindi posta
come interna a quella, pitt generale, «dell’nomo
occidentale». E una scelta che lascia perplessi: la
caccia infatti compare in tutte le culture, massi-
me in quelle pitt armoniche con ’ambiente.

Si tratterebbe allora di un’aspra critica della
nostra civilta. Non ¢ neppure cosi: 'uomo occi-
dentale, impersonato dall’autore, «imbarazzato
e pentito» per «avere messo a repentaglio il
mondo che gli era stato athdato», non mostra
nessuna disposizione ad imparare, ad accettare
con umilta insegnamenti da altri che non ha
commesso quegli errori, o che li ha commessi in
misura minore. La crisi che sta attraversando lo
colloca invece su un piano ancora pitt elevato
rispetto alle tante culture «della certezza»; non
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si aspetta percio niente dai barbari e tratta con
fastidio e sufficienza ogni forma di «sensibilita
etnologica», di «comprensione antropologica».
Inoltre, ed ¢ ormai vezzo dell’intellettuale di
sinistra, ’autore, contro il maschio cacciatore,
parla anche in nome delle «donne [...] che cac-
ciatori non sono».: Principalmente, a me pare di
scorgere un’analogia tra lo spirito dell’articolo
e quello col quale, negli ultimi secoli, ¢ stata
condotta la guerra al senso del limite e alle cul-
ture materiali e locali.

Un testo chiave sulla nascita del mondo mo-
derno & Michael Kohlhaas di von Kleist. Nel ro-
manzo, Michael, mercante gentiluomo dal cuo-
re generoso, «uno degli uomini pin giusti e in-
sieme pin terribili del suo tempo», si trova a su-
bire una prepotenza grave e del tutto arbitraria
da un don Rodrigo locale. Un’ingiustizia di
quelle che gridano vendetta al cielo. La certez-
za della gratuita del torto subito e I’ansia di
un’urgente e piena riparazione trasformano

3 Qual ¢ il punto di vista della donna sulla caccia? Siamo sicuri
che abbia a passarsela peggio col cacciatore piuttosto che col faci-
tore di diapositive? Difficile rispondere. Certo ¢ quantomeno ridut-
tivo risolvere la questione in maniera demoscopica o istituzionale;
in questo ultimo caso la soluzione, da noi, ¢ scontata: per la donna
rivolgersi alla Rossanda...
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quel fatto, agli occhi di Michael, in un buco
nero nel quale implode (con la forza d’attrazio-
ne della complicita, diretta e indiretta) Pintero
universo. Mentre il mondo s’annichilisce, ’ego
della vittima si dilata fantasticamente, fino a
sentirsi in grado di giudicare chiunque col me-
tro di quel torto. Michael brucera le citta che
non si dimostrano pronte alla sua sete di giusti-
zia. Il sentimento di un’ingiustizia radicale apre
le porte ad una paurosa semplificazione del
mondo: «qualsiasi cosa (anche il nulla) meglio di
questo».

Iattuale stile di vita, con ’ecatombe animale
e vegetale che implica,+ ha trovato alimento e
giustificazione in una periodica replica del mec-
canismo Kohlhaas: si pensi all’opera degli uomini
della Convenzione, a quella dei Garibaldini o
dei Bolscevichi. Ogni volta, il meccanismo ha
generato un mondo sostanzialmente peggiore e
nel quale le ingiustizie che ’hanno innescato si
trovano insieme modificate ed accresciute. Ecco
allora Sofri

quelli come me si occupano di animali per
vedersela con gli uomini...

4 Mi riferisco qui a quella quotidiana del sistema produttivo, non
a quella domenicale della caccia.
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che trova la sua ingiustizia assoluta. Lo sco-
po, dichiarato, ¢ di semplificare,
una variegata compagine ha messo in corso
Pidea che sulla caccia bisogna riflettere e
distinguere ed essere problematici e non
dogmatici.
di costringere allo schieramento: ognuno sara
giudicato.

io non penso piu che si possa essere pro o
contro la caccia «con giudizio»: penso che
si puo solo essere pro o contro, che non si
tratta di chi € cacciato, ma del cacciatore.

Non si tratta di lottare contro Pirrazionalita
delle leggi venatorie, contro la caccia tecnolo-
gica, contro ’aggressione a quello che resta del
sistema ecologico che essa pone in atto, o con-
tro la perdita di ogni dimensione sacra e caval-
leresca che la riduce a pura violenza, né si tratta
di deplorare i politici che s’arrendono (del resto
come a tutte le altre) alla lobby dei cacciatori.
No, il bersaglio ¢ la caccia in quanto tale. Forti
dell’identificazione con «15 milioni di vittime»,
si giudica ormai intera vicenda umana, acco-
munando nella stessa infamia assassina ’nomo
di Lascaux, Gilgamesh, Ippolito, Alce nero, gli
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sterminatori di rinoceronti, i quagliodromisti,
mio nonno. Cosi si fa torto alla ragione ed alla
verita: non ¢ vero che tutti i cacciatori assomi-
gliano a quelli disegnati nell’articolo! Soprat-
tutto, nessuno, oggi, possiede ’equilibrio suffi-
ciente, né la saggezza, per emettere un tale
giudizio.
In Moby Dick si spiegava che le balene, per

quanto si dia loro la caccia, non si estingue-
ranno mai. Non era vero. Si sono estinte.

Era vero. I cacciatori come Achab sono
scomparsi, infatti, prima delle balene. E la tec-
nologia che ha distrutto, insieme, la caccia e la
preda. Non trova giustificazione, percio, la ri-
chiesta d’abolizione definitiva della caccia.
Dobbiamo pensare, allora, che questa ¢ avver-
sata per la sua natura premoderna, per essere
forse ’ultima testimonianza della cultura degli
usi civici e del diritto comunitario.

La caccia nasce regolamentata, avvolta da
una rete di norme, riti, tabu di tipo spaziale e
temporale, legati ai cicli animali e a quelli socia-
li. E logico che oggi, con la devastazione ecolo-
gica che ¢ in corso, le maglie di questa rete deb-
bano di molto infittirsi. Il fatto ¢ che Pautore
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non guarda tanto agli animali: combatte una
cultura. Tant’¢ che, da uvomo razionale, fa an-
che i conti con eventuali sovrappopolazioni,
proponendo un esercito professionale. Magari
aggregato alle USL.

Occorre un prelievo, per ragioni di equilibri
ecologici? Lo si dimostri e lo si assicuri in
modo serio: forse il modo migliore non ¢ di
dar licenza ai volontari, vigendo la pena di
morte, di eseguirla di persona, visto che ci
provano gusto.

Una volta di pitu la catastrofe ecologica con-
tribuira alla spoliazione dell’nomo da ogni sa-
per fare sul suo ambiente, ed all’aumento del
potere degli esperti.

Da quando ero piccolo in qua, il numero del-
le persone capaci di tirare il collo ad una gallina
¢ drasticamente diminuito. E vero che le gal-
line, allora come oggi, finivano sempre in pen-
tola, ma la loro vita, tra ’uovo e la pentola, affi-
data ora alle cure di seri professionisti, non ¢
certo migliorata.

Un ulteriore allontanamento dell’nomo co-
mune dalla naturalitd, come propone P’articolo
e verso il quale spingono le cose, non ¢ destina-
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to a ridurre, bensi ad aumentare, la sua aggres-
sivita verso ’ambiente. Un tipo umano come il
lettore di Azrone, con il suo videoregistratore, i
suoi fuoristrada, il suo walkman, le sue adventu-
res, ¢ infatti molto pili distruttivo del cacciatore
medio. Distruttivo non solo per la quantita di
merci e quindi d’inquinamento che presuppone,
ma anche per il modo consumistico di vedere la
natura che lo caratterizza.

D’argomento piu forte che sorregge la tesi
abolizionista, ¢ quello della legge. E vero: le
leggi non sono rispettate, e cio rende ridicola
ogni idea di migliorarle. Dalle mie parti, in
Mugello, il bracconiere era figura solitaria e
notturna, spesso di tradizione familiare, cono-
scitore d’ogni segreto del bosco, d’ogni abitu-
dine della lepre, uso piu al laccio che al fucile e,
sicuramente, provvisto di una sua ribellistica
coscienza morale. Oggi, in pieno giorno, squa-
dre di dieci, venti, arroganti, da Prato, Pistoia,
Empoli, Firenze, lasciano le auto in bella vista
sulla strada e penetrano in bandita, sparando a
tutto quello che si muove, compresi i pochissimi
caprioli. I guardiacaccia sono impauriti. Alcuni
ci hanno rimesso la pelle.



© 13 g

La disosservanza delle leggi sulla caccia non
si differenzia dalla caduta generale del rispetto
per la legge. Sono le estreme conseguenze,
come tanti hanno rilevato, di quel permissivi-
smo, quel clima d’eterna vacanza morale, che
anche noi, purtroppo, abbiamo contribuito ad
instaurare.

Di fronte a questa desolazione, si propone
una soluzione simmetrica alla liberalizzazione
dell’eroina. Nel caso dell’eroina si afferma: «Ja
legge non ce la fa, aboliamo la legge: niente
norma, niente trasgressione». Nel caso della
caccia: «Ja legge non riesce a disciplinarla, abo-
liamo la caccia: ¢ pin facile controllare che non
ci sia caccia piuttosto che si svolga nella
norma».

Si tratta di un vero suicidio morale: ¢ sempli-
cemente mostruoso valutare una regola non per
la sua equita, ma per Paccettabilita o meno da
parte di chi da ogni dimensione morale ¢ fuori.
Certo, in un paese nel quale un ministro dei tra-
sporti dichiara che mai lui fara rispettare i limiti
di legge sulla velocita nelle autostrade per ra-
gioni di pecunia, ¢ difficile sperare in un rad-
drizzamento, ma non abbiamo altra scelta. Non
possiamo abbandonare I’idea della legge e ar-



«0 1430

renderci alla barbarie di Bruxelles o di chi spara
alle cicogne.

Non si tratta di ambienti urbani degradati,
non ci sono alibi di disoccupazione e miseria; se
necessario, che la medicina sia amara: perché
non aflidare la faccenda ai carabinieri? O me-
glio, perché non imporre ai cacciatori stessi
delle corvée in squadre di controllo e repressio-
ne? Non c’¢ da avere troppi tentennamenti:
aiutare, anche con le cattive, questa gente a tra-
sformarsi da macchine desideranti in uomini ¢
un dovere prima di tutto verso di loro. Certo,
anche in questo caso, non ¢ la fretta che ha da
essere consigliera. Ci vuole intelligenza, accor-
tezza e flessibilita, ma non rinuncia.

E pensabile una buona legge sulla caccia?
Riesco solo ad immaginare alcuni principi in-
formatori. Il fine dovrebbe essere di riportarla
da sport massificato e distruttivo ad essere arte,
scuola di vita.

La caccia, come peraltro ogni attivita di pe-
sca o raccolta, dovrebbe essere sottomessa ad
ogni limite richiesto dall’equilibrio ecologico;
ed i sistemi ecologici hanno le loro geografie,
di grande e piccola scala, che non rispettano

quelle politiche.
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Andrebbe proibita ogni forma di ripopola-
mento attivo, d’allevamento sul territorio, che
inquina le popolazioni animali e snatura la cac-
cia. Si cacciano solo le specie in buona salute, se
c’¢ crisi si sospende la caccia, si diminuiscono i
giorni, si pongono restrizioni sul tipo d’arma.

Il piombo, che intossica il territorio, andreb-
be abolito da subito; ma si dovrebbe anche pre-
vedere un graduale abbandono delle armi da
fuoco. Questo si rende necessario sia per resti-
tuire alla caccia il suo carattere di pratica con-
creta, come dicevo, sia per athdare al cacciatore
un ruolo ecologico di predatore.

Prioritaria sarebbe la territorializzazione,
passaggio obbligato per ripristinare un radica-
mento del cacciatore e anche per permettere un
reale controllo. La caccia dovrebbe potersi
esercitare soltanto entro un Comune (o in aree
piu piccole), e anche se si decidesse (e a mio av-
viso sarebbe bene) d’accettare i non residenti,
sarebbe imprescindibile stabilire una gerarchia.
Una scala di privilegi tripartita: i contadini resi-
denti, i residenti, gli altri. I cacciatori dovreb-
bero assolvere impegni di tipo ecologico e di
protezione civile, nonché partecipare al con-
trollo sull’osservanza della legge.
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So che questi sono soltanto sogni. Il senso
comune e il futuro gli s’oppongono. Qualche
anno ancora e la caccia finira; se non altro per-
ché i cacciatori, fuori moda, diminuiscono, men-
tre si moltiplicano i loro piu accesi nemici: gli
uomini delle villette e dei tosaerba, che li odia-
no ferocemente perché fanno disordine, perché
(unici) camminano ancora fuori dai sentieri, fino
a scavalcare quei recinti con i quali, giorno
dopo giorno, stanno richiudendo Pintero terri-
torio.

La caccia finira. Noi, certo, saremo ancora
piu poveri.

Settembre 1985



217 30

U @29 EL giugno del 1985 divisi con amici
? NP ecologisti la conduzione di improba-

Z@L D bili trattative per la Giunta al Comu-
ne di Firenze. Un consigliere socialista ci accu-
s0, per la nostra opposizione ai progetti Fiat-
Fondiaria, d’essere contro lo sviluppo. Gian-
nozzo Pucci, che era con noi, spiego allora che
per lui svzluppo significava qualcosa che cresce e
si trasforma, come il seme che si fa spiga, e non
la brutale distruzione di cio che esiste in nome
di astratti principi.

E proprio questo il carattere distintivo del
peggiorismo, quel tipo di riformismo che su-
bordina ogni possibile cambiamento al preven-
tivo abbattimento dello stato di cose, per poi
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giustificare il puntuale esito fallimentare con
Pinsufficiente radicalita dell’opera demolitrice.
Si tratta di un atteggiamento analizzato e de-
nunciato da secoli, ma anche acquisizioni pilt
recenti possono contribuire ad evidenziare
Perrore del riformismo desertificante. Scrive
Pillustre biologo Jacob:

I’azione della selezione naturale non asso-
miglia in alcun aspetto al comportamento
umano. Ma se si vuol giocare con i parago-
ni, bisogna dire che la selezione opera non
come un ingegnere ma come un bricolenr, il
quale non sa esattamente cosa produrra, ma
che recupera tutto quello che trova in giro,
le cose piti strane e diverse, pezzi di spago o
di legno, vecchi cartoni che potrebbero
eventualmente fornirgli del materiale: in-
somma un bricoleur che utilizza tutto cio
che ha sotto mano per farne un oggetto uti-
le. I’ingegnere si mette all’opera solo dopo
aver riunito i materiali e gli strumenti che
servono esattamente al suo progetto. Il 4r7-
colenr, invece, si arrangia con gli scarti.
[...] Per molti aspetti questo modo di ope-
rare ricorda il processo della evoluzione.
Spesso senza progetti a lungo termine, il
bricolenr da ai suoi materiali funzioni non
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previste per la produzione di un nuovo og-
getto. Da una vecchia ruota di bicicletta
costruisce una carrucola, da una seggiola
rotta ottiene la scatola per la radio. Allo
stesso modo Pevoluzione costruisce un’ala
da una zampa, o un pezzo d’orecchio con
un frammento di mascella. Naturalmente
ci vuole tempo.*

Possono forse tornare utili anche alcuni con-
cetti provenienti dal campo del software, tanto
di moda. E un settore produttivo dove I’inno-
vazione ¢ particolarmente incalzante, e proprio
per questo vi si sono definiti con chiarezza ter-
mini come compatibilita e trasparenza. Compati-
bilita, ad esempio per un programma di video-
scrittura, significa che P’ultima versione, mi-
gliorata, deve poter leggere e trattare i testi
scritti con quelle precedenti. Trasparenza vuol
dire che le differenze interne di dispositivi
hardware e software, non devono interessare
Putente, che deve vedere un hard disk da 40 mi-
lioni di caratteri nello stesso modo di un floppy
da 360 mila, o una stampante laser remota come
una ad aghi vicina.

5 Francois Jacos, Evoluzione e bricolage, Einaudi, Torino, 1978,
p-17-
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Il requisito della compatibilita rende pil fa-
ticosa, € costosa, ’innovazione. Non solo: arri-
va sempre il momento nel quale il vino nuovo
non entra piu nelle vecchie botti e qualcuno ri-
parte da zero con prodotti di nuova generazio-
ne. Ma questo stile di lavoro da tempo. Nessuno
¢ lasciato sospeso a mezza strada e mentre i pilt
audaci sperimentano a proprio rischio® (le pri-
me versioni sono spesso piene di difetti) i nuovi
sistemi, selezionandoli ed evolvendoli, altri
continuano a lavorare tranquillamente su quelli
vecchi, ormai aflidabili e ben conosciuti.

Su questi criteri: riuso, convivenza tra nuovo
e vecchio, compatibilita, dovrebbe fondarsi o-
gni riformismo degno del suo nome, che accetti
davvero la sfida del cambiamento qui e ora con
condizioni date. Le idee nuove riusciranno a
trovare da sole il proprio spazio vitale e le pro-
prie ragioni di esistenza, se ne hanno, senza
I’alibi di condizioni al contorno inverificabili.

Oggi, sull’onda delle recenti agitazioni stu-
dentesche, si torna a parlare di riforma per le

6 Trovando cosi ’occasione di scaltrirsi. Per Baltasar Gracian
«Due categorie di persone sanno prevenire i mali: gli scaltriti, che
molto hanno imparato a proprie spese; e gli astuti, che hanno im-

parato a spese altrui» In 7 moralisti classici, a cura di Giovanni
Macchia, Garzanti, Milano 1978, p. 210.
e b b
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superiori, ed ¢ corrente I’idea che questa dovra
essere il tardivo coronamento di quella delle
medie del ’62, il cui vero limite sarebbe stato la
settorialita, il mancato inserimento in un pro-
getto complessivo dalle elementari all’universi-
ta. A mio parere questa ¢ solo una formula, or-
mai logora, che copre ’assenza di analisi sulla
realta scolastica. Al contrario, il fatto piti nega-
tivo di quella riforma, di cui paghiamo ancor
oggi le conseguenze, fu proprio la sua radicali-
ta. Si tratto di un intervento desertificante per-
ché aboli per decreto le due scuole vive, ginna-
sio e scuola d’avviamento, sostituendole con un
progetto non sperimentato.

Un approccio ecologico alla questione
avrebbe consigliato, anche in quel caso, i criteri
della trasparenza e della compatibilita. Si pote-
va afhiancare a quanto di buono esisteva una
nuova scuola, aperta a tutti, ma controllando
poi che chi voleva continuare gli studi fosse at-
trezzato dei requisiti minimi richiesti dalle varie
scuole superiori. Cid avrebbe permesso di pren-
dere tempo, di fare delle verifiche, di non vieta-
re a nessuno d’insegnare e studiare con ritmi e
contenuti pit impegnativi di quelli proposti per
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la nuova scuola. Un menu pilt variato e non la
solita minestra assistenziale.



A

@QV? «dura scuola» di Pforta:?

Io non riesco a vedere come un individuo
possa rimediare al fatto di non aver fre-
quentato al momento giusto una buona
scuola. Costui non conosce se stesso, cam-
mina sul sentiero della vita senza aver im-
parato a camminare, a ogni passo che fa si
rivela la sua floscia muscolatura... La cosa
pilt auspicabile ¢ in tutti i casi una discipli-
na rigorosa e dura a/ momento giusto, cio¢
in quell’eta in cui riempie d’orgoglio vede-
re che si pretende molto da noi. Giacché
questo distingue la scuola dura, in quanto

7 Cit. in Mazzino MoNTINARI, Che cosa ha veramente detto Nie-

tzsche, Ubaldini, Roma, 1975, p. 12.

pROPOSITO di menu variati, ecco come
Nietzsche ricorda gli anni passati alla
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buona scuola, da ogni altra: che si pretende
molto e lo si pretende inflessibilmente; che
le cose buone, anzi perfino quelle eccel-
lenti, vengono pretese come normali; che
la lode ¢ rara, P’indulgenza assente; che il
biasimo si fa sentire con asprezza e obietti-
vita senza riguardo per il talento e la pro-
venienza sociale.

Siamo certi che oggi questo tipo di scuola
non abbia nessun senso, che sia solo un residuo
del passato da attaccare e debellare come le ma-
lerbe? Non potrebbe rappresentare anch’essa
un genotipo ancora prezioso, un patrimonio da
conservare? Claude Lévi-Strauss pensa di si:®

Pur essendo stato educato, come molti al-
tri, in licei dove P’entrata e 'uscita di ogni
classe si faceva a suono di tamburo, dove le
piut piccole infrazioni disciplinari erano se-
veramente punite, dove i componimenti ve-
nivano scritti nell’angoscia, e dove i loro
voti, proclamati con estrema solennita dal
preside accompagnato dal censore, provo-
cavano I’abbattimento o la gioia, non ricor-
do che la grande maggioranza di noi bam-
bini ne abbia concepito odio o disgusto.

8 CrLAUDE LEvi-STrAUSS, «Considerazioni in ritardo sul bambino
creativo», in Lo sguardo da lontano, Einaudi, Torino, 1984.
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Oggi adulto, e per di pil etnologo, ravviso
in queste usanze il riflesso, attenuato si ma
pur sempre riconoscibile, di riti diffusi in
tutto il mondo, che conferiscono sacralita
alle pratiche grazie alle quali ogni genera-
zione si prepara a condividere le proprie
responsabilita con quella che segue.

Aprile 1986






ANIME GNOSTICHE.

Q ™. ossiamo ad Eric Voegelin® la scoperta
§ %? dell’anima gnostica dell’nomo di sini-

—#~7 stra. Lo gnosticismo & quella conce-
zione dualista per la quale il mondo ¢ generato
dal demiurgo cattivo, ’Arimane dell’inno di

Leopardi. Ricordate?

Re delle cose, autor del mondo, arcana
Malvagita, sommo potere ¢ somma
Intelligenza, eterno

Dator de’ mali e reggitor del moto™

% 4zione Nonviolenta, aprile 1987.
o Eric VorGELIN, /7 mito del mondo nmovo, Rusconi, Milano,

1970.
10 C’¢ anche un divertissement di Montale: Abure Mazda e Ari-

mane | il mio pensiero persiano | di stamane.
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Per Thomas Molnar,

Patteggiamento della sinistra ¢ innanzitut-
to un’attitudine critica. [...] questo atteg-
giamento maschera una diffidenza fonda-
mentale nei confronti della realta, nei con-
fronti dell’essere stesso. La critica [...] € ri-
volta, si, a una situazione concreta, ma di
fatto essa prende di mira ogni situazione
data perché data. [...] Jacques Maritain
scrivera che «il puro uomo di sinistra dete-
sta Dessere, preferendo sempre e in ipotesi,
secondo P’espressione di Rousseau,™ cio che
non ¢ a cio che &».™

Forse queste, come tutte le definizioni, sem-
plificano un po’, ma sembrano cogliere nel se-
gno, e sconcertano. Pensateci: quella descritta,
non ¢ la stessa attitudine dei manipolatori ge-
netici?

Il recente convegno di Verona,® ha visto il

11 «Non c’¢ di bello che cid che non &», diceva Jean Jacques. E
J.P. Sartre: «Il reale non ¢ mai bello». (nota di Maritain, vedi
sotto).

12 THoMAS MoLNAR ed altri, 77 vicolo cieco della sinistra, Rusconi,
Milano, 19770, p. 19. La citazione da Maritain proviene da Lezzre
sur [’Independence, Desclée de Brouwer, Parigi, 1935

13 Il convegno 7 Ferdi e il potere, organizzato da venti riviste del-
Parea ecopacifista, si era tenuto dal 6 all’8 marzo 1987. Con Vin-
cenzo Bugliani mi ero occupato, con scarsissimi risultati, del Fo-
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tema della comunita al centro del dibattito ge-
nerale e di quello di vari Forum, come quello
sulla liberalizzazione al quale ho partecipato.
Nell’incontro ¢ emerso con evidenza come gli
ecologisti ancora invischiati nella propria iden-
tita di uomini di sinistra, siano incapaci d’accet-
tare le cose per quello che sono, e in quanto
sono. Non riescono, per usare il termine nie-
tzschiano, a «dire di si»; quando i loro senti-
menti si rivolgono agli animali, agli uomini, agli
enti, si emozionano per una proiezione edulco-
rata della natura. Se parlano di diritti dei noma-
di, non hanno in mente quelli reali, sporchi, la-
dri, con i loro costumi patriarcali e le loro vio-
lenze. Difendono gli zingari per quello che do-
vrebbero o potrebbero essere (’immaginetta
dello tzigano sorridente e musicista), ma non
per quello che sono. Quando si schierano con la
resistenza afgana, quanta difficolta pero ad ac-
cettare quella cultura (islamica integralista ma-
schilista guerriera). Sotto sotto sperano che la
guerra inneschi un processo di modernizzazio-
ne. E pit esplicita DP, quando favoleggia che
nelle citta occupate, con i carri sovietici, arrivi
anche la liberazione della donna...

rum Lz liberalizzazione verde contro le idee che si fanno Stato.
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Oggi tutto quello che ¢ si deve giustificare,
deve guadagnarselo il «diritto» ad essere. A Fi-
renze un piccolo fiume, abbastanza inquinato
abbastanza sporco ma ancora vivo, il Mugnone,
¢ minacciato dal solito progetto di copertura e
intubamento. I cittadini che vogliono salvarlo,
sono stati obbligati a «valorizzarlo»: hanno do-
vuto costituire un’associazione per dichiarare i
meriti storici, ambientali, culturali, paesaggisti-
ci, del povero corso d’acqua. Non possono dire
semplicemente: — Lasciatelo in pace com’¢! —
altrimenti arrivano le betoniere...

Nel nostro Forum in diversi abbiamo ripreso
la proposta di CL del «buono scuola», da asse-
gnare ai genitori per permettere la libera scelta,
superando lo statalismo scolastico. C’era unani-
mita sullo sviluppo delle differenze e sul plura-
lismo, sull’opposizione all’omologazione cen-
tralistica. Di fronte alla proposta concreta,
pero, tutto si ¢ fatto fumoso. Per alcuni, i sog-
getti di questo «nuovo» potere dal basso pote-
vano essere solo figure utopiche e future, im-
probabili: — Non i consigli di quartiere come
sono ora, beninteso, ma «vere» autogestioni. —
Comunita, ma non gruppi chiusi, ideologici,
totalizzanti come quelli proposti da CL — In-
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somma, stante la (forse meritata) impopolarita
dei cattolici, come tutte le volte che illustro
questa proposta sono dovuto arrivare al-
Pesempio delle comunita ebraiche e delle loro
scuole (ne esistono ancora). Cosi emerge
Pingiustizia del meccanismo attuale che obbliga
quei genitori a pagare, con le tasse, la scuola
statale che non usano oltre alla propria. Solo chi
ha un blasone di milioni di morti, puo vedere
riconosciuto il diritto elementare di scegliere, e
fare, la scuola per i propri figli?

Come nelle altre esistenti ed esistite, anche
nei ghetti, le comunita ebraiche europee prima
dello sterminio, i rapporti interni non erano
paradisiaci. Oggi tanti ebrei hanno scelto la to-
tale integrazione, altri, pochi, vogliono restare
fedeli alle loro tradizioni. Tradizioni ideologi-
che, totalizzanti, esclusive. Che ne facciamo di
questi irriducibili? Li rieduchiamo? Li assegnia-
mo agli psicologi delle USL?

Aggiungo un’osservazione di Ortega y Gas-
set, che a me pare definitiva:

Nella preoccupazione di fare le cose come si
deve — ¢ questa la moralita — ¢’¢ una li-
nea, oltre la quale cominciamo a sentire
come dovere quello che ¢ pura voglia o
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smania personale. Cadiamo, quindi, in un
altro genere di immoralita, nella peggiore
di tutte, che consiste nel disconoscere le
condizioni medesime, senza le quali le cose
non possono stare. Questo ¢ I’orgoglio su-
premo e devastatore dell’uvomo, che pro-
pende a non accettare limiti alla sua volonta
e immagina che il reale manchi completa-
mente di una sua struttura capace di opporsi
al suo arbitrio. E il peccato pilt grave, tanto
che davanti ad esso perde valore del tutto la
questione se il contenuto di questa volonta,
per parte sua, era buono o cattivo. Se credi
di poter realizzare quello che vuoi, per
esempio il sommo bene, sei, senza rimedio,
un malvagio. La preoccupazione per cio che
deve essere ¢ degna di stima solo quando ha
esaurito il rispetto per cid che &.+

aprile 1987

Bellissima anche questa di Gémez Ddvila

La saggezza si riduce a non insegnare a Dio
come si devono fare le cose.”

14 Jost ORTEGA Y GASSET, Discorso sulla caccia, Vallecchi, Firenze,
1990, p. 72.

15 NicoLAs GoMEz DAVILA, Escolios a un texto implicito, Instituto
Colombiano de Cultura, Santa Fé de Bogotd 1977, vol. I, p. 56; ci-
tato in Cristianita, n° 298, marzo-aprile 2000.



IL NUCLEARE E I’ANALFABETA.

{L .. Evo fare una premessa necessaria. Chi
§ ? parla non ¢ un credente nel senso cri-
—#£7 stiano del termine. Dico questo per-
ché mi capitera di fare riferimento a temi cri-
stiani € vorrei evitare equivoci.
Eric Berne inizio le sue conferenze sul sesso,
poi raccolte in Fare 'amore, grosso modo cosi:

chi non ¢ d’accordo che il sesso € una cosa umida,
¢ inutile che continui ad ascoltarmi.

Del resto anche il nostro Guido Ceronetti,
nei recenti Pensieri del té, piu elegantemente
** Intervento ad un dibattito organizzato a Firenze dal Movi-

mento Popolare alla vigilia del referendum sul nucleare, nel dicem-
bre 1987.
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afferma:

A chi non capisce 'allusione
¢ inutile fornire la spiegazione
E per questo che stasera non ho intenzione

di parlare del perché le centrali nucleari vadano
abolite, del perché sia folle e diabolico lasciare
a centinaia di generazioni future un’eredita di
scorie radioattive semplicemente per pagare la
miseria idiota del nostro consumismo. Parlero
piuttosto di quello strano capovolgimento di
valori che impedisce a tanti di capire le ragioni
morali, razionali, umane che proibiscono il nu-
cleare.

COME ALLA TELEVISIONE.

Gli amici del Movimento Popolare, chia-
mando i Verdi fiorentini a rappresentare la par-
te antinucleare in questo dibattito, sapevano
bene che questi avrebbero affrontato il tema in
maniera non convenzionale. Dico non conven-
zionale per motivi fondati. Da qualche tempo
hanno luogo in tutta Italia, e anche a Firenze,
incontri pill o meno cosi concepiti: da una parte
esperti nuclearisti (spesso tecnici Enel), dal-
Paltra esperti del movimento, anch’essi provvi-
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sti di patenti accademiche e scientifiche. Gli av-
versari polemizzano a suon di citazioni, prove,
controprove.

— Il giorno X dell’anno Y si ¢ rotto il tal fil-
tro nella tal centrale.

— Si, ma oggi si usano filtri diversi e comun-
que in Italia quel tipo non ¢ mai stato utilizzato.

Il tutto ¢ corredato da sussidi alla moda: la-
vagne luminose, diapositive e puntatori laser.
Cosi condotto il dibattito non ¢ pitt uno con-
fronto tra idee, ma una gara spettacolare, nella
quale gli elementi decisivi sono il Jook dei prota-
gonisti e la raccolta di conferme autorevoli. E
d’obbligo una reciproca mobilitazione di nomi
di successo, massime i Nobel, schierati a difesa
delle proprie tesi come tante bocche da fuoco.
Diviene allora veramente difhcile, per gli spet-
tatori, raggiungere quella che Bertrand Russell
chiamava «’immunita all’eloquenza».

SUA MAESTA.

Arrivo subito ai temi della critica che con-
durro in questa sede. Critica prima di tutto del-
Patteggiamento tenuto dai Verdi in quelle oc-
casioni. Non stupitevi se, nel mio intervento,
parlero forse pill contro un certo modo di fare
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gli antinucleari che contro i nuclearisti medesi-
mi. Ci sono perlomeno due buone ragioni. La
prima ¢ che considero poco cavalleresco acca-
nirsi contro i difensori dell’atomo con ottanta
per cento delle forze politiche allineate per il
ST al prossimo referendum. La seconda & che,
come Chesterton,

Ebbi occasione di dire, altrove, che io sono
un anti-vivisezionista ed un anti-anti-vivi-
sezionista.

Una critica che devo subito avanzare a questi
miei amici, ¢ di condividere I’idea della Scienza
con la maiuscola. In genere si fronteggiano al-
meno due scienziati (evidentemente oggi il ti-
tolo di scienziato non si nega a nessuno) e cia-
scuno si dichiara pit scientifico dell’altro.
Troppa grazia. Si potrebbe sollevare I’argo-
mento forte, filosofico, domandandoci con
Heidegger: «la scienza pensa?». Faro ricorso in-
vece a considerazioni pili deboli.

La prima considerazione ¢ che gli esperti
mentono. Spendono la loro autorita di speciali-
sti in una disciplina per dare forza ad afferma-
zioni su altre, che non conoscono. La questione
nucleare investe infatti temi di tipo fisico, inge-
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gneristico, biologico, economico, morale. Ora,
ed ¢ facilmente verificabile, un esperto in setto-
re ristretto non ha solo le comuni probabilita di
essere un cretino in un campo diverso (ad esem-
pio un biologo ¢ facile che sia del tutto incom-
petente di economia, o un fisico nucleare di in-
gegneria nucleare), ma direi qualcuna di piu a
causa della forte specializzazione. Invece, po-
tenza dei media e di archetipici simboli di auto-
rita, si ascolta Rubbia sulle prospettive econo-
miche del paese.

Un’altra considerazione ¢ che questi signori
millantano una saldezza, una coerenza, del co-
siddetto pensiero scientifico o meglio della co-
munita scientifica, che non ¢ mai esistita. For-
tunatamente gli scienziati sono divisi. I’appa-
rato scientifico ha perduto anche quella parven-
za d’unita che gli ha permesso di conquistare
tanto spazio nella societa, fino a fagocitare
pezzi del sistema politico, giuridico, religioso...

La riflessione epistemologica contempora-
nea, inoltre, ha demolito il tentativo di defini-
zione della scienza come sistema chiuso ed au-
tosufficiente. Resta per0o, una volta caduto
Passolutismo scientifico, quello della pura po-
tenza tecnologica.
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CHI ILLUMINA CHI?

Ma voglio parlare qui di un’altra autosuffi-
cienza, nella quale anch’io credo. Per il pensiero
cristiano, se capisco bene, ogni persona gode,
quasi per definizione, di risorse interne inattac-
cabili che le permettono di distinguere sempre
il bene dal male sulla base dell’ascolto della
propria coscienza.’® Anche Panalfabeta e Pumile
vecchina, che si cita sempre, possiedono un ol-
fatto interiore col quale sono in grado di sentire
Podore di zolfo della scelta sbagliata.

Viene in mente il motivo di una bella canzo-
ne di Dylan:

Non hai bisogno di un meteorologo
per sapere da che parte tira il vento

Di pit. Oggi molti meteorologi passano la
vita in stanze chiuse, seguendo davanti ad un
terminale 1’evoluzione di complesse equazioni
e, se non hanno la passione della nautica, sono
incapaci di riconoscere alla svelta la direzione
del vento, quello vero.

E di questi giorni la notizia di una nuova ma-
nifestazione delle tribu australiane contro gli

16 Molto pili tardi ho scoperto che Pintuizione originaria del pre-
cetto morale si chiama sinderesi.
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insediamenti nucleari. Ci potremmo chiedere:
quali esperti li hanno convinti? Quali dati? Chi
avranno consultato prima di muoversi? Perché
non domandarsi invece cosa possiamo imparare
da questi popoli. Qual ¢ la natura della scienza
che ancora possiedono e che permette loro in
anticipo, e scienza ¢ anzitutto previsione, di sa-
pere che ’apertura di una miniera d’uranio ¢ un
crimine naturalistico?

Per contro Jerry Mander ci racconta fino a
che punto nel nostro mondo ipersviluppato si
sia rinunciato a pensare con la propria testa per
delegare tutto agli autonominatisi addetti ai la-
vori:

In un arco di sei mesi nel 1973 The New
York Times pubblico le seguenti scoperte
scientifiche.

Un importante istituto di ricerca spendeva
pitt di so.0o0 dollari per scoprire che il
formaggio ¢ il boccone preferito dai topi.
Un altro studio era giunto alla conclusione
che il latte materno possedeva caratteristi-
che nutritive meglio bilanciate per gli in-
fanti che non quello prodotto con formule
commerciali. In quello studio si dimostrava
anche che per i piccoli dell’uomo il latte
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materno era migliore del latte di vacca o
del latte di capra.

In un terzo studio si stabiliva che una pas-
seggiata ¢ notevolmente piti salutare per gli
apparati respiratorio e circolatorio del-
Puomo, in effetti per la sua sanita e vitalita
nel loro insieme, che non una corsa in auto.
Anche alla bicicletta si riconoscevano ca-
ratteristiche benefiche.

Un quarto saggio dimostrava che il succo di
arance fresche ha un valore nutritivo supe-
riore a quello del succo di arance in scatola
o congelate.’

E Pelenco continuava. Perché allora gli amici
del Movimento Popolare devono chiamare de-
gli esperti per avere lumi sul voto al referen-
dum? Visto che ¢ impossibile per chiunque do-
minare seriamente le tematiche scientifiche e le
altre coinvolte, come accennavo prima, dovran-
no affidarsi, per la loro scelta, ad impressioni
superficiali.

In questo modo si ¢ confinati nel campo del-
Popinione, ci si riduce a contare gli scienziati
pro e contro, e la scelta diventa esito di un

17 JERRY MANDER, Quattro argomenti per eliminare la televisione,

Dedalo, Bari, 1982, p. 45. Un libro straordinario che non ha avuto
nessuna fortuna in Italia. Sarebbe utile chiedersi perché.
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processo quantitativo, quindi di forza. Non ¢
una strada percorribile per chi dice d’avere a
cuore il problema della verita.

ARRIVARE UN PO’ TARDI.

Cerchero allora di mostrare la qualita del nu-
cleare solo con un cenno. C’¢ un episodio del-
Pagiografia lapiriana, riferitomi da Giannozzo
Pucci, che mi ha sempre colpito. La Pira, in oc-
casione di un viaggio per la pace, si trovava a
Mosca per incontrare il Soviet Supremo. Pare
che si fece aspettare quasi un’ora. Quando
finalmente arrivo si scuso del ritardo spiegando,
tra lo stupore dei burocrati, come lungo il per-
corso, verosimilmente a piedi, vedendo una
chiesa, avesse sentito il bisogno di raccogliersi
un po’ in preghiera. Nessuno, credente o laico,
resta indifferente al contenuto d’umanita, pri-
ma che di fede, dell’episodio. Se si fosse ferma-
to per bere un bicchiere con un vecchio amico,
incontrato casualmente, il senso cambierebbe di
poco.

I tecnici delle centrali nucleari, che si aggira-
no tra porte magnetiche e corridoi permanen-
temente sorvegliati, non possono fermarsi un
poco lungo la strada, né per salutare un amico,
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né per una preghiera. La tecnologia nucleare
richiede perfezione assoluta. Basterebbe que-
sto. A proposito di Cernobyl, Adriano Sofri ri-
cordava qualche tempo fa su Reporter, che gli
antichi sapevano che le cose troppo perfette,
compiute, erano hybris e destavano Pira degli
Dei gelosi. Ancora oggi, proseguiva, le tessitrici
persiane di tappeti se alla fine del lavoro s’ac-
corgono di non aver commesso neppure un er-
rore, saltano di proposito qualche nodo.

Dopo qualche secolo di incubi meccanicisti
anche la scienza moderna (pur tramite un per-
corso tortuoso ed economicamente, nel senso
del’economia di pensiero, molto meno effi-
ciente di quello della sapienza) offre oggi una
chiave che permette di comprendere la profon-
da razionalita di quell’antica difhidenza. Questa
chiave ¢ il concetto d’entropia: il paradigma
termodinamico.

DEL FARSI LA BARBA.

D’accenno alla termodinamica mi consente
d’affrontare P’ultimo argomento che mi sono
proposto. Si rimprovera agli ecologisti di de-
nunciare i pericoli e le conseguenze della tecno-
logia nucleare, senza offrire alternative. Piu pre-
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cisamente d’offrire alternative ingannevoli, in-
ducendo la gente a credere che le energie dolci
(solare, eolica...) siano altrettanto a buon merca-
to di quella nucleare. E un equivoco che hanno
contribuito a creare gli amici di cui dicevo con la
loro ricerca del consenso ad ogni costo.

Per mostrare a qual punto la cultura ecologi-
sta sia invece consapevole dell’incompatibilita
tra scelte energetiche non inquinanti e societa
consumistica, fard riferimento al Programma
biveconomico minimale di Georgescu-Roegen.

Georgescu-Roegen ¢ un grande economista
ed ¢ stato il primo a sviluppare una critica dal
punto di vista ecologico della propria discipli-
na, con risultati devastanti per il quadro teorico
dominante nella scienza economica. Il pro-
gramma ¢ in otto punti e definisce un rigido
quadro di risparmio energetico. Il primo punto
propone la proibizione di ogni produzione bel-
lica, notoriamente energivora; il secondo e il
terzo si riferiscono ai paesi sottosviluppati.
Ecco per esteso gli altri.

Quarto, finché I’uso diretto dell’energia so-
lare non diventa un bene generale o non si

ottiene la fusione controllata, ogni spreco
di energia per surriscaldamento, superacce-
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lerazione, superilluminazione ecc. dovreb-
be essere attentamente evitato e, se necessa-
rio, rigidamente regolamentato.

Qainto, dobbiamo curarci dalla passione
morbosa per i congegni stravaganti, splen-
didamente illustrata da un oggetto con-
traddittorio come ’automobilina per il
golf, e per splendori pachidermici che non
entrano nel garage. Se ci riusciremo, i co-
struttori smetteranno di produrre simili
«beni».

Sesto, dobbiamo liberarci anche della
moda, quella «malattia della mente uma-
na», come la chiamo ’abate Fernando Ga-
liani nel suo famoso Della moneta (1750). E
veramente una malattia della mente gettar
via una giacca o un mobile quando possono
ancora servire al loro scopo specifico. Ac-
quistare una macchina «nuova» ogni anno e
arredare la casa ogni due ¢ un crimine bioe-
conomico. Altri autori hanno gia proposto
di fabbricare gli oggetti in modo che durino
piu a lungo [...]. Ma ¢ ancor piu importan-
te che i consumatori si rieduchino da sé cosi
da disprezzare la moda. I produttori dovreb-
bero allora concentrarsi sulla durabilita.
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Settimo, (strettamente collegato al punto
precedente), i beni devono essere resi piu
durevoli tramite una progettazione che con-
senta poi di ripararli. (Per fare un esempio
pratico, al giorno d’oggi molte volte dob-
biamo buttar via un paio di scarpe solo per-
ché si & rotto un laccio.)

Ottavo, (in assoluta armonia con tutte le
considerazioni precedenti), dovremmo cu-
rarci per liberarci di quella che chiamo «la
circumdrome del rasoio», che consiste nel
radersi pit in fretta per avere pili tempo per
lavorare a una macchina che rada piu in
fretta per poi avere piu tempo per lavorare
a una macchina che rada ancora piu in fret-
ta, e cosi via, ad infinitum. Questo cambia-
mento richiedera un gran numero di ripudi
da parte di tutti quegli ambienti professio-
nali che hanno attirato 'vomo in questa
vuota regressione senza limiti. Dobbiamo
renderci conto che un prerequisito impor-
tante per una buona vita ¢ una quantita
considerevole di tempo libero trascorso in
maniera intelligente.’®

18 NicHoLAs GEORGESCU-ROEGEN, Energia e miti economici, Borin-
ghieri, Torino, 1982, p. 74.
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Fin qui Georgescu. Da parte mia una sola
considerazione: succede spesso di mettere in
discussione il consumismo in termini moralisti-
ci. Di vedere un quadro di minore dissipazione
energetica e materiale come una perdita, una
dolorosa ma necessaria stagione di vacche ma-
gre e musi lunghi. Penso in special modo a Ber-
linguer e alla sua austerita. Ci sbagliamo: basta
soffermarsi per qualche minuto, magari mentre
si ¢ in coda lungo 1 viali, su quello che ci arriva
dai cinque sensi, per sentire come questa civilta
sia tutta all’insegna di una profonda miseria, e
per capire come il suo superamento possa ridare
spazio, e sapore, ad una pratica di «arte del vi-
vere» (e anche «del farsi la barba») ormai quasi
perduta.

Dicembre 1987
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PROIBIZIONISMO.

1) I CALVINISTI E IL PROFUMO DI ROSE.

Preoccupa la diffusione di una mentalita mo-
ralistica, ascetica. E infatti troppo comune que-
st’idea: che il nostro stile di vita sia all’insegna
della ricchezza, dell’opulenza, del lusso, ma che
essendo manifestamente questa ricchezza e que-
sto lusso frutti della predazione dell’ambiente
(e del terzo e quarto mondo), ’imponga ormai
una riconsiderazione morale, una conversione
nell’agire, un digiuno. Il pomposo titolo del li-
bro di Passmore, La nostra responsabilita per la na-
tura, ¢ Pepigrafe di questa mentalita.

Ma quale lusso? Com’¢ che siamo diventati
cosl piccoli, cosi ometti, da chiamare lussuosa
questa vita deprivata da coatti dell’automobile e
del televisore. D’etica ascetica, protestante, col
suo rifiuto dell’incarnazione, del corpo, non ¢

e [ Verde, n° 13, maggio 1989.
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la soluzione, bensi, come noto, madre naturale
della societa industriale, dello stato delle cose.
(Lo sguardo acuto di Nietzsche riconobbe ’A-
sceta anche sotto i panni di un altro genitore:
PPUomo di Scienza).® Il digiuno s’impone, ma
per toglierci dal torpore e dall’intossicazione,
per ricominciare a godere.

Se non riuscite a comprendermi, vi propongo
un esercizio. Prima leggete con calma questo
passaggio de Le Mille ¢ Una Notte. E Pintrodu-
zione ai racconti di Sindbab:

Durante il regno del Califfo Ha-
run-al-Rascid viveva a Bagdad un povero
facchino, chiamato Hindbab. Un giorno
che faceva un caldo terribile, egli doveva
portare un carico pesante da un’estremita
all’altra della citta. Dopo aver percorso un
certo tratto di strada, si senti molto stanco:
poco dopo giunse a una via, in cui spirava
un fresco zefiro e dove il selciato era in-
naffiato con acqua di rose. Allora poso a
terra il carico e si sedette a riposare un po’,
vicino a una grande casa. Una squisita fra-
granza di legno di aloe e di pasticche zuc-

19 «No! Non mi si tiri in ballo la scienza quando cerco il naturale
antagonista dell’ideale ascetico...». Frieprica NIETZSCHE, Genealo-
&ia della morale, Mondadori, Milano, 1979, p. 132.
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cherine gli giunse alle nari: proveniva da
una delle finestre della casa e, mescolando-
si col profumo dell’acqua di rose, si effon-
deva per Daria all’intorno. Dall’interno si
udiva poi un concerto di voci e di strumen-
ti, cui si accompagnava ’armonioso gor-
gheggio di invisibili usignuoli e di altri au-
gellini canori. Dalla casa proveniva pure un
appetitoso odore di carni varie arrostite e il
facchino penso: «Si vede che c¢’¢ qualche
banchetto, li dentro...». Sulla soglia stava-
no alcuni domestici magnificamente vestiti.
Egli si accosto a loro e chiese: — Chi ¢ il
padrone di questo bel palazzo? — Come?
— gli rispose uno schiavo. — Non sai che
qui abita il famoso Sindbab, il marinaio che
ha percorso tutti i mari?

Ora provate ad uscire di casa, facendo lavo-
rare il vostro naso e i vostri orecchi, e a dirigervi
verso il centro di Firenze. Cercate ’opulenza, il
lusso. Se dopo un po’ non avete ancora capito,
lasciate perdere...

2) VECCHIE STORIE.

Ha ricevuto qualche critica I’articolo prece-
dente nel quale, prendendomela con il morali-

“w J1 Perde, n° 14, giugno 1989.
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smo imperante, paragonavo il lusso delle Mille
una notte alla miseria attuale. I critici piu severi
mi hanno rimproverato lo spirito nostalgico,
quelli pitt benevoli la mancanza di senso storico.
Colgo allora P’occasione per proseguire, ri-
spondendo alle critiche, quel discorso.

Qualche anno fa Paolo Portoghesi intitolava
il saggio col quale lanciava in Italia il post-
moderno in architettura Fine del proibizionismo.
Cogliendo cosi in tre parole ’essenza stessa del
moderno: il greve moralismo, i non si puod e non
si deve di una mentalita che in nome di principi
astrattissimi (Progresso, Diritti, Funzionalita,
Democrazia, Scienza, Stato...) chiede il sacrifi-
cio di tutto ci6 che ¢ umano, di ogni sano pia-
cere, di ogni sentimento naturale; compresa, a
partire da quella di Antigone, la morale stessa.
E proprio del moderno inoltre un linguaggio
castigato, disinfettato, nel quale termini come
nostalgia sono tabi. Ora, come molte altre
cose, il sentimento della nostalgia possiede al-
cune caratteristiche peculiari, direi metafisiche,
che lo rendono dimensione ineliminabile del-
Pesserci dell’uomo nel mondo. Volenti o nolen-
ti se non possiamo vivere solo di nostalgia, non
possiamo neppure vivere senza di essa. E quindi
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perché vergognarcene? Ed ancora: come pen-
siamo di salvare la foresta amazzonica se non la
smettiamo coi disboscamenti interiori?

Mentre i primi critici hanno contestato in
toto il mio punto di vista, i secondi, pitt smali-
ziati, hanno detto, strizzandomi P’occhio: —
D’accordo, d’accordo, ma cosa vuoi farci? Que-
sti sono i tempi. Quel mondo di cui parli pos-
siamo solo rimpiangerlo, ¢ perduto per sempre.

— Gli rispondo: — Siete certi che tutto & per-
duto? Non si tratta di un (mentale) seppel-
limento prematuro causato dall’intossicazione
storicista? Fin dai primi anni di scuola siamo
stati abituati a pensare la Storia come una serie
di stadi, ognuno dei quali sostituisce Paltro. E
una visione lineare, monodimensionale, di una
poverta (anche geometrica) desolante e per nul-
la corrispondente ai fatti. Come ci ricorda la
bella poesia di Montale, non ¢ vero che tutto
resta nella rete, qualche pesce trova sempre il
modo di scappare. Dovremmo essere nello sta-
dio dell’alimento industriale e della Coca-cola,
eppure tanta gente, me compreso, continua
ignara a servirsi di vino di fattoria. E ¢’¢ anche
chi ritorna (magari per nostalgia) a lavorare la
terra. I/ Verde, alcuni mesi fa, presentava insieme
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con altre analoghe ’esperienza di due giovani
fratelli (i Grifoni, di Castel S.Niccolo) che, in-
vece di tentare la strada dei concorsi pubblici
per ragioniere, hanno rimesso in funzione la
ruota ad acqua del vecchio mulino di famiglia e
ripreso a macinare il grano con le macine di
pietra. Come i loro antenati hanno fatto per
generazioni. Cosl anche i mugnai esistono an-
cora, e pare che se la passino neanche male. An-
che se alle lenti polarizzate dei filosofi della
storia sono invisibili.

— Ancora d’accordo, — mi si ¢ replicato — ma
quelle di cui parli sono forme residuali, strasci-
chi, eccezioni. Le grandi tendenze esistono co-
munque, le puoi osservare nei comportamenti
maggioritari. E, queste, non si possono inverti-
re. E impensabile una restaurazione. -

Le Grandi Tendenze Storiche. Lo vediamo
tutti che il deserto avanza da secoli. Ma se esi-
stono le tendenze, esisteranno anche le contro-
tendenze. E a volte quello che non ¢ successo in
cento anni, puo succedere in un giorno. La sto-
ria, come il futuro, si fa sempre befte di chi par-
la a suo nome: ti ricordi ’insurrezione dei neri
americani degli anni ’60? Non uno dei diecimila
sociologi USA che Pavesse prevista; eppure da
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allora molte cose sono cambiate in quel paese
per i neri. E il ritorno dell’Islam? Chi ci pensa-
va? Ricordava tempo fa Barbara Spinelli, su L4
STAMPA, come nell’Enciclopedia Einaudi la
voce Islam non fosse neppure presente...

Ci sono anche altri ritorni, che magari ci
piacciono di pil, ugualmente inaspettati: ad
esempio quello dell’omeopatia, che venti anni
fa tutti davano per spacciata. E per quanto ri-
guarda la restaurazione, perché impensabile?
Ecco un altro pregiudizio: il rifiuto, prima che
per esperienza pratica per ragioni ideologiche,
di una parola, restauro, su cui vale la pena
soffermarsi. Anzi credo proprio che anche que-
sta parola, dileggiata e falsificata anche sul pia-
no storiografico, dovremmo riabilitarla. Noi
restauriamo una cosa per vari motivi. A volte
per il suo valore intrinseco e unico, come per le
opere d’arte. In questo caso agiamo per ragioni
che potremmo chiamare di principio. Altre vol-
te invece il restauro si presenta come un’opera-
zione semplicemente vantaggiosa. Pud costare
meno recuperare il vecchio divano di famiglia,
fatto a mano, che comprarne uno nuovo, so-
prattutto se si considera che i prodotti indu-
striali sono comunemente irreparabili, fatti per
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non durare e destinati a passare di moda ancor
prima di rovinarsi. La bilancia penderebbe pin
spesso a favore del restauro se si potessero con-
teggiare anche le famose diseconomie esterne,
che non entrano nel prezzo del prodotto nuo-
vo. Ad esempio P’impatto ambientale dei mate-
riali e delle tecniche impiegate. Ci sarebbe da
considerare anche quello sociale: Iattivita di re-
stauro rimanda a dimensioni artigianali, locali,
di piccola impresa, mentre ’oggetto industriale
¢ sempre pitt multinazionale e muove la ripro-
duzione allargata di lavoro astratto e subordi-
nato. Insomma il restauro, oltre che da ragioni
morali e ideali, pud essere giustificato dalla
convenienza. Si possono restaurare anche isti-
tuzioni e costumi, e cio si chiama restaurazione,
ma ¢ in fondo la stessa cosa.

— Via, non ti metterai ora a difendere anche
questo. Il restauro di cui parli ¢ mancanza
d’originalita, copia. Anche quei mugnai sanno
di posticcio. Ci vedo una connotazione ideolo-
gica sconosciuta ai loro antenati, che erano mu-
gnai e basta, non per scelta ecologica. -

Ovviamente il restauro non ¢ il ritorno del-
Pidentico. In qualche modo ¢ sempre un falso.
Ma tutto (e quindi niente) ¢ un falso: ’Apollo
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del Belvedere ¢ il restauro di una copia romana
da un originale (?) greco. Se una cosa va bene
che importa se € non ¢ autentica? Riprendendo
Portoghesi, chi lo proibisce? Come quel tale
che mori felice nel suo letto, dopo una vita pas-
sata con una moglie creduta fedele e servizievo-
le e poi si scopri che non era affatto una santa
donna. Mi pare che la faccenda riguardasse so-
prattutto la moglie, perché a lui, in fondo, era
andata bene.

— Un po’ meno d’accordo. Ma anche accet-
tando questa tua idea, mi pare che non ci sia al-
cuna possibilita pratica di ripristinare forme di
relazioni sociali, come il modello comunitario
che so vi ¢ caro, e tecniche produttive, come
Pagricoltura naturale, ormai estinte o in via
d’estinzione.

— Vedi, non ¢ detto che ce la faremo. Ma in-
tanto cominciamo a liberarci dalla gabbia di
ferro della mentalita dominante, a smetterla
con le litanie del «questo non si puo pit fare al-
le soglie del duemila», «quello ¢ passatismo»,
«quell’altro ¢ nostalgia», «cosi si ritorna al lume
di candela» eccetera eccetera. Difendiamo sen-
za complessi le cose che ci piacciono, moderne
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o meno, vecchie querce e nuovi germogli. Poi
vedremo.

maggio-gingno 1989

3) LASCIATELI GIOCARE IN PACE ALLA GUERRA.

Cosi anche AAM Terra Nuova aderisce alla
campagna contro le armi giocattolo. Spero pro-
prio che si tratti di una svista perché dico subito
che ritengo P’iniziativa un grave errore, un at-
tentato alla possibilita di un libero e ricco svi-
luppo della personalita infantile.

Non ho mai amato gli eserciti della salvezza,
i civilizzatori per forza, quelli che vogliono
mettere le mutande al mondo. «Quousque tan-
dem, Cato, abutere patientia nostral» scriveva Karl
Kraus. Come lui ho sempre nutrito una simpatia
per gli ubriaconi, gli irregolari, i selvaggi, qual-
siasi malcapitato caduto sotto grinfie moraliz-
zatricli.

Ed ora mi tocchera vedere i bambini chiamati
a rendere conto della conformita dei loro gio-
chi ai nuovi profeti della Nonviolenza di Stato?
Perché (i presentatori della proposta ci hanno
pensato?) per abolire le armi giocattolo non ba-
sta intervenire sull’industria, si dovra bloccare

“* 4AM Terra Nuova, n° 48, novembre 1989.
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anche ’autocostruzione. A quando un corpo di
polizia che controlli casa per casa, sequestrando
fionde, cerbottane, pistole ad elastico, spade di
legno, schioppi di sambuco?

La contesa, il conflitto, sono sempre esistiti e
sono (per fortuna, altrimenti che noia la vita...)
ineliminabili. Dalla guerra coi gas alla scara-
muccia tra paesi, dalla violenza nei vicoli al tor-
neo cavalleresco alla sfida verbale, cio che varia,
e che fa tutta la differenza, ¢ solo il modo
d’espressione del conflitto. E come pensare di
aiutare i bambini a crescere verso una gestione
meno semplificata dei conflitti, verso una non-
violenza sostanziale, senza permettere loro di
lavorarci sopra?

Giocando alla guerra, rappresentandola,
simbolizzandola, il bambino impara a fare i
conti con la propria aggressivita (e quella
altrui), a conoscerla, a darle una forma per espri-
merla in maniera mediata, controllata. Toglie-
tegli questa occasione e avrete personalita mal-
nutrite, precarie: uomini pitt esposti, al mo-
mento della crisi, al rischio di esserne posseduti,
a tradurla in violenza aperta. E questo che ren-
de tanto importante la lite infantile (cosi fre-
quente rispetto a quella fra adulti, eppure cosi
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meno lacerante), che ne fa un momento essen-
ziale di preparazione alla vita adulta.

Rattrista vedere come un movimento che si
pretende alternativo invece di condurre una
riflessione propria, autonoma, sull’infanzia (ma-
gari a partire dal confronto con Pesperienza di
quei popoli indigeni che tanto ammira), sia su
questo tema troppo spesso subalterno alle
mode pedagogiche progressiste o scientiste; le
quali portano tutte il marchio di fabbrica della
societd industriale. Ma forse a questo c’¢ una
spiegazione. Da una parte opera il peso oppri-
mente di vecchi apparati ideologici che molti si
portano dietro, dall’altra, piti e oltre i residui di
mentalita progressista, incombe la pressione
sociale e culturale di un esercito di candidati
specialisti, tecnici, psicologi, ludologi, terapeu-
ti, pediatri, psicopedagoghi, paciologi, anima-
tori risoluti a fare dell’infanzia un terreno di
conquista, la base di carriere e professioni.
Gente che vuole colonizzare genitori e bambi-
ni, che pretende per sé autorita di intervenire
sul materiale infantile purgandolo, ristruttu-
randolo, dividendo, sulla base della moda del
momento, i giochi in Intelligenti, Formativi,
Morali, Che Educano Alla Pace e Stupidi, Vio-
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lenti, Classisti, Antifemministi. Come per de-
cenni, prima (ma purtroppo anche dopo) del-
Pintervento chiarificatore di Bettelheim, hanno
fatto con le favole.

Elementi discriminanti della riflessione eco-
logista, almeno di quella pit autentica che in
AAM ritrova molto di sé, sono opposizione a
questa invasione di esperti, la rivendicazione di
una ripresa di competenze, di ruoli, di potere
da parte della gente e il riconoscimento del va-
lore di pratiche e tradizioni consolidate di con-
tro alle fasulle e astratte teorie di questi pseu-
doscienziati. E questo che fa gridare ad ogni
genitore che pensa con la propria testa: — Gilt
le mani dai nostri figli. Lasciateli giocare in
pace alla guerra!

Novembre 1989
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DUE TRE COSE CHE HO
IMPARATO SU.

ALLEVAMENTO.

Possiamo dire francamente che il libero
pensiero ¢ la migliore garanzia contro la li-
berta. Concepita alla moda del giorno
Pemancipazione dello spirito dello schiavo
¢ il miglior modo di impedire I’emancipa-
zione dello schiavo. Insegnategli a tortu-
rarsi per sapere se vuol essere libero e non si
liberera. [...] I'vomo che vediamo ogni
giorno — loperaio della fabbrica del si-
gnor Grandgrind, il piccolo impiegato del
signor Grandgrind — ha la mente troppo
affaticata per credere nella liberta; egli ¢
tenuto tranquillo dalla letteratura rivolu-
zionaria; ¢ ammansito e tenuto al suo posto
da una costante successione di pazzesche
filosofie. Un giorno ¢ marxista, un altro
giorno nietzschiano, un altro giorno (pro-
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babilmente) superuomo e tutti i giorni
schiavo. La sola cosa che resta al disopra di
tutte le filosofie ¢ la fabbrica. Il solo uomo
che guadagna con tutte le filosofie ¢ Grand-
grind: gli mette conto tenere la sua iloteria
commerciale sempre fornita di letteratura
scettica. E, ora che ci penso, Grandgrind ¢
famoso precisamente per i suoi doni librari;
mostra dell’intuito: tutti i libri moderni
sono dalla parte sua. Finché la visione del
cielo cambiera continuamente, la visione
della terra sara esattamente la stessa. Nes-
sun ideale durera abbastanza per essere rea-
lizzato, nemmeno in parte. I giovani d’oggi
non cambieranno mai le cose che li circon-
dano, perché cambieranno sempre il loro
pensiero.>®

CircoLr

1 Quello che viene chiamato di norma Circo-
lo Vizioso ¢, geometricamente parlando, una
spirale.

2 Il circolo ¢ vizioso quando ha ceduto alla
tentazione della crescita oltre i propri limiti e

20 G. K. CHESTERTON, L vrtodossia, Morcelliana, Brescia, 19477, p.
106.
#** [ Verde, n° 6, ottobre 1988.
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ne ¢ rimasto schiavo. Non riesce pitt a richiu-
dersi, a trovare riposo.

3 Esempi: Denaro-Merce-Denaro, eroina-
assuefazione-eroina, traffico-nuove strade-an-
cora piu traffico-ancora nuove strade. Riprodu-
zione allargata, cerchi sempre pitt ampi, spirali.

4 Il Pensiero critico, da Marx all’ecologia,
potrebbe essere definito come il Gioco alla sco-
perta di Circoli Viziosi.

s Il politico, il responsabile di una comunita,
¢ fatalmente produttore-partecipe di Circoli
Viziosi quando vede le cose in termini di «pro-
blemi» (quindi isolandole) dei quali cercare pos-
sibili «soluzioni» (anch’esse isolate). Tale atteg-
giamento genera un movimento spiraliforme:
problema 1 — soluzione 1 al problema 1 — pro-
blema 2 effetto secondario della soluzione 1 al
problema 1 — soluzione 2 al problema 2 — pro-
blema 3 effetto...

6 Il Circolo Virtuoso ¢ invece un cerchio vero
e proprio. (Quindi ¢ il serpente che si morde la
coda, PUroboro. A volte viene usata, impro-
priamente, ’espressione «¢ un serpente che si
morde la coda» riferendosi ad un Circolo Vi-
zioso. Ma, come abbiamo visto, vizioso ¢ il cir-
colo che non si morde la coda!)
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7 11 Circolo Virtuoso opera per complemen-
tarita. Logica della cooperazione, dello scam-
bio di doni. Albero che vuole diffondere i semi
— Uccello che si nutre dei frutti, Vecchio che
ama raccontare — Bambino che ama ascoltare,
Maestro che vuole insegnare — Allievo che vuo-
le imparare.

8 Pochi sono i Circoli Virtuosi a solo due ter-
mini.

9 E finita ’epoca nella quale poteva avere
qualche utilita la denuncia di Circoli Viziosi.
Oggi ha senso solo trovarne di virtuosi.

10 11 politico, il responsabile di una comuni-
ta, innesca un Circolo Virtuoso quando di fron-
te ad una difhcolta, invece di rispondere auto-
maticamente riesce a trovare il contesto pilt am-
pio nel quale quello che ¢ un problema per
qualcuno rappresenta una soluzione per qual-
cun altro. E chiude un cerchio.

11 Un Circolo Virtuoso una volta instaurato
si autosostiene, diventando cosi invisibile. Non
fa notizia. I’oscurita accompagna percid neces-
sariamente ’opera del Virtuoso Mediatore: la
mano destra non sapra quello che ha fatto la si-
nistra.
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COMPRENSIONE.

«Ma non si dice che chi tutto comprende
tutto perdona?»

«Cosi si dice. Ma ¢ un altro di quei proverbi
che non hanno senso, un luogo comune tra
i pit amati che ci siano. Chi tutto compren-
de non comprende solo il colpevole, ma
anche il giudice che pronuncia la sentenza
contro di lui e il carnefice che la esegue. To
direi pit modestamente che anche se non
comprendo i fatti e le loro connessioni, li
ammiro come un capolavoro».

«Allora la pensa diversamente da quelli che
dicono che Dio non puo esistere perché
questo mondo ¢ un luogo di orrori».
Dobrowsky rise. «Anche se non sono che
un misero poliziotto, non vorra attribuirmi
simili banalita».>®

Gi1oco.

Le mode pedagogiche correnti fanno un uso
alluvionale del termine gioco: «imparare la mate-
matica, Pinglese, la geografia giocando..». E
sottinteso che sgobbare su un esercizio sui lo-
garitmi non sarebbe un gioco, fare girotondi

21 ERNST JUNGER, Un incontro pericoloso, Adelphi, Milano, 1986,
p- 117.
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per rappresentare gli insiemi si. Il gioco come
sdrammatizzazione. Ma il gioco ¢ proprio la
drammatizzazione. Qualcosa, Huizinga docet, di
terribilmente serio.

E noto che la festa si porta dietro una qual-
che aria di sangue. Ricordo una conferenza di
Lanza del Vasto. Parlava della festa originaria
come momento del sacrificio dell’eroe, del
figlio del re. Tutt’oggi non diciamo solo fare fe-
sta, ma anche, minacciosamente, fare la festa a...
Cosi diciamo sia gzocare che essere giocati.

I giochi a Quanto Siamo Buoni E Come
Stiamo Bene Insieme, non hanno niente a che
vedere col gioco vero. Sono pappe senza sugo,
prese in giro. Ve lo ricordate il gioco del silen-
zio? Ecco perché i bambini preferiscono i gio-
chi di guerra, i motteggi, in mancanza di altre
possibilita perfino i mostri di plastica della
Mattel, alla desolazione degli stupidissimi gio-
chi «intelligenti», alle animazioni da asilo o da
oratorio.

Certo non siamo pill i pastori arcaici della fe-
sta di Lanza, e certo c’¢ differenza fra una par-
tita a tressette e un sacrificio umano, ma qual-
cosa deve pur rimanere. Altrimenti si muore. Di
noia.
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Lavoro.

Ogni genitore che abbia qualche diflicolta
con un bambino, poniamo a farlo vestire, sa che
ci puo riuscire fregandolo col vecchio trucco di
trasformare questa attivita in un gioco. La fac-
cenda diventa un po’ pit complicata, ma va in
porto.

Noi pensiamo che ¢ perché i bimbi non
prendono niente sul serio, ma sbagliamo. Sono
loro che non vogliono farsi fregare. Rimaniamo
sull’esempio. Vestirsi pud essere una pura ne-
cessita. «Ho perso un quarto d’ora a vestirmi».
Tempo perso, rubato alla vita. Ma puo essere
ben altro. Il musulmano che impiega qualche
minuto ad arrotolare il suo turbante non sta
perdendo il suo tempo. La preparazione del
turbante ¢ una pratica religiosa, una specie di
preghiera.>> Il lavoro umano non ¢ mai astratto,
attivita puramente meccanica, sottomissione ra-
dicale alla necessita, ma deve sempre contenere
un di pit di gratuita, di apertura al cosmo.

Cosi Partigiano di Loos non rinuncia ad or-
nare i suoi manufatti per non sentirsi uno schia-
vo, per non ridursi a bruto.

22 Vedi Dinteressante: Frrrujor ScHUON, Comprendre ['Islam,
Editions du Seuil, Parigi, 1976, p- 37
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Le mie scarpe sono tutte ricoperte di orna-
menti, formati da dentelli e forellini, lavo-
ro questo che ¢ stato eseguito dal calzolaio
e che non gli ¢ stato pagato. Vado dal cal-
zolaio e gli dico: «Per un paio di scarpe lei
chiede trenta corone. Io gliene daro qua-
ranta». In questo modo ho portato que-
st’'uomo al settimo cielo ed egli mi ricam-
biera con un lavoro e un materiale che,
quanto a bonta, non avra rapporto con il
maggior compenso. Egli ¢ felice. E raro
che la felicita entri nella sua casa. Egli si
trova di fronte a un uomo che lo capisce,
che apprezza il suo lavoro e non dubita del-
la sua onesta. Con l'immaginazione vede
gia dinanzi a sé le scarpe finite. Sa dove
trovare oggi il cuoio migliore, sa a quale la-
vorante affidare le scarpe, e le scarpe porte-
ranno esattamente tanti dentelli e tanti
puntini quanti se ne trovano in una scarpa
elegante. A questo punto io aggiungo: «Pe-
ro pongo una condizione. La scarpa deve
essere completamente liscia». Ora, dal set-
timo cielo I’ho precipitato nel Tartaro.
Egli avra meno lavoro, ma gli ho tolto tut-
ta la gioia che esso gli dava.*

23 ApoLr Loos, Parole nel vaoto, Adelphi, Milano 1980, p. 227.
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Questo «lavoro in pit», il mantenere un’irri-
nunciabile dimensione rituale o estetica, carat-
terizza prima di tutto il modo dell’attivita. Pen-
sate alla calligrafia e al suo riscattare il lavoro
della scrittura dall’essere meccanica funzione di
codifica di un messaggio parlato.

Ma anche la scansione temporale ne viene
segnata. Il lavoro umano necessita di sospensio-
ni: dalle festivita che ’interrompono nel corso
dell’anno (pitu di cento nel Medioevo, lo sape-
vate?) alle pause giornaliere. Lattivita astratta,
quello che noi intendiamo per lavoro e che i
bambini rifiutano, non esiste, ¢ un puro concet-
to. Non puo affermarsi completamente perché
vorrebbe dire follia, la morte. Ma nel corso del
processo di industrializzazione il lavoro si spo-
glia sempre di pil, avvicinandosi progressiva-
mente a questa astrazione:*+ e infatti la follia
aumenta. I bambini, fintanto che sono meno
sconfitti di noi, pilt sani, ci ricordano, molto se-
riamente, di pretendere un lavoro degno del-
Puomo.

24 Utile al riguardo: «Lavoro <astratto> ed espropriazione reale
dei produttori» di GianFraANGO LA Grassa, in auz-aut n° 141, mag-

gio 1974..
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LIBERTA.

I vasi sanguigni, dall’aorta ai capillari, for-
mano un altro tipo di continuo. Essi si ra-
mificano e suddividono e ramificano ancora
fino a diventare cosi stretti che i globuli del
sangue, per passare, sono costretti a dispor-
si in fila indiana. La natura della loro ra-
mificazione ¢ frattale. La loro struttura as-
somiglia a uno di quei mostruosi oggetti
immaginari concepiti dai matematici della
svolta del secolo cosi cari a Mandelbrot.
Per una necessita fisiologica, i vasi sangui-
gni devono eseguire un po’ di magia dimen-
sionale. Esattamente come la curva di
Koch, per esempio, comprime una linea di
lunghezza infinita in una piccola area, cosi
Papparato circolatorio deve comprimere
una superficie immensa in un volume limi-
tato. In rapporto alle risorse del corpo, il
sangue ¢ molto costoso e lo spazio dev’esse-
re sfruttato con la massima oculatezza ed
economia. La struttura frattale ha consen-
tito alla natura di risolvere il problema in
modo cosi efficiente che, nella maggior
parte dei tessuti, nessuna cellula dista da un
vaso sanguigno pit di tre o quattro cellule.
Eppure i vasi sanguigni e il sangue occupa-
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no ben poco spazio, non piu del cinque per
cento circa del corpo. E, come si espresse
Mandelbrot, la «sindrome del Mercante di
Venezia»; non solo non si pud togliere una
libbra di carne senza cavare sangue, ma
neppure un milligrammo.

Con la sua felice espressione Mandelbrot ha
riformulato quella che ¢ una delle linee guida
del pensiero ecologico: I’idea che il mondo sia
una struttura compatta e completamente inte-
ragente. Solo che non sempre se ne traggono
tutte le conseguenze, come quella che mette ir-
rimediabilmente in contraddizione la nuova vi-
sione olistica con la tradizione liberale.

DICHIARAZIONE DEI DIRITTI
(26 agosto 1789)

Art. 4. La liberta consiste nel poter fare
tutto quel che non nuoccia ad altri

Se il mondo ¢ veramente interagente, se ¢
vero, ed ¢ vero, come affermano meteorologi ed

25 JaMEs GLEICK, Caos, Rizzoli, Milano, 1989, p. 111.
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ecologisti, che «una farfalla che agiti oggi le ali
a Pechino puo trasformare sistemi temporale-
schi il mese prossimo a New York»,>¢ & impossi-
bile non nuocere ad altri. La liberta, cosi come
la definivano gli uomini dell’Assemblea Nazio-
nale, come la penale di Shylock, non potrebbe
mai essere esercitata, non partirebbe mai.

Si tratta, ovviamente, non dello scacco del-
Pidea di liberta, bensi di quello di una defini-
zione. La liberta puo essere concepita, cosi
come lo ¢ stata per secoli nel nostro mondo,
come un dono, regolato dal suo rapporto con la
verita, e non dall’impossibile calcolo degli
effetti di azioni individuali. Un altro addio alla
modernita.

MICROFONI.

Nel corso di uno dei primi coordinamenti
nazionali delle Liste Verdi (si era, ricordo, al
circolo Buonarroti di Firenze) proposi, viste le
ridotte dimensioni del locale, di fare a meno del
microfono.

Ci fu chi obietto: «Via, Illich non ¢ un dog-
ma!». Considerata marginale rispetto a quelle
pitt polpose in discussione (elezioni, simbolo,

26 Ivi, p. 14.
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candidature...) la questione fu lasciata cadere. In
seguito mi ¢ capitato di ripensare all’episodio e
di chiedermi se il tema fosse poi cosi seconda-
rio.

Non si trattava di dogmi, ma di norme. Vale a
dire che un gruppo di persone puo decidere li-
beramente se far uso o meno di un impianto di
amplificazione, senza che cio lo impegni sul
pensiero di nessuno.

Perché rinunciare al microfono?

Il primo argomento, forse non decisivo, ma
neppure da poco, ¢ che l'uso politico del-
Paltoparlante ¢ un’invenzione totalitaria. Cio
dovrebbe almeno far riflettere.

Il microfono erige una ulteriore barriera alla
possibilita di prendere parola della gente. Per
rivolgersi ad un pubblico, ormai anche di cin-
que persone, non basta pili aver qualcosa da
dire, bisogna anche saper parlare al microfono.
Appunto.

Inoltre lo strumento rafforza il senso di po-
tenza dell’oratore, la perdita della sua coscienza
dei limiti. Come P’energia elettrica la vince su
quella idraulica per la sua indipendenza da con-
dizioni geografiche e climatiche, creando pero
nuove € pill gravi servitll, cosi il microfono so-
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stituisce la voce naturale perché ¢ immune da
raucedini e raffreddori, ma genera dipendenza
dalP’impianto e dal tecnico.

La voce amplificata ¢ diversa da quella origi-
nale, che copre. Non essendo localizzata risulta
di difficile comprensione. Cio viene in parte
compensato dal volume straordinariamente
alto. (Vi siete accorti che nelle strade di perife-
ria si sente spesso dalle case la voce dei televiso-
ri e quasi mai quella umana?) La ricezione del
messaggio parlato non ¢ infatti questione pura-
mente acustica, ma dipende anche dal vedere, e
non solo il movimento delle labbra. E ci sono
altri fattori, come la convinzione e la forza in-
teriore del parlante, normalmente percepiti,
che Pimpianto di amplificazione filtra e neutra-
lizza. Il microfono quindi, visto dalla parte del-
Poratore, accentua il solipsismo, falsifica il cari-
sma, seleziona i peggiori.

Un ulteriore aspetto, forse pil grave, riguar-
da il pubblico, ’assemblea, la quale, come ogni
rapporto sociale, si fonda su un contratto. Un
singolo puo parlare di fronte a molti solo se
questi, accettandolo, si autodisciplinano allo
scopo col silenzio e ’attenzione. Senza micro-
fono questa dimensione contrattuale non ¢ mai
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obliterata: ogni piccolissimo gruppo potrebbe
invalidare materialmente 1’assemblea coprendo
Poratore, percio lo svolgimento di questa ¢ gia
esercizio di una volonta comune.

D’impianto di amplificazione invece separa
radicalmente la logica del parlante da quella de-
gli uditori, deresponsabilizzando entrambi.
Chiunque puo muoversi, parlottare, gridare
senza conseguenze. Non ¢ raro vedere, soprat-
tutto in manifestazioni sindacali, tutti che ru-
moreggiano e protestano mentre la macchina
oratoria prosegue inesorabile. Si potrebbe
quindi affermare che col microfono propria-
mente non si da assemblea, perché il contratto
non si rinnova.

Contro tutte queste ragioni si portano quelle
del numero, del diritto dei sordi a sentire, dei
rauchi a parlare. Come rispondere? In campo
sociale gli argomenti non hanno mai la forza
del ragionamento matematico, € poi come di-
mostrare cio che ¢ evidente? Io so, per espe-
rienza, che fino a diverse centinaia di persone,
senza microfono si hanno assemblee con parte-
cipazione pin alta. E oltre? Numeri piu grandi
cominciano a preoccuparmi. Con tre quattro
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zeri non vedo pilt uomini e donne che pensano
e decidono, ma solo masse eterodirette.

PARTECIPAZIONE.

Aspetto caratteristico delle societa industriali
¢ il generale sentimento di impotenza, di non
contare nulla. Di fatto se 'uomo, reso cieco
dalla Aybrés non sente pin che «le forze della na-
tura circostante [...] lo superano infinitamen-
te..», s’accorge perd di essere annichilito di
fronte ai meccanismi anonimi che dirigono la
sua vita; € questo sentimento si rovescia in
modo naturale in un desiderio astratto di con-
tare e decidere. Nella rivendicazione di un altro
diritto: quello alla partecipazione.

Ora, se ¢ facile vedere che i diritti, come la
nottola di Minerva, aprono le ali sempre al tra-
monto di cio che affermano, ¢ forse meno noto
il ruolo attivo esercitato dalla loro rivendicazio-
ne. Un mutamento radicale ¢ reso semplice-
mente impensabile dall’instaurarsi di un ciclo
nel quale lo stesso movimento di rivendicazione
stimola la riproduzione allargata dello stato di
cose. Si guardi, ad esempio, allo stretto rappor-
to tra «diritto alla salute» e sviluppo del com-

[ Verde, numero unico, agosto 198s.
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plesso medico-industriale-burocratico o a
quello tra «diritto al lavoro» e dissoluzione di
ogni residua attivita autonoma, artigiana e con-
tadina.

Il bisogno di partecipazione si presenta come
rivendicazione egualitaria della «intercambiabi-
lita dei ruoli», della «rotazione delle cariche» e
della «democrazia assembleare». Figlie naturali
dell’attuale forma sociale, queste idee ne sanci-
scono ’immutabilita.

La parola d’ordine dell’egualitarismo e del-
Pintercambiabilita generale (peraltro chiara-
mente antiecologica), si oppone a qualsiasi ten-
tativo di costruire una rete di solidarieta e di
fiducia tra uomini concreti (¢ quindi diversi),
capace di strappare I’autorita al dispotismo del-
le tecniche e delle procedure, per riconsegnarla
alla sua sorgente umana: la forza interiore.

D’ideologia della democrazia assembleare se
da una parte impedisce ogni maturazione, re-
sponsabilizzazione e crescita di autonomia de-
gli individui, facendoli regredire col sentimen-
to consolatorio dell’appartenenza a una massa
(pseudocomunita di atomi equivalenti), dal-
Paltra, sul piano collettivo, genera nel peggiore
dei casi il Comitato di Salute Pubblica, nel mi-
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gliore una folla, il grosso animale, che per sua na-
tura trova sempre un domatore capace di blan-
dirlo e addomesticarlo.

Chi lavora, pur senza illusioni, per la rinasci-
ta della comunitd come unica possibilita per
Puomo di sentire un senso nella propria esi-
stenza e di trovare un giusto rapporto con la
natura, sa che una comunita, lungi dall’essere
una somma di individui uguali, ¢ sempre orga-
nizzata; ¢ una trama di legami tra persone uni-
che e indispensabili: il vecchio, la donna, il
bambino... ognuno con la sua concretezza di
genere, eta, lavoro, famiglia, storia. Ognuno
con il suo potere. Ed ¢ questa conoscenza delle
attitudini di ciascuno che fa si che un popolo,
grande o piccolo, sappia su chi contare nei rari
momenti di emergenza, quando le sorti di tutti
saranno affidate alle rapide decisioni di pochi.

Il contrario avviene nella societa di massa,
dove nessuno sa a cosa serve il proprio lavoro,
né da dove provengano i propri alimenti, né
dove finiscano i propri rifiuti e nello stesso
tempo ognuno aspira a dirigere e a dire la sua su
tutto: dalla formazione della Nazionale di Cal-
cio alla politica monetaria Europea. E la ten-
denza in atto nella parte democratica del mon-
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do industriale ¢ a gestire questo desiderio: ¢ la
democrazia elettronica, dei referendum e dei
sondaggi, nella quale moltissime scelte, anche
importanti, sono demandate all’opinione dei
cittadini.

E la beffa pili grande: il potere che si rende
trasparente e percio inafferrabile. «Dove na-
scondere "universo se non nell’universo?» reci-
ta una sentenza taoista cara a Simone Weil.

Prssimismo.

e ancor pin lontano, a un’incredibile altezza,

nel cielo un orologio illuminato

proclamava che il tempo non era giusto, né errato
Robert Frost

C’¢ un pessimismo diffuso tra chi si preoccu-
pa delle condizioni presenti della specie e del
pianeta e confronta la lentezza della crescita
delle nuove consapevolezze ecologiche, e quel-
la ancor piti lenta di comportamenti materiali
non distruttivi, con la velocita dei processi che
producono aumento della dissipazione energe-
tica e materiale, attacco all’ecosistema, distru-
zione degli ultimi resti di cultura autonoma e
non mercantile.



280 %0

Ogni giorno infatti di fronte alla pila abban-
donata sul marciapiede, al bambino che guarda
inebetito la pubblicita di un orologio robot, ma
anche al nostro stesso modo di vita, vediamo i
segni dell’incolmabile scarto tra queste due
tendenze.

Non riusciamo quindi a rallegrarci degli am-
bigui successi elettorali o dal vedere qualche
nostro autore assunto nel sistema della moda e
la nostra azione ci ricorda quella del bambino
che vuotava il mare col cucchiaio. Di qui quel
pessimismo tragico che segna la visione del
mondo di tanti e che riduce il senso della pro-
pria vita a una specie di testimonianza eroica.

In questi ultimi anni ho cominciato pero a
chiedermi se sia poi vero che Porizzonte della
tragedia chiuda inesorabilmente lo scenario
della nostra presenza del mondo, del nostro es-
serci, o se anch’essa non sia solo apparenza. Un
abbaglio provocato dal peculiare atteggiamen-
to dell’bomo faber che comunque, sia che lavori
per la pianificazione economica totale o per la
rinascita dell’economia di villaggio, non riesce a
concepire il mondo, PEssere, al di fuori della
propria opera, del progetto soggettivo, e chia-
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ma tragedia la sproporzione tra i dati che gli
giungono dalla realta e quel progetto.

Mi chiedo se accettare la nostra limitatezza,
cambiare il modo di pensare alla natura rinun-
ciando alla folle superbia soggettivista per ac-
cettarne la guida e il sostentamento, non impli-
chi in qualche modo anche una forma di ottimi-
smo, una maggiore fiducia nell’Essere che non
pud trovarsi cosi debole e precario di fronte ai
deliri dei vari Stranamore.

Cosi ¢ ritornato il tema della provvidenza.
Ed ¢ curioso che chi, come tutti noi, aveva il
Candido di Voltaire e I’Islandese di Leopardi
come punti fermi, finisca per ritrovarsi in com-
pagnia di Pangloss e del vecchio Manzoni.

SELEZIONE.

Succede alle parole un po’ come alle cose na-
turali, all’acqua, all’aria, di essere inquinate,
stravolte, rovesciate di significato. Ma proprio
perché sono messe in discussione non vanno
abbandonate, magari per sostituirle con altre.
Dovremo piuttosto, pazientemente, difenderle,
recuperarle, restaurarle.

Oggi il termine selezione € carico di minaccia,
evoca inevitabilmente Darwin e la sua teoria
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della lotta per la vita come molla del progresso
evolutivo. Nel contesto darwiniano selezionare
vuol dire scegliere chi sopravvive. Per gli altri
c’¢ il nulla, il non-essere. Ma prima di Darwin,
e anche dopo, selezionare ha un diverso signifi-
cato: dato un insieme suddividerlo in sotto-
gruppi in modo che ciascuno sia adeguato ad
uno scopo, ad un percorso futuro.

Perché ¢ questo che facciamo a scuola quan-
do selezioniamo: si tratta di un processo di
differenziazione, di specializzazione non di an-
nullamento. Quando un ragazzo si presenta per
Pammissione ad una scuola di violino e viene
scartato solo guardandogli le mani certamente
si tratta di selezione. Ma che c’entra Darwin?
Quel giovane, invece di un pessimo violinista,
potra essere un buon pittore, o un filosofo, o
un ottimo idraulico, o un bravo netturbino. (Sj,
anche questo: se qualcuno pensa che le attivita
che richiedono un impegno manuale siano poco
onorevoli o destino esclusivo di immigrati afri-
cani, lo dica per favore...).

Ecco la parola restaurata. Selezionare: permet-
tere a ciascuno di trovare, e far fiorire, la pro-
pria vocazione, senza perdere pili del necessario
tempo, energia, occasioni in strade sbagliate.
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TELEFONO.

A Parigi, all’epoca dei primi telefoni, De-
gas era stato invitato a pranzo da un mece-
nate che si era appena fatto installare il
nuovo strumento e che, per mettere in ri-
lievo Pinvenzione, aveva fatto in modo di
ricevere una telefonata proprio in presenza
dell’artista. Tornato, guardo impaziente il
suo ospite. «E questo dunque il telefono?»
disse Degas «Uno suona e Lei accorre?»*7

Urtoria.

Una parola che non sopporto. Anch’io I’ho
usata positivamente per anni, ma oggi non pos-
so ascoltarla senza fare gli scongiuri. Ho pero
amici che le sono ancora affezionati e a loro
cerco di spiegare le mie ragioni.

Dato che si fa un po’ di confusione, chiaria-
mo prima cosa non é utopia. L’immaginazione
sociologica, il cercare un miglioramento, non ¢
necessariamente utopia: ¢ un fatto che le cose
cambiano e possono cambiare, sia nel senso
della scelta tra possibilita esistenti, sia in quello
della scoperta di nuove.

277 ERNST JUNGER, J7 libro dell orologio a polvere, Adelphi, Milano,
1994- p- 15-
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Utopia non ¢ la visione di una possibilita, al
contrario ¢ ’idea di un mondo totalmente altro
da questo, un 7o fondamentale all’essere. Non
un sogno, piuttosto una malattia.

Come si spiega questa tendenza, che ¢ di tut-
ti, a rifiutare ’adesione all’essere? E che non
riusciamo ad accettare la presenza del male, so-
prattutto ’orrore di quello subito da innocenti.
Gia Simone Weil annotava che non siamo anco-
ra arrivati a comprendere pienamente il passo
evangelico sul buon Dio che «fa sorgere il suo
sole sui cattivi come sui buoni, e fa piovere sui
giusti come sugli ingiusti». La pioggia sui giusti
¢ difhicile da digerire. Il sole sui cattivi di pill.

Eppure il filosofo insegna che questo ¢ il mi-
gliore dei mondi possibili, nonostante le came-
re a gas e i gulag, nonostante il male. Dio
avrebbe potuto creare un mondo nel quale il
male non esistesse, ma era necessario togliere la
liberta all’wvomo. Quindi non sarebbe stato il
migliore possibile. Quindi non avrebbe potuto
crearlo.

Sembra che in Eden il leone pascesse insieme
all’agnello. Non lo divorava, ma poteva farlo: se
era un leone possedeva fauci. La liberta che ci ¢
concessa consiste appunto nel poter fare del
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male, a noi stessi e agli altri. In particolare nel
poter fare il male a vittime innocenti. Va da sé
che nel momento che usi questa liberta la perdi,
che resti libero solo se te ne astieni.

I teologi spiegano come per dare spazio alla
nostra liberta Dio, come un padre che voglia la-
sciar crescere i figli, debba ritrarsi dal mondo,
lasciarci soli. Insomma Dio deve esporci al
male, tradirci.

Tutte le utopie in questo s’assomigliano: nel-
’idea che il mondo, non un particolare ordina-
mento sociale, una tradizione, una legge, ma il
creato in quanto tale, ¢ sbagliato e che sarebbe
possibile rifarlo privo di orrori, a patto di... to-
gliere un po’ di questa liberta. Di qui Pinevita-
bile approdo totalitario e, se permettete, la mia
insofterenza.

settembre 1985 — luglio 1995






AGLI EX.

Amicus Plato, sed magis amica veritas.

Q . ar giorno malaugurato dell’arresto di
§ ? Adriano, Ovidio e Pietro, mi sono

—#~0 trovato pit volte in riunioni come
questa, e sempre con qualche disagio. Intendo
qui spiegare il perché sia della mia presenza, sia
del disagio.

*** In occasione di un’assemblea in difesa di Adriano Sofri, Ovi-
dio Bompressi ¢ Giorgio Pietrostefani tenuta a Pisa nel maggio o1,
avevo preparato queste osservazioni, che ritenevo qualcosa di dovu-
to innanzitutto a me stesso. Decisi allora, per ragioni di opportuni-
ta, di non farne di nulla. Le presento ora perché rappresentano un
anello che tiene insieme molto di quello che ¢ qui detto.
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Come tanti mi sento direttamente coinvolto
in questa vicenda, e nella sorte degli imputati,
avendo partecipato all’avventura di Lotta Con-
tinua fin dall’inizio. So inoltre di essere in debi-
to con quella storia comune perché personal-
mente ne sono uscito arricchito (a spese di chi
vedremo dopo).

Partecipo a questi incontri per testimoniare
la preoccupata solidarieta con gli amici in peri-
colo, e per il piacere di rivedere, come ogni re-
duce, compagni di antiche battaglie di gioven-
tu. E non importa il giudizio che piti tardi cisi ¢
andati facendo sulla guerra insieme combattuta.

Veniamo allora al disagio: ¢ creato soprattut-
to dal percorso che, con altri, ho fatto in questi
anni. E che mi ha portato molto lontano dalle
idee che sono date per scontate in queste sedi.
Un percorso che ¢ stato anche un viaggio, o
meglio un ritorno, dentro noi stessi: la nostra
visione ecologista infatti non I’abbiamo com-
prata al supermercato della modernita, ma si
basa sulla sofferta consapevolezza che la possi-
bile conversione di una societa impazzita, i cui
consumi-bisogni-desideri mettono in forse
Pavvenire delle generazioni, puo partire solo
dalla riscoperta di quella saggezza tradizionale



©2 89 g0

che ha consentito per millenni all’umanita di
conservare e tramandare ’ambiente e se stessa.
Una saggezza che nasce dalla resa all’evidenza,
dalla sottomissione ai limiti che la natura, e la
natura umana, impongono all’agire e che ha
sempre riconosciuto la priorita del concetto di
obbligo, di dovere, rispetto a quello di diritto.
Una saggezza che vede nel costume di una co-
munita, e quindi in primo luogo della famiglia,
e non nel processo manipolatorio di macchine
pedagogiche o giudiziarie, "unica possibile, ma-
teriale, sorgente della volonta morale.

In teoria non dovrebbero esserci problemi:
Pesperienza di LC ¢ come un libro gia passato
in stampa, che ormai appartiene ai lettori, non a
chi lo scrisse. Si puo citare, commentare, se ne
possono fare altri di simili, ma oggi nessuno vi
pud aggiungere capitoli. In pratica non ¢ cosl.
Si continua a parlare a nome della nostra storia,
e quindi anche della mia.

Un’altra difficolta ¢ per me quell’«eravamo i
migliori» che si sente nell’aria e che va oltre la
legittima difesa del proprio passato da false ac-
cuse e deformazioni. La nostra ¢ stata un’espe-
rienza appassionante, calda, generosa, non me-
schina. E un fatto. Ma questo non la colloca al
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di sopra di altre. Ed ¢ bene ricordare che anche
per noi valevano le parole del poeta:

E fra coloro che [ ascoltavano cerano alcan:
womini buoni,

Molti che erano malvagi.

£ molti che non erano niente.

Come tutti gli womini in qualsiasi lnogo,*®

Ultimo, e bisogna pure guardare in faccia la
verita, abbiamo combattuto dalla parte sbaglia-
ta. Il grosso delle idee che ci muovevano ha vin-
to, in Italia e ovunque. Rivelandosi per quello
che erano: un aiuto al deserto che cresceva.

Abbiamo contribuito all’avanzare del totali-
tarismo, allo sviluppo del dominio reale del ca-
pitale sull’umanita, alla distruzione degli orga-
nismi intermedi e delle comunita, dalla famiglia
alla scuola... Ci siamo lasciati dietro una genera-
zione di sbandati, cresciuti alla scuola della de-
responsabilizzazione, del vittimismo, del riven-
dicazionismo. Penso soprattutto a quella che ci
¢ succeduta, che, grazie alle nostre vittorie, ha
avuto padri pilt deboli dei nostri. Uomini, e
donne, incapaci di divenire adulti, di trovarsi, di
metter su casa, di accudire ai propri figli e quin-

28 T. 8. ELioT, Cori da «La Rocca», Rizzoli, Milano, 1994, p 109.
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di pronti alla manipolazione, al consumo, ai
media, a consegnare la propria vita ad ogni tipo
di esperto, magistrato, psicoqualcosa, a cadere
al primo colpo di gelo della realta. E ne sono
caduti molti.

Chi oggi cerca, per quanto puo, di riparare a
questi disastri, anche con ’azione politica, in-
contra spesso sulla propria strada, come avver-
sari, degli ex. Niente di terribile, ma vorrei che
nell’inevitabile scontro non fosse usata Lotta
Continua, la cui storia ¢ un capitolo chiuso.

Maggio 1991



“292 70



0 93 30

L’ILLUSIONE DELLA
MODERNITA.

Voglio illustrare qui una tesi, peraltro non
nuova, che ¢ spesso implicita nei nostri ragio-
namenti. La tesi ¢ che la societa attuale non
funziona con modalita diverse da quelle cosid-
dette primitive o dalle civilta che ’hanno pre-
ceduta. Pii sotto presento in una tabella le
grandi opposizioni tra mondo tradizionale e
moderno analizzate da vari studiosi. Esistono
anche false opposizioni, come tra valore d’uso e
di scambio, o tra austerita e spreco, ma questo
meriterebbe un altro discorso.

Primo esempio: dono/scambio mercantile. I’eco-
nomia primitiva, comunitaria, cosi come ¢ stata

*** In occasione di un’assemblea in difesa di Adriano Sofri, Ovi-
dio Bompressi ¢ Giorgio Pietrostefani tenuta a Pisa nel maggio o1,
avevo preparato queste osservazioni, che ritenevo qualcosa di dovu-
to innanzitutto a me stesso. Decisi allora, per ragioni di opportuni-
ta, di non farne di nulla. Le presento ora perché rappresentano un
anello che tiene insieme molto di quello che ¢ qui detto.
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definita nel magistrale saggio di Marcel Mauss
sul dono, ruoterebbe intorno alla triplice obbli-
gazione di donare, ricevere, restituire.

Al mare. Stai riportando la tua barca sulla
spiaggia. Sei con tre amici e ce la state facendo
agevolmente. Si presenta un tale offrendo il suo
superfluo aiuto. Non puoi, evidentemente,
rifiutarlo. II giorno dopo, sdraiato comoda-
mente sulla rena, lo scorgi che s’affanna a spin-
gere la sua: sei obbligato ad aiutarlo. (Ti ha fre-
gato con quello che Mauss chiama «dono ad in-
teresse usuraio»). E vero che di questi obblighi
non rimangono che echi pallidissimi nel nostro
diritto, ma tutti vedono che esistono.

Secondo: iniziazione. E registrata esistenza
in tutte le societa primitive di riti (traumatici) di
passaggio all’eta adulta. Oggi parrebbero scom-
parsi. La legge non ne parla; la scuola non ne
prevede. Eppure il giovane maschio non riesce
neppure oggi ad uscire dall’adolescenza senza
un trauma. Alla peggio se lo inventera in forme
selvagge (dieci chilometri in autostrada in senso
contrario a fari spenti ¢ una delle tante; che
spreco di vite, perd, per una cosa Cosi
semplice...). Alla meglio trovera forme semi-
istituzionali piti regolate, come nello sport.
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Qualche tempo fa, Riccardo Zucconi mi rac-
contava entusiasta di un americano che sta fa-
cendo i soldi con centri di rieducazione per tos-
sici delinquenti. I corsi funzionano (pare con
successo) applicando il sistema d’iniziazione di
non so quale tribu pellerossa.

Terzo: dipendenza da persone/dipendenza da cose.
Ovunque i sistemi di comando basati su persone
sono sostituiti da procedure oggettive e auto-
matiche. Dall’occhio del capoufhcio al marca-
tempo elettronico. Dal tema al test. Ma & poi
vero che le cose fungionano cosi? Negli Stati
Uniti la scuola dei test produce risultati fal-
limentari, mentre le classi dirigenti continuano
ad essere sfornate da college dove tutto ¢ al-
Pinsegna della tradizione. Niente dovrebbe es-
sere pill anonimo e impersonale delle grandi
societa per azioni; eppure anche li a decidere
sono uomini in carne, ossa e psichismi. E strate-
gica, come recitano i manuali per manager, ¢
sempre la conduzione delle relazioni umane.

Tutto cio ¢ noto, come dicevo all’inizio.
Mauss gia segnalava:

una parte considerevole della nostra mora-
le e della nostra stessa vita staziona tuttora
nell’atmosfera del dono, dell’obbligo e, in-
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sieme, della liberta. Non tutto, per fortuna,
¢ ancora esclusivamente classificato in ter-
mini di acquisto e di vendita. Le cose han-
no ancora un valore sentimentale oltre al
loro valore venale, ammesso che esistano
valori soltanto venali [...] Il dono non ri-
cambiato rende tuttora inferiore colui che
lo ha accettato...®

per concludere:

Cosi, da un capo all’altro dell’evoluzione
umana, non ci sono due tipi di saggezza. Si
adotti, dunque, come principio della nostra
vita, cio0 che ¢ stato e sara sempre un princi-
pio: uscire da se stessi, dare, liberamente e
per obbligo; non ¢’¢ il rischio di sbagliare.3°

Mircea Eliade, da parte sua, ha insistito sulla
sopravvivenza del senso del sacro e delle prati-
che tradizionali, come P’iniziazione, nel mondo
contemporaneo. Queste sopravvivenze non do-
vrebbero sorprendere.

Statuto Contratto Henry Maine
Limitato Illimitato Karl Marx
Concreto Astratto Karl Marx

29 MaRcEL Mauss, Teoria generale della magia, Einaudi, Torino,

1991, p. 269.
30 Ivi, p. 2776.
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Dipendenza da Dipendenzada |Karl Marx

persone cose

Nulle terre Largent n’a pas | Karl Marx

sans seigneur de maitre

Comunita Societa Ferdinand Tonnies

Volonta Volonta Ferdinand Tonnies

essenziale arbitraria

Organicismo Meccanicismo | Ferdinand Tonnies

Possesso Patrimonio Ferdinand Tonnies

Suolo Denaro Ferdinand Tonnies

Dono Acquisto Marcel Mauss

Maschera Persona Marcel Mauss

Obbligo Diritto Simone Weil

Sacro Profano Mircea Eliade

Gerarchia Egualitarismo | Louis Dumont

Olismo Individualismo |ILouis Dumont

Epimeteo Prometeo Ivan Illich

Scienza della forma |Riduzionismo |René Thom

Personificazione Concettualizza- |James Hillman
zione

Ci stupiamo perché siamo vittime di un erro-
re concettuale che cercherd di mostrare. E
spesso usata la metafora sulla nostra civilta
come forma tumorale. Sono forti infatti le ana-
logie: parassitismo (si nutre delle forme vive
precedenti), sviluppo impazzito, indifferenzia-
zione. Non si deve dimenticare che il tumore
non ¢ autonomo, non ¢ un organismo, ma la
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patologia di un organismo. Non sara mai che un
uomo cambi il funzionamento tipico dei suoi
organi, apparati, sistemi. Finché un malato di
cancro vive, ancora sono presenti tutte le fun-
zioni essenziali (anche se sempre con maggiore
difficolta). Vivra male, malissimo, tra i tormenti,
ma se e fintanto che quelle funzioni persistono.

Lo stesso vale per il corpo sociale, che ha an-
ch’esso i suoi funzionamenti vitali e tipici (deli-
neati nella prima colonna della tabella). Non ¢
affatto detto che sopravviva, ma finché si parla
di societa umana, in qualche modo il sistema
continuera a permanere. Ecco ’errore: consiste
nel pensare che gli attributi della seconda co-
lonna rappresentino la realta del nostro sistema
di vita. Come spiega meglio Bernanos:

L’eccesso di zucchero ¢ una conseguenza
della malattia funzionale del fegato. L’ec-
cesso di macchinismo concentrazionario e
totalitario, con tutti i mali che esso genera,
¢ conseguenza di una malattia funzionale
della civilta umana, e non ¢ colpa mia se si
pretende di dare a questo diabete meccani-
co il nome stesso di civilta, vale a dire il
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nome stesso di cio che esso sta per distrug-
gere.3!

Questo ci dice qualcosa anche sulle possibili
cure. Non ¢ questione di abbattere il sistema
della modernita (o capitalistico o della tecnica o
dei consumi o come lo si voglia chiamare), per
costruire ex nove quello comunitario. Abbiamo
visto che la modernita non esiste se non come
malattia o come ideologia. Il fallimento dei
tentativi storici di restaurazione della comunita
per decreto, il loro approdo totalitario, sono
solo espressione di quel soggettivismo esaspe-
rato, dello spirito prometeico, tipico della
mentalita moderna. La cura prevede si di attac-
care il male (anche, perché no, con la chirurgia),
ma soprattutto di aiutare il «terreno», soste-
nendo le funzioni vitali affinché si rafforzino.
Ma per farlo dobbiamo capire in che modo og-
gi queste funzioni siano faticosamente svolte
nel corpo sociale.

31 G. BERNANOS, Lo spirito enropeo ¢ il mondo delle macchine, Ru-
sconi, Torino, 1972, p. 188.
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ANCORA OPPOSIZIONI.

S ’3} A nostra collezione di opposizioni

P& "L zion

g Q/’l} puo essere arricchita da quelle che
emergono dal contributo appassio-

nato di Charles Péguy.

Siamo gli ultimi. Quasi quelli che vengono
dopo gli ultimi. Subito dopo di noi ha ini-
zio un’altra epoca, un altro mondo, il mon-
do di chi non crede piu a niente, di chi se ne
vanta e se ne inorgoglisce. Subito dopo di
noi ha inizio il mondo che abbiamo defini-
to, che non cesseremo mai di definire, il
mondo moderno. Il mondo degli intelli-
genti,3* dei progressisti, di quelli che la san-
no pitt lunga, di quelli ai qualinonlasidaa
bere. I1 mondo di chi non ha piu niente da
32 Su questa parola ha fatto la sua fortuna il settimanale

L’Espresso: le vacanze intelligenti, i giochi intelligenti, il sesso in-
telligente, eccetera, fino alla nausea.
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imparare. I1 mondo di chi fa il furbo. II
mondo di chi non si lascia abbindolare, di
chi non ¢ imbecille. Come noi. Ciog, il
mondo di chi non crede piu a niente, nep-
pure all’ateismo, di chi non si prodiga per
nulla e non si sacrifica per nulla.3

Non abbiamo paura delle parole. Il moder-
nismo consiste nel non credere in cio che si
crede. La liberta consiste nel credere in cio
che si crede e nell’ammettere, (nell’esigere,
in fondo) che anche il nostro vicino creda
in cio che crede.

Il modernismo consiste nel non aver nessu-
na credenza per non danneggiare ’avversa-
rio che anche lui non crede. E un sistema di
reciproca abdicazione. La liberta consiste
nel credere. E nell’ammettere e nel credere
che I’avversario creda.

Il modernismo ¢ un sistema di compiacenza. La
liberta ¢ un sistema di deferenza.

Il modernismo ¢ un sistema di polizesse. La liberta
¢ un sistema di rispetto.

33 CHARLES P¥cuy, La nostra giovents — I denaro, UTET, Tori-
no, 19772, pp. 58-59.
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Non bisognerebbe usare parole grosse, ma
infine il modernismo ¢ un sistema di vilea.
Laliberta ¢ un sistema di coraggio.

N

Il modernismo ¢ la virti della gente di

NN

mondo. La liberta ¢ la virtu del povero.3+

Interessanti anche le precisazioni di Chester-
ton € MacIntyre:

Gli uomini moderni non sono cattivi, in un
certo senso, son fin troppo buoni. Il mondo
¢ pieno di virth selvagge e messe in subbu-
glio. Quando un sistema religioso ¢ scon-
volto, come il Cristianesimo all’epoca della
Riforma, non si scatenano soltanto i vizi. I
vizi — rilasciati — dilagano e danneggia-
no. Ma anche le virtl, lasciate in balia di se
stesse, si diffondono pitt selvaggiamente e
fanno anche piu terribili danni. I mondo
moderno ¢ pieno di antiche virtu cristiane
che sembrano come folli: sono divenute
folli perché sono scisse una dall’altra e va-
gano senza meta.3’

Quindi, secondo Aristotele, D’eccellenza
del carattere e quella dell’intelligenza non
possono essere separate. Qui Aristotele

34 Ivi, pp. 288—289.
35 G. K. CHESTERTON, L vrtodossia, Morcelliana, Brescia, 10477, p.
25
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esprime una concezione che contrasta tipi-
camente con quella che predomina nel
mondo moderno. La concezione moderna
si esprime, a un certo livello, in luoghi co-
muni come: «Sii buona, dolce fanciulla, e
lascia P’intelligenza a chi la vuole», € a un
altro in pensieri profondi quali la distinzio-
ne di Kant fra la volonta buona, il cui pos-
sesso soltanto ¢ condizione necessaria e
sufficiente del valore morale, e quella che a
suo giudizio ¢ una dote naturale del tutto
distinta, il sapere come applicare le regole
generali ai casi particolari: una dote la cui
mancanza viene definita stupidita. Cosi per
Kant si puo essere insieme buoni e stupidi;
ma per Aristotele la stupidita di un certo
tipo esclude la bonta. Inoltre l'autentica
intelligenza pratica richiede a sua volta la
conoscenza del bene, anzi, richiede essa
stessa una determinata specie di bonta da
parte di chi la possiede: «...¢ evidente che &
impossibile che sia saggio chi non ¢
buono.»3®

36 ALASDAIR MACINTYRE, Dopo la virta, Feltrinelli, Milano, 1988,
p-187.
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Qui sotto lo specchietto delle nuove acquisi-

zionl.

Ingenuita Furbizia Charles Péguy
Ammissione Rinuncia Charles Péguy
delle differenze alle differenze

Deferenza Compiacenza Charles Péguy
Rispetto Politesse Charles Péguy
Coraggio Vilea Charles Péguy
Armonia tra le virtu| Virth impazzite | G. K. Chesterton
Intelletto Sentimento Alasdair MacIntyre

giugno — dicembre 1992
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FRANCESCO RUTELLI E IL
GIORNO DEL SIGNORE.

[ ' N1z1ATIvA del sindaco di Roma per
@ Papertura dei negozi la Domenica,

pit precisamente per l’abolizione
dell’obbligo del riposo settimanale, ha trovato
opposizione, com’era prevedibile, solo da parte
del Papa e di qualche commerciante. Ha taciuto
il vasto fronte che pochi giorni prima, giusta-
mente, si era stracciato le vesti per la coinciden-
za della data delle elezioni con la Pasqua ebrai-
ca. Hanno taciuto i sindacati. Ritenendo, per
contro, la questione molto importante, cerche-
ro di presentare alcuni spunti di riflessione sul

“* Una Citta, anno IV n° 30, marzo 1994.
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tema, approfittandone per consigliare due buo-
ni libri, purtroppo di non facile reperimento.

La prima osservazione ¢ di Lewis Mumford
ed ¢ tratta da 1/ mito della macchina.37 Mumford
in questo interessantissimo testo trova nelle an-
tiche civilta mesopotamiche le origini della me-
gamacchina con la quale:

la minoranza dominante creera una strut-
tura uniforme, onnicomprensiva e super-
planetaria, in condizione di operare auto-
nomamente. Anziché funzionare attiva-
mente come personalita autonoma, ’'uomo
diverra un animale passivo, privo di scopi e
condizionato dalla macchina, le cui funzio-
ni, secondo la visione attuale dei tecnici,
saranno assorbite dalla macchina o altri-
menti severamente limitate e controllate a
beneficio di organismi collettivi spersona-
lizzati.38

D’autore svela quindi come le «grandi pira-
midi egizie» non siano altro che «un preciso
equivalente statico dei nostri razzi spaziali. Due
meccanismi per assicurare, a un costo esorbi-
tante, il viaggio al cielo di pochi privilegiati.»

37 Il Saggiatore, Milano, 1969, ed. orig. 1967.
38 Ivi, p. 14.
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Ed aggiunge: «Questi aborti colossali di una
cultura disumanizzata insozzano con monoto-
nia le pagine della storia, dal saccheggio di Su-
mer alla distruzione di Varsavia e di Rotterdam,
di Tokio e di Hiroshima...».3 Ma se vi interessa
vi conviene leggerlo per intero. Del Sabato si
parla nel paragrafo Fren: alla megamacchina:

Poiché le principali trasformazioni istitu-
zionali che precedettero la costruzione del-
la megamacchina furono magiche e religio-
se, non dovrebbe sorprendere scoprire che
le reazioni piu efficaci contro di essa parti-
rono dalle stesse potentissime fonti. Una di
queste possibili reazioni mi ¢ stata suggerita
da due persone che mi hanno scritto: isti-
tuzione del sabato fu in effetti un modo per
costringere periodicamente all’immobilita
la megamacchina, sottraendole il suo mate-
riale umano. Una volta alla settimana essa
era sostituita dalla piccola e intima unita
fondamentale, la famiglia e la sinagoga,
che riaffermava in pratica quelle compo-
nenti umane che la grande struttura del po-
tere reprimeva. A differenza delle altre fe-
ste religiose, il sabato si diffuse da Babilonia
a tutto il mondo, soprattutto per merito di

39 Ivi, p. 26.
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tre religioni, 1’ebraica, la cristiana e Pisla-
mica. Ma aveva un’origine locale circo-
scritta, e le ragioni igieniche addotte da
Karl Sudhoff per giustificarla, pur essendo
fisiologicamente solide, non ne spiegano
Pesistenza. [...] Soltanto il sabato, le classi
inferiori della comunita godevano di una
liberta, di una tranquillita e di una dignita
che gli altri giorni erano riservate alla mi-
noranza degli eletti.

Questo freno,+° questa sfida non derivava-
no ovviamente da una consapevole valuta-
zione critica del sistema, ma devono essere
scaturiti da fonti collettive assai piul oscure
e profonde, forse dal bisogno di controllare
la vita interiore con un ordinato rituale ol-
tre che col lavoro obbligatorio. Ma gli
ebrei che idearono il sabato e lo trasmisero
agli altri popoli erano stati certamente piu
di una volta vittime della megamacchina
che li aveva ridotti in schiavitl, e durante
Pesilio babilonese associarono al sabato un
altro sottoprodotto dello stesso episodio,
Pistituzione della sinagoga.

Per arricchire e completare il quadro, varreb-
be la pena di leggere un altro splendido libro: 7/

40 Ivi, pp. 319—320.
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Sabato — 1l suo significato per l’nomo moderno di
Abraham Joshua Heschel,+ filosofo e teologo
ebreo. Ecco quella che per Heschel ¢ la vera es-
senza del sabato:

Debraismo ¢ una religione del tempo che
mira alla santificazione del tempo. A diffe-
renza dell’uvomo, la cui mente ¢ dominata
dallo spazio, per cui il tempo ¢ invariato,
iterativo, omogeneo, per cui le ore sono
uguali, senza qualita, gusci vuoti, la Bibbia
sente il carattere diversificato del tempo:
non vi sono due ore uguali; ciascun’ora ¢
Punica, la sola concessa in quel momento,
esclusiva e infinitamente preziosa.
L’ebraismo ci insegna a sentirci legati alla
santita nel tempo, ad essere legati ad eventi
sacri, a consacrare i santuari che emergono
dal grandioso corso di un anno. I Sabati
sono le nostre grandi cattedrali; e il nostro
Santo dei Santi ¢ un santuario che né i Ro-
mani né i tedeschi sono riusciti a bruciare,
un santuario che neppure I’apostasia puo
facilmente distruggere: il Giorno del-
PEspiazione.

[...] I rituale ebraico puo essere caratteriz-
zato come larte delle forme significative

41 Rusconi, Milano, 1972, ed. orig. 1951.
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nel tempo, come architettura del tempo. La

maggior parte delle sue osservanze — il
Sabato, la Luna Nuova, le feste, ’anno
sabbatico e ’anno del giubileo — sono

connesse a una certa ora del giorno o a una
stagione dell’anno.+*

Heschel sottolinea inoltre come col Sabato
gli oppressi, i lavoratori, riescano ad andare ol -
tre la necessita, riconosciuta anche dai domina-
tori, di una fisiologica ricostituzione delle for-
ze:

... secondo Aristotele [...]: «Noi abbiamo
bisogno di rilassarci, perché non possiamo
lavorare di continuo. Il riposo, dunque,
non ¢ un fine»; esso ¢ dato «in vista del-
Pattivita», allo scopo di acquistare energia
per nuovi sforzi. Nello spirito biblico, inve-
ce, la fatica ¢ un mezzo per il fine, e il Sa-
bato in quanto giorno di riposo dal lavoro
non ¢ stato creato per far recuperare le
energie perdute e renderci idonei alla suc-
cessiva fatica: esso ¢ stato creato per amore
della vita. I’uomo non ¢ una bestia da
soma, e il Sabato non serve ad accrescere la
sua efficienza sul lavoro. [...] Il Sabato non
¢ a servizio dei giorni feriali: sono invece i

42 Ivi, pp. 14-15.
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giorni feriali che esistono in funzione del
Sabato. Esso non ¢ un interludio, ma il cul -
mine del vivere.#3

Dal fondo dei giorni in cui lottiamo e della
cui bruttezza soffriamo, noi guardiamo al
Sabato come alla nostra patria, come alla no-
stra sorgente ¢ al nostro punto d’arrivo. In
questo giorno lasciamo da parte le occupa-
zioni volgari per ritrovare la nostra condi-
zione autentica, in questo giorno possiamo
essere partecipi di una benedizione che ci fa
essere cio che siamo, indipendentemente
dalla nostra istruzione, dal nostro successo
nella carriera: il Sabato ¢ un giorno di indi-
pendenza dalle condizioni sociali.++

Aggiungo solo qualche parola sull’inscindi-
bile legame tra la natura del giorno festivo e la
sua obbligatorieta. Abolendo quest’aspetto
coercitivo, il riposo settimanale diventa mobile,
flessibile, individuale: si riduce quindi al recu-
pero fisiologico. Ma c’¢ di pili, e questo di pilt
spiega perché oggi le idee (o le non idee) di Ru-
telli si affermino: nel capitalismo maturo, o
come meglio lo definiva il vecchio Marx «entro

43 Ivi, pp. 2425
44 Ivi, p. 47.
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il dominio reale del capitale sul lavoro»,+ anche
il giorno festivo, privato del suo carattere co-
munitario, trasformato in tempo libero, diventa
produttivo, mercificato. E il tempo delle agen-
zie di viaggio e della societa dello spettacolo.
Ancora una volta la costrizione imposta dalla
comunita, che rende liberi, si oppone alla libe-
ralizzazione rivendicata dal denaro, che rende
schiavi. Non stupisca quindi che di fronte a
questo sconcio+® un laico si trovi d’accordo col
Papa, contro Rutelli.
Marzo 1994

45 Vedi KarL MarX, /7 Capitale: Libro I capitolo V7 inedito, La
Nuova Italia, Firenze, 1969. Insuperato commento al testo rimane:
Jacques CAMATTE, 77 capitale totale, Dedalo libri, Bari, 1976. Ma chi
lilegge piu?

46 Per Marx la parola per questa «immane raccolta di merci» era
«triviale». vedi incipit de /7 Capitale € Forme economiche precapita-
listiche, Editori Riuniti, Roma, 1970, p. 88.
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DIFESA DEL LAVORO.

DALLA SOFFITTA.

Tempo fa notavo come ormai nessuno legga
pit Marx, nonostante molti conservino carriere
accademiche, pretese autorevolezze culturali,
abitudini mentali, che proprio nel suo nome
s’erano costruite. Forse la verita, come sosten-
gono quelli che lo conoscono davvero, ¢ che
Marx non ¢ mai stato letto. Fatto ¢ che ¢ stato
messo in sofhtta alla chetichella, mentre il senso
della decenza avrebbe imposto un congedo
onorevole, con discorso e brindisi.

Da parte mia, di tanto in tanto, ho invece ri-
preso a leggerlo. Trovo in questa lettura il gu-
sto di continuare un’abitudine, e quello, nel
corso del cammino, di volgersi a vedere la stra-
da compiuta, € mi sembra anche di pagare un
debito di riconoscenza verso chi, molto giovani,
ci apri nuovi orizzonti di pensiero.+7 Ecco allora

47 «Quando parlo di queste persone, io ho forse I’aria di sorrider -
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che, rovistando nei bauli della soffitta, capita di
trovare ancora qualcosa di buono e inatteso,
come il passo sul lavoro umano che presento e
che mostra quale altezza letteraria puo attinge-
re la filosofia tedesca.

Carlo Marx era una strana persona; domina-
to da meccanismi ben noti agli studiosi del-
Panima umana, proiettava in un mondo di so-
gno, il suo comunismo, quello che aveva ogni
giorno sotto gli occhi: il lavoro concreto degli
artigiani, dei contadini, dei produttori indipen-
denti e delle aristocrazie operaie, nella sua epo-
ca ancora cosi diffuso.+® Inoltre, e di qui la follia

ne; ma non bisogna crederlo. Io ho bevuto il loro vino. Gli sono ri-
masto fedele.» Cosi Guy DEBoRrD, forse la mente piu brillante della
generazione del ’68, in Opere cinematografiche complete, Arcana edi-
trice, Roma, 1980, p. 269. Naturalmente anche per il vulcanico
Guy, che forse lo aveva capito, ma non ¢ riuscito ad uscire dal suo
personaggio, valgono le cose che poi si dicono di Marx.

48 Che nell’Inghilterra di Marx persistessero aree di lavoro meno
o non alienato ¢ certo. Ne sara testimoniananza, una ventina d’anni
piu tardi, la vita e Popera di William Morris. Una grande figura,
quasi dimenticata, di cattolico socialista, artista, scrittore, agitatore
politico, organizzatore di aziende artigiane nelle quali il lavoro ri-
trovava ’antica dignitd, che ¢ all’origine dello stesso movimento
ecologista di lingua inglese. Per una presentazione, vedi ottima
raccolta: WiLLiaM Morris, Come potremmo vivere, a cura di Lia
Formigari, Editori Riuniti, Roma, 19773; ingiusto e banale invece:
M.Maniert Evia, M. e [ideologia dell architettura moderna, La-
terza, Bari, 1976.
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insita nel suo sistema, mentre da una parte ana-
lizzava, con una potenza teorica senza prece-
denti e con legittima indignazione, il movimen-
to che permette al capitale di svilupparsi di-
struggendo il lavoro umano e concreto per so-
stituirlo con quello astratto e massificato degli
schiavi salariati; dall’altra Marx era convinto
che solo al completamento di questa opera dis-
solutrice, solo quando il capitale fosse arrivato a
dominare Pintero processo produttivo, si sa-
rebbero create le condizioni per la palingenesi
sociale. Ne ¢ discesa la subordinazione strategi-
ca del movimento comunista al capitale, e la sua
lotta «progressista» contro ogni resistenza allo
sviluppo della mercificazione. Video meliora pro-
boque: deteriora sequor.+

In verita, in tarda eta, Marx ebbe qualche ri-
pensamento al riguardo dei paesi asiatici, arri-
vando a ventilare la possibilita, per la Russia, di
un passaggio dall’ancora reale comunita di vil-
laggio al cui studio si era appassionato, al miti-
co comunismo, senza attraversare ’inferno del-

49 FPedo cid che é meglio e lo lodo, ma faccio cio che é peggio. Forse
Marx, spendendo tutte le sue forze nello studiare e combattere il
capitale, ne era rimasto prigioniero. Secondo Nietzsche: «non puoi
guardare a lungo I’abisso senza che ’abisso guardi dentro di te.»
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Paccumulazione’° Incertezze che non dimo-
strarono i suoi seguaci Lenin-Trockij-Stalin
quando, in nome dell’industrializzazione forza-
ta, condussero il pili grande massacro di conta-
dini della storia. Lo stesso Marx, in ogni caso,
mai ebbe dubbi a proposito dei «paesi dell’Eu-
ropa occidentale» nei quali sosteneva avere pie-
no valore «la «fatalita storica» di questo movi-
mento»’* € dove era quindi necessario prosegui-
re nell’abolizione di quel poco, o quel tanto, di
istituzioni precapitalistiche che permanevano.

VIDEO MELIORA.

Ma tant’¢. Torniamo al nostro bel brano, che
parla dell’essenza del lavoro, si faccia attenzio-
ne non nel purgatorio socialista, ma nel paradi-
so comunista. Ci aiuta a scoprire quanti siano
ancora oggi i fortunati, pochi, ma pitt di quanti
si creda, che possono permettersi (o hanno de-
ciso di permettersi) il lusso di lavorare cosi:
penso a tanti lavoratori intellettuali e manuali
che conosco, a mio padre, a me stesso.

so Per un quadro della questione: K. Marx-F. ENGELs, /ndia
Cina Russia, a cura di Bruno Maffi, Il Saggiatore, Milano, 1960; K.
A. WrrTFOGEL, 1] dispotismo orientale, Vallecchi, Firenze, 1968;
GIANNI SOFRI, /7 modo di produzione asiatico, Einaudi, Torino, 1969.
51.India Russia Cina, cit. p. 304.
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«Posto che noi avessimo prodotto come uo-
mini: ciascuno di noi nella sua produzione
avrebbe doppiamente affermato se stesso e
Paltro. Io avrei

1) oggettivato nella mia produzione la mia
individualita, la sua peculiarita, e dunque
tanto durante P’attivita avrei goduto una in-
dividuale esteriorizzazione di vita, quanto
nella contemplazione dell’oggetto avrei
goduto la gioia individuale di sapere la mia
personalitd come potere oggeztivo, sensual-
mente contemplabile, e dunque sopra ogni
dubbio sublime.

2) Nel tuo godimento o nel tuo uso del mio
prodotto, io avrei immediatamente il godi-
mento, tanto della coscienza di aver soddi-
sfatto nel mio lavoro un bisogno #mano,
quanto di avere oggettivato I’essere #mano
e dunque di aver procurato il suo oggetto
corrispondente al bisogno di un altro essere
umano;

3) di essere stato per te il mediatore fra te e
il genere, dunque di essere saputo e sentito
da te stesso come un complemento del tuo
Proprio essere € come una parte necessaria
di te stesso, quindi di sapermi confermato
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tanto nel tuo pensiero quanto nel tuo amo-
re;

4) di aver creato immediatamente nella mia
individuale esteriorizzazione di vita, dun-
que di avere immediatamente confermato e
realizzato nella mia attivitd individuale il
mio vero essere, il mio #mano, comune esse-
re (mein menschliches, mein Gemeinwe-
J‘t’ﬂ).»y x

TENTATIVO DI TRADUZIONE.

Degli amici, trovando il passo piuttosto osti-
co, mi hanno chiesto di esporlo in forma piu
semplice. Ci provo,’s togliendo la forma ipote-
tica.

«Tutte le volte in cui noi produciamo qualco-
sa come uomini, esempio un vaso, ciascuno di
noi nella sua produzione afferma due volte se
stesso e I’altro. Infatti io ho

1) espresso nella mia produzione la mia indi-
vidualita, la mia diversita da chiunque altro, e
quindi fabbricando quel particolare vaso ho go-

52 KARL MARX, Appaunti su Fames Mill, in Scritti inediti di econo-
mia politica. Citato in JacQuEs CAMATTE, // capitale totale, cit., p.
274.

53 Con la supervisione di Leonardo Tirabassi, che ringrazio.
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duto del piacere di esprimere me stesso. Inoltre
nella contemplazione dell’oggetto da me crea-
to, ho goduto la gioia individuale di sapere la
mia personalitd come potere oggettivo sulle
cose. La mia personalita, espressa nell’oggetto,
in pin ¢ divenuta sensualmente contemplabile,
sublime.

2) Vedendo il tuo godimento, il tuo uso del
mio prodotto, io ho il piacere, e la coscienza, di
aver soddisfatto col mio lavoro un bisogno
umano di una persona concreta. E, insieme, ho
il piacere di avere espresso la mia umanita
creando P’oggetto tipico che produce Pessere
umano: quello corrispondente al bisogno di un
altro essere umano.

3) Come pure ho il piacere, il godimento, di
essere stato per te il medzatore fra te e il genere
umano. Infatti gli oggetti prodotti dagli nomi-
ni, che si caratterizzano per essere frutto di
un’attivitd comunitaria, non sarebbero in gene-
re possibili a partire dall’attivita di individui
isolatis+ Quindi essendo stato proprio io, for-
nendoti il vaso, a fare da mediatore fra te e tut-

54 Marx dileggiava il mito di Robinson Crusoe ¢ definiva robinso-
nate le tesi di storici ed economisti che non vedevano P'ineliminabi-
le carattere sociale della produzione e dello scambio fra gli uomini.



2 122 36>

ta Pumanita, ho ancora il piacere di essere sapu-
to e sentito da te stesso come un complemento
del tuo proprio essere € come una parte neces-
saria di te stesso. Sono contento di sapere che
tu sai che quell’oggetto cosi utile e ben fatto, ¢
stato prodotto da me e che quindi mi sei rico-
noscente.

4) Infine ho il piacere di aver espresso me
stesso nella creazione, imprimendo il carattere
della mia interna e invisibile personalita in un
oggetto esterno e tangibile, e di averlo fatto di-
rettamente, senza mediazioni. E quindi di avere
altrettanto semplicemente confermato e realiz-
zato nella mia attivita individuale il mio vero
essere: la mia natura umana, che ha infatti la
peculiarita di essere una natura in comune con
gli altri, aperta agli altri, e di realizzarsi in
modo pieno solo partecipando di questo aspet-
to comunitario.»

CONSONANZE.

Ecco ora due frammenti di un autore con-
temporaneo che mostrano forti consonanze col
precedente.s”

55 Del lavoro e la parte di piacere correlata si occupa anche Bau-
delaire in 77 mio cuore messo a nudo: «Bisogna lavorare, se non per
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«Il lavoro appartiene cosi alla vocazione di
ogni persona; 'uomo, anzi, si esprime e si
realizza nella sua attivita di lavoro. Nello
stesso tempo, il lavoro ha una dimensione
«sociale» per la sua intensa relazione sia
con la famiglia, sia col bene comune»

«Quando non riconosce il valore e la gran-
dezza della persona in se stesso e nell’altro,
Puomo si priva della possibilita di fruire
della propria umanita [...] E infatti me-
diante il libero dono di sé che I'uvomo di-
venta autenticamente se stesso».

L’autore ¢ Giovanni Paolo II, i passi sono
tratti dall’enciclica Centesimus annus, del 1° mag-
gio 1991. E non ¢ un caso che le teste d’uovo del
potere abbiano sempre pit chiaro, e comincino
a dirlo, che il vero avversario dei prossimi anni,
quello da annientare, ¢ la Chiesa cattolica. Ma
di questo avremo occasione di riparlare.
Novembre 1995

amore, almeno per disperazione, perché, tutto ben considerato, la-
vorare & meno noioso che divertirsi» (in CHARLES BAUDELAIRE, T#z-
te le poesie ¢ i capolavori in prosa, Newton, Roma, 1998, p. 845.) Se-
coli prima il disincantato autore di Qohelet: «Percio ho osservato
che nulla ¢’¢ di meglio per 'uomo che gioire delle sue opere, per-
ché questa ¢ la sua porzione [di gioia].» (Ne approfitto per segna-
lare il bel commento: Qobeler. Luomo dal cuore libero di Renzo
Lavarort — LuciaNo SoLg, Dehoniane, Bologna, 1998).
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PAROLE DIFFICILI.

COSE CHE MI CHIEDO.

Queste note cercano di rispondere ad alcuni
interrogativi che si pongono molti di coloro
che, come me, hanno partecipato, anche se gio-
vani, alle vicende di Lotta Continua. In parti-
colare a quelle relative all’epoca in cui fu con-
sumato il delitto Calabresi.’¢ Chiarisco subito
che la questione, non secondaria, che riguarda

56 Questo testo ¢ stato fatto circolare, privatamente, per mesi tra
almeno una dozzina di ex con cui mantengo rapporti. Era precedu-
to da queste righe:

«Mi sono trovato spesso, in quest: anni, a discutere sulle cose che tro-
vate pia sotto. Nel confronto orale é impossibile sfuggire alla logica del-
la competizione dialettica e all’animosita, soprattutto su temi che toc-
cano [identita medesima, e l'onore, degli interlocutori. Poiche quello
che a tutti deve interessare non é ottenere la ragione, ma trovaria, ho
provveduto a mettere in forma scritta (e per me non é cosa facile) quello
a cui sono arrivato. Accetto volentiers, anzi chiedo, correzioni, emen-
damenti ed osservazioni e sard lieto di modificare qualsiasi affermazio-
ne che risulti shagliata, forzata o imprecisa.»

Non avendo registrato nessuna obiezione mi decido a diffonderlo
liberamente.
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Pappartenenza o meno dei mandanti e degli
esecutori materiali di quell’omicidio a LC, non
verra trattata qui e che non dispongo di infor-
mazioni al riguardo. Gli interrogativi ai quali mi
riprometto di rispondere sono di ordine morale
e possono essere ridotti a tre:

1. se la partecipazione a LC implichi delle re-
sponsabilita nei confronti di persone umane e
del popolo italiano in generale;

2. se la partecipazione a LC implichi delle re-
sponsabilita rispetto all’uccisione del commis-
sario Luigi Calabresi;

3. se, ammesso che responsabilita esistano, si ¢
provveduto, per quanto possibile, a riparare, 0 a
cercare di riparare, ai danni provocati.

PARTE PRIMA

Prima di entrare nei dettagli, invito tutti a ri-
leggere, come ho fatto, le prime annate del
giornale Lotta Continua. Non ¢ difficile procu-
rarsele: ci sono in giro molte raccolte ed io stes-
so ne dispongo. E un’operazione dolorosa.
Stringe il cuore vedere la quantita di odio (ge-
nerico e specifico: per ruoli e ceti sociali, ma
anche per persone) che diffondevamo. Nella
mia scuola, da insegnante giovanissimo, ho dato



©3 127 o

del fascista a colleghi, di idee conservatrici, che
ora considero amici e trattato da compagni
gente spregevole. E questo era il nostro agire
quotidiano. Il fatto che fossimo in buona fede,
ma su questo ritornerd, attenua la colpa, ma
non la responsabilita, né Pentita del danno pro-
vocato. Scrivevo quasi dieci anni fa:

[...] abbiamo combattuto dalla parte sba-
gliata. Il grosso delle idee che ci muoveva-
no ha vinto, in Italia e ovunque. Rivelan-
dosi per quello che era: un aiuto al deserto
che cresceva. Abbiamo contribuito al-
P’avanzare del totalitarismo, alla distruzio-
ne degli organismi intermedi e delle comu-
nita, dalla famiglia alla scuola... Ci siamo
lasciati dietro una generazione di sbandati,
cresciuti alla scuola della deresponsabiliz-
zazione, del vittimismo, del rivendicazioni-
smo. Penso soprattutto a quella che ci ¢
succeduta, che, grazie alle nostre vittorie,
ha avuto padri pit deboli dei nostri. Uomi-
ni, e donne, incapaci di divenire adulti, di
trovarsi, di metter su casa, di accudire ai
propri figli e quindi pronti alla manipola-
zione, al consumo, ai media, a consegnare
la propria vita ad ogni tipo di esperto, ma-
gistrato, psicoqualcosa, a cadere al primo
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colpo di gelo della realta. E ne sono caduti
molti.

Ma non spargevamo solo odio: i danni pilt
gravi li abbiamo fatti alla verita. La menzogna ¢
infatti con-naturata alla mentalita che all’epoca
condividevamo col mondo radical-chic e che
continua purtroppo nella maggior parte degli
ex. Per sommi capi cerco di definirla.

Verita a buon mercato

a) 1ifatti e la ragione verranno sistematicamen-
te disprezzati a favore delle interpretazioni e
del sentimento

b) noi ed i nostri amici siamo per definizione
intelligenti anzi geniali, onesti, generosi, eroici;
viceversa gli avversari

c¢) essendo noi buoni, bravi ed intelligenti ab-
biamo il diritto anzi il dovere di accomodare la
verita a seconda delle circostanze

d) ¢ vero solo quello che ¢ vero e ci fa piacere
e) quello che & vero ma non ci fa piacere ¢ tra-
scurabile e non vale la pena parlarne

f) se qualcuno ci critica con prove ed argo-
menti razionali ai quali non sappiamo contro-
battere, non gli risponderemo, ma stenderemo
una cortina di silenzio su di lui e le sue opere;
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inoltre lo diffameremo sul piano personale,
senza eccedere perché riguardo ai nemici
Poblio ¢ preferibile alla fama (ancorché cattiva)
g) idelitti o le cattive azioni commesse da noi o
dai nostri amici hanno sempre ragioni nobilissi-
me e si estinguono dopo pochi mesi, ¢ assurda
I’idea che qualcuno venga imputato per fatti av-
venuti tanto tempo prima, quando non una cel-
lula del suo organismo ¢ rimasta la stessa; i de-
litti o le cattive azioni commesse dai nostri av-
versari sono irredimibili, anche dopo cin-
quant’anni. Le eventuali buone azioni commes-
se dai nemici hanno sempre ragioni meschine.
h) il fatto che Sofri, gia condannato, possa te-
nere una rubrica su un giornale & segno di civil -
ta; il fatto che Andreotti, appena inquisito,
possa continuare a tenere una rubrica sul setti-
manale L’Europeo € uno scandalo (i nostri ex pre-
senti all’epoca in quella redazione ne chiede-
ranno la sospensione)

i) la catena di responsabilita che collegherebbe
Marcello Veneziani alle vittime di San Sabba ¢
ben piu tenue ed improbabile di quella che da
Enrico Deaglio, uno di noi, conduce ai milioni
di vittime dei Khmer rossi; ma Deaglio ha co-
munque la statura morale per ricordare a Vene-
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ziani la sua empieta regalandogli platealmente,
in televisione, il libro con P’elenco dei morti nel
lager della risiera.

j) eccetera.

‘Ona serie di miti.

Risultato di questa distruzione sistematica
della ragione sono anche una serie di miti su
quell’epoca. Accennero solo ad alcuni.

LC non era stalinista.

Certamente LC era critica nei confronti del-
la tradizione terzinternazionalista, ma una
riflessione organica non fu mai condotta. Se per
stalinismo intendiamo tutto quello che ¢ riferi-
to direttamente alla persona di Stalin & vero che
nella produzione di LC non troverete cenni di
simpatia, ma neppure di odio: infatti alla reda-
zione potevano collaborare tranquillamente
stalinisti dichiarati. Le simpatie esistevano ec-
come, invece, verso personaggi come Secchia e
per regimi come quello cinese o albanese che
dallo stalinismo erano indiscernibili. Il fatto ¢
che non esistono gli stalinisti, esistono i comu-
nisti e noi all’epoca lo eravamo. Ho memoria di
una riunione (nella prima sede fiorentina, in via
del Terzolle) dove un collaboratore di Testimo-
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niange ci magnifico i meriti del socialismo con-
tadino di Hoxa che Iui medesimo aveva potuto
toccare con mano in un viaggio in Albania i cui
risultati aveva pubblicato, credo, sulla rivista di
Balducci. (Per quanto mi riguarda, ricordo di
essere rimasto freddino, a causa forse delle mie
simpatie di allora per la setta bordighista, che
non ¢ mai stata tenera nei confronti del sociali-
smo realizzato; lo stesso non posso dire a pro-
posito della macelleria cambogiana, che ci vide
tutti entusiasti).

Eravamo completamente innocenti ed in buona fede.

Adpriano Sofri ha piu volte riproposto una sua
lettura dell’episodio evangelico dell’adultera:
«chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra» dice
Gesii. Sofri sostiene che siamo di fronte ad un
paradosso perché in quel caso chi ¢ senza pec-
cato, come noi allora, la prima pietra la scaglie-
ra, salvo pentirsene poi. L’osservazione non mi
convince: la domanda che dobbiamo porci ¢ se
eravamo veramente innocenti, oppure se ci sen-
tivamo tali, il che ¢ gia diverso, oppure, ancora,
se volevamo sentirci senza peccato.
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Portavamo una caltura nuova.

Basta leggere giornali e riviste di allora per
rendersi conto della denutrizione di una gene-
razione formatasi sotto la dittatura culturale del
PCI e dei suoi cani da guardia editoriali (e cer-
tamente questo in parte la giustifica). La biblio-
teca di Monaldo Leopardi pullulava di autori
atei, materialisti, libertini, rivoluzionari, cosi
che il giovane Giacomo poté, come suol dirsi,
sentire anche I’altra campana e farsi una propria
idea. Questo non sarebbe potuto succedere
nelle nostre biblioteche d’allora. In molti ab-
biamo dovuto aspettare Cacciari od i nowveaux
philosopbes per rompere qualche anatema, la mag-
gioranza non ha mai cominciato. Per dare
un’idea dello spirito da Minculpop che ci con-
traddistingueva, voglio ricordare che ancora
nell’8s, Alex Langer organizzando un conve-
gno su Quanto sono conservators i verds, quanto sono
verdi i conservator: pensd bene di invitare, a rap-
presentare il pensiero di destra, Paltra campana,
nientemeno che (e soltanto) Rossana Rossanda.
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Chi la pensava diversamente era o culturalmente arre-
trato o una carogna.

Il bello ¢ che, con la chiusura mentale di cui
sopra, non avendo mai cercato (e quindi mai in-
contrato) nel loro millimetrico percorso umano
e culturale niente di diverso, (cio¢ né persone,
né libri...) molti questa insulsaggine la propaga-
no ancora.

Non eravamo totalitari.

E pazzesco, ma anche questa enormiti & mo-
neta corrente. Impedivamo, ovunque lo potes-
simo, di parlare a chiunque non la pensasse
come noi: dai giovani di destra, ai cattolici non
cattocomunisti (quelli erano con noi), ai liberali.
Per un periodo a Firenze togliemmo Pagibilita
politica, come la chiamavamo, anche al Manife-
sto. Nel ’77, cito a memoria, un nostro giornali-
sta che aveva partecipato ai funerali di Carlo
Casalegno, assassinato dalle Brigate Rosse, ci
comunicava, nell’articolo che redasse, la sua
scoperta di un’umanita sincera nei borghesi
(anche grandi) presenti. Iniziava il disgelo, ma il
particolare conferma che come i nazisti faceva-
no dell’appartenenza o meno all’umanitd una
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questione di razza, per noi comunisti era un
fatto di classe o di ideologia.

PARTE SECONDA.

Rispetto al secondo punto la nostra respon-
sabilita morale ¢ indubbia: LC ¢ stata animatri-
ce di una campagna di linciaggio contro Cala-
bresi, additato al mondo come [assassino del-
Panarchico Pinelli.

Ricordiamoci che, comunque si sia svolta
Poscura vicenda della morte di Pinelli, dichiara-
re Calabresi, senza alcuna prova né verosimi-
glianza, non come eventuale responsabile della
morte dell’anarchico (di fatto avvenuta mentre
Pinelli era trattenuto in questura e quindi sotto
la responsabilita delle autorita), ma come assas-
sino, vale a dire omicida volontario, significava
automaticamente emettere una sentenza di
morte: tutt’ora nei paesi dove ¢ in vigore la
pena capitale questa ¢ appunto prevista per
Passassinio. Va aggiunto, inoltre, che per anni
abbiamo pensato (e gestito, nella concorrenza
con gli altri gruppi estremisti) quell’omicidio
come cosa nostra da rivendicare. Quindi tutti
noi ci troviamo in uno stato di debito morale
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nei confronti delle persone pin vicine alla vitti-
ma.

PARTE TERZA

Avviciniamoci ora alla questione pitt impor-
tante e contingente: se abbiamo provveduto a
riparare o a cercare di riparare. Ci arriveremo
per gradi.

Innanzitutto ¢ necessario ricordare che la ri-
parazione puo essere surrettizia solo per ragio-
ni di forza maggiore: se ho rubato un giocatto-
lo ad un bambino e voglio riparare al malfatto,
¢ inutile che vada in giro a regalare caramelle al
primo che passa; no, devo tornare proprio da
lui, da quel bambino, a restituirgli il suo giocat-
tolo.

Inoltre la natura, e Purgenza, della correzio-
ne vengono accentuate qualora I’azione nociva
abbia caratteristiche che ne prolungano la ma-
nifestazione nel tempo. E il caso di chi mette
mine in giro, ma ¢ anche, purtroppo, il nostro
caso. Chi di noi non continua ad incontrare,
vergognandosi, persone che ancora dicono e
fanno, in famiglia, nella scuola, nel lavoro,
idiozie che hanno imparato da noi? Ci restano
male, sentendosi traditi, se spieghiamo loro
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quello che oggi pensiamo (sembra strano che
possa succedere a pit di venti anni di distanza,
ma ¢ cosi). Ierba cattiva che abbiamo seminato
continua quindi a germogliare.

Torniamo alla domanda: abbiamo fatto qual-
cosa per riparare? Prima di rispondere caso per
caso, vediamo intanto a chi ¢ rivolta questa do-
manda. Escludendo la conduzione individuale
delle proprie responsabilita personali (che ¢ la
cosa piu importante, ma che sarebbe illogico
trattare qui) si individuano tre soggetti col-
lettivi formati da ex:

a) la piccola cerchia di persone che continuo a
frequentare (e stimare) e che chiameremo grup-
po di Firenze

b) quello vasto e composito identificabile nel-
Passociazione LiberiLiber:

¢) la lobby di LC vera e propria: Sofri, Dea-
glio, Boato, Manconi, Lerner, Viale...

Gli amici di Firenge.

Per quanto riguarda il gruppo di Firenze
possiamo dire che, al momento dell’arresto di
Sofri, Bompressi e Pietrostefani, esso aveva gia
concluso, tramite esperienze diverse (di area so-
cialista ed ecologista per la precisione), il pro-
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cesso di liberazione dalla mortifera ideologia
comunista, ma non si €ra ancora posta in ma-
niera approfondita la questione della riparazio-
ne dei guasti prodotti. Furono proprio quegli
arresti ad imporci quella riflessione, che fu svol-
ta coerentemente. Ci dichiarammo pronti ad
affrontare, insieme agli arrestati, tutte le re-
sponsabilita morali (certe) relative all’omicidio
Calabresi. Ed anche quelle materiali, qualora
esistessero. (Ripeto che non disponiamo di in-
formazioni al riguardo, ma era per noi espe-
rienza diretta che la LC dell’epoca, in concor-
renza con BR e PO, dopo la grande frustrazio-
ne del 12 dicembre 51 a Milano, quando aveva
fatto la figura del gigante impotente, aveva una
mentalita che avrebbe consentito ’omicidio
politico). Manifestammo allora pubblicamente,
in una conferenza stampa che lascio stupefatti i
giornalisti, la nostra disponibilita a pagare ogni
debito col passato, non lasciando soli gli impu-
tati ad affrontare il peso di responsabilita che
erano collettive.

Pensavamo, visti gli elementi di riflessione
che erano comparsi su Fzne secolo, che gran parte
degli ex ci avrebbe seguito. Le cose andarono
diversamente.
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La lobby scelse la strada della difesa tecnica
lasciando a Boato, in un gioco delle parti nep-
pure troppo mascherato, il compito di raccon-
tare le balle piu grosse.

«La linea del «ma quando mai?», la linea
dei trasecolati, era buona per i mandanti
che cosi non si dichiaravano dirigenti di
un’organizzazione compatibile con un omi-
cidio, ma non era buona per te, perché ti
isolava dal mucchio di tutti noi, da cui eri
stato estratto come nostro esempio... Quel-
la difesa ti metteva in croce. Tagliava il tuo
legame col mucchio in cambio della rispet-
tabilita di tutti i non imputati. Cosi fu scel-
to e tu hai acconsentito: per rispetto dei
capi d’allora, per tua dannata modestia, per
tuo bisogno di sentirti ancora parte di quel-
la comunita, dodici anni dopo che si era
sciolta». Erri De Luca a Ovidio Bompressi.

Preoccupati dalle possibili difficolta causate
dalla nostra presa di posizione alla linea difen-
siva degli imputati abbiamo, da allora, deciso di
tacere, associandoci, sempre con basso profilo,
alle manifestazioni in loro appoggio, fino al di-
giuno. Gli altri motivi del nostro comporta-
mento sono ben definiti da Erri De Luca.
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Di fatto abbiamo aperto una linea di credito
illimitato ad Adriano, rimettendoci alle sue de-
cisioni ed alle sue considerazioni di opportunita
nel condurre scelte morali complesse quali
quelle che possono implicare il carcere per delle
persone. Ma si ¢ rivelato un errore.

LiberiLiberi.

Su questo secondo gruppo c’¢ poco da dire
ed ancor meno da sperare. La sua composizione
era ben visibile alla manifestazione di Pisa di
qualche anno fa (senza considerare gli autono-
mi):

1. persone che non erano in LC in quegli anni,
non ne sanno e non ne vogliono sapere niente,
ma simpatizzano per Adriano e per qualsiasi
cosa sappia di’68;

2. nostalgici convinti che Calabresi se I’¢ meri-
tata e che ora si tratta solo di tirare fuori di ga-
lera i compagni;

3. ex divenuti persone rispettabili fra i quali (ad
una prima stima di uguale numerosita):

3.1 chi non ha nemmeno un dubbio sul-
Pinnocenza di tutti e tre gli imputati (pill spesso
si tratta di persone che all’epoca avevano ruoli

gregari);
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3.2.  gliagnostici, solidali con gli imputati,

3.3.  chi, sulla base non di informazioni diret-
te, ma per via deduttiva, o perché si sente pilt
smagato, pensa che la frittata sia stata fatta, ma
che ormai si debba solo cercare di sanare tutta
la faccenda. Incombenza che puo suscitare an-
che un certo fastidio: «Ma quanto ¢ stronza
Gemma Calabresi. E cattolica no? Perdoni e la
faccia finita». Cosi una ex, ora distinta, e anno-
iata, signora in una piacevole serata alla quale
ero presente.

E un mix che per sua natura non si pud nep-
pure porre la questione che ci interessa. C’¢ da
chiedersi, pero, se chi conosce meglio i fatti es-
senziali del periodo non sia in dovere di met-
terli a disposizione anche di queste persone.

La lobby.

Il terzo gruppo ha mostrato di non essere in-
teressato a fare i conti col passato per una serie
di motivi (tra i quali non ¢ da considerare la
paura di pene eccessive: tutti sanno che le isti-
tuzioni e la famiglia Calabresi erano, e sono,
pronte alla grazia)
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- perché la menzogna ¢ divenuta per molti
una seconda natura, o un mestiere (giornalisti,
politici...)

- perché troppi scrupoli potrebbero mettere
a rischio carriere, cattedre, affari ecc.

- per un malinteso senso dell’onore che ge-
nera ’incapacita di ammettere di aver sbagliato
e soprattutto fa venire meno al dovere di il-
luminare chi ha commesso o sta per commettere
1 nostri stessi errori.

PER FINIRE

Concludendo: la riparazione non c’¢ stata, al
contrario si ¢ spontaneamente solidificata una
generale reticenza (che impronta di sé anche
questo scritto). Ancora non ¢ stata testimoniata
da nessun protagonista la storia di quegli anni
fuori dal mito. Pongo come tema di riflessione a
tutti gli amici del gruppo di Firenze, se non sia
arrivato il momento, se non si sia gia in ritardo,
di pagare il nostro debito alla verita ricostruen-
do, a partire dai fatti, tutto quello che abbiamo
visto e vissuto athinché serva da insegnamento ai
giovani ed ai nostri figli.

Febbraio-marzo 2000






PICCOLO DIZIONARIO DEL PEL-
LEGRINAGGIO DI CINQUE
FIORENTINI.

ANIMA.

Lo scopo del pellegrino cristiano ¢ la salvez-
za dell’anima. Ma il pellegrinaggio si pud fare
anche solo per cercarla.

BORDONE (O BASTONE DA PELLEGRINO).

Indispensabile per il cammino. Meglio due
nei momenti di difficolta (v. Cappello). Ne aveva-
mo di vari tipi: Andrea e Alfredo tecnologici,
Stefano e Riccardo di bambu, Fabrizio il piu

*** Toscana Oggi, 11 giugno 2000. I pellegrini erano: Alfredo-
franco Barbetti, Andrea e Stefano Borselli, Fabrizio Giovannini,
Riccardo Zucconi. Le tappe (24—30 Aprile 2000): 24 Buoncon-
vento — Torrenieri — S.Quirico d’Orcia; 25 S.Quirico — Speda-
letto — La Rimbecca — Contignano; 26 Radicofani — Ponte a
Rigo — Centeno — Acquapendente; 277 Acquapendente — Bolse-
na; 28 Bolsena — Montefiascone — Viterbo; 29 Viterbo — Ronci-
glione; 30 a Roma coi mezzi pubblici.
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filologico, di castagno con la punta biforca.
Quelli tecnologici sono leggeri e telescopici,
hanno il vantaggio di potersi riporre quando le
spalle dolgono e si ha bisogno delle mani per
alleggerire il peso dello zaino; svantaggi: non si
forma il bel ricciolo che testimonia il cammino
fatto e sono meno convincenti nel dialogo coi
cani. (v. Canz)

CanL

Si incontrano spesso. Sempre pill di uno € a
volte particolarmente rumorosi. Il gesto atavico
di mostrare il bastone o di raccogliere un sasso
si ¢ sempre dimostrato sufficiente. (v. Bordone).
Per chi volesse camminare da solo sono racco-
mandate le nuove scacciacani elettroniche ad
ultrasuoni.

CarpELLO (TANTO DI).

Al pellegrino Massimo che con diciotto chili
sulle spalle, da solo, ha percorso (siamo certi
che ce Phai fatta, amico) la via da Bologna a
Roma: quaranta chilometri al giorno sempre
sulla strada asfaltata per far prima. L’abbiamo
incontrato alla casa parrocchiale di S.Quirico
d’Orcia, & arrivato col buio sotto una pioggia
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scrosciante, curvo sui suoi due bastoni, senza
neppure la forza per parlare. Piu tardi, rifocil-
lato, ci ha confidato di essere troppo stanco:
«Forse domani faccio la tappa in autobus, Dio
mi perdonera». La mattina alle sette ¢ partito
rinfrancato e vispo come un grillo.

CEROTTI.

Ottimi i nuovi cerotti per le vesciche che
proteggono mentre si rigenera la pelle. Oggi
sono prodotti da varie aziende. Indispensabili
per i nostri piedi cittadini. (v. Preds)

CIMITERI.

Molti tratti della via iniziano o terminano
dietro il cimitero (Acquapendente alla partenza,
Bolsena e Viterbo all’arrivo). I cimiteri presi-
diano un’area dall’aggressione dell’asfalto e del
cemento.

COREGONE.

Pesce caratteristico del lago di Bolsena. Ot-
timo arrosto. Quasi tutti i ristoranti del posto lo
cucinano in maniera magistrale.
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DIMENTICARE (DA) 1.

Il neghittoso sottofattore (?) della fattoria di
Caparzo che ha negato, con scuse burocratiche,
un bicchiere di Brunello ai cinque pellegrini as-
setati (disposti a pagarlo).

DIMENTICARE (DA) 2.

Il camperista, con moglie, in accappatoio ce-
lestino, alle Terme del Bagnaccio (acque sulfu-
ree calde nei pressi di Viterbo), che la sapeva
lunga sulle vie, che venticinque chilometri in un
giorno, con lo zaino, gli sembravano pochi, che
le scarpe da trekking non gli andavano bene
perché ci vogliono i sandali ecc. (v. Fioretto)

Divisa.

Bellissima quella che si ¢ confezionata il cu-
stode (volontario) della Basilica del Santo Se-
polcro di Acquapendente. La targhetta in otto-
ne sulla giacca di panno rosso indica che il bra-
vo signore ¢ Cavaliere dell’ordine di S.Ermete,
patrono della citta. Sui risvolti le croci geroso-
limitane e alla spalla destra un bel cordone ar-
genteo arricchito per quest’anno dai colori del
giubileo. Un esempio di fronte alla corrente
cialtroneria minimalista.
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EPIrANIE (DI BELLEZZA).

Ovunque. Ricordiamone alcune:

— la luce che si rifletteva, sul selciato bagnato
dell’antica Cassia tra Montefiascone e Viterbo;

— i petali bianchi che ogni tanto cospargeva-
no il nostro sentiero;

— le gore, piene di piante acquatiche, sotto le
cascatelle del fosso d’Arlena;

— il Duomo di Montefiascone aperto solo
per noi;

— lo stupendo centro medievale di Viterbo
che, entrando dalla porta Fiorentina, si conqui-
sta solo superando la barriera di circonval-
lazioni, svincoli, auto impazzite, palazzoni mo-
dernisti.

FioreTTO.

Quello fatto da Riccardo davanti alle terme
sulfuree di Viterbo quando un tizio in slip mar-
roni gli ha chiesto, con evidente ironia, «Salu-
tatemi il Papa!». Da buon fiorentino gli ¢ venu-
to alla mente P’invito ad un saluto in contrac-
cambio, ma si ¢ morsa la lingua.
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Francicena (0 Romea).

Come ¢€ noto si tratta di un fascio di dirama-
zioni che si allontanano-ritornano dalle antiche
strade romane. Nel medioevo le varianti nasce-
vano per evitare briganti, paludi, frane; oggi i
nuovi Romei le inventano per sfuggire la bar-
barie del traffico o le brutture dell’urbanistica
moderna.

GRAZIE 1.

A Sergio, responsabile della Francigena per
il comune di Acquapendente, che con tanti altri
giovani ha controllato tutta la via fino a Bolse-
na, aggiungendo anche nuovi cartelli autopro-
dotti.

GRAZIE 2.

Al farmacista di Acquapendente (si, tutti
gentilissimi nel bel paese sulla Cassia che fa da
frontiera tra Toscana e Lazio) che ha lasciato il
suo numero di telefono a Riccardo e che ¢ ve-
nuto appositamente per lui alle nove di sera per
dargli i farmaci: una reazione allergica ai calzi-
ni.
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GRAZIE 3.

Alla contadina sul tratto Aquapendente-Bol-
sena che va presto sul campo per rimettere sulla
buona strada i pellegrini che in quel punto nor-
malmente si sbagliano.

GRAZIE 4.

Alla famiglia cinese del negozietto di pel-
letteria di Viterbo che ha riparato alla perfezio-
ne lo zaino di Stefano che si stava sfasciando e
non ha voluto assolutamente essere pagata.

LuUcerNa (DA NON METTERE IN LUOGO NASCOSTO —
Luca 11,33).

Un rischio che non si corre con Riccardo.
Aveva preparato per tutti dei gagliardetti col
giglio di Firenze ed una scritta che celebrava il
giubileo. Li abbiamo appesi agli zaini. E bene
che i pellegrini non siano scambiati per semplici
sportivi, perché il loro passaggio sia anche un
invito per gli altri.

MrTiICl.

I coniugi Pini, di Pontassieve, che festeggia-
vano quarantasette anni di matrimonio facendo,
con calma, la via. Erano passati qualche giorno
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prima dal nostro albergo a Bolsena, dove si era-
no trattenuti un giorno o due, da quello di Vi-
terbo erano partiti il giorno precedente il no-
Stro arrivo.

OSPITALITA.

Squisita e dal sapore d’altri tempi quella
offertaci dalla famiglia Giordano nella torre di
Contignano.

PATRONA.

Non lo sapevamo, ma a Torrenieri ¢’¢ una
piccola Madonna col bambino, lignea, che ¢
stata proclamata Patrona della Francigena.

Procaeia.

Essere sempre preparati.

PieDI

Da curare con amore e attenzione. Ottime le
varie creme antifatica ecc. C’¢ chi sostiene che
per farli stare bene, come per le piante, oltre
che curarli bisogna anche parlarci.
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PORTA SANTA.

Persone informate ci hanno assicurato che
passando, con animo pentito, le Porte Sante,
Pindulgenza viene comunque lucrata, si sia cre-
denti o meno. Quello che prova passandoci
ognuno lo terra per sé.

SEGNAVIA (E CARTELLI).

Inesistenti nella parte toscana, che evidente-
mente sulla Francigena ¢ pill preparata nella
teoria (convegni ecc.) che nella pratica; tanti,
ma potrebbero essere di piti, in Lazio. Non si
ricordera mai abbastanza quanto il pellegrino
ne abbia bisogno.

SIMPATICI.

I proprietari di una villetta sull’aspra salita
che dalla porta Romana di Viterbo porta ai
monti Cimini, i quali hanno fatto costruire una
panchina in pietra per il viandante con la lapide
«Se’ stracco? Arriposate!».

ViNo.

Memorabile la bottiglia di Rosso di Montal-
cino che, all’arrivo a S. Quirico, abbiamo fatto



o2 152 36

sparire insieme ad una piccola forma di pecori-
no di Pienza alle olive. (v. Dsmenticare 1)
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