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Raccolta 3

ORA TOCCA ALLA CACCIA®

I1 recente articolo di Adriano Sofri contro la caccia® affronta temi troppo
importanti per essere lasciato senza risposta. Nel testo, evidentemente medi-
tato e non opera d’occasione, s’intrecciano autobiografia, emozioni e giudizi
morali. Cercherod allora d’esaminare, insieme con i contenuti, la mentalita
dell’autore quale emerge dalla lettura, prescindendo, per quanto possibile,
dal fatto di conoscerlo personalmente.

Una prima difficolta: in un titolo si legge del cacciatore come figura esem-
plare della «combattivita specifica dell’'uomo occidentale». La critica del ma-
schio cacciatore viene quindi posta come interna a quella, pit generale, «del-
’uomo occidentale». E una scelta che lascia perplessi: la caccia infatti com-
pare in tutte le culture, massime in quelle pitt armoniche con ’ambiente.

Si tratterebbe allora di un’aspra critica della nostra civilta. Non ¢ neppure
cosi: 'uvomo occidentale, impersonato dall’autore, «imbarazzato e pentito»
per «avere messo a repentaglio il mondo che gli era stato affidato», non mo-
stra nessuna disposizione ad imparare, ad accettare con umilta insegnamenti
da altri che non ha commesso quegli errori, o che li ha commessi in misura
minore. La crisi che sta attraversando lo colloca invece su un piano ancora
piu elevato rispetto alle tante culture «della certezza»; non si aspetta percio
niente dai barbari e tratta con fastidio e sufficienza ogni forma di «sensibilita

1 Vincenzo Bugliani, che all’epoca era collaboratore di Reporzer, mi chiese di rispondere ad un articolo di Adria-
no Sofri con intenzione di aprire un dibattito sul giornale. Sofri decise di non pubblicarlo, ma anni dopo ho
scoperto che forse qualche segno ’aveva lasciato: dall’intervento di Gianni Sofri all’Assemblea nazionale dei Ver-
di, Montecatini Terme, 13 marzo 1999 (in rete a www.sofri.org/giannio399.html): “Una persona cui sono molto
legato, anzi la persona a me pili cara, mi ha esposto tempo addietro un dubbio per lei angoscioso: che da parte no -
stra non si stia ripetendo la tragedia di Michele Kohlhaas”. II testo comunque circolo tra gli amici: ricordo in
particolare il forte e del tutto inaspettato apprezzamento di Alex Langer, che incontrai ad un seminario degli
ecologisti a Badia Prataglia.

2 ApriaNo SoFri, Disarmo e doppiette, in Reporter del 21 settembre 1985
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etnologica», di «comprensione antropologica». Inoltre, ed ¢ ormai vezzo del-
Pintellettuale di sinistra, ’autore, contro il maschio cacciatore, parla anche
in nome delle «donne (...) che cacciatori non sono». Principalmente, a me
pare di scorgere un’analogia tra lo spirito dell’articolo e quello col quale, ne-
gli ultimi secoli, & stata condotta la guerra al senso del limite e alle culture
materiali e locali.

Un testo chiave sulla nascita del mondo moderno ¢ Michael Kohlhaas di von
Kleist. Nel romanzo, Michael, mercante gentiluomo dal cuore generoso,
«uno degli uomini piu giusti e insieme pit terribili del suo tempo», si trova a
subire una prepotenza grave e del tutto arbitraria da un don Rodrigo locale.
Un’ingiustizia di quelle che gridano vendetta al cielo. La certezza della gra-
tuita del torto subito e I’ansia di un’urgente e piena riparazione trasformano
quel fatto, agli occhi di Michael, in un buco nero nel quale implode (con la
forza d’attrazione della complicita, diretta e indiretta) Pintero universo.
Mentre il mondo s’annichilisce, I’ego della vittima si dilata fantasticamente,
fino a sentirsi in grado di giudicare chiunque col metro di quel torto. Michael
brucera le citta che non si dimostrano pronte alla sua sete di giustizia. Il senti-
mento di un’ingiustizia radicale apre le porte ad una paurosa semplificazione
del mondo: «qualsiasi cosa (anche il nulla) meglio di questo».

L’attuale stile di vita, con I’ecatombe animale e vegetale che implica,+ ha
trovato alimento e giustificazione in una periodica replica del meccanismo
Koblhaas: si pensi all’opera degli uomini della Convenzione, a quella dei Gari-
baldini o dei Bolscevichi. Ogni volta, il meccanismo ha generato un mondo
sostanzialmente peggiore e nel quale le ingiustizie che I’hanno innescato si
trovano insieme modificate ed accresciute. Ecco allora Sofri

quelli come me si occupano di animali per vedersela con gli uomini...
che trova la sua ingiustizia assoluta. Lo scopo, dichiarato, ¢ di semplificare,

una variegata compagine ha messo in corso I’idea che sulla caccia bi-
sogna riflettere e distinguere ed essere problematici e non dogmatici.

di costringere allo schieramento: ognuno sara giudicato.

io non penso piut che si possa essere pro o contro la caccia “con giudi-
zio”: penso che si puo solo essere pro o contro, che non si tratta di chi

3 Qual ¢ il punto di vista della donna sulla caccia? Siamo sicuri che abbia a passarsela peggio col cacciatore piut-
tosto che col facitore di diapositive? Difficile rispondere. Certo ¢ quantomeno riduttivo risolvere la questione in
maniera demoscopica o istituzionale; in questo ultimo caso la soluzione, da noi, & scontata: per la donna rivolgersi
alla Rossanda...

4 Mi riferisco qui a quella quotidiana del sistema produttivo, non a quella domenicale della caccia.
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¢ cacciato, ma del cacciatore.

Non si tratta di lottare contro Dirrazionalita delle leggi venatorie, contro
la caccia tecnologica, contro I’aggressione a quello che resta del sistema eco-
logico che essa pone in atto, o contro la perdita di ogni dimensione sacra e ca-
valleresca che la riduce a pura violenza, né si tratta di deplorare i politici che
s’arrendono (del resto come a tutte le altre) alla lobby dei cacciatori. No, il
bersaglio ¢ la caccia in quanto tale. Forti dell’identificazione con «15 milioni
di vittime», si giudica ormai l’intera vicenda umana, accomunando nella stes-
sa infamia assassina I’'vomo di Lascaux, Gilgamesh, Ippolito, Alce nero, gli
sterminatori di rinoceronti, i quagliodromisti, mio nonno. Cosi si fa torto alla
ragione ed alla verita: non ¢ vero che tutti i cacciatori assomigliano a quelli
disegnati nell’articolo! Soprattutto, nessuno, oggi, possiede I’equilibrio suffi-
ciente, né la saggezza, per emettere un tale giudizio.

In Moby Dick si spiegava che le balene, per quanto si dia loro la cac-
cia, non si estingueranno mai. Non era vero. Si sono estinte.

Era vero.

I cacciatori come Achab sono scomparsi, infatti, prima delle balene. E la
tecnologia che ha distrutto, insieme, la caccia ¢ la preda. Non trova giustifi-
cazione, percio, la richiesta d’abolizione definitiva della caccia. Dobbiamo
pensare, allora, che questa & avversata per la sua natura premoderna, per esse-
re forse P'ultima testimonianza della cultura degli usi civici e del diritto co-
munitario.

La caccia nasce regolamentata, avvolta da una rete di norme, riti, tabu di
tipo spaziale e temporale, legati ai cicli animali e a quelli sociali. E logico che
oggi, con la devastazione ecologica che ¢ in corso, le maglie di questa rete
debbano di molto infittirsi. Il fatto ¢ che I’autore non guarda tanto agli ani-
mali: combatte una cultura. Tant’¢ che, da uomo razionale, fa anche i conti
con eventuali sovrappopolazioni, proponendo un esercito professionale. Ma-
gari aggregato alle USL..

Occorre un prelievo, per ragioni di equilibri ecologici? Lo si dimostri e
lo si assicuri in modo serio: forse il modo migliore non ¢ di dar licenza
ai volontari, vigendo la pena di morte, di eseguirla di persona, visto
che ci provano gusto.

Una volta di piti la catastrofe ecologica contribuira alla spoliazione del-
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Puomo da ogni saper fare sul suo ambiente, ed all’aumento del potere degli
esperti.

Da quando ero piccolo in qua, il numero delle persone capaci di tirare il
collo ad una gallina & drasticamente diminuito. E vero che le galline, allora
come oggi, finivano sempre in pentola, ma la loro vita, tra ’'uovo e la pentola,
affidata ora alle cure di seri professionisti, non ¢ certo migliorata.

Un ulteriore allontanamento dell’uomo comune dalla naturalita, come
propone ’articolo e verso il quale spingono le cose, non ¢ destinato a ridurre,
bensi ad aumentare, la sua aggressivita verso ’ambiente. Un tipo umano come
il lettore di Airome, con il suo videoregistratore, i suoi fuoristrada, il suo wa/é-
man, le sue adventures, ¢ infatti molto piu distruttivo del cacciatore medio.
Distruttivo non solo per la quantita di merci e quindi d’inquinamento che
presuppone, ma anche per il modo consumistico di vedere la natura che lo ca-
ratterizza.

L’argomento piu forte che sorregge la tesi abolizionista, ¢ quello della leg-
ge. E vero: le leggi non sono rispettate, € cid rende ridicola ogni idea di mi-
gliorarle. Dalle mie parti, in Mugello, il bracconiere era figura solitaria e
notturna, spesso di tradizione familiare, conoscitore d’ogni segreto del bosco,
d’ogni abitudine della lepre, uso piu al laccio che al fucile e, sicuramente,
provvisto di una sua ribellistica coscienza morale. Oggi, in pieno giorno,
squadre di dieci, venti, arroganti, da Prato, Pistoia, Empoli, Firenze, lasciano
le auto in bella vista sulla strada e penetrano in bandita, sparando a tutto
quello che si muove, compresi i pochissimi caprioli. I guardiacaccia sono im-
pauriti. Alcuni ci hanno rimesso la pelle.

La disosservanza delle leggi sulla caccia non si differenzia dalla caduta ge-
nerale del rispetto per la legge. Sono le estreme conseguenze, come tanti han-
no rilevato, di quel permissivismo, quel clima d’eterna vacanza morale, che
anche noi, purtroppo, abbiamo contribuito ad instaurare.

Di fronte a questa desolazione, si propone una soluzione simmetrica alla li-
beralizzazione dell’eroina. Nel caso dell’eroina si afferma: «la legge non ce la
fa, aboliamo la legge: niente norma, niente trasgressione». Nel caso della cac-
cia: «la legge non riesce a disciplinarla, aboliamo la caccia: ¢ piu facile con-
trollare che non ci sia caccia piuttosto che si svolga nella norma.

Si tratta di un vero suicidio morale: ¢ semplicemente mostruoso valutare
una regola non per la sua equita, ma per I’accettabilita o meno da parte di chi
da ogni dimensione morale ¢ fuori. Certo, in un paese nel quale un ministro
dei trasporti dichiara che mai lui fara rispettare i limiti di legge sulla velocita
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nelle autostrade per ragioni di pecunia, ¢ difficile sperare in un raddrizza-
mento, ma non abbiamo altra scelta. Non possiamo abbandonare I’idea della
legge ¢ arrenderci alla barbarie di Bruxelles o di chi spara alle cicogne.

Non si tratta di ambienti urbani degradati, non ci sono alibi di disoccupa-
zione e miseria; se necessario, che la medicina sia amara: perché non affidare
la faccenda ai carabinieri? O meglio, perché non imporre ai cacciatori stessi
delle corvée in squadre di controllo e repressione? Non c’¢ da avere troppi
tentennamenti: aiutare, anche con le cattive, questa gente a trasformarsi da
macchine desideranti in uomini ¢ un dovere prima di tutto verso di loro. Cer-
to, anche in questo caso, non ¢ la fretta che ha da essere consigliera. Ci vuole
intelligenza, accortezza e flessibilita, ma non rinuncia.

E pensabile una buona legge sulla caccia? Riesco solo ad immaginare alcu-
ni principi informatori. Il fine dovrebbe essere di riportarla da sport massifi-
cato e distruttivo ad essere arte, scuola di vita.

La caccia, come peraltro ogni attivita di pesca o raccolta, dovrebbe essere
sottomessa ad ogni limite richiesto dall’equilibrio ecologico; ed i sistemi eco-
logici hanno le loro geografie, di grande e piccola scala, che non rispettano
quelle politiche.

Andrebbe proibita ogni forma di ripopolamento attivo, d’allevamento sul
territorio, che inquina le popolazioni animali e snatura la caccia. Si cacciano
solo le specie in buona salute, se ¢’¢ crisi si sospende la caccia, si diminuiscono
i giorni, si pongono restrizioni sul tipo d’arma.

Il piombo, che intossica il territorio, andrebbe abolito da subito; ma si do-
vrebbe anche prevedere un graduale abbandono delle armi da fuoco. Questo si
rende necessario sia per restituire alla caccia il suo carattere di pratica con-
creta, come dicevo, sia per affidare al cacciatore un ruolo ecologico di pre-
datore.

Prioritaria sarebbe la territorializzazione, passaggio obbligato per ripri-
stinare un radicamento del cacciatore e anche per permettere un reale con-
trollo. La caccia dovrebbe potersi esercitare soltanto entro un Comune (o in
aree piu piccole), e anche se si decidesse (e a mio avviso sarebbe bene) d’ac-
cettare i non residenti, sarebbe imprescindibile stabilire una gerarchia. Una
scala di privilegi tripartita: i contadini residenti, i residenti, gli altri.

I cacciatori dovrebbero assolvere impegni di tipo ecologico e di protezione
civile, nonché partecipare al controllo sull’osservanza della legge.

So che questi sono soltanto sogni. Il senso comune e il futuro gli s’op-
pongono. Qualche anno ancora e la caccia finira; se non altro perché i cac-
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ciatori, fuori moda, diminuiscono, mentre si moltiplicano i loro piu accesi ne-
mici: gli uomini delle villette e dei tosaerba, che li odiano ferocemente perché
fanno disordine, perché (unici) camminano ancora fuori dai sentieri, fino a
scavalcare quei recinti con i quali, giorno dopo giorno, stanno richiudendo
Pintero territorio.

La caccia finira. Noi, certo, saremo ancora piu poveri.

settembre 1985
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PEGGIORISMO SCOLASTICO

Nel giugno del 1985 divisi con amici ecologisti la conduzione di improba-
bili trattative per la Giunta al Comune di Firenze. Un consigliere socialista ci
accuso, per la nostra opposizione ai progetti Fiat-Fondiaria, d’essere contro
lo sviluppo. Giannozzo Pucci, che era con noi, spiego allora che per lui svi-
luppo significava qualcosa che cresce e si trasforma, come il seme che si fa spi-
ga, ¢ non la brutale distruzione di cio che esiste in nome di astratti principi.

E. proprio questo il carattere distintivo del peggiorismo, quel tipo di ri-
formismo che subordina ogni possibile cambiamento al preventivo abbat-
timento dello stato di cose, per poi giustificare il puntuale esito fallimentare
con linsufficiente radicalita dell’opera demolitrice. Si tratta di un atteggia-
mento analizzato e denunciato da secoli, ma anche acquisizioni piui recenti
possono contribuire ad evidenziare ’errore del riformismo desertificante.
Scrive lillustre biologo Jacob:

L’azione della selezione naturale non assomiglia in alcun aspetto al
comportamento umano. Ma se si vuol giocare con i paragoni, bisogna
dire che la selezione opera non come un ingegnere ma come un brico-
Jeur, il quale non sa esattamente cosa produrra, ma che recupera tutto
quello che trova in giro, le cose piu strane e diverse, pezzi di spago o
di legno, vecchi cartoni che potrebbero eventualmente fornirgli del
materiale: insomma un bricoleur che utilizza tutto cio che ha sotto
mano per farne un oggetto utile. L’ingegnere si mette all’opera solo
dopo aver riunito i materiali e gli strumenti che servono esattamente
al suo progetto. Il bricolenr, invece, si arrangia con gli scarti. (...) Per
molti aspetti questo modo di operare ricorda il processo della evolu-
zione. Spesso senza progetti a lungo termine, il dricolenr da ai suoi
materiali funzioni non previste per la produzione di un nuovo ogget-
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to. Da una vecchia ruota di bicicletta costruisce una carrucola, da una
seggiola rotta ottiene la scatola per la radio. Allo stesso modo ’evolu-
zione costruisce un’ala da una zampa, o un pezzo d’orecchio con un
frammento di mascella. Naturalmente ci vuole tempo.’

Possono forse tornare utili anche alcuni concetti provenienti dal campo del
software, tanto di moda. E un settore produttivo dove I’innovazione ¢ parti-
colarmente incalzante, e proprio per questo vi si sono definiti con chiarezza
termini come compatibilita e trasparenza. Compatibilita, ad esempio per un
programma di videoscrittura, significa che I’ultima versione, migliorata, deve
poter leggere e trattare i testi scritti con quelle precedenti. Trasparenza vuol
dire che le differenze interne di dispositivi hardware e software, non devono
interessare I'utente, che deve vedere un hard disk da 40 milioni di caratteri
nello stesso modo di un floppy da 360 mila, o una stampante laser remota co-
me una ad aghi vicina.

I1 requisito della compatibilita rende piui faticosa, e costosa, I’innovazione.
Non solo: arriva sempre il momento nel quale il vino nuovo non entra piu
nelle vecchie botti e qualcuno riparte da zero con prodotti di nuova genera-
zione. Ma questo stile di lavoro da tempo. Nessuno ¢ lasciato sospeso a mezza
strada e mentre i pitt audaci sperimentano a proprio rischio® (le prime versioni
sono spesso piene di difetti) i nuovi sistemi, selezionandoli ed evolvendoli, al-
tri continuano a lavorare tranquillamente su quelli vecchi, ormai affidabili e
ben conosciuti.

Su questi criteri: riuso, convivenza tra nuovo e vecchio, compatibilita, do-
vrebbe fondarsi ogni riformismo degno del suo nome, che accetti davvero la
sfida del cambiamento qui e ora con condizioni date. Le idee nuove ri-
usciranno a trovare da sole il proprio spazio vitale e le proprie ragioni di esi-
stenza, se ne hanno, senza 1’alibi di condizioni al contorno inverificabili.

Oggi, sull’onda delle recenti agitazioni studentesche, si torna a parlare di
riforma per le superiori, ed ¢ corrente I’idea che questa dovra essere il tardivo
coronamento di quella delle medie del 62, il cui vero limite sarebbe stato la
settorialita, il mancato inserimento in un progetto complessivo dalle elemen-
tari all’universita. A mio parere questa ¢ solo una formula, ormai logora, che
copre ’assenza di analisi sulla realta scolastica. Al contrario, il fatto piu ne-
gativo di quella riforma, di cui paghiamo ancor oggi le conseguenze, fu pro-

5 Frangors Jacos, Evoluzione e bricolage, Einaudi, Torino, 1978, p. 17.

6 Trovando cosi ’occasione di scaltrirsi. Per Baltasar Gracian «Due categorie di persone sanno prevenire i mali:
gli scaltriti , che molto hanno imparato a proprie spese; e gli astuti, che hanno imparato a spese altrui.» In 7 mo0-
ralisti classici, a cura di Giovanni Macchia, Garzanti, Milano 1978, p. 210.
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prio la sua radicalita. Si tratto di un intervento desertificante perché aboli per
decreto le due scuole vive, ginnasio e scuola d’avviamento, sostituendole con
un progetto non sperimentato.

Un approccio ecologico alla questione avrebbe consigliato, anche in quel
caso, i criteri della trasparenza e della compatibilita. Si poteva affiancare a
quanto di buono esisteva una nuova scuola, aperta a tutti, ma controllando
poi che chi voleva continuare gli studi fosse attrezzato dei requisiti minimi ri-
chiesti dalle varie scuole superiori. Cio avrebbe permesso di prendere tempo,
di fare delle verifiche, di non vietare a nessuno d’insegnare e studiare con rit-
mi e contenuti pitt impegnativi di quelli proposti per la nuova scuola. Un me-
nu pit variato e non la solita minestra assistenziale.
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Ni1eTZSCHE A PFORTA

A proposito di menu variati, ecco come Nietzsche ricorda gli anni passati
alla «dura scuola» di Pforta™:

Io non riesco a vedere come un individuo possa rimediare al fatto di
non aver frequentato al momento giusto una d#ona scuola. Costui non
conosce se stesso, cammina sul sentiero della vita senza aver imparato
a camminare, a ogni passo che fa si rivela la sua floscia muscolatura...
La cosa piu auspicabile ¢ in tutti i casi una disciplina rigorosa e dura
al momento giusto, cio¢ in quell’eta in cui riempie d’orgoglio vedere
che si pretende molto da noi. Giacché questo distingue la scuola dura,
in quanto buona scuola, da ogni altra: che si pretende molto e lo si
pretende inflessibilmente; che le cose buone, anzi perfino quelle ec-
cellenti, vengono pretese come normali; che la lode ¢ rara, I’indul-
genza assente; che il biasimo si fa sentire con asprezza e obiettivita
senza riguardo per il talento e la provenienza sociale.

Siamo certi che oggi questo tipo di scuola non abbia nessun senso, che sia
solo un residuo del passato da attaccare e debellare come le malerbe? Non po-
trebbe rappresentare anch’essa un genotipo ancora prezioso, un patrimonio
da conservare? Claude Lévi-Strauss pensa di si®:

Pur essendo stato educato, come molti altri, in licei dove I’entrata e
Puscita di ogni classe si faceva a suono di tamburo, dove le piu piccole
infrazioni disciplinari erano severamente punite, dove i componimen-
ti venivano scritti nell’angoscia, e dove i loro voti, proclamati con
estrema solennita dal preside accompagnato dal censore, provocavano

7 Cit. in MazziNo MoNTINARI, Che cosa ha veramente detto Nietzsche, Ubaldini, Roma, 1975, p. 12.
8 CraupE Levi-STrAUSS, Considerazioni in ritardo sul bambino creativo, in Lo sguardo da lontano, Einaudi, Tori-
no, 1984..



14  Stefano Borselli

Pabbattimento o la gioia, non ricordo che la grande maggioranza di
noi bambini ne abbia concepito odio o disgusto. Oggi adulto, ¢ per di
piu etnologo, ravviso in queste usanze il riflesso, attenuato si ma pur
sempre riconoscibile, di riti diffusi in tutto il mondo, che conferi-
scono sacralita alle pratiche grazie alle quali ogni generazione si pre-
para a condividere le proprie responsabilita con quella che segue.

aprile 1986
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ANIME GNOSTICHE?

Dobbiamo ad Eric Voegelin'™ la scoperta dell’anima gnostica dell’vomo di
sinistra. Lo gnosticismo ¢ quella concezione dualista per la quale il mondo ¢
generato dal demiurgo cattivo, ’Arimane dell’inno di Leopardi. Ricordate?

Re delle cose, autor del mondo, arcana
Malvagita, sommo potere e somma
Intelligenza, eterno

Dator de’ mali e reggitor del moto™

Per Thomas Molnar,

Patteggiamento della sinistra ¢ innanzitutto un’attitudine critica. (...)
questo atteggiamento maschera una diffidenza fondamentale nei con-
fronti della realta, nei confronti dell’essere stesso. La critica (...) € ri-
volta, si, a una situazione concreta, ma di fatto essa prende di mira
ogni situazione data perché data. (...) Jacques Maritain scrivera che
2] puro nomo di sinistra detesta ['essere, preferendo sempre e in ipotesi, se-
condo ['espressione di Roussean™, cio che non é a cio che ».3

Forse queste, come tutte le definizioni, semplificano un po’, ma sembrano
cogliere nel segno, e sconcertano. Pensateci: quella descritta, non ¢ la stessa
attitudine dei manipolatori genetici?

I1 recente convegno di Verona,™ ha visto il tema della comunita al centro

9 Azione Nonviolenta, aprile 1987.

10 Eric VOEGELIN, Z/ mito del monds nuove, Rusconi, Milano, 1970.

11 C’¢ anche un divertissement di Montale: Abura Mazda e Arimane [ il mio pensiero persiano | di stamane.

12 «Non ¢’¢ di bello che cid che non &», diceva Jean Jacques. E J.P. Sartre: «Il reale non & mai bello». (nota di
Maritain, vedi sotto).

13 TrHoMAs MoLNAR ed altri, /7 vicolo cieco della sinistra, Rusconi, Milano, 19770, p. 19. La citazione da Maritain
proviene da Lettre sur [ Independence, Desclée de Brouwer, Parigi, 1935

14 Il convegno 7 Ferdi e il potere, organizzato da venti riviste dell’area ecopacifista, si era tenuto dal 6 all’8 mar-
20 1987. Con Vincenzo Bugliani mi ero occupato, con scarsissimi risultati, del Forum Lz liberalizzazione verde
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del dibattito generale e di quello di vari Forum, come quello sulla liberalizza-
zione al quale ho partecipato. Nell’incontro ¢ emerso con evidenza come gli
ecologisti ancora invischiati nella propria identita di uomini di sinistra, siano
incapaci d’accettare le cose per quello che sono, e in quanto sono. Non rie-
scono, per usare il termine nietzschiano, a «dire di si»; quando i loro senti-
menti si rivolgono agli animali, agli uomini, agli enti, si emozionano per una
proiezione edulcorata della natura. Se parlano di diritti dei nomadi, non han-
no in mente quelli reali, sporchi, ladri, con i loro costumi patriarcali e le loro
violenze. Difendono gli zingari per quello che dovrebbero o potrebbero essere
(Pimmaginetta dello tzigano sorridente e musicista), ma non per quello che
sono. Quando si schierano con la resistenza afgana, quanta difficolta pero ad
accettare quella cultura (islamica integralista maschilista guerriera). Sotto
sotto sperano che la guerra inneschi un processo di modernizzazione. E piu
esplicita DP, quando favoleggia che nelle citta occupate, con i carri sovietici,
arrivi anche la liberazione della donna...

Oggi tutto quello che ¢ si deve giustificare, deve guadagnarselo il «diritto»
ad essere. A Firenze un piccolo fiume, abbastanza inquinato abbastanza spor-
co ma ancora vivo, il Mugnone, ¢ minacciato dal solito progetto di copertura
e intubamento. I cittadini che vogliono salvarlo, sono stati obbligati a «valo-
rizzarlo»: hanno dovuto costituire un’associazione per dichiarare i meriti sto-
rici, ambientali, culturali, paesaggistici, del povero corso d’acqua. Non pos-
sono dire semplicemente: - Lasciatelo in pace com’¢! - altrimenti arrivano le
betoniere...

Nel nostro Forum in diversi abbiamo ripreso la proposta di CL. del «buono
scuola», da assegnare ai genitori per permettere la libera scelta, superando lo
statalismo scolastico. C’era unanimita sullo sviluppo delle differenze e sul
pluralismo, sull’opposizione all’omologazione centralistica. Di fronte alla
proposta concreta, pero, tutto si ¢ fatto fumoso. Per alcuni, i soggetti di que-
sto «nuovo» potere dal basso potevano essere solo figure utopiche e future,
improbabili: - Non i consigli di quartiere come sono ora, beninteso, ma «ve-
re» autogestioni. - Comunita, ma non gruppi chiusi, ideologici, totalizzanti
come quelli proposti da CL. - Insomma, stante la (forse meritata) impopo-
larita dei cattolici, come tutte le volte che illustro questa proposta sono do-
vuto arrivare all’esempio delle comunita ebraiche e delle loro scuole (ne esi-
stono ancora). Cosi emerge I’ingiustizia del meccanismo attuale che obbliga
quei genitori a pagare, con le tasse, la scuola statale che non usano oltre alla

contro le idee che si fanno Stato.
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propria. Solo chi ha un blasone di milioni di morti, puo vedere riconosciuto il
diritto elementare di scegliere, e fare, la scuola per i propri figli?

Come nelle altre esistenti ed esistite, anche nei ghetti, le comunita ebraiche
europee prima dello sterminio, i rapporti interni non erano paradisiaci. Oggi
tanti ebrei hanno scelto la totale integrazione, altri, pochi, vogliono restare
fedeli alle loro tradizioni. Tradizioni ideologiche, totalizzanti, esclusive. Che
ne facciamo di questi irriducibili? Li rieduchiamo? Li assegniamo agli psico-
logi delle USL?

Aggiungo un’osservazione di Ortega y Gasset, che a me pare definitiva:

Nella preoccupazione di fare le cose come si deve - ¢ questa la morali-
ta - ¢’¢ una linea, oltre la quale cominciamo a sentire come dovere
quello che ¢ pura voglia o smania personale. Cadiamo, quindi, in un
altro genere di immoralita, nella peggiore di tutte, che consiste nel
disconoscere le condizioni medesime, senza le quali le cose non pos-
sono stare. Questo ¢ 'orgoglio supremo e devastatore dell’uomo, che
propende a non accettare limiti alla sua volonta e immagina che il
reale manchi completamente di una sua struttura capace di opporsi al
suo arbitrio. E il peccato pilt grave, tanto che davanti ad esso perde
valore del tutto la questione se il contenuto di questa volonta, per
parte sua, era buono o cattivo. Se credi di poter realizzare quello che
vuoi, per esempio il sommo bene, sei, senza rimedio, un malvagio. La
preoccupazione per cio che deve essere ¢ degna di stima solo quando
ha esaurito il rispetto per cio che ¢.v

aprile 1987

Bellissima anche questa di Gomez Divila

«La saggezza si riduce a non insegnare a Dio come si devono fare le
cose»™

15 Josg ORTEGA Y GASSET, Discorso sulla caccia, Vallecchi, Firenze, 1990, p. 72.
16 NicoLAs GOMEZ DAVILA, Escolios a un texto implicito, Instituto Colombiano de Cultura, Santa Fé de Bogotd
1977, vol. I, p. 56; citato in Cristianita, n° 298, marzo-aprile 2000.
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IL NUCLEARE E L’ANALFABETAY

Devo fare una premessa necessaria. Chi parla non ¢ un credente nel senso
cristiano del termine. Dico questo perché mi capitera di fare riferimento a te-
mi cristiani e vorrei evitare equivoci.

Eric Berne inizio le sue conferenze sul sesso, poi raccolte in Fare /amore,
grosso modo cosi:

chi non ¢& d’accordo che il sesso ¢ una cosa umida,
¢ inutile che continui ad ascoltarmi.

Del resto anche il nostro Guido Ceronetti, nei recenti Pensieri del te, piu
elegantemente afferma:

A chi non capisce I'allusione
¢ inutile fornire la spiegazione

E per questo che stasera non ho intenzione di parlare del perché le centrali
nucleari vadano abolite, del perché sia folle e diabolico lasciare a centinaia di
generazioni future un’eredita di scorie radioattive semplicemente per pagare
la miseria idiota del nostro consumismo. Parlero piuttosto di quello strano ca-
povolgimento di valori che impedisce a tanti di capire le ragioni morali, ra-
zionali, umane che proibiscono il nucleare.

COME ALLA TELEVISIONE

Gli amici del Movimento Popolare, chiamando i Verdi fiorentini a rappre-
sentare la parte antinucleare in questo dibattito, sapevano bene che questi a-
vrebbero affrontato il tema in maniera non convenzionale. Dico non con-

177 Intervento ad un dibattito organizzato a Firenze dal Movimento Popolare alla vigilia del referendum sul nu-
cleare, nel dicembre 1987.
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venzionale per motivi fondati. Da qualche tempo hanno luogo in tutta Italia,
e anche a Firenze, incontri pitt 0 meno cosi concepiti: da una parte esperti nu-
clearisti (spesso tecnici Enel), dall’altra esperti del movimento, anch’essi
provvisti di patenti accademiche e scientifiche. Gli avversari polemizzano a
suon di citazioni, prove, controprove.

- Il giorno X dell’anno Y si € rotto il tal filtro nella tal centrale.

- Si, ma oggi si usano filtri diversi e comunque in Italia quel tipo non ¢ mai
stato utilizzato.

Il tutto ¢ corredato da sussidi alla moda: lavagne luminose, diapositive e
puntatori laser. Cosi condotto il dibattito non ¢ pilt uno confronto tra idee,
ma una gara spettacolare, nella quale gli elementi decisivi sono il ook dei pro-
tagonisti e la raccolta di conferme autorevoli. E. d’obbligo una reciproca mo-
bilitazione di nomi di successo, massime i Nobel, schierati a difesa delle pro-
prie tesi come tante bocche da fuoco. Diviene allora veramente difficile, per
gli spettatori, raggiungere quella che Bertrand Russell chiamava «’immunita
all’eloquenza».

Sua MAESTA

Arrivo subito ai temi della critica che condurro in questa sede. Critica pri-
ma di tutto dell’atteggiamento tenuto dai Verdi in quelle occasioni. Non stu-
pitevi se, nel mio intervento, parlerd forse pilt contro un certo modo di fare
gli antinucleari che contro i nuclearisti medesimi. Ci sono perlomeno due
buone ragioni. La prima ¢ che considero poco cavalleresco accanirsi contro i
difensori dell’atomo con P’ottanta per cento delle forze politiche allineate per
il ST al prossimo referendum. La seconda ¢ che, come Chesterton,

Ebbi occasione di dire, altrove, che io sono un anti-vivisezionista ed
un anti-anti-vivisezionista.

Una critica che devo subito avanzare a questi miei amici, ¢ di condividere
Pidea della Scienza con la maiuscola. In genere si fronteggiano almeno due
scienziati (evidentemente oggi il titolo di scienziato non si nega a nessuno) e
ciascuno si dichiara piu scientifico dell’altro. Troppa grazia. Si potrebbe sol-
levare ’argomento forte, filosofico, domandandoci con Heidegger: «la scien-
za pensa?». Faro ricorso invece a considerazioni piu deboli.

La prima considerazione ¢ che gli esperti mentono. Spendono la loro auto-
rita di specialisti in una disciplina per dare forza ad affermazioni su altre, che
non conoscono. La questione nucleare investe infatti temi di tipo fisico, inge-
gneristico, biologico, economico, morale. Ora, ed ¢ facilmente verificabile,
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un esperto in settore ristretto non ha solo le comuni probabilita di essere un
cretino in un campo diverso (ad esempio un biologo ¢ facile che sia del tutto
incompetente di economia, o un fisico nucleare di ingegneria nucleare), ma
direi qualcuna di piu a causa della forte specializzazione. Invece, potenza dei
media e di archetipici simboli di autorita, si ascolta Rubbia sulle prospettive
economiche del paese.

Un’altra considerazione ¢ che questi signori millantano una saldezza, una
coerenza, del cosiddetto pensiero scientifico o meglio della comunita scien-
tifica, che non ¢ mai esistita. Fortunatamente gli scienziati sono divisi. L’ap-
parato scientifico ha perduto anche quella parvenza d’unita che gli ha per-
messo di conquistare tanto spazio nella societa, fino a fagocitare pezzi del si-
stema politico, giuridico, religioso...

La riflessione epistemologica contemporanea, inoltre, ha demolito il ten-
tativo di definizione della scienza come sistema chiuso ed autosufficiente. Re-
sta pero, una volta caduto I’assolutismo scientifico, quello della pura potenza
tecnologica.

CHI ILLUMINA CHI?

Ma voglio parlare qui di un’altra autosufficienza, nella quale anch’io cre-
do. Per il pensiero cristiano, se capisco bene, ogni persona gode, quasi per de-
finizione, di risorse interne inattaccabili che le permettono di distinguere
sempre il bene dal male sulla base dell’ascolto della propria coscienza®. An-
che P’analfabeta e ’'umile vecchina, che si cita sempre, possiedono un olfatto
interiore col quale sono in grado di sentire ’odore di zolfo della scelta sba-
gliata.

Viene in mente il motivo di una bella canzone di Dylan:

Non hai bisogno di un meteorologo
per sapere da che parte tira il vento

Di pin. Oggi molti meteorologi passano la vita in stanze chiuse, seguendo
davanti ad un terminale I’evoluzione di complesse equazioni e, se non hanno
la passione della nautica, sono incapaci di riconoscere alla svelta la direzione
del vento, quello vero.

E di questi giorni la notizia di una nuova manifestazione delle tribu austra-
liane contro gli insediamenti nucleari. Ci potremmo chiedere: quali esperti li
hanno convinti? Quali dati? Chi avranno consultato prima di muoversi? Per-
ché non domandarsi invece cosa possiamo imparare da questi popoli. Qual ¢ la

18 Molto pils tardi ho scoperto che I’intuizione originaria del precetto morale si chiama sinderesi.
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natura della scienza che ancora possiedono e che permette loro in anticipo, e
scienza ¢ anzitutto previsione, di sapere che 'apertura di una miniera d’uranio
¢ un crimine naturalistico?

Per contro Jerry Mander ci racconta fino a che punto nel nostro mondo
ipersviluppato si sia rinunciato a pensare con la propria testa per delegare tut-
to agli autonominatisi addetti ai lavori:

In un arco di sei mesi nel 1973 The New York Times pubblicd le se-
guenti scoperte scientifiche.

Un importante istituto di ricerca spendeva piut di so.000 dollari per
scoprire che il formaggio ¢ il boccone preferito dai topi.

Un altro studio era giunto alla conclusione che il latte materno posse-
deva caratteristiche nutritive meglio bilanciate per gli infanti che non
quello prodotto con formule commerciali. In quello studio si dimo-
strava anche che per i piccoli dell’uomo il latte materno era migliore
del latte di vacca o del latte di capra.

In un terzo studio si stabiliva che una passeggiata ¢ notevolmente pit
salutare per gli apparati respiratorio e circolatorio dell’uomo, in ef-
fetti per la sua sanita e vitalita nel loro insieme, che non una corsa in
auto. Anche alla bicicletta si riconoscevano caratteristiche benefiche.
Un quarto saggio dimostrava che il succo di arance fresche ha un va-
lore nutritivo superiore a quello del succo di arance in scatola o con-
gelate.”

E Pelenco continuava. Perché allora gli amici del Movimento Popolare de-
vono chiamare degli esperti per avere lumi sul voto al referendum? Visto che ¢
impossibile per chiunque dominare seriamente le tematiche scientifiche e le
altre coinvolte, come accennavo prima, dovranno affidarsi, per la loro scelta,
ad impressioni superficiali.

In questo modo si ¢ confinati nel campo dell’opinione, ci si riduce a conta-
re gli scienziati pro e contro, e la scelta diventa P’esito di un processo quan-
titativo, quindi di forza. Non ¢ una strada percorribile per chi dice d’avere a
cuore il problema della verita.

ARRIVARE UN PO’ TARDI

Cerchero allora di mostrare la qualita del nucleare solo con un cenno. C’¢
un episodio dell’agiografia lapiriana, riferitomi da Giannozzo Pucci, che mi

19 JERRY MANDER, Quattro argomenti per eliminare la televisione, Dedalo, Bari, 1982, p. 45. Un libro straordinario
che non ha avuto nessuna fortuna in Italia. Sarebbe utile chiedersi perché.
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ha sempre colpito. La Pira, in occasione di un viaggio per la pace, si trovava a
Mosca per incontrare il Soviet Supremo. Pare che si fece aspettare quasi un’o-
ra. Quando finalmente arrivo si scuso del ritardo spiegando, tra lo stupore dei
burocrati, come lungo il percorso, verosimilmente a piedi, vedendo una chie-
sa, avesse sentito il bisogno di raccogliersi un po’ in preghiera. Nessuno, cre-
dente o laico, resta indifferente al contenuto d’umanita, prima che di fede,
dell’episodio. Se si fosse fermato per bere un bicchiere con un vecchio amico,
incontrato casualmente, il senso cambierebbe di poco.

I tecnici delle centrali nucleari, che si aggirano tra porte magnetiche e cor-
ridoi permanentemente sorvegliati, non possono fermarsi un poco lungo la
strada, né per salutare un amico, né per una preghiera. La tecnologia nu-
cleare richiede perfezione assoluta. Basterebbe questo. A proposito di Cerno-
byl, Adriano Sofri ricordava qualche tempo fa su Reporzer, che gli antichi sa-
pevano che le cose troppo perfette, compiute, erano Aybris e destavano l’ira
degli Dei gelosi. Ancora oggi, proseguiva, le tessitrici persiane di tappeti se
alla fine del lavoro s’accorgono di non aver commesso neppure un errore, sal-
tano di proposito qualche nodo.

Dopo qualche secolo di incubi meccanicisti anche la scienza moderna (pur
tramite un percorso tortuoso ed economicamente, nel senso dell’economia di
pensiero, molto meno efficiente di quello della sapienza) offre oggi una chia-
ve che permette di comprendere la profonda razionalita di quell’antica diffi-
denza. Questa chiave ¢ il concetto d’entropia: il paradigma termodinamico.

DEL FARST LA BARBA

L’accenno alla termodinamica mi consente d’affrontare 'ultimo argo-
mento che mi sono proposto. Si rimprovera agli ecologisti di denunciare i pe-
ricoli e le conseguenze della tecnologia nucleare, senza offrire alternative.
Piu precisamente d’offrire alternative ingannevoli, inducendo la gente a cre-
dere che le energie dolci (solare, eolica...) siano altrettanto a buon mercato di
quella nucleare. E un equivoco che hanno contribuito a creare gli amici di cui
dicevo con la loro ricerca del consenso ad ogni costo.

Per mostrare a qual punto la cultura ecologista sia invece consapevole del-
Pincompatibilita tra scelte energetiche non inquinanti e societa consumistica,
faro riferimento al Programma bioeconomico minimale di Georgescu-Roegen.

Georgescu-Roegen ¢ un grande economista ed ¢ stato il primo a sviluppare
una critica dal punto di vista ecologico della propria disciplina, con risultati
devastanti per il quadro teorico dominante nella scienza economica. Il pro-
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gramma ¢ in otto punti e definisce un rigido quadro di risparmio energetico.
Il primo punto propone la proibizione di ogni produzione bellica, notoria-
mente energivora; il secondo e il terzo si riferiscono ai paesi sottosviluppati.
Ecco per esteso gli altri.

Qaarto, finché I'uso diretto dell’energia solare non diventa un bene
generale o non si ottiene la fusione controllata, ogni spreco di energia
per surriscaldamento, superaccelerazione, superilluminazione ecc.
dovrebbe essere attentamente evitato e, se necessario, rigidamente re-
golamentato.

Quinto, dobbiamo curarci dalla passione morbosa per i congegni stra-
vaganti, splendidamente illustrata da un oggetto contraddittorio co-
me ’automobilina per il golf, e per splendori pachidermici che non
entrano nel garage. Se ci riusciremo, i costruttori smetteranno di pro-
durre simili «beni».

Sesto, dobbiamo liberarci anche della moda, quella «malattia della
mente umana», come la chiamo ’abate Fernando Galiani nel suo fa-
moso Della moneta (1750). E veramente una malattia della mente get-
tar via una giacca o un mobile quando possono ancora servire al loro
scopo specifico. Acquistare una macchina «nuova» ogni anno e arre-
dare la casa ogni due ¢ un crimine bioeconomico. Altri autori hanno
gia proposto di fabbricare gli oggetti in modo che durino piu a lungo
(--.). Ma ¢ ancor piu importante che i consumatori si rieduchino da sé
cosi da disprezzare la moda. I produttori dovrebbero allora concen-
trarsi sulla durabilita.

Settimo, (strettamente collegato al punto precedente), i beni devono
essere resi pitt durevoli tramite una progettazione che consenta poi di
ripararli. (Per fare un esempio pratico, al giorno d’oggi molte volte
dobbiamo buttar via un paio di scarpe solo perché si ¢ rotto un laccio.)
Ottavo, (in assoluta armonia con tutte le considerazioni precedenti),
dovremmo curarci per liberarci di quella che chiamo «la circumdro-
me del rasoio», che consiste nel radersi piu in fretta per avere piu tem-
po per lavorare a una macchina che rada piu in fretta per poi avere pit
tempo per lavorare a una macchina che rada ancora piu in fretta, ¢
cosi via, ad infinitum. Questo cambiamento richiedera un gran nume-
ro di ripudi da parte di tutti quegli ambienti professionali che hanno
attirato I’'uomo in questa vuota regressione senza limiti. Dobbiamo
renderci conto che un prerequisito importante per una buona vita ¢
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una quantita considerevole di tempo libero trascorso in maniera intel-
ligente.>®

Fin qui Georgescu. Da parte mia una sola considerazione: succede spesso di
mettere in discussione il consumismo in termini moralistici. Di vedere un qua-
dro di minore dissipazione energetica e materiale come una perdita, una dolo-
rosa ma necessaria stagione di vacche magre e musi lunghi. Penso in special
modo a Berlinguer e alla sua austerita. Ci sbagliamo: basta soffermarsi per
qualche minuto, magari mentre si ¢ in coda lungo i viali, su quello che ci arri-
va dai cinque sensi, per sentire come questa civilta sia tutta all’insegna di una
profonda miseria, € per capire come il suo superamento possa ridare spazio, e
sapore, ad una pratica di «arte del vivere» (e anche «del farsi la barba») ormai
quasi perduta.

Dicembre 1987

20 NicHoLAs GEORGESCU-ROEGEN, Energia e miti economici, Boringhieri, Torino, 1982, p. 74.
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PRrROIBIZIONISMO

I) I CALVINISTT E TL. PROFUMO DI ROSE™

Preoccupa la diffusione di una mentalita moralistica, ascetica. E infatti
troppo comune quest’idea: che il nostro stile di vita sia all’insegna della ric-
chezza, dell’opulenza, del lusso, ma che essendo manifestamente questa ric-
chezza e questo lusso frutti della predazione dell’ambiente (e del terzo e quar-
to mondo), s’imponga ormai una riconsiderazione morale, una conversione
nell’agire, un digiuno. Il pomposo titolo del libro di Passmore, La nostra re-
sponsabilita per la natura, & P’epigrafe di questa mentalita.

Ma quale lusso? Com’¢ che siamo diventati cosi piccoli, cosi ometti, da
chiamare lussuosa questa vita deprivata da coatti dell’automobile e del televi-
sore. L'etica ascetica, protestante, col suo rifiuto dell’incarnazione, del cor-
po, non ¢ la soluzione, bensi, come noto, madre naturale della societa in-
dustriale, dello stato delle cose. (Lo sguardo acuto di Nietzsche riconobbe
PAsceta anche sotto i panni di un altro genitore: 'Uomo di Scienza).>> 11 di-
giuno s’impone, ma per toglierci dal torpore e dall’intossicazione, per rico-
minciare a godere.

Se non riuscite a comprendermi, vi propongo un esercizio. Prima leggete
con calma questo passaggio de Le Mille ¢ Una Notte. E. Pintroduzione ai rac-
conti di Sindbab:

Durante il regno del Califfo Harun-al-Rascid viveva a Bagdad un po-

vero facchino, chiamato Hindbab. Un giorno che faceva un caldo ter-

ribile, egli doveva portare un carico pesante da un’estremita all’altra

della citta. Dopo aver percorso un certo tratto di strada, si senti molto
21 /] Verde, n° 13, maggio 1989.

22 «No! Non mi si tiri in ballo la scienza quando cerco il naturale antagonista dell’ideale ascetico...». FriepricH
NIETZSCHE, Genealogia della morale, Mondadori, Milano, 1979, p. 132.
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stanco: poco dopo giunse a una via, in cui spirava un fresco zefiro e
dove il selciato era innaffiato con acqua di rose. Allora poso a terra il
carico e si sedette a riposare un po’, vicino a una grande casa. Una
squisita fragranza di legno di aloe e di pasticche zuccherine gli giunse
alle nari: proveniva da una delle finestre della casa e, mescolandosi
col profumo dell’acqua di rose, si effondeva per I’aria all’intorno.
Dall’interno si udiva poi un concerto di voci e di strumenti, cui si ac-
compagnava I’armonioso gorgheggio di invisibili usignuoli e di altri
augellini canori. Dalla casa proveniva pure un appetitoso odore di
carni varie arrostite e il facchino penso: «Si vede che ¢’¢ qualche ban-
chetto, li dentro...». Sulla soglia stavano alcuni domestici magnifica-
mente vestiti. Egli si accosto a loro e chiese: - Chi ¢ il padrone di que-
sto bel palazzo? - Come? - gli rispose uno schiavo. - Non sai che qui
abita il famoso Sindbab, il marinaio che ha percorso tutti i mari?

Ora provate ad uscire di casa, facendo lavorare il vostro naso e i vostri
orecchi, e a dirigervi verso il centro di Firenze. Cercate ’opulenza, il lusso.
Se dopo un po’ non avete ancora capito, lasciate perdere...

2) VECCHIE STORTE*

Ha ricevuto qualche critica larticolo precedente nel quale, prenden-
domela con il moralismo imperante, paragonavo il lusso delle Mi/le ¢ una not-
te alla miseria attuale. I critici piu severi mi hanno rimproverato lo spirito no-
stalgico, quelli pit benevoli la mancanza di senso storico. Colgo allora ’occa-
sione per proseguire, rispondendo alle critiche, quel discorso.

Qualche anno fa Paolo Portoghesi intitolava il saggio col quale lanciava in
Italia il post-moderno in architettura Fine del proibizionismo. Cogliendo cosi
in tre parole ’essenza stessa del moderno: il greve moralismo, i non si pud e
non si deve di una mentalita che in nome di principi astrattissimi (Progresso,
Diritti, Funzionalita, Democrazia, Scienza, Stato...) chiede il sacrificio di
tutto cio che ¢ umano, di ogni sano piacere, di ogni sentimento naturale;
compresa, a partire da quella di Antigone, la morale stessa. E proprio del mo-
derno inoltre un linguaggio castigato, disinfettato, nel quale termini come
nostalgia sono tabui. Ora, come molte altre cose, il sentimento della nostalgia
possiede alcune caratteristiche peculiari, direi metafisiche, che lo rendono di-
mensione ineliminabile dell’esserci dell’uomo nel mondo. Volenti o nolenti se
non possiamo vivere solo di nostalgia, non possiamo neppure vivere senza di

23 1] Verde, n° 14, giugno 1989.
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essa. E quindi perché vergognarcene? Ed ancora: come pensiamo di salvare la
foresta amazzonica se non la smettiamo coi disboscamenti interiori?

Mentre i primi critici hanno contestato in toto il mio punto di vista, i se-
condi, pitt smaliziati, hanno detto, strizzandomi I’occhio: - D’accordo, d’ac-
cordo, ma cosa vuoi farci? Questi sono i tempi. Quel mondo di cui parli pos-
siamo solo rimpiangerlo, ¢ perduto per sempre.

- Gli rispondo: - Siete certi che tutto ¢ perduto? Non si tratta di un (men-
tale) seppellimento prematuro causato dall’intossicazione storicista? Fin dai
primi anni di scuola siamo stati abituati a pensare la Storia come una serie di
stadi, ognuno dei quali sostituisce L’altro. E. una visione lineare, monodimen-
sionale, di una poverta (anche geometrica) desolante e per nulla cor-
rispondente ai fatti. Come ci ricorda la bella poesia di Montale, non ¢ vero
che tutto resta nella rete, qualche pesce trova sempre il modo di scappare.
Dovremmo essere nello stadio dell’alimento industriale e della Coca-cola,
eppure tanta gente, me compreso, continua ignara a servirsi di vino di fatto-
ria. E ¢’¢ anche chi ritorna (magari per nostalgia) a lavorare la terra. 77 Ferde,
alcuni mesi fa, presentava insieme con altre analoghe P’esperienza di due gio-
vani fratelli (i Grifoni, di Castel S.Niccolo) che, invece di tentare la strada dei
concorsi pubblici per ragioniere, hanno rimesso in funzione la ruota ad acqua
del vecchio mulino di famiglia e ripreso a macinare il grano con le macine di
pietra. Come i loro antenati hanno fatto per generazioni. Cosi anche i mugnai
esistono ancora, e pare che se la passino neanche male. Anche se alle lenti po-
larizzate dei filosofi della storia sono invisibili.

- Ancora d’accordo, - mi si ¢ replicato - ma quelle di cui parli sono forme
residuali, strascichi, eccezioni. Le grandi tendenze esistono comunque, le
puoi osservare nei comportamenti maggioritari. E, queste, non si possono in-
vertire. E impensabile una restaurazione. -

Le Grandi Tendenze Storiche. Lo vediamo tutti che il deserto avanza da
secoli. Ma se esistono le tendenze, esisteranno anche le controtendenze. E a
volte quello che non ¢ successo in cento anni, puo succedere in un giorno. La
storia, come il futuro, si fa sempre beffe di chi parla a suo nome: ti ricordi
Pinsurrezione dei neri americani degli anni ’6o? Non uno dei diecimila socio-
logi USA che P’avesse prevista; eppure da allora molte cose sono cambiate in
quel paese per i neri. E il ritorno dell’Islam? Chi ci pensava? Ricordava tempo
fa Barbara Spinelli, su L4 STAMPA, come nell’Enciclopedia Einaudi lavoce
Islam non fosse neppure presente...

Ci sono anche altri ritorni, che magari ci piacciono di piu, ugualmente ina-
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spettati: ad esempio quello dell’omeopatia, che venti anni fa tutti davano per
spacciata. E per quanto riguarda la restaurazione, perché impensabile? Ecco
un altro pregiudizio: il rifiuto, prima che per esperienza pratica per ragioni
ideologiche, di una parola, restauro, su cui vale la pena soffermarsi. Anzi cre-
do proprio che anche questa parola, dileggiata e falsificata anche sul piano
storiografico, dovremmo riabilitarla. Noi restauriamo una cosa per vari moti-
vi. A volte per il suo valore intrinseco e unico, come per le opere d’arte. In
questo caso agiamo per ragioni che potremmo chiamare di principio. Altre
volte invece il restauro si presenta come un’operazione semplicemente van-
taggiosa. Puo costare meno recuperare il vecchio divano di famiglia, fatto a
mano, che comprarne uno nuovo, soprattutto se si considera che i prodotti in-
dustriali sono comunemente irreparabili, fatti per non durare e destinati a
passare di moda ancor prima di rovinarsi. La bilancia penderebbe piti spesso a
favore del restauro se si potessero conteggiare anche le famose diseconomie
esterne, che non entrano nel prezzo del prodotto nuovo. Ad esempio I’im-
patto ambientale dei materiali e delle tecniche impiegate. Ci sarebbe da consi-
derare anche quello sociale: attivita di restauro rimanda a dimensioni arti-
gianali, locali, di piccola impresa, mentre ’oggetto industriale & sempre piu
multinazionale e muove la riproduzione allargata di lavoro astratto e subordi-
nato. Insomma il restauro, oltre che da ragioni morali e ideali, puo essere giu-
stificato dalla convenienza. Si possono restaurare anche istituzioni e costumi,
e cio si chiama restaurazione, ma ¢ in fondo la stessa cosa.

- Via, non ti metterai ora a difendere anche questo. Il restauro di cui parli ¢
mancanza d’originalita, copia. Anche quei mugnai sanno di posticcio. Ci vedo
una connotazione ideologica sconosciuta ai loro antenati, che erano mugnai e
basta, non per scelta ecologica. -

Ovviamente il restauro non ¢ il ritorno dell’identico. In qualche modo ¢
sempre un falso. Ma tutto (¢ quindi niente) ¢ un falso: ’Apollo del Belvedere
¢ il restauro di una copia romana da un originale (?) greco. Se una cosa va be -
ne che importa se ¢ non ¢ autentica? Riprendendo Portoghesi, chi lo proibi-
sce? Come quel tale che mori felice nel suo letto, dopo una vita passata con
una moglie creduta fedele e servizievole e poi si scopri che non era affatto una
santa donna. Mi pare che la faccenda riguardasse soprattutto la moglie, per-
ché a lui, in fondo, era andata bene.

- Un po’ meno d’accordo. Ma anche accettando questa tua idea, mi pare
che non ci sia alcuna possibilita pratica di ripristinare forme di relazioni so-
ciali, come il modello comunitario che so vi ¢ caro, e tecniche produttive, co-
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me ]’agricoltura naturale, ormai estinte o in via d’estinzione.

- Vedi, non ¢ detto che ce la faremo. Ma intanto cominciamo a liberarci
dalla gabbia di ferro della mentalita dominante, a smetterla con le litanie del
«questo non si puo piu fare alle soglie del duemila», «quello ¢ passatismo»,
«quell’altro ¢ nostalgia», «cosi si ritorna al lume di candela» eccetera eccete-
ra. Difendiamo senza complessi le cose che ci piacciono, moderne o meno,
vecchie querce e nuovi germogli. Poi vedremo.
magg1o-giugno 1989

3) LASCTATELT GTOCARE IN PACE ALLA GUERRA

Cosi anche A4M Terra Nuova aderisce alla campagna contro le armi gio-
cattolo. Spero proprio che si tratti di una svista perché dico subito che ritengo
Piniziativa un grave errore, un attentato alla possibilita di un libero e ricco
sviluppo della personalita infantile.

Non ho mai amato gli eserciti della salvezza, i civilizzatori per forza, quelli
che vogliono mettere le mutande al mondo. «Quonsque tandem, Cato, abutere
patientia nostral> scriveva Karl Kraus. Come lui ho sempre nutrito una simpa-
tia per gli ubriaconi, gli irregolari, i selvaggi, qualsiasi malcapitato caduto
sotto grinfie moralizzatrici.

Ed ora mi tocchera vedere i bambini chiamati a rendere conto della con-
formita dei loro giochi ai nuovi profeti della Nonviolenza di Stato? Perché (i
presentatori della proposta ci hanno pensato?) per abolire le armi giocattolo
non basta intervenire sull’industria, si dovra bloccare anche I’auto-
costruzione. A quando un corpo di polizia che controlli casa per casa, se-
questrando fionde, cerbottane, pistole ad elastico, spade di legno, schioppi di
sambuco?

La contesa, il conflitto, sono sempre esistiti e sono (per fortuna, altrimenti
che noia la vita...) ineliminabili. Dalla guerra coi gas alla scaramuccia tra pae-
si, dalla violenza nei vicoli al torneo cavalleresco alla sfida verbale, cio che
varia, e che fa tutta la differenza, ¢ solo il modo d’espressione del conflitto. E
come pensare di aiutare i bambini a crescere verso una gestione meno sempli-
ficata dei conflitti, verso una nonviolenza sostanziale, senza permettere loro
di lavorarci sopra?

Giocando alla guerra, rappresentandola, simbolizzandola, il bambino im-
para a fare i conti con la propria aggressivita (e quella altrui), a conoscerla, a
darle una forma per esprimerla in maniera mediata, controllata. Toglietegli

24 AAM Terra Nuova, n° 48, novembre 1989.
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questa occasione e avrete personalita malnutrite, precarie: uomini piti esposti,
al momento della crisi, al rischio di esserne posseduti, a tradurla in violenza
aperta. E questo che rende tanto importante la lite infantile (cosi frequente
rispetto a quella fra adulti, eppure cosi meno lacerante), che ne fa un mo-
mento essenziale di preparazione alla vita adulta.

Rattrista vedere come un movimento che si pretende alternativo invece di
condurre una riflessione propria, autonoma, sull’infanzia (magari a partire
dal confronto con I’esperienza di quei popoli indigeni che tanto ammira), sia
su questo tema troppo spesso subalterno alle mode pedagogiche progressiste o
scientiste; le quali portano tutte il marchio di fabbrica della societa industria-
le. Ma forse a questo c’¢ una spiegazione. Da una parte opera il peso oppri-
mente di vecchi apparati ideologici che molti si portano dietro, dall’altra, piu
e oltre i residui di mentalita progressista, incombe la pressione sociale e cultu-
rale di un esercito di candidati specialisti, tecnici, psicologi, ludologi, tera-
peuti, pediatri, psicopedagoghi, paciologi, animatori risoluti a fare dell’infan-
zia un terreno di conquista, la base di carriere e professioni. Gente che vuole
colonizzare genitori ¢ bambini, che pretende per sé I’autorita di intervenire
sul materiale infantile purgandolo, ristrutturandolo, dividendo, sulla base
della moda del momento, i giochi in Intelligenti, Formativi, Morali, Che
Educano Alla Pace e Stupidi, Violenti, Classisti, Antifemministi. Come per
decenni, prima (ma purtroppo anche dopo) dell’intervento chiarificatore di
Bettelheim, hanno fatto con le favole.

Elementi discriminanti della riflessione ecologista, almeno di quella piu
autentica che in A4 ritrova molto di sé, sono opposizione a questa inva-
sione di esperti, la rivendicazione di una ripresa di competenze, di ruoli, di
potere da parte della gente e il riconoscimento del valore di pratiche e tradi-
zioni consolidate di contro alle fasulle e astratte teorie di questi pseudoscien-
ziati. E questo che fa gridare ad ogni genitore che pensa con la propria testa:

- Giu le mani dai nostri figli. Lasciateli giocare in pace alla guerra!

novembre 1989
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DUE TRE COSE CHE HO IMPARATO SU

ALLEVAMENTO

Possiamo dire francamente che il libero pensiero ¢ la migliore garan-
zia contro la liberta. Concepita alla moda del giorno ’emancipazione
dello spirito dello schiavo ¢ il miglior modo di impedire I’emanci-
pazione dello schiavo. Insegnategli a torturarsi per sapere se vuol es-
sere libero e non si liberera. (...) 'uomo che vediamo ogni giorno -
Poperaio della fabbrica del signor Grandgrind, il piccolo impiegato
del signor Grandgrind - ha la mente troppo affaticata per credere
nella liberta; egli ¢ tenuto tranquillo dalla letteratura rivoluzionaria;
¢ ammansito e tenuto al suo posto da una costante successione di paz-
zesche filosofie. Un giorno ¢ marxista, un altro giorno nietzschiano,
un altro giorno (probabilmente) superuomo e tutti i giorni schiavo.
La sola cosa che resta al disopra di tutte le filosofie ¢ la fabbrica. Il
solo uomo che guadagna con tutte le filosofie ¢ Grandgrind: gli mette
conto tenere la sua iloteria commerciale sempre fornita di letteratura
scettica. E, ora che ci penso, Grandgrind ¢ famoso precisamente per i
suoi doni librari; mostra dell’intuito: tutti i libri moderni sono dalla
parte sua. Finché la visione del cielo cambiera continuamente, la vi-
sione della terra sara esattamente la stessa. Nessun ideale durera abba-
stanza per essere realizzato, nemmeno in parte. I giovani d’oggi non
cambieranno mai le cose che li circondano, perché cambieranno sem-
pre il loro pensiero.>s

25 G. K. CHESTERTON, L 0rtodossia, Morcelliana, Brescia, 1947, p. 106.
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CircoLr*®

1 Quello che viene chiamato di norma Circolo Vizioso ¢, geometricamente
parlando, una spirale.

2 Il circolo ¢ vizioso quando ha ceduto alla tentazione della crescita oltre i
propri limiti e ne ¢ rimasto schiavo. Non riesce piu a richiudersi, a trovare ri-
poso.

3 Esempi: Denaro-Merce-Denaro, eroina-assuefazione-eroina, traffico-
nuove strade-ancora piu traffico-ancora nuove strade. Riproduzione al-
largata, cerchi sempre pit ampi, spirali.

4 Il Pensiero critico, da Marx all’ecologia, potrebbe essere definito come il
Gioco alla scoperta di Circoli Viziosi.

5 11 politico, il responsabile di una comunita, ¢ fatalmente produttore-par-
tecipe di Circoli Viziosi quando vede le cose in termini di «problemi» (quindi
isolandole) dei quali cercare possibili «soluzioni» (anch’esse isolate). Tale at-
teggiamento genera un movimento spiraliforme: problema 1 - soluzione 1 al
problema 1 - problema 2 effetto secondario della soluzione 1 al problema 1 -
soluzione 2 al problema 2 - problema 3 effetto...

6 11 Circolo Virtuoso ¢ invece un cerchio vero e proprio. (Quindi ¢ il ser-
pente che si morde la coda, I’'Uroboro. A volte viene usata, impropriamente,
Pespressione «& un serpente che si morde la coda» riferendosi ad un Circolo
Vizioso. Ma, come abbiamo visto, vizioso ¢ il circolo che #o# si morde la
coda!)

77 11 Circolo Virtuoso opera per complementarita. Logica della coopera-
zione, dello scambio di doni. Albero che vuole diffondere i semi - Uccello che
si nutre dei frutti, Vecchio che ama raccontare - Bambino che ama ascoltare,
Maestro che vuole insegnare - Allievo che vuole imparare.

8 Pochi sono i Circoli Virtuosi a solo due termini.

o E finita Pepoca nella quale poteva avere qualche utilita la denuncia di
Circoli Viziosi. Oggi ha senso solo trovarne di virtuosi.

10 I politico, il responsabile di una comunita, innesca un Circolo Virtuoso
quando di fronte ad una difficolta, invece di rispondere automaticamente rie-
sce a trovare il contesto pit ampio nel quale quello che ¢ un problema per
qualcuno rappresenta una soluzione per qualcun altro. E chiude un cerchio.

11 Un Circolo Virtuoso una volta instaurato si autosostiene, diventando co-
si invisibile. Non fa notizia. I’oscurita accompagna percio necessariamente
Popera del Virtuoso Mediatore: la mano destra non sapra quello che ha fatto

26 7] Verde, n° 6, ottobre 1988.
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la sinistra.

COMPRENSIONE

«Ma non si dice che chi tutto comprende tutto perdona?».
«Cosi si dice. Ma ¢ un altro di quei proverbi che non hanno senso, un
luogo comune tra i pitt amati che ci siano. Chi tutto comprende non
comprende solo il colpevole, ma anche il giudice che pronuncia la
sentenza contro di lui e il carnefice che la esegue. Io direi pit mode-
stamente che anche se non comprendo i fatti e le loro connessioni, li
ammiro come un capolavoro».

«Allora la pensa diversamente da quelli che dicono che Dio non puo
esistere perché questo mondo ¢ un luogo di orrori».

Dobrowsky rise. «Anche se non sono che un misero poliziotto, non
vorra attribuirmi simili banalita».>?

Groco

Le mode pedagogiche correnti fanno un uso alluvionale del termine groco:
«imparare la matematica, l’inglese, la geografia giocando...». E sottinteso che
sgobbare su un esercizio sui logaritmi non sarebbe un gioco, fare girotondi per
rappresentare gli insiemi si. Il gioco come sdrammatizzazione. Ma il gioco ¢
proprio la drammatizzazione. Qualcosa, Huizinga docez, di terribilmente se-
rio.

E noto che la festa si porta dietro una qualche aria di sangue. Ricordo una
conferenza di Lanza del Vasto. Parlava della festa originaria come momento
del sacrificio dell’eroe, del figlio del re. Tutt’oggi non diciamo solo fare festa,
ma anche, minacciosamente, fare /a festa a... Cosi diciamo sia grocare che essere
giocats.

I giochi a Quanto Siamo Buoni E Come Stiamo Bene Insieme, non hanno
niente a che vedere col gioco vero. Sono pappe senza sugo, prese in giro. Ve lo
ricordate il gioco del silenzio? Ecco perché i bambini preferiscono i giochi di
guerra, i motteggi, in mancanza di altre possibilita perfino i mostri di plastica
della Mattel, alla desolazione degli stupidissimi giochi «intelligenti», alle
animazioni da asilo o da oratorio.

Certo non siamo pilt i pastori arcaici della festa di Lanza, e certo ¢’¢ diffe-
renza fra una partita a tressette e un sacrificio umano, ma qualcosa deve pur

277 ERrNST JUNGER, Un incontro pericoloso, Adelphi, Milano, 1986, p. 117.
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rimanere. Altrimenti si muore. Di noia.

L.avoro

Ogni genitore che abbia qualche difficolta con un bambino, poniamo a far-
lo vestire, sa che ci puo riuscire fregandolo col vecchio trucco di trasformare
questa attivita in un gioco. La faccenda diventa un po’ pitt complicata, ma va
in porto.

Noi pensiamo che ¢ perché i bimbi non prendono niente sul serio, ma sba-
gliamo. Sono loro che non vogliono farsi fregare. Rimaniamo sull’esempio.
Vestirsi puo essere una pura necessita. «Ho perso un quarto d’ora a vestirmi».
Tempo perso, rubato alla vita. Ma puo essere ben altro. I1 musulmano che im-
piega qualche minuto ad arrotolare il suo turbante non sta perdendo il suo
tempo. La preparazione del turbante ¢ una pratica religiosa, una specie di
preghiera.>® Il lavoro umano non ¢ mai astratto, attivita puramente mecca-
nica, sottomissione radicale alla necessita, ma deve sempre contenere un di
piu di gratuita, di apertura al cosmo.

Cosi I’artigiano di Loos non rinuncia ad ornare i suoi manufatti per non
sentirsi uno schiavo, per non ridursi a bruto.

Le mie scarpe sono tutte ricoperte di ornamenti, formati da dentelli e
forellini, lavoro questo che ¢ stato eseguito dal calzolaio e che non gli
¢ stato pagato. Vado dal calzolaio e gli dico: «Per un paio di scarpe lei
chiede trenta corone. Io gliene dard quaranta». In questo modo ho
portato quest’uomo al settimo cielo ed egli mi ricambiera con un lavo-
ro e un materiale che, quanto a bonta, non avra rapporto con il mag-
gior compenso. Egli ¢ felice. E raro che la felicita entri nella sua casa.
Egli si trova di fronte a un uomo che lo capisce, che apprezza il suo
lavoro e non dubita della sua onesta. Con I'immaginazione vede gia
dinanzi a sé le scarpe finite. Sa dove trovare oggi il cuoio migliore, sa
a quale lavorante affidare le scarpe, ¢ le scarpe porteranno esattamen-
te tanti dentelli e tanti puntini quanti se ne trovano in una scarpa ele-
gante. A questo punto io aggiungo: «Pero pongo una condizione. La
scarpa deve essere completamente liscia». Ora, dal settimo cielo I’ho
precipitato nel Tartaro. Egli avra meno lavoro, ma gli ho tolto tutta
la gioia che esso gli dava.>

Questo «lavoro in piu», il mantenere un’irrinunciabile dimensione rituale o

28 Vedi P'interessante: Frirrjor Scuuon, Comprendre [ Islam, Editions du Seuil, Parigi, 19776, p. 37.
29 ApoLr Loos, Parole nel vaoto, Adelphi, Milano 1980, p. 2277.
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estetica, caratterizza prima di tutto il modo dell’attivita. Pensate alla calligra-
fia e al suo riscattare il lavoro della scrittura dall’essere meccanica funzione di
codifica di un messaggio parlato.

Ma anche la scansione temporale ne viene segnata. Il lavoro umano neces-
sita di sospensioni: dalle festivita che I’interrompono nel corso dell’anno (piu
di cento nel Medioevo, lo sapevate?) alle pause giornaliere. Iattivita astratta,
quello che noi intendiamo per lavoro e che i bambini rifiutano, non esiste, ¢
un puro concetto. Non puo affermarsi completamente perché vorrebbe dire
follia, 1a morte. Ma nel corso del processo di industrializzazione il lavoro si
spoglia sempre di piu, avvicinandosi progressivamente a questa astrazione::° e
infatti la follia aumenta. I bambini, fintanto che sono meno sconfitti di noi,
pilt sani, ci ricordano, molto seriamente, di pretendere un lavoro degno del-
PPuomo.

LIBERTA

I vasi sanguigni, dall’aorta ai capillari, formano un altro tipo di conti-
nuo. Essi si ramificano e suddividono e ramificano ancora fino a di-
ventare cosi stretti che i globuli del sangue, per passare, sono costretti
a disporsi in fila indiana. La natura della loro ramificazione ¢ frattale.
La loro struttura assomiglia a uno di quei mostruosi oggetti imma-
ginari concepiti dai matematici della svolta del secolo cosi cari a
Mandelbrot. Per una necessita fisiologica, i vasi sanguigni devono
eseguire un po’ di magia dimensionale. Esattamente come la curva di
Koch, per esempio, comprime una linea di lunghezza infinita in una
piccola area, cosi ’apparato circolatorio deve comprimere una super-
ficie immensa in un volume limitato. In rapporto alle risorse del cor-
po, il sangue ¢ molto costoso e lo spazio dev’essere sfruttato con la
massima oculatezza ed economia. La struttura frattale ha consentito
alla natura di risolvere il problema in modo cosi efficiente che, nella
maggior parte dei tessuti, nessuna cellula dista da un vaso sanguigno
pitt di tre o quattro cellule. Eppure i vasi sanguigni e il sangue occu-
pano ben poco spazio, non pitt del cinque per cento circa del corpo.
E, come si espresse Mandelbrot, la «sindrome del Mercante di Vene-
zia»; non solo non si puo togliere una libbra di carne senza cavare
sangue, ma neppure un milligrammo 3

30 Utile al riguardo: Lavoro “astratto” ed espropriazione reale dei produttori di GianrraNco LA GRrassA, in aut-aut

n° 141, maggio 1974.
31 James GLEICK, Caos, Rizzoli, Milano, 1989, p. 111.
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Con la sua felice espressione Mandelbrot ha riformulato quella che ¢ una
delle linee guida del pensiero ecologico: I’idea che il mondo sia una struttura
compatta e completamente interagente. Solo che non sempre se ne traggono
tutte le conseguenze, come quella che mette irrimediabilmente in contraddi-
zione la nuova visione olistica con la tradizione liberale.

DICHIARAZIONE DEI DIRITTI
(26 agosto 17789)

Art. 4. La liberta consiste nel poter fare
tutto quel che non nuoccia ad altr:

Se il mondo & veramente interagente, se ¢ vero, ed ¢ vero, come affermano
meteorologi ed ecologisti, che «una farfalla che agiti oggi le ali a Pechino puo
trasformare sistemi temporaleschi il mese prossimo a New York»,3* ¢ impossi-
bile non nuocere ad altri. La liberta, cosi come la definivano gli uomini del-
PAssemblea Nazionale, come la penale di Shylock, non potrebbe mai essere
esercitata, non partirebbe mai.

Si tratta, ovviamente, non dello scacco dell’idea di liberta, bensi di quello
di una definizione. La liberta pud essere concepita, cosi come lo ¢ stata per
secoli nel nostro mondo, come un dono, regolato dal suo rapporto con la ve-
rita, e non dall’impossibile calcolo degli effetti di azioni individuali. Un altro
addio alla modernita.

MICROFONT

Nel corso di uno dei primi coordinamenti nazionali delle Liste Verdi (si
era, ricordo, al circolo Buonarroti di Firenze) proposi, viste le ridotte dimen-
sioni del locale, di fare a meno del microfono.

Ci fu chi obiettd: «Via, Illich non ¢ un dogma!». Considerata marginale ri-
spetto a quelle piu polpose in discussione (elezioni, simbolo, candidature...) la
questione fu lasciata cadere. In seguito mi ¢ capitato di ripensare all’episodio
e di chiedermi se il tema fosse poi cosi secondario.

Non si trattava di dogmi, ma di norme. Vale a dire che un gruppo di perso-
ne puo decidere liberamente se far uso o meno di un impianto di amplificazio-
ne, senza che cio lo impegni sul pensiero di nessuno.

32 Ivi, p. 14.
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Perché rinunciare al microfono?

Il primo argomento, forse non decisivo, ma neppure da poco, ¢ che I'uso
politico dell’altoparlante ¢ un’invenzione totalitaria. Cio dovrebbe almeno far
riflettere.

Il microfono erige una ulteriore barriera alla possibilita di prendere parola
della gente. Per rivolgersi ad un pubblico, ormai anche di cinque persone, non
basta pili aver qualcosa da dire, bisogna anche saper parlare al microfono. Ap-
punto.

Inoltre lo strumento rafforza il senso di potenza dell’oratore, la perdita
della sua coscienza dei limiti. Come DPenergia elettrica la vince su quella
idraulica per la sua indipendenza da condizioni geografiche e climatiche,
creando pero nuove e pitl gravi servit, cosi il microfono sostituisce la voce
naturale perché ¢ immune da raucedini e raffreddori, ma genera dipendenza
dall’impianto e dal tecnico.

La voce amplificata ¢ diversa da quella originale, che copre. Non essendo
localizzata risulta di difficile comprensione. Cio viene in parte compensato
dal volume straordinariamente alto. (Vi siete accorti che nelle strade di peri-
feria si sente spesso dalle case la voce dei televisori e quasi mai quella umana?)
La ricezione del messaggio parlato non ¢ infatti questione puramente acusti-
ca, ma dipende anche dal vedere, e non solo il movimento delle labbra. E ci
sono altri fattori, come la convinzione e la forza interiore del parlante, nor-
malmente percepiti, che I'impianto di amplificazione filtra e neutralizza. Il
microfono quindi, visto dalla parte dell’oratore, accentua il solipsismo, falsifi-
ca il carisma, seleziona i peggiori.

Un ulteriore aspetto, forse piut grave, riguarda il pubblico, I’assemblea, la
quale, come ogni rapporto sociale, si fonda su un contratto. Un singolo puo
parlare di fronte a molti solo se questi, accettandolo, si autodisciplinano allo
scopo col silenzio e ’attenzione. Senza microfono questa dimensione contrat-
tuale non ¢ mai obliterata: ogni piccolissimo gruppo potrebbe invalidare ma-
terialmente I’assemblea coprendo Poratore, percio lo svolgimento di questa ¢
gia esercizio di una volonta comune.

L’impianto di amplificazione invece separa radicalmente la logica del par-
lante da quella degli uditori, deresponsabilizzando entrambi. Chiunque puo
muoversi, parlottare, gridare senza conseguenze. Non ¢ raro vedere, so-
prattutto in manifestazioni sindacali, tutti che rumoreggiano e protestano
mentre la macchina oratoria prosegue inesorabile. Si potrebbe quindi affer-
mare che col microfono propriamente non si da assemblea, perché il con-
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tratto non si rinnova.

Contro tutte queste ragioni si portano quelle del numero, del diritto dei
sordi a sentire, dei rauchi a parlare. Come rispondere? In campo sociale gli
argomenti non hanno mai la forza del ragionamento matematico, ¢ poi come
dimostrare cio che ¢ evidente? Io so, per esperienza, che fino a diverse centi-
naia di persone, senza microfono si hanno assemblee con partecipazione piu
alta. E oltre? Numeri piti grandi cominciano a preoccuparmi. Con tre quattro
zeri non vedo pitt uomini e donne che pensano e decidono, ma solo masse ete -
rodirette.

PARTECIPAZIONE

Aspetto caratteristico delle societa industriali ¢ il generale sentimento di
impotenza, di non contare nulla. Di fatto se 'uomo, reso cieco dalla Aybris
non sente pitt che «le forze della natura circostante (...) lo superano infinita-
mente...», s’accorge pero di essere annichilito di fronte ai meccanismi ano-
nimi che dirigono la sua vita; e questo sentimento si rovescia in modo naturale
in un desiderio astratto di contare e decidere. Nella rivendicazione di un altro
diritto: quello alla partecipazione.

Ora, se ¢ facile vedere che i diritti, come la nottola di Minerva, aprono le
ali sempre al tramonto di cio che affermano, ¢ forse meno noto il ruolo attivo
esercitato dalla loro rivendicazione. Un mutamento radicale ¢ reso semplice-
mente impensabile dall’instaurarsi di un ciclo nel quale lo stesso movimento
di rivendicazione stimola la riproduzione allargata dello stato di cose. Si
guardi, ad esempio, allo stretto rapporto tra «diritto alla salute» e sviluppo
del complesso medico-industriale-burocratico o a quello tra «diritto al lavo-
ro» e dissoluzione di ogni residua attivita autonoma, artigiana e contadina.

I1 bisogno di partecipazione si presenta come rivendicazione egualitaria
della «intercambiabilita dei ruoli», della «rotazione delle cariche» e della
«democrazia assembleare». Figlie naturali dell’attuale forma sociale, queste
idee ne sanciscono ’'immutabilita.

La parola d’ordine dell’egualitarismo e dell’intercambiabilita generale
(peraltro chiaramente antiecologica), si oppone a qualsiasi tentativo di co-
struire una rete di solidarieta e di fiducia tra uomini concreti (e quindi
diversi), capace di strappare I’autorita al dispotismo delle tecniche e delle
procedure, per riconsegnarla alla sua sorgente umana: la forza interiore.

L’ideologia della democrazia assembleare se da una parte impedisce ogni

33 /] Verde, numero unico, agosto 198s-.
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maturazione, responsabilizzazione e crescita di autonomia degli individui, fa-
cendoli regredire col sentimento consolatorio dell’appartenenza a una massa
(pseudocomunita di atomi equivalenti), dall’altra, sul piano collettivo, genera
nel peggiore dei casi il Comitato di Salute Pubblica, nel migliore una folla, il
grosso animale, che per sua natura trova sempre un domatore capace di blan-
dirlo e addomesticarlo.

Chi lavora, pur senza illusioni, per la rinascita della comunita come unica
possibilita per 'uomo di sentire un senso nella propria esistenza e di trovare
un giusto rapporto con la natura, sa che una comunita, lungi dall’essere una
somma di individui uguali, ¢ sempre organizzata; ¢ una trama di legami tra
persone uniche e indispensabili: il vecchio, la donna, il bambino... ognuno
con la sua concretezza di genere, eta, lavoro, famiglia, storia. Ognuno con il
suo potere. Ed ¢ questa conoscenza delle attitudini di ciascuno che fa si che
un popolo, grande o piccolo, sappia su chi contare nei rari momenti di emer-
genza, quando le sorti di tutti saranno affidate alle rapide decisioni di pochi.

Il contrario avviene nella societa di massa, dove nessuno sa a cosa serve il
proprio lavoro, né da dove provengano i propri alimenti, né dove finiscano i
propri rifiuti e nello stesso tempo ognuno aspira a dirigere e a dire la sua su
tutto: dalla formazione della Nazionale di Calcio alla politica monetaria Eu-
ropea. E la tendenza in atto nella parte democratica del mondo industriale ¢ a
gestire questo desiderio: ¢ la democrazia elettronica, dei referendum e dei
sondaggi, nella quale moltissime scelte, anche importanti, sono demandate
all’opinione dei cittadini.

E. la beffa pilt grande: il potere che si rende trasparente e percid inafferra-
bile. «Dove nascondere ’universo se non nell’universo?» recita una sentenza
taoista cara a Simone Weil.

PessimM1sMmo

e ancor pits lontano, a un’incredibile altezza,

nel cielo un orologio illuminato

proclamava che il tempo non era giusto, né errato
Robert Frost

C’¢ un pessimismo diffuso tra chi si preoccupa delle condizioni presenti
della specie e del pianeta e confronta la lentezza della crescita delle nuove
consapevolezze ecologiche, e quella ancor piti lenta di comportamenti mate-
riali non distruttivi, con la velocita dei processi che producono aumento della
dissipazione energetica e materiale, attacco all’ecosistema, distruzione degli
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ultimi resti di cultura autonoma e non mercantile.

Ogni giorno infatti di fronte alla pila abbandonata sul marciapiede, al
bambino che guarda inebetito la pubblicita di un orologio robot, ma anche al
nostro stesso modo di vita, vediamo i segni dell’incolmabile scarto tra queste
due tendenze.

Non riusciamo quindi a rallegrarci degli ambigui successi elettorali o dal
vedere qualche nostro autore assunto nel sistema della moda e la nostra a-
zione ci ricorda quella del bambino che vuotava il mare col cucchiaio. Di qui
quel pessimismo tragico che segna la visione del mondo di tanti e che riduce il
senso della propria vita a una specie di testimonianza eroica.

In questi ultimi anni ho cominciato perd a chiedermi se sia poi vero che I’o-
rizzonte della tragedia chiuda inesorabilmente lo scenario della nostra pre-
senza del mondo, del nostro esserci, o se anch’essa non sia solo apparenza. Un
abbaglio provocato dal peculiare atteggiamento dell’bomo faber che comun-
que, sia che lavori per la pianificazione economica totale o per la rinascita
dell’economia di villaggio, non riesce a concepire il mondo, I’Essere, al di
fuori della propria opera, del progetto soggettivo, e chiama tragedia la spro-
porzione tra i dati che gli giungono dalla realta e quel progetto.

Mi chiedo se accettare la nostra limitatezza, cambiare il modo di pensare
alla natura rinunciando alla folle superbia soggettivista per accettarne la gui-
da e il sostentamento, non implichi in qualche modo anche una forma di otti-
mismo, una maggiore fiducia nell’Essere che non puo trovarsi cosi debole e
precario di fronte ai deliri dei vari Stranamore.

Cosi ¢ ritornato il tema della provvidenza. Ed ¢ curioso che chi, come tutti
noi, aveva il Candido di Voltaire e I’Islandese di Leopardi come punti fermi,
finisca per ritrovarsi in compagnia di Pangloss e del vecchio Manzoni.

SELEZIONE

Succede alle parole un po’ come alle cose naturali, all’acqua, all’aria, di es-
sere inquinate, stravolte, rovesciate di significato. Ma proprio perché sono
messe in discussione non vanno abbandonate, magari per sostituirle con altre.
Dovremo piuttosto, pazientemente, difenderle, recuperarle, restaurarle.

Oggi il termine selezione ¢ carico di minaccia, evoca inevitabilmente Dar-
win e la sua teoria della lotta per la vita come molla del progresso evolutivo.
Nel contesto darwiniano selezionare vuol dire scegliere chi sopravvive. Per
gli altri ¢’¢ il nulla, il non-essere. Ma prima di Darwin, e anche dopo, se-
lezionare ha un diverso significato: dato un insieme suddividerlo in sotto-
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gruppi in modo che ciascuno sia adeguato ad uno scopo, ad un percorso futu-
ro.

Perché ¢ questo che facciamo a scuola quando selezioniamo: si tratta di un
processo di differenziazione, di specializzazione non di annullamento. Quan-
do un ragazzo si presenta per ’ammissione ad una scuola di violino e viene
scartato solo guardandogli le mani certamente si tratta di selezione. Ma che
c’entra Darwin? Quel giovane, invece di un pessimo violinista, potra essere un
buon pittore, o un filosofo, o un ottimo idraulico, o un bravo netturbino. (i,
anche questo: se qualcuno pensa che le attivita che richiedono un impegno
manuale siano poco onorevoli o destino esclusivo di immigrati africani, lo di-
ca per favore...).

Ecco la parola restaurata. Selezionare: permettere a ciascuno di trovare, e
far fiorire, la propria vocazione, senza perdere piu del necessario tempo,
energia, occasioni in strade sbagliate.

TELEFONO

A Parigi, all’epoca dei primi telefoni, Degas era stato invitato a pran-
zo da un mecenate che si era appena fatto installare il nuovo strumen-
to e che, per mettere in rilievo I’invenzione, aveva fatto in modo di ri-
cevere una telefonata proprio in presenza dell’artista. Tornato, guar-
do impaziente il suo ospite. «E questo dunque il telefono?» disse De-
gas «Uno suona e Lei accorre?»3+

Uror1a

Una parola che non sopporto. Anch’io I’ho usata positivamente per anni,
ma oggi non posso ascoltarla senza fare gli scongiuri. Ho pero amici che le
sono ancora affezionati e a loro cerco di spiegare le mie ragioni.

Dato che si fa un po’ di confusione, chiariamo prima cosa no# ¢ utopia.
I’immaginazione sociologica, il cercare un miglioramento, non & necessa-
riamente utopia: ¢ un fatto che le cose cambiano e possono cambiare, sia nel
senso della scelta tra possibilita esistenti, sia in quello della scoperta di nuove.

Utopia non ¢ la visione di una possibilita, al contrario ¢ I’idea di un mondo
totalmente altro da questo, un #o fondamentale all’essere. Non un sogno,
piuttosto una malattia.

Come si spiega questa tendenza, che ¢ di tutti, a rifiutare I’adesione all’es-
sere? E che non riusciamo ad accettare la presenza del male, soprattutto Por-

34 ERNST JUNGER, 77 libro dell orologio a polvere, Adelphi, Milano, 1994, p. 1.
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rore di quello subito da innocenti. Gia Simone Weil annotava che non siamo
ancora arrivati a comprendere pienamente il passo evangelico sul buon Dio
che «fa sorgere il suo sole sui cattivi come sui buoni, e fa piovere sui giusti co-
me sugli ingiusti». La pioggia sui giusti ¢ difficile da digerire. Il sole sui cattivi
di pit..

Eppure il filosofo insegna che questo ¢ il migliore dei mondi possibili, no-
nostante le camere a gas e i gulag, nonostante il male. Dio avrebbe potuto
creare un mondo nel quale il male non esistesse, ma era necessario togliere la
liberta all’'vomo. Quindi non sarebbe stato il migliore possibile. Quindi non
avrebbe potuto crearlo.

Sembra che in Eden il leone pascesse insieme all’agnello. Non lo divorava,
ma poteva farlo: se era un leone possedeva fauci. La liberta che ci ¢ concessa
consiste appunto nel poter fare del male, a noi stessi e agli altri. In particolare
nel poter fare il male a vittime innocenti. Va da sé che nel momento che usi
questa liberta la perdi, che resti libero solo se te ne astieni.

I teologi spiegano come per dare spazio alla nostra liberta Dio, come un
padre che voglia lasciar crescere i figli, debba ritrarsi dal mondo, lasciarci so-
li. Insomma Dio deve esporci al male, tradirci.

Tutte le utopie in questo s’assomigliano: nell’idea che il mondo, non un
particolare ordinamento sociale, una tradizione, una legge, ma il creato in
quanto tale, ¢ sbagliato e che sarebbe possibile rifarlo privo di orrori, a patto
di... togliere un po’ di questa liberta. Di qui 'inevitabile approdo totalitario e,
se permettete, la mia insofferenza.

settembre 1985 - luglio 1995
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AcGLI EX3*

Amicus Plato, sed magis amica veritas

Dal giorno malaugurato dell’arresto di Adriano, Ovidio e Pietro, mi sono
trovato pitt volte in riunioni come questa, e sempre con qualche disagio. In-
tendo qui spiegare il perché sia della mia presenza, sia del disagio.

Come tanti mi sento direttamente coinvolto in questa vicenda, ¢ nella sorte
degli imputati, avendo partecipato all’avventura di Lotta Continua fin dall’i-
nizio. So inoltre di essere in debito con quella storia comune perché per-
sonalmente ne sono uscito arricchito (a spese di chi vedremo dopo).

Partecipo a questi incontri per testimoniare la preoccupata solidarieta con
gli amici in pericolo, e per il piacere di rivedere, come ogni reduce, compagni
di antiche battaglie di gioventu. E non importa il giudizio che piu tardi ci si ¢
andati facendo sulla guerra insieme combattuta.

Veniamo allora al disagio: ¢ creato soprattutto dal percorso che, con altri,
ho fatto in questi anni. E che mi ha portato molto lontano dalle idee che sono
date per scontate in queste sedi. Un percorso che ¢ stato anche un viaggio, o
meglio un ritorno, dentro noi stessi: la nostra visione ecologista infatti non
Pabbiamo comprata al supermercato della modernita, ma si basa sulla sofferta
consapevolezza che la possibile conversione di una societa impazzita, i cui
consumi-bisogni-desideri mettono in forse I’avvenire delle generazioni, puod
partire solo dalla riscoperta di quella saggezza tradizionale che ha consentito
per millenni all’umanita di conservare e tramandare ’ambiente e se stessa.

35 In occasione di un’assemblea in difesa di Adriano Sofri, Ovidio Bompressi e Giorgio Pietrostefani tenuta a Pi -
sa nel maggio ’g1, avevo preparato queste osservazioni, che ritenevo qualcosa di dovuto innanzitutto a me stesso.

Decisi allora, per ragioni di opportunitd, di non farne di nulla. Le presento ora perché rappresentano un anello
che tiene insieme molto di quello che & qui detto.
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Una saggezza che nasce dalla resa all’evidenza, dalla sottomissione ai limiti
che la natura, e la natura umana, impongono all’agire e che ha sempre rico-
nosciuto la priorita del concetto di obbligo, di dovere, rispetto a quello di di-
ritto. Una saggezza che vede nel costume di una comunita, e quindi in primo
luogo della famiglia, e non nel processo manipolatorio di macchine pedago-
giche o giudiziarie, ’'unica possibile, materiale, sorgente della volonta mo-
rale.

In teoria non dovrebbero esserci problemi: Pesperienza di .C ¢ come un li-
bro gia passato in stampa, che ormai appartiene ai lettori, non a chi lo scrisse.
Si puo citare, commentare, se ne possono fare altri di simili, ma oggi nessuno
vi puo aggiungere capitoli. In pratica non ¢ cosi. Si continua a parlare a nome
della nostra storia, € quindi anche della mia.

Un’altra difficolta € per me quell’ «eravamo i migliori» che si sente nell’a-
ria e che va oltre la legittima difesa del proprio passato da false accuse e de-
formazioni. La nostra ¢ stata un’esperienza appassionante, calda, generosa,
non meschina. E un fatto. Ma questo non la colloca al di sopra di altre. Ed &
bene ricordare che anche per noi valevano le parole del poeta:

£ fra coloro che ["ascoltavano c'erano alcani nomini buoni,
Molti che erano malvagi.

£ molti che non erano niente.

Come tutt: gli nomini in qualsiasi luogo,*

Ultimo, e bisogna pure guardare in faccia la verita, abbiamo combattuto
dalla parte sbagliata. Il grosso delle idee che ci muovevano ha vinto, in Italia
e ovunque. Rivelandosi per quello che erano: un aiuto al deserto che cresceva.

Abbiamo contribuito all’avanzare del totalitarismo, allo sviluppo del do-
minio reale del capitale sull’'umanita, alla distruzione degli organismi in-
termedi e delle comunita, dalla famiglia alla scuola... Ci siamo lasciati dietro
una generazione di sbandati, cresciuti alla scuola della deresponsabilizzazio-
ne, del vittimismo, del rivendicazionismo. Penso soprattutto a quella che ci ¢
succeduta, che, grazie alle nostre vittorie, ha avuto padri piu deboli dei nostri.
Uomini, e donne, incapaci di divenire adulti, di trovarsi, di metter su casa, di
accudire ai propri figli e quindi pronti alla manipolazione, al consumo, ai me-
dia, a consegnare la propria vita ad ogni tipo di esperto, magistrato, psico-
qualcosa, a cadere al primo colpo di gelo della realta. E ne sono caduti molti.

Chi oggi cerca, per quanto puo, di riparare a questi disastri, anche con I’a-
zione politica, incontra spesso sulla propria strada, come avversari, degli ex.

36 T.S.ELioT, Cori da “La Rocca”™, Rizzoli, Milano, 1994, p 109.
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Niente di terribile, ma vorrei che nell’inevitabile scontro non fosse usata Lot-
ta Continua, la cui storia ¢ un capitolo chiuso.

Maggio 1991
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L’ILLUSIONE DELLA MODERNITA3"

Voglio illustrare qui una tesi, peraltro non nuova, che ¢ spesso implicita nei
nostri ragionamenti. La tesi ¢ che la societa attuale non funziona con modali-
ta diverse da quelle cosiddette primitive o dalle civilta che ’hanno preceduta.
Pil1 sotto presento in una tabella le grandi opposizioni tra mondo tradizionale
e moderno analizzate da vari studiosi. Esistono anche false opposizioni, come
tra valore d’uso ¢ di scambio, o tra austerita e spreco, ma questo meriterebbe
un altro discorso.

Primo esempio: dono/scambio mercantile. L’economia primitiva, comunita-
ria, cosi come ¢ stata definita nel magistrale saggio di Marcel Mauss sul dono,
ruoterebbe intorno alla triplice obbligazione di donare, ricevere, restituire.

Al mare. Stai riportando la tua barca sulla spiaggia. Sei con tre amici e ce la
state facendo agevolmente. Si presenta un tale offrendo il suo superfluo aiuto.
Non puoi, evidentemente, rifiutarlo. Il giorno dopo, sdraiato comodamente
sulla rena, lo scorgi che s’affanna a spingere la sua: sei obbligato ad aiutarlo.
(Ti ha fregato con quello che Mauss chiama «dono ad interesse usuraio»). E
vero che di questi obblighi non rimangono che echi pallidissimi nel nostro di-
ritto, ma tutti vedono che esistono.

Secondo: /niziazione. F. registrata Pesistenza in tutte le societ primitive di
riti (traumatici) di passaggio all’eta adulta. Oggi parrebbero scomparsi. La
legge non ne parla; la scuola non ne prevede. Eppure il giovane maschio non
riesce neppure oggi ad uscire dall’adolescenza senza un trauma. Alla peggio se
lo inventera in forme selvagge (dieci chilometri in autostrada in senso con-
trario a fari spenti ¢ una delle tante; che spreco di vite, pero, per una cosa cosi
semplice...). Alla meglio trovera forme semi-istituzionali piu regolate, come
nello sport. Qualche tempo fa, Riccardo Zucconi mi raccontava entusiasta di

37 1] Verde, serie 11 n° 1, giugno 1992.
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un americano che sta facendo i soldi con centri di rieducazione per tossici de-
linquenti. I corsi funzionano (pare con successo) applicando il sistema d’i-
niziazione di non so quale tribu pellerossa.

Terzo: dipendenza da personeldipendenza da cose. Ovunque i sistemi di co-
mando basati su persone sono sostituiti da procedure oggettive e automatiche.
Dall’occhio del capoufficio al marcatempo elettronico. Dal tema al test. Ma &
poi vero che le cose funzionano cosi? Negli Stati Uniti la scuola dei test pro-
duce risultati fallimentari, mentre le classi dirigenti continuano ad essere
sfornate da co/lege dove tutto ¢ all’insegna della tradizione. Niente dovrebbe
essere pill anonimo e impersonale delle grandi societa per azioni; eppure an-
che Ii a decidere sono uomini in carne, ossa e psichismi. E strategica, come re-
citano i manuali per manager, ¢ sempre la conduzione delle relazioni umane.

Tutto cio € noto, come dicevo all’inizio. Mauss gia segnalava:

una parte considerevole della nostra morale e della nostra stessa vita
staziona tuttora nell’atmosfera del dono, dell’obbligo e, insieme, della
liberta. Non tutto, per fortuna, ¢ ancora esclusivamente classificato in
termini di acquisto e di vendita. Le cose hanno ancora un valore sen-
timentale oltre al loro valore venale, ammesso che esistano valori sol -
tanto venali (...) I1 dono non ricambiato rende tuttora inferiore colui
che lo ha accettato...3

per concludere:

Cosl, da un capo all’altro dell’evoluzione umana, non ci sono due tipi
di saggezza. Si adotti, dunque, come principio della nostra vita, cio
che ¢ stato e sara sempre un principio: uscire da se stessi, dare, libera-
mente e per obbligo; non c’¢ il rischio di sbagliare.»

Mircea Eliade, da parte sua, ha insistito sulla sopravvivenza del senso del
sacro e delle pratiche tradizionali, come D’iniziazione, nel mondo contem-
poraneo. Queste sopravvivenze non dovrebbero sorprendere.

Statuto Contratto HEengr Mane
Limatato Lllimitato Karr Mary
Concreto Astratto Karr Marx
Dipendenza da Dipendenza da Karr Mary
persone cose

38 MarceL Mauss, Teoria generale della magia, Einaudi, Torino, 1991, p. 269.
39 Ivi, p. 2776.
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Nulle terre L argent n'a pas Karr Mary
sans seigneur de maitre
Comunita Societa FERDINAND
Tonnizs
Polonta FPolonta FERDINAND
essenziale arbitraria Tonnizs
Organicismo Meccanicismo Ferpinano
Tonnizs
Possesso Patrimonio FERDINAND
Tonnzzs
Suolo Denaro FERDINAND
Tonnizs
Dono Acquisto Marcer Mauss
Maschera Persona Marcer Mauss
Obbligo Dirritto Smone WEIL
Sacro Profano Mircea EL14DE
Gerarchia Egualitarismo Lours Dumont
Olismo Individualismo Louvrs Dumont
Epimeteo Prometeo TN I rres
Scienza della forma | Riduzionismo RenE Trom
Personificazione Concettualizzazione Fames Hioman

Ci stupiamo perché siamo vittime di un errore concettuale che cerchero di
mostrare. E spesso usata la metafora sulla nostra civilta come forma tumorale.
Sono forti infatti le analogie: parassitismo (si nutre delle forme vive prece-
denti), sviluppo impazzito, indifferenziazione. Non si deve dimenticare che il
tumore non ¢ autonomo, non ¢ un organismo, ma la patologia di un organi-
smo. Non sara mai che un uomo cambi il funzionamento tipico dei suoi orga-
ni, apparati, sistemi. Finch¢ un malato di cancro vive, ancora sono presenti
tutte le funzioni essenziali (anche se sempre con maggiore difficolta). Vivra
male, malissimo, tra i tormenti, ma se e fintanto che quelle funzioni persisto-
no.

Lo stesso vale per il corpo sociale, che ha anch’esso i suoi funzionamenti
vitali e tipici (delineati nella prima colonna della tabella). Non ¢ affatto detto
che sopravviva, ma finché si parla di societa umana, in qualche modo il siste-
ma continuera a permanere. Ecco Perrore: consiste nel pensare che gli attri-
buti della seconda colonna rappresentino la rez/tz del nostro sistema di vita.
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Come spiega meglio Bernanos:

L’eccesso di zucchero & una conseguenza della malattia funzionale
del fegato. ’eccesso di macchinismo concentrazionario e totalitario,
con tutti i mali che esso genera, € conseguenza di una malattia funzio-
nale della civilta umana, e non ¢ colpa mia se si pretende di dare a
questo diabete meccanico il nome stesso di civilta, vale a dire il nome
stesso di cio che esso sta per distruggere.+°

Questo ci dice qualcosa anche sulle possibili cure. Non ¢ questione di ab-
battere il sistema della modernita (o capitalistico o della tecnica o dei con-
sumi o come lo si voglia chiamare), per costruire ex #ovo quello comunitario.
Abbiamo visto che la modernita non esiste se non come malattia o come ideo-
logia. Il fallimento dei tentativi storici di restaurazione della comunita per
decreto, il loro approdo totalitario, sono solo espressione di quel soggettivi-
smo esasperato, dello spirito prometeico, tipico della mentalita moderna. La
cura prevede si di attaccare il male (anche, perché no, con la chirurgia), ma
soprattutto di aiutare il «terreno», sostenendo le funzioni vitali affinché si
rafforzino. Ma per farlo dobbiamo capire in che modo oggi queste funzioni
siano faticosamente svolte nel corpo sociale.

40 G. BErRNANOs, Lo spirito enropeo ¢ il mondo delle macchine, Rusconi, Torino, 1972, p. 188.
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ANCORA OPPOSIZIONI

La nostra collezione di opposizioni pud essere arricchita da quelle che
emergono dal contributo appassionato di Charles Péguy.

Siamo gli ultimi. Quasi quelli che vengono dopo gli ultimi. Subito do-
po di noi ha inizio un’altra epoca, un altro mondo, il mondo di chi
non crede pitt a niente, di chi se ne vanta e se ne inorgoglisce. Subito
dopo di noi ha inizio il mondo che abbiamo definito, che non ces-
seremo mai di definire, il mondo moderno. Il mondo degli intelligen-
ti,# dei progressisti, di quelli che la sanno piti lunga, di quelli ai quali
non la si da a bere. Il mondo di chi non ha piu niente da imparare. 11
mondo di chi fa il furbo. Il mondo di chi non si lascia abbindolare, di
chi non ¢ imbecille. Come noi. Ciog¢, il mondo di chi non crede piu a
niente, neppure all’ateismo, di chi non si prodiga per nulla e non si
sacrifica per nulla.+

Non abbiamo paura delle parole. Il modernismo consiste nel non cre-
dere in cid che si crede. La liberta consiste nel credere in cio che si
crede e nell’ammettere, (nell’esigere, in fondo) che anche il nostro vi-
cino creda in cio che crede.

Il modernismo consiste nel non aver nessuna credenza per non dan-
neggiare 1’avversario che anche lui non crede. E un sistema di reci-
proca abdicazione. La liberta consiste nel credere. E nell’ammettere,
e nel credere che I’avversario creda.

Il modernismo ¢ un sistema di compiacenza. La liberta ¢ un sistema di
deferenza.

41 Su questa parola ha fatto la sua fortuna il settimanale L Espresso: le vacanze intelligenti, i giochi intelligenti,
il sesso intelligente, eccetera, fino alla nausea.
42 CHARLES PEcuY, La nostra giovents: - I] denaro, UTET, Torino, 1972, pp. 58-59.
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Il modernismo ¢ un sistema di polizesse. La liberta ¢ un sistema di ri-
spetto.

Non bisognerebbe usare parole grosse, ma infine il modernismo ¢ un
sistema di vilta. La liberta € un sistema di coraggio.

Il modernismo ¢ la virtu della gente di mondo. La liberta ¢ la virtu
del povero.#

Interessanti anche le precisazioni di Chesterton e MacIntyre:

Gli uomini moderni non sono cattivi, in un certo senso, son fin troppo
buoni. Il mondo ¢ pieno di virtu selvagge e messe in subbuglio. Quan-
do un sistema religioso ¢ sconvolto, come il Cristianesimo all’epoca
della Riforma, non si scatenano soltanto i vizi. I vizi - rilasciati - dila-
gano e danneggiano. Ma anche le virti, lasciate in balia di se stesse, si
diffondono piu selvaggiamente e fanno anche piu terribili danni. I1
mondo moderno ¢ pieno di antiche virth cristiane che sembrano come
folli: sono divenute folli perché sono scisse una dall’altra e vagano
senza meta.++

Quindi, secondo Aristotele, ’eccellenza del carattere e quella dell’in-
telligenza non possono essere separate. Qui Aristotele esprime una
concezione che contrasta tipicamente con quella che predomina nel
mondo moderno. La concezione moderna si esprime, a un certo livel -
lo, in luoghi comuni come: “Sii buona, dolce fanciulla, e lascia I’in-
telligenza a chi la vuole”, e a un altro in pensieri profondi quali la di-
stinzione di Kant fra la volonta buona, il cui possesso soltanto ¢ con-
dizione necessaria e sufficiente del valore morale, e quella che a suo
giudizio ¢ una dote naturale del tutto distinta, il sapere come ap-
plicare le regole generali ai casi particolari: una dote la cui mancanza
viene definita stupidita. Cosi per Kant si puo essere insieme buoni e
stupidi; ma per Aristotele la stupidita di un certo tipo esclude la bon-
ta. Inoltre Pautentica intelligenza pratica richiede a sua volta la co-
noscenza del bene, anzi, richiede essa stessa una determinata specie di
bonta da parte di chi la possiede: “...¢ evidente che ¢ impossibile che
sia saggio chi non ¢ buono.”+

Qui sotto lo specchietto delle nuove acquisizioni.
43 Ivi, pp. 288-289.

44 G. K. CHESTERTON, L vrtodossia, Morcelliana, Brescia, 1947, p. 25.
45 Avasparr MacINTYRE, Dopo la virta, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 187.
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Ingenuita Furbizia Charles Péguy
Ammissione Rinuncia Charles Péguy

delle differenze alle differenze

Deferenza Compiacenza Charles Péguy
Rispetto Politesse Charles Péguy
Coraggio Vilta Charles Péguy
Armonia tra le virta | Virtd impazzite G. K. Chesterton
Intelletto Sentimento Alasdair MaclIntyre

giugno - dicembre 1992
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FrRANCEsSCO RUTELLI E IL GIORNO DEL SIGNORE+S

L’iniziativa del sindaco di Roma per P’apertura dei negozi la Domenica, piu
precisamente per 1’abolizione dell’obbligo del riposo settimanale, ha trovato
opposizione, com’era prevedibile, solo da parte del Papa e di qualche com-
merciante. Ha taciuto il vasto fronte che pochi giorni prima, giustamente, si
era stracciato le vesti per la coincidenza della data delle elezioni con la Pa-
squa ebraica. Hanno taciuto i sindacati.

Ritenendo, per contro, la questione molto importante, cerchero di presen-
tare alcuni spunti di riflessione sul tema, approfittandone per consigliare due
buoni libri, purtroppo di non facile reperimento.

La prima osservazione ¢ di Lewis Mumford ed ¢ tratta da /7 mito della mac-
china.#1 Mumford in questo interessantissimo testo trova nelle antiche civilta
mesopotamiche le origini della megamacchina con la quale:

la minoranza dominante creera una struttura uniforme, onnicom-
prensiva e superplanetaria, in condizione di operare autonomamente.
Anziché funzionare attivamente come personalita autonoma, I'uomo
diverra un animale passivo, privo di scopi e condizionato dalla mac-
china, le cui funzioni, secondo la visione attuale dei tecnici, saranno
assorbite dalla macchina o altrimenti severamente limitate e con-
trollate a beneficio di organismi collettivi spersonalizzati.+®

L’autore svela quindi come le «grandi piramidi egizie» non siano altro che
«un preciso equivalente statico dei nostri razzi spaziali. Due meccanismi per
assicurare, a un costo esorbitante, il viaggio al cielo di pochi privilegiati.» Ed
aggiunge: «Questi aborti colossali di una cultura disumanizzata insozzano con

46 Una Citta, anno IV n° 30, marzo 1994.

4711 Saggiatore, Milano, 1969, ed. orig. 1967.
48 Ivi, p. 14.
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monotonia le pagine della storia, dal saccheggio di Sumer alla distruzione di
Varsavia e di Rotterdam, di Tokio e di Hiroshima...».+> Ma se vi interessa vi
conviene leggerlo per intero. Del Sabato si parla nel paragrafo Freni alla me-
gamacchina:

Poiché le principali trasformazioni istituzionali che precedettero la
costruzione della megamacchina furono magiche e religiose, non do-
vrebbe sorprendere scoprire che le reazioni piu efficaci contro di essa
partirono dalle stesse potentissime fonti. Una di queste possibili re-
azioni mi ¢ stata suggerita da due persone che mi hanno scritto: D’isti-
tuzione del sabato fu in effetti un modo per costringere periodica-
mente all’immobilitd la megamacchina, sottraendole il suo materiale
umano. Una volta alla settimana essa era sostituita dalla piccola e in-
tima unita fondamentale, la famiglia e la sinagoga, che riaffermava in
pratica quelle componenti umane che la grande struttura del potere
reprimeva. A differenza delle altre feste religiose, il sabato si diffuse
da Babilonia a tutto il mondo, soprattutto per merito di tre religioni,
Pebraica, la cristiana e I’islamica. Ma aveva un’origine locale circo-
scritta, e le ragioni igieniche addotte da Karl Sudhoff per giustifi-
carla, pur essendo fisiologicamente solide, non ne spiegano ’esisten-
za. (...) Soltanto il sabato, le classi inferiori della comunita godevano
di una liberta, di una tranquillita e di una dignita che gli altri giorni
erano riservate alla minoranza degli eletti.

Questo freno’°, questa sfida non derivavano ovviamente da una consa-
pevole valutazione critica del sistema, ma devono essere scaturiti da
fonti collettive assai pilt oscure e profonde, forse dal bisogno di con-
trollare la vita interiore con un ordinato rituale oltre che col lavoro
obbligatorio. Ma gli ebrei che idearono il sabato e lo trasmisero agli
altri popoli erano stati certamente piu di una volta vittime della me-
gamacchina che li aveva ridotti in schiaviti, e durante Pesilio babilo-
nese associarono al sabato un altro sottoprodotto dello stesso epi-
sodio, l’istituzione della sinagoga.

Per arricchire e completare il quadro, varrebbe la pena di leggere un altro
splendido libro: 77 Sabato - 1 suo significato per [ 'nomo moderno di Abraham
Joshua Heschel,’* filosofo e teologo ebreo. Ecco quella che per Heschel ¢ la

49 Ivi, p. 26.
5o Ivi, pp. 319-320.
51 Rusconi, Milano, 19772, ed. orig. 1951.



Raccolta 59

vera essenza del sabato:

L’ebraismo ¢ una religione del tempo che mira alla santificazione del
tempo. A differenza dell’vomo, la cui mente ¢ dominata dallo spazio,
per cui il tempo ¢ invariato, iterativo, omogeneo, per cui le ore sono
uguali, senza qualita, gusci vuoti, la Bibbia sente il carattere di-
versificato del tempo: non vi sono due ore uguali; ciascun’ora ¢ I’uni-
ca, la sola concessa in quel momento, esclusiva e infinitamente pre-
ziosa.

L’ebraismo ci insegna a sentirci legati alla santita nel tempo, ad essere
legati ad eventi sacri, a consacrare i santuari che emergono dal gran-
dioso corso di un anno. I Sabati sono le nostre grandi cattedrali; e il
nostro Santo dei Santi ¢ un santuario che né i Romani né i tedeschi
sono riusciti a bruciare, un santuario che neppure l’apostasia puo fa-
cilmente distruggere: il Giorno dell’Espiazione.

(..) Il rituale ebraico puo essere caratterizzato come ’arte delle forme
significative nel tempo, come architettura del tempo. La maggior parte
delle sue osservanze - il Sabato, la Luna Nuova, le feste, ’anno sab-
batico e I’anno del giubileo - sono connesse a una certa ora del giorno
o a una stagione dell’anno.>

Heschel sottolinea inoltre come col Sabato gli oppressi, i lavoratori, rie-
scano ad andare oltre la necessita, riconosciuta anche dai dominatori, di una
fisiologica ricostituzione delle forze:

... secondo Aristotele (...): «Noi abbiamo bisogno di rilassarci, perché
non possiamo lavorare di continuo. Il riposo, dunque, non ¢ un fine»;
esso ¢ dato «in vista dell’attivita», allo scopo di acquistare energia per
nuovi sforzi. Nello spirito biblico, invece, la fatica ¢ un mezzo per il
fine, ¢ il Sabato in quanto giorno di riposo dal lavoro non ¢ stato crea-
to per far recuperare le energie perdute e renderci idonei alla succes-
siva fatica: esso ¢ stato creato per amore della vita. I’uomo non ¢ una
bestia da soma, e il Sabato non serve ad accrescere la sua efficienza sul
lavoro. (...) Il Sabato non ¢ a servizio dei giorni feriali: sono invece i
giorni feriali che esistono in funzione del Sabato. Esso non ¢ un inter-
ludio, ma il culmine del vivere.3

Dal fondo dei giorni in cui lottiamo e della cui bruttezza soffriamo,

52 Ivi, pp. 14-15.
53 Ivi, pp. 24-25.
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noi guardiamo al Sabato come alla nostra patria, come alla nostra
sorgente e al nostro punto d’arrivo. In questo giorno lasciamo da par-
te le occupazioni volgari per ritrovare la nostra condizione autentica,
in questo giorno possiamo essere partecipi di una benedizione che ci fa
essere cio che siamo, indipendentemente dalla nostra istruzione, dal
nostro successo nella carriera: il Sabato ¢ un giorno di indipendenza
dalle condizioni sociali.’+

Aggiungo solo qualche parola sull’inscindibile legame tra la natura del
giorno festivo e la sua obbligatorieta. Abolendo quest’aspetto coercitivo, il ri-
poso settimanale diventa mobile, flessibile, individuale: si riduce quindi al re-
cupero fisiologico. Ma c¢’¢ di pil, e questo di piu spiega perché oggi le idee (o
le non idee) di Rutelli si affermino: nel capitalismo maturo, o come meglio lo
definiva il vecchio Marx «entro il dominio reale del capitale sul lavoro»’s, an-
che il giorno festivo, privato del suo carattere comunitario, trasformato in
tempo libero, diventa produttivo, mercificato. E il tempo delle agenzie di viag-
gio e della societa dello spettacolo.

Ancora una volta la costrizione imposta dalla comunita, che rende liberi, si
oppone alla liberalizzazione rivendicata dal denaro, che rende schiavi. Non
stupisca quindi che di fronte a questo sconcio’s un laico si trovi d’accordo col
Papa, contro Rutelli.
marzo 1994

54 Ivi, p. 47.

55 Vedi KarL MArx, 77 Capitale: Libro I capitolo 7T inedito, La Nuova Italia, Firenze, 1969. Insuperato com-
mento al testo rimane: JacQues CAMATTE, J/ capitale totale, Dedalo libri, Bari, 1976. Ma chi li legge piu?

56Per Marx la parola per questa «<immane raccolta di merci» era «triviale». vedi 'incipit de 7/ Capitale ¢ Forme
economiche precapitalistiche, Editori Riuniti, Roma, 19770, p. 88.



Raccolta 61

DiIrEsSA DEL LAVORO

DaLLA SOFFITTA

Tempo fa notavo come ormai nessuno legga pitt Marx, nonostante molti
conservino carriere accademiche, pretese autorevolezze culturali, abitudini
mentali; che proprio nel suo nome s’erano costruite. Forse la verita, come so-
stengono quelli che lo conoscono davvero, ¢ che Marx non ¢ mai stato letto.
Fatto ¢ che ¢ stato messo in soffitta alla chetichella, mentre il senso della de-
cenza avrebbe imposto un congedo onorevole, con discorso e brindisi.

Da parte mia, di tanto in tanto, ho invece ripreso a leggerlo. Trovo in que-
sta lettura il gusto di continuare un’abitudine, e quello, nel corso del cammi-
no, di volgersi a vedere la strada compiuta, ¢ mi sembra anche di pagare un
debito di riconoscenza verso chi, molto giovani, ci apri nuovi orizzonti di
pensiero.s7 Ecco allora che, rovistando nei bauli della soffitta, capita di trova-
re ancora qualcosa di buono e inatteso, come il passo sul lavoro umano che
presento e che mostra quale altezza letteraria puo attingere la filosofia tede-
sca.

Carlo Marx era una strana persona; dominato da meccanismi ben noti agli
studiosi dell’anima umana, proiettava in un mondo di sogno, il suo comuni-
smo, quello che aveva ogni giorno sotto gli occhi: il lavoro concreto degli ar-
tigiani, dei contadini, dei produttori indipendenti e delle aristocrazie operaie,
nella sua epoca ancora cosi diffuso.s® Inoltre, e di qui la follia insita nel suo si-

577 «Quando parlo di queste persone, io ho forse I’aria di sorriderne; ma non bisogna crederlo. Io ho bevuto il
loro vino. Gli sono rimasto fedele.» Cosi Guy DEBoRD, forse la mente pit brillante della generazione del ’68, in
Opere cinematografiche complete, Arcana editrice, Roma, 1980, p. 269. Naturalmente anche per il vulcanico Guy,
che forse lo aveva capito, ma non ¢ riuscito ad uscire dal suo personaggio, valgono le cose che poi si dicono di
Marx.

58 Che nell’Inghilterra di Marx persistessero aree di lavoro meno o non alienato ¢ certo. Ne sari testimonia -
nanza, una ventina d’anni piui tardi, la vita e I’opera di William Morris. Una grande figura, quasi dimenticata, di
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stema, mentre da una parte analizzava, con una potenza teorica senza prece-
denti e con legittima indignazione, il movimento che permette al capitale di
svilupparsi distruggendo il lavoro umano e concreto per sostituirlo con quello
astratto e massificato degli schiavi salariati; dall’altra Marx era convinto che
solo al completamento di questa opera dissolutrice, solo quando il capitale
fosse arrivato a dominare l’intero processo produttivo, si sarebbero create le
condizioni per la palingenesi sociale. Ne ¢ discesa la subordinazione strate-
gica del movimento comunista al capitale, e la sua lotta “progressista” contro
ogni resistenza allo sviluppo della mercificazione. Fideo meliora probogue: de-
teriora sequor.’?

In verita, in tarda eta, Marx ebbe qualche ripensamento al riguardo dei
paesi asiatici, arrivando a ventilare la possibilita, per la Russia, di un passag-
gio dall’ancora reale comunita di villaggio al cui studio si era appassionato, al
mitico comunismo, senza attraversare I’inferno dell’accumulazione.® Incer-
tezze che non dimostrarono i suoi seguaci Lenin-Trockij-Stalin quando, in
nome dell’industrializzazione forzata, condussero il piu grande massacro di
contadini della storia. Lo stesso Marx, in ogni caso, mai ebbe dubbi a propo-
sito dei «paesi dell’Europa occidentale» nei quali sosteneva avere pieno valore
«la “fatalita storica” di questo movimento»*' e dove era quindi necessario pro-
seguire nell’abolizione di quel poco, o quel tanto, di istituzioni precapitali-
stiche che permanevano.

VIDEO MELIORA

Ma tant’¢. Torniamo al nostro bel brano, che parla dell’essenza del lavoro,
si faccia attenzione non nel purgatorio socialista, ma nel paradiso comunista.
Ci aiuta a scoprire quanti siano ancora oggi i fortunati, pochi, ma piu di quan-
ti si creda, che possono permettersi (o hanno deciso di permettersi) il lusso di
lavorare cosi: penso a tanti lavoratori intellettuali e manuali che conosco, a
mio padre, a me stesso.

cattolico socialista, artista, scrittore, agitatore politico, organizzatore di aziende artigiane nelle quali il lavoro ri -
trovava I’antica dignita, che ¢ all’origine dello stesso movimento ecologista di lingua inglese. Per una presenta -
zione, vedi Pottima raccolta: WiLLiaM Moreis, Come potremmo vivere, a cura di Lia Formigari, Editori Riuniti,
Roma, 1973; ingiusto e banale invece: M.Maniert EL1A, M. ¢ 'ideologia dell architettura moderna, Laterza, Ba-
ri, 1976.

59 Pedo cio che é meglio e lo lodo, ma faccio cio che é peggio. Forse Marx, spendendo tutte le sue forze nello studiare
e combattere il capitale, ne era rimasto prigioniero. Secondo Nietzsche: «non puoi guardare a lungo I’abisso senza
che I’abisso guardi dentro di te.»

60 Per un quadro della questione: K.Marx-F.ENGELS, /ndia Cina Russia, a cura di Bruno Mafli, I1 Saggiatore,
Milano, 1960; K.A.WITTFOGEL, J7 dispotismo orientale, Vallecchi, Firenze, 1968; Giannt Sorr, 7/ modo di produ-
ziome asiatico, Einaudi, Torino, 1969.

61 India Russia Cina, cit. p. 304.
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«Posto che noi avessimo prodotto come uomini: ciascuno di noi nella
sua produzione avrebbe doppiamente affermato se stesso e altro. Io
avrei

1) oggettivato nella mia produzione la mia individualita, la sua pecu-
liarita, e dunque tanto durante attivita avrei goduto una individuale
esteriorizzazione di vita, quanto nella contemplazione dell’oggetto
avrei goduto la gioia individuale di sapere la mia personalita come po-
tere oggertivo, sensualmente contemplabile, e dunque sopra ogni dubbio
sublime.

2) Nel tuo godimento o nel tuo uso del mio prodotto, io avrei imme-
diatamente il godimento, tanto della coscienza di aver soddisfatto nel
mio lavoro un bisogno #mano, quanto di avere oggettivato Pessere
umano ¢ dunque di aver procurato il suo oggetto corrispondente al bi -
sogno di un altro essere umano;

3) di essere stato per te il mediatore fra te e il genere, dunque di essere
saputo ¢ sentito da te stesso come un complemento del tuo proprio es-
sere € come una parte necessaria di te stesso, quindi di sapermi confer-
mato tanto nel tuo pensiero quanto nel tuo amore;

4) di aver creato immediatamente nella mia individuale esteriorizza-
zione di vita, dunque di avere immediatamente confermato e realizzato
nella mia attivita individuale il mio vero essere, il mio #mano, comune
essere (mein menschliches, mein Gemeinwesen).»5>

TENTATIVO DI TRADUZIONE

Degli amici, trovando il passo piuttosto ostico, mi hanno chiesto di esporlo
in forma piu semplice. Ci provo,® togliendo la forma ipotetica.

«Tutte le volte in cui noi produciamo qualcosa come uomini, esempio un
vaso, ciascuno di noi nella sua produzione afferma due volte se stesso e ’altro.
Infatti io ho

1) espresso nella mia produzione la mia individualita, la mia diversita da
chiunque altro, e quindi fabbricando quel particolare vaso ho goduto del pia-
cere di esprimere me stesso. Inoltre nella contemplazione dell’oggetto da me
creato, ho goduto la gioia individuale di sapere la mia personalita come potere

62 KarL MARX, Appaunts su Fames Mill, in Scritti inediti di economia politica. Citato in JacQues CAMATTE, /7 capi-

tale totale, cit., p. 2774.
63 Con la supervisione di Leonardo Tirabassi, che ringrazio.
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oggettivo sulle cose. La mia personalita, espressa nell’oggetto, in piu ¢ dive-
nuta sensualmente contemplabile, sublime.

2) Vedendo il tuo godimento, il tuo uso del mio prodotto, io ho il piacere, e
la coscienza, di aver soddisfatto col mio lavoro un bisogno umano di una per-
sona concreta. E, insieme, ho il piacere di avere espresso la mia umanita
creando l’oggetto tipico che produce I’essere umano: quello corrispondente al
bisogno di un altro essere umano.

3) Come pure ho il piacere, il godimento, di essere stato per te il medzatore
fra te e il genere umano. Infatti gli oggetti prodotti dagli uomini, che si carat-
terizzano per essere frutto di un’attivita comunitaria, non sarebbero in genere
possibili a partire dall’attivita di individui isolati.+ Quindi essendo stato pro-
prio io, fornendoti il vaso, a fare da mediatore fra te e tutta 'umanita, ho an-
cora il piacere di essere saputo e sentito da te stesso come un complemento del
tuo proprio essere € come una parte necessaria di te stesso. Sono contento di
sapere che tu sai che quell’oggetto cosi utile e ben fatto, ¢ stato prodotto da
me e che quindi mi sei riconoscente.

4) Infine ho il piacere di aver espresso me stesso nella creazione, impri-
mendo il carattere della mia interna e invisibile personalita in un oggetto
esterno e tangibile, e di averlo fatto direttamente, senza mediazioni. E quindi
di avere altrettanto semplicemente confermato e realizzato nella mia attivita
individuale il mio vero essere: la mia natura umana, che ha infatti la pe-
culiarita di essere una natura in comune con gli altri, aperta agli altri, e di
realizzarsi in modo pieno solo partecipando di questo aspetto comunitario.»

CONSONANZE

Ecco ora due frammenti di un autore contemporaneo che mostrano forti
consonanze col precedente.®

«Il lavoro appartiene cosi alla vocazione di ogni persona; I'uomo, an-
zi, si esprime e si realizza nella sua attivita di lavoro. Nello stesso
tempo, il lavoro ha una dimensione “sociale” per la sua intensa rela-
zione sia con la famiglia, sia col bene comune»

64 Marx dileggiava il mito di Robinson Crusoe e definiva robinsonate le tesi di storici ed economisti che non ve-
devano lineliminabile carattere sociale della produzione e dello scambio fra gli uomini.

65 Del lavoro e la parte di piacere correlata si occupa anche Baudelaire in 77 mio cuore messo a nudo: «Bisogna
lavorare, se non per amore, almeno per disperazione, perché, tutto ben considerato, lavorare & meno noioso che
divertirsi» (in CHARLES BAUDELAIRE, Tutte le poesie e i capolavori in prosa, Newton, Roma, 1998, p. 845.) Secoli
prima il disincantato autore di Qohelet: «Percid ho osservato che nulla ¢’¢ di meglio per 'uomo che gioire delle
sue opere, perché questa ¢ la sua porzione [di gioia].» (Ne approfitto per segnalare il bel commento: Qobeler.
L’uomo dal cuore libero di Renzo Lavaror: - Luciano SoLg, Dehoniane, Bologna, 1998).
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«Quando non riconosce il valore e la grandezza della persona in se
stesso ¢ nell’altro, I’uomo si priva della possibilita di fruire della pro-
pria umanita (...) E infatti mediante il libero dono di sé che I'uvomo di-
venta autenticamente se stesso.»

L’autore ¢ Giovanni Paolo II, i passi sono tratti dall’enciclica Centesimus
annus, del 1° maggio 1991. E non ¢ un caso che le teste d’uovo del potere ab-
biano sempre piu chiaro, ¢ comincino a dirlo, che il vero avversario dei prossi-
mi anni, quello da annientare, ¢ la Chiesa cattolica. Ma di questo avremo oc-

casione di riparlare.
Novembre 1995



66  Stefano Borselli



Raccolta 67

PAROLE DIFFICILI

COSE CHE MI CHIEDO

Queste note cercano di rispondere ad alcuni interrogativi che si pongono
molti di coloro che, come me, hanno partecipato, anche se giovani, alle vi-
cende di Lotta Continua. In particolare a quelle relative all’epoca in cui fu
consumato il delitto Calabresi.®® Chiarisco subito che la questione, non secon-
daria, che riguarda P’appartenenza o meno dei mandanti e degli esecutori ma-
teriali di quell’omicidio a L.C, non verra trattata qui e che non dispongo di
informazioni al riguardo. Gli interrogativi ai quali mi riprometto di risponde-
re sono di ordine morale e possono essere ridotti a tre:

1. se la partecipazione a L.C implichi delle responsabilita nei confronti di
persone umane e del popolo italiano in generale;

2. se la partecipazione a L.C implichi delle responsabilita rispetto all’uccisio-
ne del commissario Luigi Calabresi;

3. se, ammesso che responsabilita esistano, si ¢ provveduto, per quanto possi-
bile, a riparare, o a cercare di riparare, ai danni provocati.

PARTE PRIMA

Prima di entrare nei dettagli, invito tutti a rileggere, come ho fatto, le pri-
me annate del giornale Lotta Continua. Non ¢ difficile procurarsele: ci sono

66 Questo testo ¢€ stato fatto circolare, privatamente, per mesi tra almeno una dozzina di ex con cui mantengo
rapporti. Era preceduto da queste righe:

«Mi somo trovato spesso, in questi anni, a discutere sulle cose che trovate pin sotto. Nel confronto orale ¢ impossibile
sfuggire alla logica della competizione dialettica ¢ all’animosita, soprattutto su temi che toccano [identita medesima, e
Donore, degli interlocatori. Poiche quello che a tutti deve interessare non é ottenere la ragione, ma trovarla, ho provvedu -
to a mettere in forma scritta (¢ per me non é cosa facile) quello a cai sono arrivato. Accetto volentieri, anzi chiedo, corre -
zioni, emendamenti ed osservazioni ¢ sard lieto di modificare qualsiasi affermazione che risulti shagliata, forzata o im-
precisa.»

Non avendo registrato nessuna obiezione mi decido a diffonderlo liberamente.
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in giro molte raccolte ed io stesso ne dispongo. E un’operazione dolorosa.
Stringe il cuore vedere la quantita di odio (generico e specifico: per ruoli e ce-
ti sociali, ma anche per persone) che diffondevamo. Nella mia scuola, da inse-
gnante giovanissimo, ho dato del fascista a colleghi, di idee conservatrici, che
ora considero amici e trattato da compagni gente spregevole. E questo era il
nostro agire quotidiano. Il fatto che fossimo in buona fede, ma su questo ri-
tornero, attenua la colpa, ma non la responsabilita, né ’entita del danno pro-
vocato. Scrivevo quasi dieci anni fa:

«... abbiamo combattuto dalla parte sbagliata. Il grosso delle idee che ci
muovevano ha vinto, in Italia e ovunque. Rivelandosi per quello che era: un
aiuto al deserto che cresceva. Abbiamo contribuito all’avanzare del totalitari-
smo, alla distruzione degli organismi intermedi e delle comunita, dalla fami-
glia alla scuola... Ci siamo lasciati dietro una generazione di sbandati, cresciu-
ti alla scuola della deresponsabilizzazione, del vittimismo, del rivendicazioni-
smo. Penso soprattutto a quella che ci ¢ succeduta, che, grazie alle nostre vit-
torie, ha avuto padri pit deboli dei nostri. Uomini, e donne, incapaci di dive-
nire adulti, di trovarsi, di metter su casa, di accudire ai propri figli e quindi
pronti alla manipolazione, al consumo, ai media, a consegnare la propria vita
ad ogni tipo di esperto, magistrato, psicoqualcosa, a cadere al primo colpo di
gelo della realta. E ne sono caduti molti.»

Ma non spargevamo solo odio: i danni piu gravi li abbiamo fatti alla verita.
La menzogna ¢ infatti connaturata alla mentalita che all’epoca condivideva-
mo col mondo radical-chic e che continua purtroppo nella maggior parte de-
gli ex. Per sommi capi cerco di definirla.

VERITA A BUON MERCATO

a) ifatti e la ragione verranno sistematicamente disprezzati a favore delle in-
terpretazioni e del sentimento

b) noi ed i nostri amici siamo per definizione intelligenti anzi geniali, onesti,
generosi, eroici; viceversa gli avversari

¢) essendo noi buoni, bravi ed intelligenti abbiamo il diritto anzi il dovere di
accomodare la verita a seconda delle circostanze

d) & vero solo quello che ¢ vero e ci fa piacere

e) quello che ¢ vero ma non ci fa piacere ¢ trascurabile e non vale la pena
parlarne

f) se qualcuno ci critica con prove ed argomenti razionali ai quali non sap-
piamo controbattere, non gli risponderemo, ma stenderemo una cortina di si-
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lenzio su di lui e le sue opere; inoltre lo diffameremo sul piano personale, sen-
za eccedere perché riguardo ai nemici I’oblio ¢ preferibile alla fama (ancorché
cattiva)

g) i delitti o le cattive azioni commesse da noi o dai nostri amici hanno sem-
pre ragioni nobilissime e si estinguono dopo pochi mesi, ¢ assurda ’idea che
qualcuno venga imputato per fatti avvenuti tanto tempo prima, quando non
una cellula del suo organismo ¢ rimasta la stessa; i delitti o le cattive azioni
commesse dai nostri avversari sono irredimibili, anche dopo cinquant’anni.
Le eventuali buone azioni commesse dai nemici hanno sempre ragioni me-
schine.

h) il fatto che Sofri, gia condannato, possa tenere una rubrica su un giornale
¢ segno di civilea; il fatto che Andreotti, appena inquisito, possa continuare a
tenere una rubrica sul settimanale ZZuropeo ¢ uno scandalo (i nostri ex pre-
senti all’epoca in quella redazione ne chiederanno la sospensione)

i) la catena di responsabilita che collegherebbe Marcello Veneziani alle vit-
time di San Sabba ¢ ben piti tenue ed improbabile di quella che da Enrico
Deaglio, uno di noi, conduce ai milioni di vittime dei Khmer rossi; ma Dea-
glio ha comunque la statura morale per ricordare a Veneziani la sua empieta
regalandogli platealmente, in televisione, il libro con I’elenco dei morti nel
lager della risiera.

J) eccetera.

UNA SERIE DI MITI

Risultato di questa distruzione sistematica della ragione sono anche una se-
rie di miti su quell’epoca. Accennero solo ad alcuni.

LC non era stalinista.

Certamente L.C era critica nei confronti della tradizione terzinternaziona-
lista, ma una riflessione organica non fu mai condotta. Se per stalinismo in-
tendiamo tutto quello che ¢ riferito direttamente alla persona di Stalin ¢ vero
che nella produzione di LC non troverete cenni di simpatia, ma neppure di
odio: infatti alla redazione potevano collaborare tranquillamente stalinisti di-
chiarati. Le simpatie esistevano eccome, invece, verso personaggi come Sec-
chia e per regimi come quello cinese o albanese che dallo stalinismo erano in-
discernibili. Il fatto ¢ che non esistono gli stalinisti, esistono i comunisti e noi
all’epoca lo eravamo. Ho memoria di una riunione (nella prima sede fiorenti-
na, in via del Terzolle) dove un collaboratore di Zestimonianze ci magnificd i
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meriti del socialismo contadino di Hoxa che lui medesimo aveva potuto toc-
care con mano in un viaggio in Albania i cui risultati aveva pubblicato, credo,
sulla rivista di Balducci. (Per quanto mi riguarda, ricordo di essere rimasto
freddino, a causa forse delle mie simpatie di allora per la setta bordighista,
che non ¢ mai stata tenera nei confronti del socialismo realizzato; lo stesso
non posso dire a proposito della macelleria cambogiana, che ci vide tutti en-
tusiasti).

Eravamo completamente innocenti ed in buona fede.

Adriano Sofri ha piu volte riproposto una sua lettura dell’episodio e-
vangelico dell’adultera: «chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra» dice Ge-
su.. Sofri sostiene che siamo di fronte ad un paradosso perché in quel caso chi ¢
senza peccato, come noi allora, la prima pietra la scagliera, salvo pentirsene
poi. L’osservazione non mi convince: la domanda che dobbiamo porci ¢ se
eravamo veramente innocenti, oppure se ci sentivamo tali, il che ¢ gia diverso,
oppure, ancora, se volevamo sentirci senza peccato.

Portavamo una cultura nuova.

Basta leggere giornali e riviste di allora per rendersi conto della denutri-
zione di una generazione formatasi sotto la dittatura culturale del PCI e dei
suoi cani da guardia editoriali (e certamente questo in parte la giustifica). La
biblioteca di Monaldo Leopardi pullulava di autori atei, materialisti, liberti-
ni, rivoluzionari, cosi che il giovane Giacomo poté, come suol dirsi, sentire
anche Dlaltra campana e farsi una propria idea. Questo non sarebbe potuto
succedere nelle nostre biblioteche d’allora. In molti abbiamo dovuto aspettare
Cacciari od i nouveaux philosophes per rompere qualche anatema, la maggio-
ranza non ha mai cominciato. Per dare un’idea dello spirito da Minculpop
che ci contraddistingueva, voglio ricordare che ancora nell’86, Alex Langer
organizzando un convegno su «Quanto sono conservatori i verdi, quanto sono
verds i conservatori» penso bene di invitare, a rappresentare il pensiero di de-
stra, I’altra campana, nientemeno che (e soltanto) Rossana Rossanda.

Chi la pensava diversamente era o culturalmente arretrato o una carogna.

Il bello ¢ che, con la chiusura mentale di cui sopra, non avendo mai cercato
(e quindi mai incontrato) nel loro millimetrico percorso umano e culturale
niente di diverso, (cio¢ né persone, né libri...) molti questa insulsaggine la
propagano ancora.
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Non eravamo totalitari.

E pazzesco, ma anche questa enormita ¢ moneta corrente. Impedivamo, o-
vunque lo potessimo, di parlare a chiunque non la pensasse come noi: dai gio-
vani di destra, ai cattolici non cattocomunisti (quelli erano con noi), ai libera-
li. Per un periodo a Firenze togliemmo I’agibilita politica, come la chiamava-
mo, anche al Manifesto. Nel *77, cito a memoria, un nostro giornalista che a-
veva partecipato ai funerali di Carlo Casalegno, assassinato dalle Brigate Ros-
se, ci comunicava, nell’articolo che redasse, la sua scoperta di un’umanita sin-
cera nei borghesi (anche grandi) presenti. Iniziava il disgelo, ma il particolare
conferma che come i nazisti facevano dell’appartenenza o meno all’umanita
una questione di razza, per noi comunisti era un fatto di classe o di ideologia.

PARTE SEcONDA

Rispetto al secondo punto la nostra responsabilita morale ¢ indubbia: L.C ¢
stata animatrice di una campagna di linciaggio contro Calabresi, additato al
mondo come I’assassino dell’anarchico Pinelli.

Ricordiamoci che, comunque si sia svolta ’oscura vicenda della morte di
Pinelli, dichiarare Calabresi, senza alcuna prova né verosimiglianza, non co-
me eventuale responsabile della morte dell’anarchico (di fatto avvenuta men-
tre Pinelli era trattenuto in questura e quindi sotto la responsabilita delle au-
torita), ma come assassino, vale a dire omicida volontario, significava au-
tomaticamente emettere una sentenza di morte: tutt’ora nei paesi dove ¢ in vi-
gore la pena capitale questa ¢ appunto prevista per ’assassinio. Va aggiunto,
inoltre, che per anni abbiamo pensato (e gestito, nella concorrenza con gli al-
tri gruppi estremisti) quell’omicidio come cosa nostra da rivendicare. Quindi
tutti noi ci troviamo in uno stato di debito morale nei confronti delle persone
piu vicine alla vittima.

PARTE TERZA

Avviciniamoci ora alla questione piii importante e contingente: se abbiamo
provveduto a riparare o a cercare di riparare. Ci arriveremo per gradi.

Innanzitutto ¢ necessario ricordare che la riparazione puo essere surrettizia
solo per ragioni di forza maggiore: se ho rubato un giocattolo ad un bambino
e voglio riparare al malfatto, ¢ inutile che vada in giro a regalare caramelle al
primo che passa; no, devo tornare proprio da lui, da quel bambino, a restituir-
gli il suo giocattolo.

Inoltre la natura, e urgenza, della correzione vengono accentuate qualora
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Pazione nociva abbia caratteristiche che ne prolungano la manifestazione nel
tempo. E il caso di chi mette mine in giro, ma & anche, purtroppo, il nostro
caso. Chi di noi non continua ad incontrare, vergognandosi, persone che an-
cora dicono e fanno, in famiglia, nella scuola, nel lavoro, idiozie che hanno
imparato da noi? Ci restano male, sentendosi traditi, se spieghiamo loro quel-
lo che oggi pensiamo (sembra strano che possa succedere a piu di venti anni di
distanza, ma ¢ cosi). L'erba cattiva che abbiamo seminato continua quindi a
germogliare.

Torniamo alla domanda: abbiamo fatto qualcosa per riparare?

Prima di rispondere caso per caso, vediamo intanto a chi ¢ rivolta questa
domanda. Escludendo la conduzione individuale delle proprie responsabilita
personali (che ¢ 1a cosa pitt importante, ma che sarebbe illogico trattare qui) si
individuano tre soggetti collettivi formati da ex:

a) la piccola cerchia di persone che continuo a frequentare (e stimare) e che
chiameremo gruppo di Firenze

b) quello vasto e composito identificabile nell’associazione LiberiLiber:

¢) la lobby di L.C vera e propria: Sofri, Deaglio, Boato, Manconi, Lerner,
Viale...

GvL1 aMmiIcI DI FIRENZE

Per quanto riguarda il gruppo di Firenze possiamo dire che, al momento
dell’arresto di Sofri, Bompressi e Pietrostefani, esso aveva gia concluso, tra-
mite esperienze diverse (di area socialista ed ecologista per la precisione), il
processo di liberazione dalla mortifera ideologia comunista, ma non si era an-
cora posta in maniera approfondita la questione della riparazione dei guasti
prodotti. Furono proprio quegli arresti ad imporci quella riflessione, che fu
svolta coerentemente. Ci dichiarammo pronti ad affrontare, insieme agli arre-
stati, tutte le responsabilita morali (certe) relative all’omicidio Calabresi. Ed
anche quelle materiali, qualora esistessero. (Ripeto che non disponiamo di in-
formazioni al riguardo, ma era per noi esperienza diretta che la L.C dell’epo-
ca, in concorrenza con BR e PO, dopo la grande frustrazione del 12 dicembre
71 a Milano, quando aveva fatto la figura del gigante impotente, aveva una
mentalita che avrebbe consentito I'omicidio politico). Manifestammo allora
pubblicamente, in una conferenza stampa che lascio stupefatti i giornalisti, la
nostra disponibilita a pagare ogni debito col passato, non lasciando soli gli
imputati ad affrontare il peso di responsabilita che erano collettive.

Pensavamo, visti gli elementi di riflessione che erano comparsi su Fine seco-
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Jo, che gran parte degli ex ci avrebbe seguito. Le cose andarono diversamente.

La lobby scelse la strada della difesa tecnica lasciando a Boato, in un gioco
delle parti neppure troppo mascherato, il compito di raccontare le balle piu
grosse.

«La linea del «ma quando mai?», la linea dei trasecolati, era buona
per i mandanti che cosi non si dichiaravano dirigenti di un’organizza-
zione compatibile con un omicidio, ma non era buona per te, perché ti
isolava dal mucchio di tutti noi, da cui eri stato estratto come nostro
esempio... Quella difesa ti metteva in croce. Tagliava il tuo legame col
mucchio in cambio della rispettabilita di tutti i non imputati. Cosi fu
scelto e tu hai acconsentito: per rispetto dei capi d’allora, per tua dan-
nata modestia, per tuo bisogno di sentirti ancora parte di quella co-
munita, dodici anni dopo che si era sciolta».  Erri De Luca a Ovi-
dio Bompressi.

Preoccupati dalle possibili difficolta causate dalla nostra presa di posizione
alla linea difensiva degli imputati abbiamo, da allora, deciso di tacere, asso-
ciandoci, sempre con basso profilo, alle manifestazioni in loro appoggio, fino
al digiuno. Gli altri motivi del nostro comportamento sono ben definiti da
Erri De Luca.

Di fatto abbiamo aperto una linea di credito illimitato ad Adriano, rimet-
tendoci alle sue decisioni ed alle sue considerazioni di opportunita nel con-
durre scelte morali complesse quali quelle che possono implicare il carcere
per delle persone. Ma si ¢ rivelato un errore.

LiBeriLIBERI

Su questo secondo gruppo c’¢ poco da dire ed ancor meno da sperare. La
sua composizione era ben visibile alla manifestazione di Pisa di qualche anno
fa (senza considerare gli autonomi):

1. persone che non erano in L.C in quegli anni, non ne sanno ¢ non ne vo-
gliono sapere niente, ma simpatizzano per Adriano e per qualsiasi cosa sappia
di’68;

2. nostalgici convinti che Calabresi se I’¢ meritata e che ora si tratta solo di
tirare fuori di galera i compagni;

3. ex divenuti persone rispettabili fra i quali (ad una prima stima di uguale
numerosita):

3.1 chi non ha nemmeno un dubbio sull’innocenza di tutti e tre gli imputa-
ti (pit spesso si tratta di persone che all’epoca avevano ruoli gregari);
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3.2.  gliagnostici, solidali con gli imputati;
3.3.  chi, sulla base non di informazioni dirette, ma per via deduttiva, o per-
ché si sente pill smagato, pensa che la frittata sia stata fatta, ma che ormai si
debba solo cercare di sanare tutta la faccenda. Incombenza che puo suscitare
anche un certo fastidio: «Ma quanto & stronza Gemma Calabresi. E cattolica
no? Perdoni e la faccia finita». Cosi una ex, ora distinta, e annoiata, signora in
una piacevole serata alla quale ero presente.

E un mix che per sua natura non si puo neppure porre la questione che ci
interessa. C’¢ da chiedersi, pero, se chi conosce meglio i fatti essenziali del
periodo non sia in dovere di metterli a disposizione anche di queste persone.

LaroBBy

I1 terzo gruppo ha mostrato di non essere interessato a fare i conti col pas-
sato per una serie di motivi (tra i quali non ¢ da considerare la paura di pene
eccessive: tutti sanno che le istituzioni e la famiglia Calabresi erano, e sono,
pronte alla grazia)

- perché la menzogna ¢ divenuta per molti una seconda natura, o un me-
stiere (giornalisti, politici...)

- perché troppi scrupoli potrebbero mettere a rischio carriere, cattedre, af-
fari ecc.

- per un malinteso senso dell’onore che genera ’incapacita di ammettere di
aver sbagliato e soprattutto fa venire meno al dovere di illuminare chi ha
COmMMESSO O Sta per commettere i nostri stessi errori.

PER FINIRE

Concludendo: la riparazione non c’¢ stata, al contrario si ¢ spontaneamen-
te solidificata una generale reticenza (che impronta di sé anche questo
scritto). Ancora non ¢ stata testimoniata da nessun protagonista la storia di
quegli anni fuori dal mito. Pongo come tema di riflessione a tutti gli amici del
gruppo di Firenze, se non sia arrivato il momento, se non si sia gia in ritardo,
di pagare il nostro debito alla verita ricostruendo, a partire dai fatti, tutto
quello che abbiamo visto e vissuto affinché serva da insegnamento ai giovani
ed ai nostri figli.

Sfebbraio-marzo 2000
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P1ccoLO DIZIONARIO DEL PELLEGRINAGGIO DI CINQUE
FIORENTINI.S7

ANIMA

Lo scopo del pellegrino cristiano ¢ la salvezza dell’anima. Ma il pellegri-
naggio si puo fare anche solo per cercarla.

BORDONE (0 BASTONE DA PELLEGRINO)

Indispensabile per il cammino. Meglio due nei momenti di difficolta (2.
Cappello). Ne avevamo di vari tipi: Andrea e Alfredo tecnologici, Stefano e
Riccardo di bambu, Fabrizio il piu filologico, di castagno con la punta bifor-
ca. Quelli tecnologici sono leggeri e telescopici, hanno il vantaggio di potersi
riporre quando le spalle dolgono e si ha bisogno delle mani per alleggerire il
peso dello zaino; svantaggi: non si forma il bel ricciolo che testimonia il cam-
mino fatto e sono meno convincenti nel dialogo coi cani. (v. Can?)

CaNT

Si incontrano spesso. Sempre pih di uno e a volte particolarmente ru-
morosi. Il gesto atavico di mostrare il bastone o di raccogliere un sasso si &
sempre dimostrato sufficiente. (v. Bordone). Per chi volesse camminare da so-
lo sono raccomandate le nuove scacciacani elettroniche ad ultrasuoni.

CaPPELLO (TANTO DI)
Al pellegrino Massimo che con diciotto chili sulle spalle, da solo, ha per-

677 Toscana Oggi, 11 giugno 2000. I pellegrini erano: Alfredofranco Barbetti, Andrea e Stefano Borselli, Fabri -
zio Giovannini, Riccardo Zucconi. Le tappe (24-30 Aprile 2000): 24 Buonconvento - Torrenieri - S.Quirico
d’Orcia; 25 S.Quirico - Spedaletto - La Rimbecca - Contignano; 26 Radicofani - Ponte a Rigo - Centeno - Ac-
quapendente; 277 Acquapendente - Bolsena; 28 Bolsena - Montefiascone - Viterbo; 29 Viterbo - Ronciglione; 30
a Roma coi mezzi pubblici.
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corso (siamo certi che ce I’hai fatta, amico) la via da Bologna a Roma: qua-

o o o o ’
ranta chilometri al giorno sempre sulla strada asfaltata per far prima. L’ab-
biamo incontrato alla casa parrocchiale di S.Quirico d’Orcia, ¢ arrivato col
buio sotto una pioggia scrosciante, curvo sui suoi due bastoni, senza neppure
la forza per parlare. Piu tardi, rifocillato, ci ha confidato di essere troppo sta-
nco: «Forse domani faccio la tappa in autobus, Dio mi perdonera». La matti-
na alle sette ¢ partito rinfrancato e vispo come un grillo.

CEROTTI

Ottimi i nuovi cerotti per le vesciche che proteggono mentre si rigenera la
pelle. Oggi sono prodotti da varie aziende. Indispensabili per i nostri piedi
cittadini. (v. Piedr)

CIMITERT

Molti tratti della via iniziano o terminano dietro il cimitero (Acqua-
pendente alla partenza, Bolsena e Viterbo all’arrivo). I cimiteri presidiano
un’area dall’aggressione dell’asfalto e del cemento.

COREGONE

Pesce caratteristico del lago di Bolsena. Ottimo arrosto. Quasi tutti i risto-
ranti del posto lo cucinano in maniera magistrale.

DIMENTICARE (D) T

I1 neghittoso sottofattore (?) della fattoria di Caparzo che ha negato, con
scuse burocratiche, un bicchiere di Brunello ai cinque pellegrini assetati (di-
sposti a pagarlo).

DIMENTICARE (Da) 2

Il camperista, con moglie, in accappatoio celestino, alle Terme del Ba-
gnaccio (acque sulfuree calde nei pressi di Viterbo), che la sapeva lunga sulle
vie, che venticinque chilometri in un giorno, con lo zaino, gli sembravano po-
chi, che le scarpe da trekking non gli andavano bene perché ci vogliono i san-
dali ecc. (v. Fioretto)

Divisa

Bellissima quella che si ¢ confezionata il custode (volontario) della Basilica
del Santo Sepolcro di Acquapendente. La targhetta in ottone sulla giacca di
panno rosso indica che il bravo signore ¢ Cavaliere dell’ordine di S.Ermete,
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patrono della citta. Sui risvolti le croci gerosolimitane e alla spalla destra un
bel cordone argenteo arricchito per quest’anno dai colori del giubileo. Un
esempio di fronte alla corrente cialtroneria minimalista.

EPIFANTIE (DI BELLEZZA)

Ovungque. Ricordiamone alcune:

- la luce che si rifletteva, sul selciato bagnato dell’antica Cassia tra Monte-
fiascone e Viterbo;

- i petali bianchi che ogni tanto cospargevano il nostro sentiero;

- le gore, piene di piante acquatiche, sotto le cascatelle del fosso d’Arlena;

- il Duomo di Montefiascone aperto solo per noi;

- lo stupendo centro medievale di Viterbo che, entrando dalla porta Fio-
rentina, si conquista solo superando la barriera di circonvallazioni, svincoli,
auto impazzite, palazzoni modernisti.

FrorETTO

Quello fatto da Riccardo davanti alle terme sulfuree di Viterbo quando un
tizio in slip marroni gli ha chiesto, con evidente ironia, «Salutatemi il Papa!».
Da buon fiorentino gli ¢ venuto alla mente P’invito ad un saluto in contrac-
cambio, ma si ¢ morsa la lingua.

FraNc1GENA (0 RoMEA)

Come ¢ noto si tratta di un fascio di diramazioni che si allontanano-ritor-
nano dalle antiche strade romane. Nel medioevo le varianti nascevano per
evitare briganti, paludi, frane; oggi i nuovi Romei le inventano per sfuggire la
barbarie del traffico o le brutture dell’urbanistica moderna.

GRAZIE I

A Sergio, responsabile della Francigena per il comune di Acquapendente,
che con tanti altri giovani ha controllato tutta la via fino a Bolsena, aggiun-
gendo anche nuovi cartelli autoprodotti.

GRAZIE 2

Al farmacista di Acquapendente (si, tutti gentilissimi nel bel paese sulla
Cassia che fa da frontiera tra Toscana e Lazio) che ha lasciato il suo numero
di telefono a Riccardo e che ¢ venuto appositamente per lui alle nove di sera
per dargli i farmaci: una reazione allergica ai calzini.
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GRAZIE 3

Alla contadina sul tratto Aquapendente-Bolsena che va presto sul campo
per rimettere sulla buona strada i pellegrini che in quel punto normalmente si
sbagliano.

GRAZIE 4

Alla famiglia cinese del negozietto di pelletteria di Viterbo che ha riparato
alla perfezione lo zaino di Stefano che si stava sfasciando e non ha voluto as-
solutamente essere pagata.

LucerNa (DA NON METTERE IN LUOGO NASCOSTO - LLuca 11,33)

Un rischio che non si corre con Riccardo. Aveva preparato per tutti dei ga -
gliardetti col giglio di Firenze ed una scritta che celebrava il giubileo. Li ab -
biamo appesi agli zaini. E bene che i pellegrini non siano scambiati per sem -
plici sportivi, perché il loro passaggio sia anche un invito per gli altri.

Mrrict

I coniugi Pini, di Pontassieve, che festeggiavano quarantasette anni di ma-
trimonio facendo, con calma, la via. Erano passati qualche giorno prima dal
nostro albergo a Bolsena, dove si erano trattenuti un giorno o due, da quello
di Viterbo erano partiti il giorno precedente il nostro arrivo.

OSPITALITA

Squisita e dal sapore d’altri tempi quella offertaci dalla famiglia Giordano
nella torre di Contignano.

PaTrONA

Non lo sapevamo, ma a Torrenieri ¢’¢ una piccola Madonna col bambino,
lignea, che ¢ stata proclamata Patrona della Francigena.

Progaia

Essere sempre preparati.

Prepr

Da curare con amore e attenzione. Ottime le varie creme antifatica ecc. C’¢
chi sostiene che per farli stare bene, come per le piante, oltre che curarli bi-
sogna anche parlarci.
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PorTaA saNTA

Persone informate ci hanno assicurato che passando, con animo pentito, le
Porte Sante, I’indulgenza viene comunque lucrata, si sia credenti o meno.
Quello che prova passandoci ognuno lo terra per sé.

SEGNAVIA (E CARTELLI)

Inesistenti nella parte toscana, che evidentemente sulla Francigena ¢ piu
preparata nella teoria (convegni ecc.) che nella pratica; tanti, ma potrebbero
essere di pil, in Lazio. Non si ricordera mai abbastanza quanto il pellegrino
ne abbia bisogno.

SIMPATICT

I proprietari di una villetta sull’aspra salita che dalla porta Romana di Vi-
terbo porta ai monti Cimini, i quali hanno fatto costruire una panchina in
pietra per il viandante con la lapide «Se’ stracco? Arriposate!».

Vino

Memorabile la bottiglia di Rosso di Montalcino che, all’arrivo a S. Quiri-
co, abbiamo fatto sparire insieme ad una piccola forma di pecorino di Pienza
alle olive. (v. Dimenticare 1)



80  Stefano Borselli



Indice

Ora tocca alla CACCIAuurerrnrisirneresessssssnsesessssssssssessssssssssesssssssssssssness 3
Peggiorismo SCOLaStiCO.ummimimirisinisisinsiisissisesensisessssssssssssssaens 9
NietZSChe @ PIOrta . ciucrccrieneeensesrnsesesssessssesessssessssssesssssssssessessesnes 13
Anime gnostiche. . 15
Il nucleare € ’analfabeta.....cocceeveeeceereneneenenennnenneneeneessessenennens 19
ProibiZioniSmo... e csiissisisssesissnesssesissnsesessisssssssessesessessesses 27
Due tre cose che ho imparato st...eceesenesesesnsesnsesesseesnssssennns 33
AGLE Xt abebbens 45
Lillusione della MOdernita ..ceeeveerereereerenseresrerensessessessesaesessenne 49
ANCOra OpPPOSIZIONiccccriririereseseressssssnseseesessssnsasssesesesssssssssesesesenns 53
Francesco Rutelli ¢ il giorno del Signore.....ccceveecrcrinreencnens 57
Difesa del Javoro....cececesesssssesssssssssessssssssssssessssssssssssessssssssnssssssssons 61
Parole difficilic.cccscscsesssesesesesesesesesesssesesesesessssssssssessssssessssssessssens 67

Piccolo dizionario del pellegrinaggio di cinque fiorentini........ 75
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