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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro P'inclemenza del tempo Nicolds Gomez Davila

QUGStO numero

In questi giorni si ricorda la caduta del muro
di Berlino, ma sul fronte dell’urbanistica, del-
Parchitettura e dell’arte in genere la dittatura
della setta modernista (setta le cui origini sto-
riche sono indissolubilmente legate a quelle
dei totalitarismi novecenteschi) appare ancora
salda. Nonostante cid non mancano segnali
incoraggianti: i recenti speciali del Covile, ed
ancor piu i risultati del viaggio di Nikos Sa-
lingaros in Italia, testimoniano il consolida-
mento di un’area di resistenza che va esten-
dendosi e crescendo in qualita. Non meno
importante, anzi cruciale, la raccolta di firme
di sostegno al Papa nella sua battaglia per la
bellezza, ne abbiamo parlato nel numero
scorso’. Questo numero, introdotto da Ga-
briella Rouf, racconta di come anche nella
cultura umanistica europea ‘alta’ vi sia chi

comincia a combattere apertamente contro
Parte di Mordor.

Francesco Salviati Kaziros

* Appello a Sua Santita Papa Benedetto XVI per il ritorno a
un’Arte sacra autenticamente cattolica, le firme si raccolgono
a: http:/appelloalpapa.blogspot.com.
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Due volti di Almanacco Romano

di GABRIELLA ROUF

Il nostro coredattore implicito Almanacco
Romano ¢ ben noto ai lettori per la prosa af-
fascinante e la sterminata cultura.”

Attraverso la sua sintesi dialogante con il
testo entra ne 7/ Covile la voce di Marc Fuma-
roli, dal libro Paris-New York et retour: voya-
&e dans les arts et les images. 11 quadro desolan-
te e preoccupante che lo studioso® fa della
situazione francese ed europea in generale,
puo ben applicarsi all’Italia, ed evidenzia una
situazione in cui la provinciale imitazione
delle mode americane e la subordinazione al
mercato speculativo dell’«arte contempora-
nea» (che Fumaroli distingue dall’«arte di
oggi», costretta ai margini in una semiclande-
stinita) puo incidere negativamente (certa-
mente sotto il profilo dello spreco di risorse)
sulla stessa gestione e tutela del patrimonio
artistico nazionale.

Ma Almanacco Romano si presenta anche con

un altro volto, in una prosa di irresistibile iro-
nia e saviniana visionarieta, nel commento al-

* Almanacco, tenendo un blog molto elitario teme forse
che i suoi messaggi in bottiglia vadano, come la maggior
parte, persi nel mare elettronico di Internet ; per quel che
vale, testimonio che la sottoscritta non solo li accoglie
come doni preziosi, ma che, letto il testo di commento al
libro di Fumaroli, ¢ corsa a procurarsene una copia, tro-
vando nella lettura Pamaro piacere di condividerne sde-
gno e preoccupazione, € in pill un senso di urgenza: i
valori della tradizione si identificano ormai senza alcun
dubbio con la stessa essenza ed esistenza dell’arte. (G.R.)

3 Critico letterario e storico della cultura francese ed eu-
ropea tra Rinascimento ed Illuminismo, Marc Fumaroli,
membro dell’Académie frangaise, ¢ uno dei pit noti e
prestigiosi intellettuali europei. In Italia ¢ pubblicato da
Adelphi.
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la mostra in corso a Roma alla Galleria Bor-
ghese. Ci si chiedeva quale accostamento si
potesse fare tra Caravaggio e Bacon e la ri-
sposta €: ... nessuno (sollievo generale — non

vale il viaggio)

G.R.
R

In origine fu il Museo Barnum

IL VIAGGIO DI MARC FUMAROLI NEL MONDO

DELLE IMMAGINTI.
di ALMANACCO ROMANO

Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com

Il Bello e lo Choc

Due eserghi stanno di guardia come fiammeg-
gianti cherubini all’ultimo volume di Marc
Fumaroli, uscito in Francia poco prima del-
Pestate: Paris-New York et retour. Foyage
dans les arts et les images (Fayard). I1 primo,
giocoso, di Giuseppe Verdi, risuona diretta-
mente in italiano:

«Torniamo all’antico, sara un progresso».

Il secondo, una lunga citazione di Baudelaire,
nume tutelare del libro, chissa quante volte
capitata sotto gli occhi, ¢ tratta dalla raccolta
dedicata ai Salons, ma cosi isolata risulta im-
pressionante, forse la migliore diagnosi sul-
Pestetica occidentale dell’ultimo secolo. Ne
riprendiamo Dincipit che traccia una distin-
zione troppo spesso dimenticata:

«Il desiderio di stupire e di essere stupito &
del tutto legittimo. /7 is a happiness to
wonder, ‘¢ una felicita essere stupiti’; ma
anche, it zs @ happiness to dream, ‘sognare ¢
una felicitd’. La questione ¢ di sapere, se
pretendete che vi conferisca il titolo di ar-
tista o di amante delle Belle Arti, attra-
verso quali procedimenti voi vogliate cre-
are o provare lo stupore. Perché il Bello ¢
sempre stupefacente, ma sarebbe assurdo
supporre che tutto quel che ¢ stupefacente
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sia sempre bello. Il nostro pubblico, che ¢
singolarmente impotente a provare la fe-
licita del sogno o dell’ammirazione (se-
gno della piccolezza d’animo), vuole es-
sere sorpreso attraverso dei mezzi estranei
allarte, € i suoi artisti, obbedienti, si con-
formano al suo gusto; essi vogliono col-
pirlo, sorprenderlo, stupefarlo con degli
stratagemmi indegni, dal momento che lo
sanno incapace di estasiarsi davanti alla
tattica naturale dell’autentica arte. In
questi deplorevoli giorni, nasce una indu-
stria nuova, che contribuisce non poco a
confermare la stupidita nella sua fede ¢ a
distruggere quel che restava di divino nel-
lo spirito francese. Questa folla idola-
tra...» (Salon del 1859).

«&;@}%{@S@m

Monsieur Fumaroli va in America

La «societa immonda» che si specchia nella
sua y, il «fanatismo straordinario» dei «nuovi
adoratori» delle immagini che solo un ridico-
lo equivoco pudo fare credere artistiche,
Peffetto sorpresa che di per sé stabilisce
Pimportanza di un’opera: Baudelaire sembra
parlare del nostro mondo. Annuncia che «si
produrranno degli abomini», un carnevale di
sghignazzamenti, di smorfie, con scrittorelli
democratici pronti a commettere sacrilegio
parlando con leggerezza di arte e «insultando
la divina pittura». Si prepara I’evo della «Fa-
tuita moderna», con i suoi sofismi, mentre
«lindustria facendo irruzione nell’arte ne
diventa la sua pitt mortale nemica». [...]

Con simili giudizi di Baudelaire nella vali-
gia, Monsieur Fumaroli parte per ’America e
vi scrive una parte del suo Diario 2007-2008,
seicento pagine fitte per interrogarsi sugli
idoli del «contemporaneo», dove sorprenden-
temente tocca con maestria pressoché tutti i
temi trattati in questo 4/manacco: dall**inven-
zione’ romana di un’arte cattolica e dalla teo-
logia dell’incarnazione che vi ¢ sottesa alla
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iconoclastia oggi dominante, passando per la
religione dell’arte, la fine di un’arte profana, i
laici paladini dello «spirituale nell’arte», gli
spiritismi delle avanguardie, la consacrazione
di ogni segno, che trova la sua apoteosi nella
mostra sul sacro al Pompidou, lo scorso anno,
ma anche liturgia e industria estetica, funzio-
ne dei musei, pubblicita... [...]
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T he Marvelous MARCELLUS Troupe

e IN AMAZINGLY BEAUTIFUL
VING ART CREATIONS IN BRONZE

Alla fermata dell’autobus

L’affaire del «contemporaneo», dice senza
mezzi termini Fumaroli, sostanzia una impre-
sa economica colossale, ultimamente gestita
anche da mafiosi cinesi e russi, il cinismo ¢ la
sua principale caratteristica, il nascondimento
dietro la parola «cultura» la sua arma miglio-
re [...] Il Diario di Fumaroli parte dalle sue
attese del bus a Parigi, dove i baracchini delle
fermate presentano ogni settimana immagini
diverse sotto plexiglas, pubblicita aggressiva
per frustrare i desideri (i giochi ironici vanno
bene casomai per le gallerie), «strategia di
intimidazione» [...] La catena di montaggio
del divertimento forzato, del libertinaggio di
massa senza senso del peccato, passa anche di
qui. Basta osservare le foto fosche della ré-
clame piu high tech per capire senza tante
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elucubrazioni le strategie dell’industria del
«contemporaneo» che ormai «giocano sul
registro del sinistro, del funereo, dello scato-
logico, del sacro bestemmiato, come su quello
della farsa e del giocattolo per adulti». Gla-
mour che nasconde neppure piu tanto la fac-
cia dura, ancor piu violenta perché ottusa,
Pideologia da crociata: affermare la propria
ciarlataneria, senza che alcuno osi metterne
in dubbio la legittimita, o finire affondata.
Guai percio a chi pone il bastone tra le ruote,
a chi non si piega al ricatto del fato attuale.

o«@%@)@%@@}@»

Non c’¢ arte senza otium

Paul Valéry, che in questo libro accompagna
Baudelaire nel suo ruolo di Virgilio per aiuta-
re Marc Fumaroli ad attraversare I’Inferno,
scriveva come un’eco dei commenti al Salon
del 1859:

«La novita, la intensita, la estraneita, in
una parola tutti i valors 4 choc hanno sop-
piantato la bellezza. L’eccitazione assai
brutale ¢ la maitresse che signoreggia le
anime moderne, e le opere non hanno al-
tro scopo attuale che strapparci dallo sta-
to contemplativo, dalla felicita statica per
cui un tempo ’immagine era intimamente
legata all’idea generale di Bello».

Gia, lo stato contemplativo, che Fumaroli
rintraccia in ogni manifestazione estetica del-
la tradizione, legata a quell’ozzam coltivato in
particolar modo nell’italica penisola, e che
torna insistente nel suo Fournal, sembra esse-
re finito insieme all’arte nel cono d’ombra.
L’urlo, il pugno in faccia, la dissonanza sono
tutti mezzi per scuotere I'uomo della folla che
corre, irritanti e inutili appaiono invece a chi
nelle sue stanze si permette la delectatio.
Larte richiede dolce sciupio di tempo come
un’amante esigente, /usso, calma, volutta inse-
gue ancora Matisse.
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Chi ha inventato il museo «contempora-
neo»?

Per capire meglio questa faccenda dello choc
Fumaroli vola a New York, tiene i suoi corsi
alla Columbia, chiude provvisoriamente le
pagine di Baudelaire, cerca ausilio nei libri di
Edgard Allan Poe, gira per le strade della
metropoli, si lascia andare allo spleen d’oltre-
oceano, osserva musei e gallerie, fa affiorare
come in un contrappunto le immagini del-
Parte di vari secoli della storia europea, dal-
Pepoca pompeiana a quella del secolo XVII
che ha cosi splendidamente ricostruito. E fi-
nalmente trova un nome che in pochi cono-
scono nella storia dell’estetica, si tratta del-
Pinventore del museo «contemporaneo» e
della sua «arte»: Phineas Taylor Barnum, il
padrone del circo famoso. Ma fama maggiore
dovrebbe possedere per il suo American Mu-
seum, che istitui nel 1842, a trentadue anni.
Ricordano le enciclopedie:
«Barnum ¢ entrato nella storia soprattut-
to per la capacita di attrarre spettatori...
grazie ad un’intensa pubblicita murale e
giornalistica, diffondendo pero un buon
numero di notizie fasulle. La sua carriera
fu costellata da polemiche e processi, che
suscitarono ancora piu interesse... che
raggiunsero I’apice quando Barnum de-
nuncio se stesso come mistificatore...».

Basterebbero tali parole per far sospettare che
si stia parlando dell’arte della mistificazione
contemporanea e della associata arte di far
soldi. Giustamente sospettoso, Fumaroli &
andato a vedere gli oggetti esposti in quel mu-
seo che richiamo, in venticinque anni, ben
trentotto milioni di visitatori, fino all’incen-
dio del 1865 che lo distrusse per sempre (altro
che le fiere nostrane ancora iniziatiche). Si
potrebbe dire dunque che I’affollatissimo A-
merican Museum rappresentava una tradu-
zione democratica della Wunderkammer, pe-
ro mancavano le meraviglie, c’erano soltanto
le curiosita. Per gli americani, le immagini
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artistiche sapevano troppo di Chiesa cattolica,
di monarchia, di aristocratiche dimore, di
Europa insomma. Invece di quadri e statue al-
lora, Barnum espose il «mai visto», cosi chia-
mava questi incunaboli delle installazioni.
Oggetti anfibi, persone umane mostrate come
attrazioni, un uomo pelosissimo, anello di
congiunzione tra I’animalita e ’'umanita, di-
ceva la scritta, una sirena mezza scimmia e
mezzo pesce, orsi ballerini, fratelli siamesi,
diorami e cosmorami, strumenti scientifici, un
circo di mosche, invenzioni varie, un’orche-
stra dei peggiori musicisti degli States affin-
ché con la loro cacofonia attirassero le folle
incuriosite alla cassa. Un museo del bluff, un
po’ Disneyland, un po’ circo, molto imbro-
glio. Piu tardi, Duchamp approdato in quella
terra di avventurieri, dichiarera alla televisio-
ne americana, per il piacere dello scandalo:
«8i, P’arte moderna ¢ un imbroglio, il valore
estetico si trasforma in valore monetario».
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THE PEERLESS PRODIGIES OF PHYSICAL PHENOMENA ISR
AND GREAT PRESENTATION OF MARVELOUS LIVING HUMAN CURIOSITIES,

THE WORLDS LARGEST.GRANDEST. BEST AMUSEMENT INSTITUTION.

Se ’Europa diventa ’America

In fondo, la cultura americana religiosa si
nutre di poche immagini e di molto melo-
dramma, di musica emotiva, di danze collet-
tive, di prediche profetiche, di numeri da re-
cord, di sentimenti apocalittici. Da quel fol-
clore pesco il signor Barnum. [...] Gli spet-
tatori di Barnum come delle immagini pop
sono anzitutto americani che ritrovano le loro
radici antropologiche. L’aspetto balordo co-
mincia quando in Europa si interrompe la
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tradizione delle belle arti per coltivare le ec-
centricita del baraccone. Una violenza che
cambia i connotati del nostro mondo. Le cose
senza prezzo non esistono piu. Ora tutto ha
un prezzo preciso nell’emporio popular.

Solo un provinciale dai gusti esterofili puod
farsi sostenitore in Europa di quella Contem-
porary Art inventata in America. «Siete una
caricatura, siete ridicoli» dice un interlocuto-
re statunitense di Fumaroli. «Anche se affer-
miamo il contrario, noi americani sappiamo
benissimo la differenza che separa I’highbrow
dal lowbrow». La cultura pop, il «contempo-
rary» sono lowbrow, quella europea, la sua
arte sono Aighbrow.

«Voi europei vi rovinate imitandoci in
quel che abbiamo di grossolano, mentre
lasciate deperire quel che ha sempre fatto
la vostra superiorita: la raffinatezza».

Conclude I’autore: sarebbe impossibile un
concerto di Madonna al Metropolitan Opera
di New York, perché allora una esposizione di

Jeff Koons a Versailles? [...]
e«w%{@s@oo

L’arte dell’Incarnazione

[...] Fumaroli partendo dal Barnum delle
installazioni ci riconduce alla storia delle
immagini e alla cultura cattolica dell’incar-
nazione che ne produsse le pit divine. Al pun-
to che ci si chiede se si possa parlare del catto-
licesimo come religione del libro alla pari di
fedi ‘auditive’ come ’ebraismo e I’islamismo.
A Roma, I’astrattezza del monoteismo “plato-
nico’ si fa concreto nell’immagine del Figlio
incarnato. Non si abbia paura a dire che I’arte
di derivazione cattolica discende direttamente
dal’Eucarestia, dall’ostia che racchiude e
nasconde corpo ¢ sangue (non a caso la litur-
gia modernista vuole privilegiare la ‘parola’
nei confronti del mistero eucaristico). Anche
il culto delle reliquie — i resti del corpo u-
mano venerati dai cattolici e che provocano
imbarazzo nelle altre fedi — discende dalla

ﬂIl Coviles

medesima fede nell’ostia. Nel mistero eucari-
stico, il divino & «ascoso nei mistici veli», nel-
Parte le velature trattengono il creato, il
mondo redento. Il cristianesimo romano af-
ferma che Dio ha lasciato ’empireo dei cieli
ed ¢ sceso in mezzo al vulgus delle parentele
di sangue, dell’etnia ebraica, dei corpi umani
troppo umani, delle donne e dei bambini che
lo hanno frequentato, della giustizia umana
che lo ha condannato, del gruppo di discepoli
poveri di spirito. Le sue fattezze avranno su-
scitato gia nei contemporanei ’aguzzamento
del senso della vista: le folle si accalcavano per
vederfo. Ma in tutto cio i nostri parroci piu
candidi intravedono una pericolosa idolatria.
Il professor Fumaroli invece ci ricorda che
gustus & parola del latino tardo, del vocabola-
rio cristiano, per indicare il desiderio di cono-
scere attraverso i sensi il Salvatore. Ed ora,
quattro eretici che trafficano da oltre un seco-
lo con le teorie spiritistiche ci vogliono con-
vincere di un’arte puramente spirituale, 0 me-
glio del lugubre «spirituale nell’arte».

«&@%{@8@»
«I1 Logos vivente di Platone — scrive Fuma-
roli — si ¢ lasciato vedere e toccare, amare e
odiare sotto dei tratti umani. Ci vollero tredi-
ci secoli perché questo ossimoro vivente nar-
rato dagli evangelisti, ravvivato dal culto pa-
radossale delle reliquie e delle icone, rievoca-
to dalle visioni, le estasi e le rivelazioni dei
santi mistici, rivissuto dal ‘quinto Vangelo’ di
Francesco di Assisi, cominciasse a trovare,
nella contrarieta dei colti, la sua traduzione
visiva nell’arte occidentale». Ecco ’arte della
incarnazione, dove non ¢ piu disdicevole esal-
tare I’aspetto fisico dell’umano perché quel
corpo ¢ divenuto lo strumento della salvezza
cosmica. Gli storici dell’arte ottocenteschi,
imbevuti di cultura protestante, riproposero
lo scandalo provato a Roma da Lutero ¢ pre-
sero a parlare di «ritorno al paganesimo» per
la riappropriazione italiana, tra il XII e il XV
secolo, della statuaria antica e della «rappre-
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sentazione eroica della forma umana». Si trat-
tava davvero di un ritorno alla fede negli dei?
Assolutamente no, piuttosto la mitologia pa-
gana era un linguaggio simbolico, ben spendi-
bile dentro il quadro cristiano, se ne usavano
le immagini, cio¢ le metafore, la grammatica,
ecc., per narrare la redenzione del mondo e
della carne. Cosi come per rappresentare la
passione di Cristo, gli artisti si interrogarono
sul corpo e sui misteri del dolore, andarono a
scuola dai chirurghi, sfogliarono attenti i vo-
lumi di anatomia, studiarono ottica, fissaro-
no nello spazio le ‘finzioni’ prospettiche: vo-
levano «mostrare, in tutta la sua bellezza e-
roica, il corpo di Cristo vincitore» della mor-
te. Finché alle soglie del moderno, questo
«ammirabile compromesso tra scienza ottica e
visione simbolica» fu progressivamente con-
dannato, quasi fossero i pittori umanisti i pre-
cursori della fotografia. Si ebbe lo strano caso
di congreghe di laici che censuravano ogni
attacco allo «spirituale nell’arte» e provavano
orrore, disgusto morale, per ogni riferimento
della pittura alla concretezza del corpo. Oggi
sono i cultori dei video arte, o di quel pompie-
rismo attuale che va sotto il nome di iperreali-
smo, a mostrare maggiore imbarazzo per
Parte ‘fisica’ della tradizione, a proclamarsi
iconoclasti pur celebrando la riproduzione

fotografica. [...]

I tre moschettieri

Tre moschettieri francesi combattono con
scienza, bonomia e buonsenso contro i segni
allucinati del «contemporaneo» e la loro co-
micitd nera e involontaria: Alain Besangon,
Jean Clair, Marc Fumaroli (schierandoli in
ordine alfabetico). Tutti e tre sottolineano la
radicale differenza con ’arte della tradizione
cui si accostano richiamandosi con grande
cognizione di causa alla cultura cattolica, anzi
a quella che un tempo si sarebbe chiamata la
civilta cattolica, che almeno da un certo pun-
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to in poi coincise con la civilta delle immagi-
ni. Besangon e Fumaroli ne hanno tentato
anche una spiegazione teologica. In una pagi-
na di questo Diario appena uscito ci si rifa
addirittura all’insegnamento del prof. Ra-
tzinger. Inimmaginabile una cosa del genere
negli scritti dei nostri accademici. Loro sono
ancora convinti che sia pit chic magnificare
lo choc.

A.R.

rHarnum & Bailey
— ren&es\ Show on Earthh
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 TOGETHER WITH THRILLING & DARING AQUATC & SUB AQUEOLS FEATS OF EVERY DESCRIPTION,

Caravaggio ignora Bacon. E viceversa.

di ALMANACCO ROMANO
Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com/

Francis Bacon, prima decoratore e arredato-
re, folgorato poi dalla pittura di Velazquez e
di altri grandi della tradizione, pittore a sua
volta, ultimo sigillo insieme a Lucien Freud
della breve storia dell’arte britannica moder-
na inaugurata da Hogarth, ma gia pencolante
nella postmodernita, I'unico ancora accettato
dai cultori del «contemporaneo» che ne fanno
anzi un santo patrono degli «Young British
Artists», Bacon — dicevamo — nelle nume-
rose interviste concesse si lascid andare a
compilazioni di lunghe liste di artisti che lo
stimolarono, magari solo in riproduzione fo-
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tografica (visto che, pur passando per Roma,
mai volle entrare alla Pamphilj per osservare
de visu il suo eccelso ispiratore spagnolo), ma
tra i tanti citati si guardo bene dal pronuncia-
re il nome di Michelangelo Merisi detto il
Caravaggio; a quei tempi del resto non era
ancora un personaggio mediatico di fama
mondiale, le apologie di Longhi restando
magnificamente intraducibili.

e«g@%{@&@m

Forse ispirata dal dialogo organizzato al Me-
tropolitan di New York tra un quadro di
Bacon e il pescecane di Hirst (Poriginalita di-
fetta sempre tra i passionisti dell’originalita),
la direttrice della Galleria Borghese ha collo-
cato nelle auree stanze dei principi e dei por-
porati romani i quadri del desolato inglese,
accompagnandoli con dei capolavori di Cara-
vaggio che abbondano nel museo e nelle chie-
se di Roma, spogliate per ’occasione monda-
na. Il sospetto ¢ che quello passava il suo con-
VENto € per inventarsi una mostra, per anima-
re il museo, ovvero per far cassa, bisognava
associarlo a una star di oggi, anche se la star
in questione non aveva mai mostrato il benché
minimo interesse per il partner fornitogli post
mortem dalla signora. Del resto vanno assai di
moda le sacre conversazioni imbarazzate tra i
maestri della tradizione e i caricaturisti del
«contemporaneo», ma non ¢ questo il caso,
non si tratta di ludi sacrileghi, di baffetti alle
gioconde di turno, bensi di una flagrante e-
straneita. Si voleva un accoppiamento strano
e invece, perfino nei ritratti schierati sulla
medesima parete, ciascuno se ne sta casto,
chiuso in s€, in intransitabili frontiere.
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Nella sala dove il berniniano Enea trascina il
vecchio Anchise accendendo cerebralisssime
spirali nell’aria ferma, delle grandi macchie
violente di una tela di Bacon sembrano turba-

re ’atmosfera senza tempo, ma le statue altere
guardano altrove, sprezzando simili esperi-
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menti moderni per dire con pochi e patetici
mezzi della umana angoscia. Altrettanto fa la
Paulette di Canova che torce il volto insensi-
bile alle miserie estetiche britanniche. Accan-
to all’iconoclasta feroce, al «boia della sua
stessa immagine», Caravaggio appare un no-
stalgico quattrocentesco — come diceva ma-
lignamente di lui Berenson —, evocando ad-
dirittura giorgionesche composizioni. Si, c’¢
Pinteresse ossessivo per il corpo umano, co-
mune ai due, ma benché emergente da «un
confuso abisso di tenebre», sosteneva ancora il
Lituano, la figura caravaggesca risulta «cri-
stallina come nel Mantegna». Nonostante le
dure accuse di Bellori, la sua pittura risplende
della migliore tradizione, conserva erotico
velo alle verita della Controriforma. Bacon
visse in un’epoca dei capricci elevati a dogma,
di individualismi selvaggiamente disperati; nei
suoi molti discorsi che accompagnavano le
opere tornava insistente P’assunto, mai dimo-
strato, dell’uomo come assoluta futilita. Pur
amandolo, Anthony Burgess parlava a questo
proposito di «agonia individuale e collettiva».
Subito dopo, Iautore dell’Arancia meccanica
era preso dal dubbio: «Forse non & vera arte
quella che ci rinvia orrore dell’esistenza:
molti critici sostengono che I’arte ¢ compiuta
realizzazione di una bellezza statica in forme
adeguate. Invece i quadri di Bacon ci aggredi-
scono come manifesti di propaganda...». Il
visitatore della mostra romana ne ricava per-
tanto una lezione sulla faglia che si ¢ ormai
aperta tra antichi e moderni. I gialli squillanti
di Bacon pero violentano lo sguardo, al punto
che tutti i quadri stanziali della Galleria sem-
brano spegnersi nei loro timbri aulici, anche
PAmor sacro e Amor profano si ombra, quasi
si nascondesse a occhi malati.
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Ma dove ¢ Pintuizione acclamata nelle chiac-
chiere dell’inaugurazione, dove Paffinita elet-
tiva tra i due protagonisti? Nel Lombardo
scorrono languidi giovinetti e bambinelli di-
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vini, qui mancando per lo pil1 il getto di luce
che caratterizza gli altri suoi quadri, si espon-
gono dunque corpi incerti ma erotici, frutta e
fiori, delizie del creato: questa soprattutto la
carnalita di cui si parla nella mostra. In quel-
Paltro raccogliamo crittografie del dolore,
tenebre e luce a neon, crocefissi anonimi bat-
tuti da flagellazioni surrealiste: con Griine-
wald dovrebbero confrontarsi. A meno di non
volerli far confluire in un ‘barocco’ che nei
due casi ¢ aggettivo scontato quanto incon-
cludente, temiamo che le magiche corrispon-
denze si riducano al picaresco, a fenomeni
secondari cio¢, a letteratura scadente; a furia
di emotivita sparsa dappertutto si arriva al
melodramma, addirittura ai segreti o ai so-
spetti della sessualita degli autori: associare
due pittori con il cartiglio dell’omofilia ¢ cosa
cheap. Ma oggi la vita privata sembra suscita-
re il massimo interesse in ogni campo, ecco il
frutto avvelenato di un mezzo secolo di poli-
ticizzazione forzata, di oblio dell’intimita.

Proust fa morire beato il suo Bergotte al co-
spetto di un’opera di Vermeer; da ogni parete
della Galleria romana, anche dai quadri piu
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noiosi e mediocri, viene un accenno di conso-
lazione, ma chi mai vorrebbe esalare I’ultimo
respiro davanti agli scaltri contorcimenti del
dandy inglese? La consapevolezza propagata
dalle sue opere di essere in quanto umano una
futilita metafisica non conforta granché. E a
vederli in fila i feti di Bacon mostrano anzi
una ‘maniera’ che tradisce Pimmediatezza
dell’*urlo’, che rinvia alla serialita e alle asso-
nanze che questa comporta con la produzione
delle merci. Quei bitorzoli per esempio che
caratterizzano tutti i volti ritratti, come segno
di una malattia che si contagia, rivelano una
certa affettazione fastidiosa. Maschere mo-
struosette che dovrebbero nascondere un’ani-
ma negata in partenza.
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Il quartetto cosiddetto delle dissonanze di
Mozart e un quartetto di Schoenberg che fa a
meno della tonalita possono essere intrecciati
soltanto dai filologi in cerca di un prima e un
dopo nella storia. Negli esiti restano immen-
samente distanti, radicalmente diversi, estra-
nei ’uno all’altro. Cosi delle opere di due vio-
lenti pittori.
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