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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

Più che un'interruzione questo numero è una dira-
mazione della  serie  sui  Movimenti  moderni:  Ar-
mando Ermini, a pagina 4, colloca infatti in quel-
l'ambito le sue “considerazioni sulla vicenda Ber-
lusconi. Non direttamente politiche, piuttosto psi-
cologiche  ed  antropologiche,  per  tentare  una 
qualche spiegazione di ciò che accade che vada ol-
tre la lotta politica, o meglio che cerchi di inter-
pretarla  anche  con  categorie  non  politiche.”  In 
ordine alla  stessa vicenda,  Almanacco romano, a 
pagina  7  ci  mostra  sorprendenti  analogie  tra  le 
ipocrisie attuali e quelle della Vienna di un secolo 
fa,  confermando  l'intuizione  di  José  Luis  Villa-
cañas su un qualche rapporto Il Covile/Die Fackel. 
Qui a lato la rubrica di Gabriella Rouf ci propone 
ancora non-eventi, bellezze residenti che paziente-
mente ci  aspettano; questa volta Gabriella  ci  ac-
compagna  a  Roma e  Firenze.  Sotto  una  foto  in 
onore di Eugenio Corti, l'autore del capolavoro Il  
cavallo rosso, del quale prima o poi Andrea Sciffo 
(che compare nell'immagine) ci racconterà.  N
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… e la passeggiata.
DI GABRIELLA ROUF

Roma. Per quanto insistano a pannellare, stendar-
dare, striscionare la città, ci è noto che poche stra-
de più in là della parata pubblicitaria, in un rita-
glio ombroso, in una piazza smaltata di fresco sole, 
abitano in permanenza l’arte e la bellezza, illumi-
nate dalla storia e dallo spirito. La città respira nei 
suoi giorni e nelle sue notti una vita d’arte, anima-
ta da lontani ma non esauriti eventi, e trasfigurata 
dalla  consuetudine  del  trascendente.  Anche  la 
bruttezza, e gl’innumerevoli scempi, sono metabo-
lizzati (ma non perdonabili) nelle categorie della 
miseria umana.

Con un biglietto metro-bus a Roma ci si  può 
trovare in felice solitudine con i Caravaggio della 
Galleria di Palazzo Barberini, senza che qualcuno 
ci meni in gregge sulle prode d’incongrui accosta-
menti. O si può suonare alla sede della Custodia di 
Terra Santa, e percorrere (anche qui in un privile-
giato silenzio) i fasti letterari di Dante, Ariosto e 
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Tasso evocati  con trepida visionarietà  dai  pittori 
Nazareni. O godersi la grazia discreta di una pic-
cola mostra di opere liberty sul tema della rosa al-
la Casina delle Civette di Villa Torlonia, mentre 
davanti  al  motto  del  Principe  «Sapienza  e  soli-
tudine» sfrecciano innumerevoli ed affannati cul-
tori di jogging.

L’identità di questa città unica sta nel suo com-
penetrarsi e sovrapporsi senza mai combaciare di 
una forma storica e metastorica, in cui misteriosa-
mente  convivono un  tempo della  nostalgia  e  un 
presente tuttora e sempre aperto alla speranza.

F. Overbeck. Affresco in Casa Massimo, stanza del Tasso. 
L'arcangelo Gabriele chiede a Goffredo di Buglione

la liberazione di Gerusalemme.

Firenze ha da tempo perduto questa  tensione 
tra passato e presente, tanto che la sua storia ci ap-
pare un enigma. Il Rinascimento fiorentino fu fe-
nomeno cittadino,  borghese,  intellettuale,  integ-
rato alla società per lo meno fino ai ceti artigiani, 
fortemente identitario: in questa integrazione ur-
bana gli studiosi individuano la sua forza eccezio-

nale, la sua eccellenza qualitativa e quantitativa1. 
Ma  l’ingresso  di  Firenze  nella  modernità  segna 
una  cesura  con  il  passato:  la  città  si  musealizza 
precocemente, e nello stesso tempo si appaga e si 
inaridisce in un consumo dell’arte in chiave turi-
stica e commerciale,  fino all’odierna subalternità 
alle mode e al marketing della bruttezza. 

0

Per chi si trova in area fiorentina è consigliabile 
un’interessante  e  piacevole  passeggiata  al  Museo 
Bardini, da poco riaperto (anche se ancora in cor-
so di allestimento), ove si può leggere una stratifi-
cazione museale recente e concentrata nel tempo.

È  infatti  nel  secondo  decennio  del  ‘900  che 
l’antiquario Stefano Bardini (1836-1922) stabilizzò 
all’interno della sua attività commerciale una col-
lezione  di  opere  d’arte  —  prevalentemente  di 
scultura — e progettò la destinazione del suo pa-
lazzo/esposizione ad un museo da lasciare alla cit-
tà. Cosa che avvenne alla sua morte, nel 1922, in 
realtà con scarso apprezzamento da parte del Co-
mune verso il donatore e i suoi criteri espositivi. 

Andando a ritroso, abbiamo il nuovissimo alles-
timento, che ha inteso riportare il Museo alla si-
stemazione originale di Bardini.

In precedenza, restano tracce della ristruttura-
zione fatta nel 1922-25 dal Comune di Firenze per 
rendere meno personale e più «scientifica» l’espo-
sizione delle opere.

Ancora indietro, il volto dato da Bardini al pa-
lazzo e  alla  collezione,  nell’intento di  lasciare  a 
Firenze un lascito culturale coerente 

Prima,  lo  stesso  palazzo,  strutturato  in  gusto 
eclettico  neocinquecentesco,  ispirandosi  al  mo-
dello del Bargello, e destinato a show-room del-
l’antiquario.

1 Peter Burke compendia nel caso di Firenze il ricorrere e 
concorrere di tutti gli elementi che caratterizzano il Rinasci-
mento italiano nella sua dimensione urbana, integrata ed iden-
titaria: il ruolo delle botteghe artigiane e artistiche, delle cor-
porazioni, delle confraternite, la partecipazione dei ceti colti 
nel governo della città, la relativa mobilità sociale e apertura 
agli  influssi  esterni,  il  pluralismo delle committenze e della 
concorrenza, la stratificazione simbolica della forma della cit-
tà secondo un sistema condiviso di valori incardinati sulla tra-
scendenza. Le grandi personalità attingono e si fanno inter-
preti di questa dimensione collettiva, e da essa traggono con-
creta operatività, stimolo e prestigio. (Cultura e società nell’I-
talia del Rinascimento, Il Mulino 2001)
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Alle origini, la provenienza (per lo più irrint-

racciabile) delle opere esposte.
Ci appare così in tutta l’evidenza della cronaca, 

quasi  in presa diretta, un nodo decisivo nella vi-
cenda della città e del suo patrimonio2 . 

Il boom dell’antiquario Bardini avviene infatti 
negli anni dell’ingresso di Firenze nel Regno d’I-
talia,  di  Firenze  capitale  e  periodo  susseguente. 
Cito dalle didascalie del museo:

«La facilità a reperire oggetti d’arte incoraggiò 
Bardini  (a  intraprendere  il  suo  commercio). 
Molte opere provenivano dai palazzi smantellati 
durante la riqualificazione del vecchio centro di 
Firenze,  attuata  nell’ultimo  quarto  dell’800. 
Inoltre la soppressione degli enti ecclesiastici e 
l’abolizione del vincolo di fidecommesso provo-
carono  la  dispersione  delle  antiche  collezioni 
nobiliari. Infine il vuoto legislativo in materia di 
tutela del patrimonio semplificava i traffici con 
l’estero.»

Ecco il  contesto  in  cui  si  sviluppa  negli  anni 
70-80, con Bardini protagonista assoluto a Firen-
ze e in Italia, quel fiorente, frenetico mercato an-
tiquario e collezionistico che fa trovare opere del 
Rinascimento toscano in castelli,  palazzi e musei 
di tutto il mondo. Data da qui, e di nuovo sotto la 
guida, il gusto e la perspicacia di Bardini l’imma-
gine mitica e pittoresca del Rinascimento fiorenti-
no, benefica nell’immediato al mercato e allo svi-
luppo di mestieri artigiani, ma ambigua su piano 
identitario, in quanto dispersiva del patrimonio e 
basata su distruzioni irreversibili del tessuto socia-
le, delle tradizioni e dell’immagine della città. 

Del resto anche la fase sussiegosa della gestione 
comunale dopo il 1922 riversava nel Museo opere 
«provenienti dalla distruzione del vecchio centro e 
dalle chiese cittadine, a seguito della soppressione 
degli enti ecclesiastici del 1866». Se gl’intellettuali 
fiorentini dell’epoca trattavano con degnazione il 
povero  Bardini,  attribuendogli  un  «gustaccio  da 
antiquario  antiquato»,  la  provenienza  delle  rac-
colte era poi la stessa. 

Da quanto testimonia il nuovo allestimento/ri-
pristino, si nota nella raccolta Bardini non solo la 
sicurezza del gusto dell’antiquario, che mai indul-
ge  al  pittoresco,  ma casomai  interpreta  un  neo-

2 V. Il Covile n.608.

medievalismo fantastico e luminoso (in blu-Bardi-
ni), nel quale opere di altissimo livello si collocano 
con naturalezza, in ambienti ariosi, moderatamen-
te  scenografici,  curatissimi  nei  particolari  e  nel-
l’insieme architettonico,  mosso  e  permeato dalla 
luce. Anche dove Bardini ricorre al  pastiche, lo fa 
con  discrezione  e  indubbia  competenza,  mentre 
con gusto moderno prospetta, accanto ai capola-
vori, repertori di arte applicate, dai cuoi, all’eba-
nisteria, ai tappeti, alle armi.

Tino da Camaino (1280-1337). La Carità.
(La provenienza di questo gruppo straordinario è così 
misteriosa da aver alimentato vere e proprie leggende).

Non si sfugge all’ambiguità: quanto fu esposto, 
e venduto, fu comunque salvato dall’incuria, dalla 
distruzione? Quanto il laboratorio di Bardini, vera 
fucina di formazione per l’artigianato artistico fio-
rentino, produsse falsi e disinvolti restauri per un 
mercato internazionale avido di status symbol?

La transizione, testimoniata dal Palazzo stesso, 
da un enorme e più che florido commercio, che qui 
attraeva compratori e da qui alimentava aste inter-
nazionali, ad una selezione museale di così alto li-
vello,  rende palpabile,  inquietante la  dimensione 
quantitativa  del flusso (che del  resto attingeva a 
tutta Italia). 

La parete di rilievi di Madonna col Bambino, 
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resto prescelto di centinaia di esemplari passati in 
questa sala e dispersi in tutta Europa e in America, 
non può non evocare oratori sconsacrati,  edicole 
distrutte, chiese depredate. La musealizzazione ne 
evoca la serialità, nonostante ciascuna, presa a sé, 
sia una commovente immagine di maternità.

Di fronte ad esse, la Madonna dei Cordai, pro-
babilmente di Donatello,  rivela che la sua appa-
rente semplicità è costruita su un vero e proprio 
sperimentalismo materico, in cui la pittura si fa ri-
lievo,  mentre  lo  sfondo  si  accende  della  luce  di 
tessere di cuoio argentato, sotto vetro, e le corde 
sono vere corde. Quest’arte che trasfigura materia-
li poveri, rende tanto più intensa ed essenziale la 
dolcezza della Madre e il suo volgersi sollecito ed 
umile al Bambino. 

Anche qui, non si hanno notizie sulla proven-
ienza dell’opera, anche se va tenuto certo il lega-
me  con  il  mestiere  dei  cordai,  di  cui  forse  una 
Compagnia  fu  la  committente:  ciò  che  lega  il 
Bambino agli angioletti è la cooperazione, mate-
riale  e  simbolica,  alla  fabbricazione  delle  corde. 
Dietro al capolavoro, che Bardini scelse di tratte-
nere nella  città,  urge l’  eco di  una coralità  oggi 
perduta, dell’incontro tra l’ artista che mette a ci-
mento nell’opera il suo talento e la sua inventiva, e 
un popolo  che  in  condivisione  legge  nell’arte  la 
sua realtà di vita e la sua fede. 

GABRIELLA ROUF

a L'ombra dei poteri e i poteri del-
l’ombra.

DI ARMANDO ERMINI

Pietro De Marco ha già trattato3, da par suo, gli 
aspetti  politici  della  vicenda  che  vede  coinvolto 
Berlusconi, il quale farà ciò che ritene giusto fare, 
vedremo con quali esiti. In queste note vorrei inve-
ce tentare di cogliere un altro lato della questione 
che meno interessa l’opinione pubblica ma che, a 
mio avviso, non è meno importante al fine di capi-
re in che ambiente ci muoviamo. 

Rimango  sempre  impressionato  dal  tono  con 
cui i contrapposti interlocutori attaccano o si di-
fendono,  accusano  portando  argomenti  o  omet-
tendone altri. Forse sono un po’ ingenuo, ma tanta 
passione,  mi  sembra,  non  può  essere  completa-
mente  insincera,  non  può  essere  semplicemente 
una questione di malafede o di pura disonestà in-
tellettuale. Malandrini che sanno di esserlo, men-
titori consapevoli, non riuscirebbero ad essere così 
convincenti coi propri simpatizzanti da trascinarli 
insieme a loro in una guerra senza quartiere, a me-
no che intellettualmente disonesti non lo siano in 
proprio  anch’essi.  E  d’altra  parte  anche  l’odio 
“sincero”, incondizionato e oltre ogni considera-
zione razionale che suscitano nell’avversario è al-
trettanto sospetto. A me pare che siamo invece in 
presenza,  dall’una  e  dall’altra  parte,  di  un  forte 
processo  di  rimozione  della  propria  “ombra”  e 
contemporaneamente  di  proiezione  di  essa  sul 
“nemico”, processo che coinvolge tanto i capi che 
i seguaci.

Gaetano Giordano4 ha definito Berlusconi, se-
condo me acutamente, come un trickster, la figura 
mitica  e  archetipica  del  “briccone  divino”,  stu-
diata anche da Jung, la cui caratteristica principale 
è il riunire in se aspetti quanto mai contraddittori. 
Secondo la studiosa Silvana Miceli, la sua natura 
contraddittoria rappresenta un aspetto necessario 
e ineliminabile, tale che

“il trickster alla fine appare contemporaneamente 
demiurgo e briccone, astuto e stolto, ingannatore 
e ingannato, e così via. Se c'è per lui una norma-
lità è la sua anomalia, se ha una misura e la man-

3 Vedi Il Covile, N° 625/2011.
4  www.centrostudi-ancoragenitori.it. 
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canza di misura.”
“La sua natura di essere fuori ordine rende per 
forza  approssimativo  e  alla  fine  falsante  ogni 
tentativo di contenerlo entro limiti di una qual-
siasi “normalità” di aspetto o di comportamento, 
d’una  qualsiasi  regolarità  che  si  de-finisca  per 
l’esclusione di ciò che la violerebbe.”

Mi sembra una descrizione che ben si attaglia al 
nostro. In effetti, checché ne pensino i suoi detrat-
tori, egli riunisce in sé le caratteristiche negative 
del briccone (un po’ “mentitore, ingannatore, che 
tira  giochi  ora  scherzosi  ora  crudeli,  ora  puerili 
ora osceni”), e quelle positive di “serio e benefico 
demiurgo, eroe civilizzatore e apportatore di beni 
primari  all’umana  cultura”.  Significativamente, 
secondo Enio Sartori, è 

“la sua vocazione liminare che lo pone a guar-
diano delle porte e dei recinti, custode dei focol-
ari domestici, protettore delle strade e dei sentie-
ri, nonché divinità degli incroci e dei crocicchi, 
non appartenendo di fatto né al mondo degli uo-
mini né a quello degli dei, e dunque estraneo alle 
norme che regolano ciascuno di questi due mon-
di  ma  proprio  per  questo  capace  di  operare  ai 
margini dell’uno e dell’altro”. 

Ora, il problema di Berlusconi mi sembra quel-
lo di non essere consapevole della propria natura 
“duplice”. Vedendo di se stesso solo il lato “lumi-
noso”, tende a operare in modo incontrollato e a 
trascinare l'Io della persona in imprese grandiose 
quanto  potenzialmente  autodistruttive,  confuse, 
lesive. Per lo stesso motivo non riesce a distinguere 
bene fra pubblico e privato, azienda e stato, moglie 
e mignotte, infilandosi in continui cul de sac con il 
decisivo aiuto di chi lo attende al varco col fucile 
spianato. Il grandioso si mescola dunque indisso-
lubilmente al tragico, proprio perché manca la co-
scienza del tema archetipico. Nello stesso tempo, 
la propria ombra non riconosciuta la proietta in-
defettibilmente  sull’avversario  perché  qualsiasi 
critica,  ma  ancora  meglio  la  non  glorificazione 
della sua persona, gli riesce del tutto incomprensi-
bile. Anche da qui la sua continua polemica e talu-
ne sparate ad alzo zero con gli avversari che man-
cherebbero di autentici tratti democratici e soprat-
tutto  con la  magistratura  indefettibilmente  stru-
mento dei  primi  o viceversa.  So bene che,  come 

scrive De Marco, ci sono circostanze in cui negare 
tutto di fronte a chi il tutto (o il poco) lo usa stru-
mentalmente è l’unica strada, ma dobbiamo anche 
ammettere che in questo modo qualsiasi ricerca di 
uno spirito di comunità nazionale che almeno su 
alcune grandi questioni tenga insieme tutto il po-
polo,  si  allontana  definitivamente.  Da  autentico 
leader, poi, coinvolge (o cattura) in questa visione 
priva di sfumature alleati e simpatizzanti. 

I  suoi  avversari  non sono messi  meglio,  anzi. 
Manca loro del tutto, intanto,  l’aspetto di gran-
diosità del nostro, risultando invece pallidi buro-
crati della politica, ma questo, alla fine, sarebbe il 
difetto minore. A me pare che l’odio che li tiene 
insieme nasca dall’invidia e soprattutto dal rifiuto 
inconscio di essa. Accorgendosi della quale si ri-
schierebbe di guardare in faccia i propri veri desi-
deri. Né più né meno, per fare un esempio, di co-
loro che odiano gli omosessuali. Ma il vero rimos-
so,  quello per cui  rifiutano con tutte  le forze di 
specchiarsi nel nemico, è ancora un altro. Nell’at-
tribuire a Berlusconi e alle sue televisioni la causa 
del decadimento dei valori e del discutibile stile di 
vita che dilaga nella società, non si accorgono che 
Berlusconi non è causa, ma semmai effetto. Effet-
to, se si vuole, portato al limite massimo di visibili-
tà, ma proprio per questo più chiaro, della rivolu-
zione sessuale libertaria promossa dalla cultura del 
sessantotto. Quella “rivoluzione” fu fatta in nome 
della  liberazione  del  desiderio5 represso  dalle 
strutture soffocanti della religione cattolica allea-
ta col potere patriarcal/capitalistico, della libera-
zione dai sensi di colpa6 e, in ultima analisi, della 
liquidazione del padre che del senso di colpa è il 
portatore7.  Ma  “l’assenza  del  padre,  rendendo 

5 “Unica legge: il desiderio”, è uno slogan apparso solo po-
chi anni or sono su un manifesto delle donne di Rifondazione 
Comunista.

6 Scrive  Paolo Ferliga  in  Attraverso  il  senso  di  colpa (San 
Paolo.2010), “nella società liquida […] il senso di colpa viene 
sostituito da un’ansia generica che riguarda soprattutto l’im-
magine che abbiamo di noi stessi e che presentiamo agli altri.  
La società dei consumi, col suo carattere di massa, spinge cia-
scuno  ad  adeguarsi  a  desideri  convenzionali  [...]  Ma  nello 
stesso  tempo  spaccia  questi  desideri  come  autentici  bisogni 
personali, in grado di soddisfare le richieste individuali di cia-
scuno. In questo modo getta nella confusione uomini e donne 
che non sanno più cosa davvero desiderano.” Sul senso di col-
pa e sul libro qui citato avrò modo di tornare prossimamente. 

7 “La psicanalisi  depotenziando il  codice  paterno ha tra-
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evanescente il senso di colpa, indebolisce la costel-
lazione dei valori che orientano la vita della comu-
nità”8, poiché “la figura di riferimento depositaria 
dei valori collettivi è, archetipicamente, il padre. 
Il depotenziamento del principio archetipico a lui 
relativo va di pari passo con l’affievolirsi dei valori 
in in cui la collettività si identifica”9. Basti osser-
vare,  del  resto,  la  cronologia  degli  avvenimenti. 
L’avvento della televisione commerciale di Berlu-
sconi data alla metà degli anni ’80, mentre la sua 
“discesa in campo” è del 1994, quando cioè gli ef-
fetti  della rivoluzione dei costumi avevano avuto 
già largamente tempo di essere incorporati  nella 
coscienza collettiva. 

“Il  diffondersi  di  una  cultura  permissiva,  che 
guarda  sempre  con  sospetto  alla  presenza  del 
senso di colpa e del ruolo dell’autorità, contri-
buisce sul piano dei comportamenti collettivi alla 
liquidazione della norma morale”10. 

Che la cultura permissiva sia stato il program-
ma d’azione fondamentale dei movimenti sessan-
tottini è un fatto, peraltro non nuovo come hanno 
testimoniato i precedenti numeri de Il Covile. Che 
tutto ciò sia perfettamente funzionale alla società 
liquida  dei  consumi  è  evidenza  che solo  i  ciechi 
non vogliono vedere. Si obietterà che non questi 
erano gli obbiettivi dei protagonisti, ma che il tut-
to è sfuggito loro di mano andando ben oltre le in-
tenzioni.  Ma, come nel caso del socialismo reale 
diventato l’incubo del gulag, se a buone intenzioni 
corrispondono  risultati  pessimi,  dovrebbe  essere 
d’uopo interrogarsi  in primo luogo proprio sulle 
prime. Nello specifico l’interrogativo che urge è se 
quella che si autodefiniva rivoluzione antisistema, 
non fosse invece un modo raffinatissimo del potere 
per sbarazzarsi di ciò che era divenuto caduco, or-
mai un ostacolo anziché una base sui cui reggersi. 
Pasolini lo aveva intuito con lucidità, i nostri mo-
ralizzatori a buon mercato niente affatto. Rifiuta-
no con  pervicacia  di  chiedersi  se,  per  caso,  non 
avessero sbagliato bersaglio, se battere l’oscuranti-

sformato la colpa, da esperienza necessaria in ferita da guari-
re, consegnando il soggetto castrato al tempio delle madri.” 
Colpa, vergogna, vincoli emotivi, in La pratica analitica, (La bi-
blioteca di Viavarium, Milano, n. 5/2007-2008).

8 P. Ferliga, op. cit.
9 B. Meroni, Superior stabat lupus, in La pratica analitica, cit. 
10 P. Ferliga. Op. cit. 

smo clericale e l’oppressività paterna come condi-
zione per una società libera, non abbia invece tra-
scinato con sé la perdita di quelle norme morali e 
di quelle virtù civiche che oggi rimproverano inve-
ce a  Berlusconi,  proiettando su di  lui  la  propria 
ombra oscura. Si accorgerebbero allora di avere da 
spartire  con  l’odiato  nemico  molte  più  cose  di 
quelle che la loro debole coscienza permetterebbe 
di sostenere senza esserne distrutta. Berlusconi, in 
realtà,  ha adottato in modo conseguente e senza 
falsi moralismi comportamenti e stili di vita inte-
ramente impliciti nelle concezioni dei suoi nemici. 
Allo stesso modo, paradossalmente, il Capitalismo 
globalizzato ha portato alle estreme conseguenze, 
attuandole integralmente, le concezioni antropo-
logiche  del  marxismo11.  Ha  dunque  buon  gioco 
Pietro De Marco quando scrive che 

“Le  emancipazioni  progressiste  sono  di  gran 
lunga peggiori di quelle che portano, da secoli, 
delle belle donne, anzitutto perché belle (o gene-
rose di sé), alla politica o ad altri ruoli pubblici”. 

La questione  del  rapporto  uomo/donna  entra 
così  a  pieno  titolo  nella  vicenda  Berlusconi  nel 
momento in cui viene evocata da molte parti, fino 
a costituire il tema conduttore di una manifesta-
zione di piazza promossa dalla direttrice de  L’U-
nità Concita De Gregorio. 

Anche qui abbondano le semplificazioni mora-
listeggianti,  per  di  più  a  senso  unico.  Credo  ad 
esempio che nella ricerca da parte di un uomo an-
ziano di una donna giovane possa leggersi, prima 
ancora della smania di possesso del corpo di lei o 
dell’ostentazione del potere e del denaro, e l’illu-
sione di poter fermare il tempo e l’attrazione istin-
tiva e in sé sana per la bellezza femminile. Simme-
tricamente, nella giovane donna che si concede ad 
un uomo danaroso non c’è solo la smania di dena-
ro “facile”, ma anche un rimando, certamente di-

11 “[…] rivoluzione vuol dire infatti sforzo di sostituire un 
preteso governo umano della storia a  quello  divino.  Questo 
sforzo finisce però nella catastrofe. Si ha un'eterogenesi dei fi-
ni  in  senso  vichiano  capovolto  [...]  uomini  che  pensano, 
emancipandosi  da Dio, di  realizzare l’universalità umana, il 
regno della libertà, di fatto giungono alla creazione di una so-
cietà che assume i tratti di un nichilismo egoistico e all’esten-
sione massima del servaggio”. Claudio Riconda (a cura di), in 
Augusto del Noce, Modernità, interpretazione transpolitica del-
la storia contemporanea (Morcelliana. Brescia 2007)
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storto ma pure vero, alla ricerca di sicurezze eco-
nomiche che da sempre la femmina ha cercato nel 
maschio. La psiche umana modellata in millenni 
non è facilmente trasformabile,  anche quando le 
condizioni  sociali  parrebbero  mutate.  Le  letture 
immediatistiche e grossolane delle pulsioni psichi-
che a cui ci hanno abituato i nostri media, pressap-
pochistici e interessati all’uso politico degli eventi, 
non riescono a dar conto, e nemmeno lo vogliono, 
della  complessità  delle  vicende  che  coinvolgono 
ciascuno di noi. Ma anche accettando quelle sem-
plificazioni, c’è sempre qualcosa che non quadra. 
È in questione, si dice, la concezione patriarcal-
maschilista delle donne come oggetti e strumenti 
di piacere di cui l’esibizione quotidiana dei corpi 
nudi è prova e dimostrazione. A riprova di quanto 
tutto ciò coinvolga in ultima analisi il genere ma-
schile come tale, si pretendono prese di posizione 
da parte di quegli uomini, ove mai esistessero,  che 
quella concezione offensiva della dignità femmini-
le non condividono. Si pongono varie questioni: 
1) Tranne i casi di riduzione in stato di schiavitù, 
se la scelta di prostituirsi è libera e se la prostitu-
zione aumenta,  così  come sarebbe necessario per 
gli  uomini,   altrettanto il  mondo femminile  do-
vrebbe  interrogare  se  stesso  sul  perché  accade, 
senza la scorciatoia  di responsabilità esterne (ma-
schili)  a cui attribuire le colpe per sentirsi inno-
centi. Col discutibilissimo risultato, fra l’altro, di 
reiterare un concetto di donna  come  individuo 
non in grado di assumere le proprie scelte, quali 
che siano. L’incomprimibile bisogno di allontana-
re da sé l’amaro calice è ancora all’opera, così co-
me 
2) Nella contraddittorietà delle accuse rivolte al 
patriarcalismo, il cui carattere oppressivo verso le 
donne, si dice,  si estrinsecava nel negare loro la li-
bertà sessuale e il piacere, in una visione cioè della 
donna tentatrice, portatrice di disordine morale e 
come tale da limitare e controllare, anche nei mo-
di di vestire. Contro tali concezioni sono state fat-
te  battaglie  memorabili  in  nome della  libertà,  il 
patriarcato è morto, la donna si è emancipata dalla 
tutela maschile. Ma ecco che, di fronte ad esiti non 
esattamente edificanti  e  dunque inaccettabili  alla 
(falsa) coscienza di genere, inopinatamente si tra-
sforma anch’essa in oppressione. 
Esiste, infine, una terza questione interamente ta-

ciuta dai media. Se la concezione della donna non 
come  soggetto  nella  sua  totalità  ma  come  stru-
mento di piacere è offensiva della dignità femmi-
nile (e sono d’accordo), perché si tace sul rovescio 
della  medaglia,  ossia  sulla  concezione dell’uomo 
non  come  soggetto  nella  sua  totalità  ma  come 
strumento  di  guadagno  sfruttandone  il  desiderio 
sessuale? Entrambe le visioni parzializzano e og-
gettivizzano l’altro,  ne fanno uno strumento per 
un proprio scopo. Eppure se ne parla solo in un 
senso. Anche dal punto di vista morale non ci sono 
differenze, a meno di considerare la morale atti-
nente alla sola sfera sessuale. Che questa concezio-
ne ristretta della morale, da sempre rimproverata 
all’oscurantismo della Chiesa, venga assunta pro-
prio da coloro che tendono a considerare il denaro 
lo sterco del diavolo è fatto inopinato ma non sor-
prendente, se lo si legge alla luce delle considera-
zioni  prima  fatte  sull’ombra  rimossa  e  sulla  sua 
proiezione sul nemico al fine di potersi sentire in-
nocenti.

ARMANDO ERMINI

a Le dame ipocrite.
DI ALMANACCO ROMANO

Kraus smaschera il cronista ficcanaso che alza da-
vanti all’opinione pubblica le sottane della vita.

Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com 

«Via la mano brutale, infame sbirro!
Te stesso frusta, non quella puttana!
Tu bruci dalla voglia di far con lei
Ciò per cui la punisci!»
SHAKESPEARE, Re Lear, IV,6

Indignato per la condotta giudiziaria e il tratta-
mento  giornalistico  di  un  clamoroso  processo 
viennese primo Novecento, e non riuscendo a 
dare  espressione  letteraria  alla  sua  collera, 
Kraus cercava in Shakespeare la parola decisiva 
sulla «morale che ha reso possibile e  gonfiato 
quel processo». Poi, nel giornale che pubblicava 
da solo,  Die Fackel,  cominciò a sferrare colpi 
accorti  ai  giudici  e  ai  giornalisti,  smontò  con 
eleganza la macchina truce dell’opinione pub-
blica.

9 febbraio 2011 Anno XI
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«Stanno accadendo cose di fronte a cui il lin-
guaggio dello sdegno ammutolisce»,  diceva in 
un incipit.  Anche noi, un po’ turbati dall’ipo-
crisia epidemica, ricorriamo alle sue parole, già 
tanto utili quando a Roma inaugurarono in un 
solo giorno addirittura due musei del contem-
poraneo12.

«Chi è uso per mestiere a mettere in guardia dai 
pericoli che lo sviluppo di una stampa d’opinione 
venale procura alla generale civiltà e al bene del-
le  nazioni;  chi  si  batte  per  la  sopravvivenza di 
tutte le forze conservatrici di fronte all’irruzione 
di un’orda priva di tradizioni; chi preferisce per-
fino lo stato di polizia – e non solo in senso este-
tico – all’affermarsi del dispotismo del giornalu-
me; chi riconosce con franchezza d’aver abbrac-
ciato in tutti  i  campi del  pubblico dibattito,  se 
non altro per risentimento, il partito dei cattivi 
contro  i  peggiori,  e  anzi  d’aver  abbandonato 
qualche volta la buona causa per disgusto dei suoi 
paladini, può sperare che si giudichi insospetta-
bile, e pura espressione di un convincimento, an-
che una confessione che a parecchi può giungere 
inattesa».

«Quando gli  uomini  hanno facoltà  di  emettere 
giudizi su altri uomini dovrebbero tener sempre 
presenti i limiti della loro conoscenza».

«Proprio  gli  spiriti  conservatori,  tacciati  di 
‘mentalità clericale’, anziché spingere la giustizia 
dello stato a sorvegliare le segrete vie della psi-
che  non  dovrebbero  avere  altra  aspirazione  se 
non di badare che accanto al potere terreno, che 
punisce, conservi un po’ di spazio anche il rap-
presentante di quello ultraterreno, che ammoni-
sce».

«Partito dall’idea di infliggere una sanzione allo 
scandalo provocato dalla pubblica immoralità, il 
legislatore è incappato nel sofisma che l’immora-
lità provoca pubblico scandalo. E quando il pub-
blico scandalo s’è avuto sul serio come risultato 
del perseguimento penale dell’immoralità priva-
ta, il giudizio, tutto preso dalla ricerca dei dati di 
fatto, aveva ormai perso la capacità di distingue-
re tra causa ed effetto».

12 v.  «Almanacco romano»,  2  giugno 2010,  Un’esperienza  
estetica alla toilette. Le citazioni son tratte da Morale e crimina-
lità (trad. di B. Cetti Marinoni, Bur, 1976).

«Con la ‘morale’  il  codice non c’entra,  c’entra 
solo il pettegolezzo di provincia».

«Il legislatore in veste di cronista ficcanaso che 
alza davanti all’opinione pubblica le sottane del-
la vita, la giustizia ridotta alla parte di un dome-
stico indiscreto che origlia alle porte delle came-
re da letto e spia attraverso il buco della serratu-
ra!».

«Nel regno eterno degli impulsi sessuali, che so-
no più antichi del bisogno di ipocrisia, il legisla-
tore si muoverà sempre con impaccio».

«Morale […] è la difesa delle mezzane dalla con-
correnza sleale degli editori di giornali, che eser-
citano il mestiere tra rischi molto minori».

«“Al commissariato di polizia di Mariahif è stata 
inoltrata  contro una giovane e  bella  attrice,  al 
momento priva di scritture, una denuncia anoni-
ma secondo cui essa esercitava di nascosto la pro-
stituzione. In seguito a  ciò il  commissariato ha 
svolto delle indagini, ha fatto sorvegliare l’attri-
ce e ha convocato un gran numero di persone che 
l’avevano frequentata. Ma benché tutti questi te-
stimoni scagionassero l’accusata, il commissario 
di polizia ha condannato ugualmente l’attrice a 
quarantott’ore di arresto per ‘oltraggio abituale 
al pudore’. I padroni di casa dell’attrice avevano 
dichiarato  che  non era  accaduto assolutamente 
nulla di contrario alla morale: era vero che spes-
so parecchi signori s’erano trovati in visita da lei 
nello stesso momento, ma ciò era sempre avvenu-
to in loro presenza […]”.  [Questo l’articolo di 
un giornale dell’epoca e questo il commento di 
Kraus:] Viene da chiedersi in che secolo viviamo 
quando si sente che una donna ha dovuto rassicu-
rare le autorità dichiarando che i suoi visitatori 
non erano soli con lei nella stanza, che insieme a 
lei hanno solo conversato e non han fatto altro 
che potesse indisporre il signor commissario. Co-
sa ci stiano a fare al mondo i poliziotti, dunque, 
lo si capisce non soltanto quando restano ignoti i 
ladri e gli assassini; ma che ci stiano lo si può so-
lo spiegare col fatto che di tanto in tanto succede 
sempre qualcosa di “atto ad offendere gravemen-
te il senso del pudore”».

Si parla della Vienna di cent’anni fa. 

ALMANACCO ROMANO
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