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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Divila

PLUS VITE, HELAS! QUE
LE COEUR D°’UN MORTEL

ANTOLOGIA POETICO LETTERARIA
SU MUTAMENTO E MORTE
DELLE CITTA.
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“La vecchia Parigi non esiste piu.”
CHARLES BAUDELAIRE (18671)

Presentiamo un reprint del n°433, arricchito in antepri-
ma per i nostri lettor: da una nuova traduzione in rima
de 11 cigno di Charles Baudelaire. Concords, da secoli di-
verst, Guy Debord, Charles Pegny, Charles Baudelaire e
Dante Alighieri ci raccontano che la la Joro citta non esi-
ste pia. L apparente contraddizione é sciolta da Baude-
latre con la sua risolutiva constatazione: la _forma della

“La caratteristica stessa della storia ¢ questo
stesso cambiamento, questa generazione e
questo corrompimento, quest’abolizione con-
tinua, questa rivoluzione perpetua. Questa
morte.”

CHARLES PEGUY (1910)

citta cambia pin velocemente di quanto i nostri cuori pos-

sano sopportare. I

“To mi limitero dunque a poche parole per an-
q

“Non indigniamoci che i corpi mortali si di-
sgreghino: ecco che possono anche le citta
morire.”

RUTILIO NAMAZIANO (c.a 401-404 )

“Se tu riguardi Luni e Orbisaglia / come sono
ite, e come se ne vanno / di retro ad esse Chiu-
si e Sinigaglia, / udir come le schiatte si di-
sfanno / non ti parra nova cosa n¢ forte, / po-
scia che le cittadi termine hanno.”

DANTE ALIGHIERI (c.a 1304 )

“E in Roma stessa Roma piu non trovi; / son
cadaveri i muri che eran nuovi, / e tomba di se
stesso € ’Aventino.”

FRANCISCO DE QUEVEDO (1580- 164.5)

nunciare che Parigi, checché ne vogliano dire
altri, non esiste piu.”
GUY DEBORD (1978)
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“In girum imus nocte et consumimur igni’ in Opere cinema-
tografiche complete 1952-1978, Roma, 1980, pp. 250-2575.

o3| RA a Parigi, una citta che era allora
?‘\\:“U cosi bella che molti furono quelli
d che si preferirono 1a poveri, piutto-
sto che ricchi da qualsiasi altra parte.

Chi potrebbe, oggi che non ne rimane
niente, comprendere questo; al di fuori di
quelli che si ricordano di questa gloria?

Chi altri potrebbe sapere le fatiche e i pia-
ceri che abbiamo conosciuto in questi luoghi
dove tutto ¢ fatto si malvagio?

“Qui era I’antica dimora del re di Wu. L’erba fio-

risce in pace sulle sue rovine.

La, il profondo palazzo degli Tsin, sontuoso
un tempo e temuto.

Tutto questo ¢ finito per sempre, tutto scorre
insieme, gli eventi e gli uomini,

come le onde incessanti dello Yang-tse-
chiang, che vanno a perdersi nel mare”.

Parigi allora, entro i confini dei suoi venti
Arrondissements, non dormiva mai tutta inte-
ra, e permetteva alla deboscia di cambiare tre
volte quartiere ogni notte. Non se ne erano
ancora “disuniti e dispersi gli abitatori”. Vi
restava un popolo, che aveva dieci volte barri-
cato le sue strade e messo in fuga dei re. Era
un popolo che non si appagava d’immagini.
Non si sarebbe osato, quando ancora viveva
nella sua citta, fargli mangiare o fargli bere
quello che la chimica di sostituzione non ave-
va ancora osato inventare.

Non vi erano nel centro case deserte, o ri-

<1l Coviles

vendute a degli spettatori di cinema nati al-
trove, sotto altre travi rustiche’.

La merce moderna non era ancora venuta a
mostrarci tutto cio che si puo fare di una stra-
da*. Nessuno, a causa degli urbanisti, era co-
stretto ad andare a dormire lontano.

Non si era ancora visto, per colpa del go-
verno, il cielo oscurarsi e il bel tempo sparire,
né la falsa nebbia dell’inquinamento coprire
in permanenza la circolazione meccanica del-
le cose, in questa valle della desolazione. Gli
alberi non erano morti soffocati; e le stelle
non erano spente dal progresso dell’aliena-
zione.

I mentitori erano, come sempre, al potere;
ma lo sviluppo economico non aveva ancora
dato loro i mezzi per mentire su ogni cosa, né
per confermare le loro menzogne falsificando
il contenuto effettivo dell’intera produzione.
Si sarebbe stati allora tanto stupiti di trovare
stampati o costruiti in Parigi tutti questi libri
redatti dopo in cemento e in amianto, e tutti
questi edifici costruiti in piatti sofismi, quanto
lo si sarebbe oggi se si vedesse risorgere un
Donatello o un Tucidites.

Musil, ne Luwomo senza qualita, osserva
che

“vi sono attivita intellettuali in cui non i gros-
si volumi, ma i piccoli trattati possono fare
Porgoglio di un uomo. Se qualcuno, per esem-
pio, scoprisse che le pietre, in certe circostan-
za finora mai osservate, sono capaci di parla-
re, gli basterebbero poche pagine per descri-
vere e spiegare un fenomeno cosi rivoluziona-
rio”.
Io mi limitero dunque a poche parole per
annunciare che Parigi, checché ne vogliano

1 Il brano, giusta la lettura di Vincenzo Bugliani, & un de-
tournement del canto XV del Paradiso, quello di Cacciaguida:
“Non avea case di famiglia vote”.

2 “non v’era giunto ancor Sardanapalo a mostrar cio che ’n
camera si puote.”

3 “Saria tenuta allor tal maraviglia una Cianghella, un Lapo
Salterello, qual or saria Cincinnato e Corniglia.”.
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dire altri, non esiste piu. La distruzione di Pa-
rigi non ¢ che un’illustrazione esemplare della
malattia mortale che si abbatte in questo mo-
mento su tutte le grandi citta, e questa malat-
tia stessa non € che uno dei numerosi sintomi
della decadenza materiale di una societd. Ma
Parigi aveva piu da perdere di qualunque al-
tra. E una grande fortuna essere stato giovane
in questa citta quando, per 'ultima volta, essa
brillava di un fuoco cosi intenso.

La nostra gioventa, UTET, pp. 117-118.

4 UANTE volte ho risalito quella via
# Firenze. Per tutti i quartieri di Parigi
4 esiste, non solo una personalitd co-
stituita, ma questa personalita ha una storia
come noi. Non ¢ stato molto tempo fa, eppure
ogni cosa ha una storia. Di gia. La caratteri-
stica stessa della storia ¢ questo stesso cambia-
mento, questa generazione € questo corrom-
pimento, quest’abolizione continua, questa ri-
voluzione perpetua. Questa morte. Sono pas-
sati appena alcuni anni, otto, dieci e come
tutto ¢ gia irriconoscibile negli stabili.

“Lie vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un
mortel)”#+

4 “[...] 1a vecchia Parigi non esiste pill ben prima del 1910:
Peguy cita I/ cigno di Baudelaire (I fiori del Male sono del
1857). Alle spalle c¢’¢ lo sventramento della citta [Hauss-
mann, 1853-1869] indotto dai moti rivoluzionari del ’48: i

22, 2g80Sto 2011

Si abitava allora in quella Parigi alta dove
oggi nessuno abita piu. Si costruiscono tante
case nuove, nel Boulevard Raspail. I1 Signor
Salomon Reinach doveva ancora abitare al 36
o 38 di via Lisbona. O a un altro numero. Ma
Bernard-Lazare ci passava, poteva passarci
come un vicino, di passaggio. Il quartiere San
Lazzaro. La via Roma e la via Co-
stantinopoli. Tutto il quartiere d’Europa.
Tutta I’Europa. Risonanze di nomi che al-
ludevano segretamente al loro bisogno di
viaggiare, alla loro facilita di viaggiare, alla
loro residenza Europea. Un quartiere nei
pressi della stazione che accarezzava il loro
desiderio di strada ferrata, la loro facilita di
mettersi in viaggio. Tutti hanno cambiato ca-
sa. Alcuni hanno trovato casa nella morte.
Molti anzi. Zola abitava in via Bruxelles,
all’81 o all’81 bis o all’83 di via Bruxelles. Pri-
ma udienza. — Udienza del 7 Febbraio. —
Lei si chiama Emile Zola? — Si signore. —
Che professione? — Letterato. — Quanti an-
ni ha? — Cinquantotto anni. — Dove abita?
— In via Bruxelles, 81 bis. Il Signor Lodovi-
co Halévy abitava anch’egli in via Douai, che
dev’essere nello stesso quartiere, via Douai,
22 € ancor oggi, via Roma, 62, Boulevard
Haussmann, 1575, erano gli indirizzi di quei
tempi. Anche Dreyfus era di questo quartiere.
Solo Labori abita ancora al 41 o al 45 di via
Condorcet. Mi si dice che solo da poco si &
trasferito nel XII circondario, in via Pigalle,
12. Tutta una popolazione, tutto un popolo
abitava cosi nelle parti alte di Parigi, sulle
pendici della Parigi alta e compatta, tutto un
popolo, amici, nemici, che si conoscevano,
non si conoscevano, ma si sentivano, si sape-
vano vicini di casa in quell’immensa Parigi.

boulevard si controllano meglio delle strade strette, dove
basta niente a fare una barricata.” Paolo Squillacioti .
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traduzione di Gabriella Rouf

NDROMACGA, io penso a voi. Vena sottile

quel falso Simoenta, di lacrime goloso,
ha fecondato a un tratto la mia memoria, nel
traversare la piazza del nuovo Carousel.

E la vecchia Parigi non c’¢ piu. (Forma urbana,

che ahime cambia veloce, pit che ’anima umana)
Ma il campo di baracche mi illudo di vedere,

coi franti capitelli, e le colonne mozze,

Perba, il brillio dai vetri di qualche rigattiere,

e i blocchi maculati di verde nelle pozze.

La pur vidi, dov’era un serraglio una volta,
nell’ora che si desta con il Lavoro umano

la citt, sotto un cielo livido, € la raccolta

delle sporcizie scaglia come un cupo uragano
nell’aria immota, un cigno, evaso dalle gabbie,
che coi piedi palmati grattando il suolo secco
traea le bianche piume sopra le scabre sabbie.
Presso un’arida traccia la bestia aprendo il becco
le ali dibatteva tra la polvere infetta

e dicea, volto il cuore al bel lago natale:
«Acqua, quando verrai? Quando cadrai, saetta?»
Vedo quel disperato, mito strano e fatale,

tale 'uomo d’Ovidio, or verso il cielo, verso

il cielo blu irridente e crudelmente terso,

in un gesto convulso tender ’avida testa

come volgesse a Dio una muta protesta.

<1l Coviles

4 d’acqua, misero specchio, ove un di maestoso
== splendeva il vostro immenso cordoglio vedovile,
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Parigi cambia! In nulla la mia malinconia
¢ mutata, ma tutto diventa allegoria
per me: vecchi quartieri, impalcature, blocchi
e i miei cari ricordi piti pesi di un macigno;
al Louvre mi ritorna cosi davanti agli occhi
con quei suoi gesti folli ’immagine del cigno,
e penso a lui, esiliato, ridicolo e sublime,
roso da un desiderio senza tregua, e al destino
vostro, Andromaca, penso, dalle gloriose cime
dell’amor dello sposo caduta a vil bottino
di Pirro, curva in estasi presso la tomba vuota,
la vedova di Ettore, ahimé¢, ad Eleno unita!

Penso alla donna negra, smagrita, intisichita
che si trascina invano vagando nella mota
e cerca con lo sguardo allucinato e fosco
dell’Africa superba I’inesistente bosco
dei palmizi da cocco al di la dell’immenso
impenetrabil muro di nebbia. Ancora penso
a chi ha perduto cosa che tornar non potra
mai pil, mai piu! A chi si strugge in pianto, e sa
come da sen di lupa succhiar lutto e dolori!
Agli orfani languenti, che seccan come fiori!
Cosi dal bosco, all’esule mio spirito dimora,
un’antica Memoria dal corno alza la nota:
i marinai scordati in un’isola ignota,
i prigionieri, i vinti! e tanti altri ancora!

2.2, 2gOSto 2011 Anno XI



Francisco '

de
Quevedo

A Roma sepolta nelle sue rovine
traduzione di Marco Boccaccio

&x ((@ U cerchi Roma a Roma, o pellegrino!
pla . . .
e il E in Roma stessa Roma pil non trovi;

DA )

&% 3
(=P M= . . .
EleaS 4 son cadaveri i muri che eran nuovi,

e tomba di se stesso € I’Aventino.
Giace dove regnava il Palatino;

e corrose dal tempo, le medaglie
mostrano piu rovine di battaglie

del tempo andato, che blason latino.
Solo il Tevere resta, € la corrente

che la citta bagno, qui, sepoltura,

la piange con funesto suon dolente.
Oh Roma! In tua grandezza bella e pura
fuggi quel che era fermo, e solamente
il fuggevole sta, rimane, e dura.

=11 Covile, N° 654



si stava in pace, sobria e pudica.

Non avea catenella, non corona,
non gonne contigiate, non cintura
che fosse a veder piu che la persona.

Non faceva, nascendo, ancor paura
la figlia al padre, che’] tempo e la dote

non fuggien quinci e quindi la misura.

Non avea case di famiglia vote;
non v’era giunto ancor Sardanapalo
a mostrar cio che ’n camera si puote.

Non era vinto ancora Montemalo
dal vostro Uccellatoio, che, com’¢ vinto
nel montar su, cosi sara nel calo.

Bellincion Berti vid’io andar cinto
di cuoio e d’osso, € venir da lo specchio
la donna sua sanza ’1 viso dipinto;

e vidi quel d’i Nerli e quel del Vecchio
esser contenti a la pelle scoperta,
e le sue donne al fuso e al pennecchio.

Oh fortunate! ciascuna era certa
de la sua sepultura, ¢ ancor nulla
era per Francia nel letto diserta.

I’una vegghiava a studio de la culla,
e, consolando, usava I’idioma
che prima i padri ¢ le madri trastulla;

22, 2g80Sto 2011

¢] IORENZA dentro da la cerchia antica,
]| ond’ella toglie ancora e terza e nona,
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Paltra, traendo a la rocca la chioma,
favoleggiava con la sua famiglia
d’i Troiani, di Fiesole e di Roma.

Saria tenuta allor tal maraviglia
una Cianghella, un Lapo Salterello,
qual or saria Cincinnato e Corniglia.

A cosi riposato, a cosi bello
viver di cittadini, a cosi fida
cittadinanza, a cosi dolce ostello,

Maria mi di¢, chiamata in alte grida;
e ne ’antico vostro Batisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.

@] ROSSIMA Populonia schiude il suo li-
™ 224 do sicuro portando il golfo naturale
8 () P 8

2214l in mezzo ai campi. E qui non alza fi-

no al cielo le sue moli edificate, e luce nella
notte, Faro, ma trovando in sorte gli antichi
Posservatorio di una forte rupe dove il ripido
picco stringe i flutti domi, vi posero una for-
tezza che fosse di doppio beneficio per le gen-
ti, difesa a terra, segnale per il mare.

Non si possono piu riconoscere i monu-
menti dell’epoca trascorsa, i numerosi spalti
ha consunto il tempo vorace. Restano solo
tracce tra crolli e rovine di muri, giacciono
tetti sepolti in vasti ruderi. Non indigniamoci
che i corpi mortali si disgreghino: ecco che
possono anche le citta morire.
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