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Questa seconda antologia (la prima
è uscita nel n° 872) stupisce per le

tante consonanze tra pensatori e scrittori di cosí
diversa estrazione e con l'intervento di Collodi di-
verte anche un po'. N

☞

a 1831. Monaldo Leopardi.

sperienza. Io so bene che certi parlari non
sono intesi dal volgo, e pur troppo ogni

classe ha il suo volgo. La mia lettera però non
è diretta alla plebe, ma ai re. Tirate avanti e
non perdete tempo.

E

Dottore. Un’altra causa principale dello scon-
quassamento del mondo è la troppa diffusione
delle lettere e quel pizzicore di letteratura che
è entrato ancora nelle ossa dei pescivendoli e de-
gli stallieri. Al mondo ci vogliono senza meno i
dotti e i letterati, ma ci vogliono ancora i calzo-
lari, i sartori, i fabbri, gli agricoltori e gli artie-
ri di tutte le sorta, e ci vuole una gran massa di
gente buona e tranquilla, la quale si contenti di
vivere sulla fede altrui, e lasci che il mondo sia
guidato coi lumi degli altri senza pretendere di
guidano coi lumi proprii. Per tutta questa gente
la lettura è dannosa, perché solletica quegli in-
telletti che la natura ha destinati ad esercitarsi
dentro  una sfera ristretta, promuove dubbi che
la mediocrità delle sue cognizioni non è poi
sufficiente a risolvere, accostuma ai diletti dello

spirito, i quali rendono insopportabili il trava-
glio monotono e nojoso del corpo, risveglia de-
siderii sproporzionati alla umiltà della  condi-
zione, e con rendere il popolo scontento della
sua sorte, lo dispone ai tentativi di conseguire
una sorte diversa. Perciò, invece di favorire smi-
suratamente l’istruzione e la civiltà, dovete con
prudenza imporle qualche confine; e conside-
rate che se si trovasse un maestro, il quale con
una sola lezione potesse rendere tutti gli uo-
mini dotti come Aristotele, e civili come il mag-
giordomo del re di Francia, questo maestro bi-
sognerebbe ammazzarlo subito per  non vedere
distrutta la società. Lasciate i libri e gli studii
alle classi distinte, e a qualche ingegno straordi-
nario che si fa strada a traverso dell’oscurità del
suo grado, ma procurate che il calzolaro si con-
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tenti della lesina, e il rustico del badile senza an-
darsi a guastare il  cuore e la testa alla scuola
dell’alfabeto. Per la mal intesa e sproporziona-
ta diffusione della coltura la società è disturbata
da una progenie innumerevole di bifolchi e fac-
chini che a dispetto della natura vogliono aggre-
garsi alle classi  elevate, e voi siete costretti di
togliere la pelle alla metà del vostro popolo,
per fare i calzoni a quell’altra metà, la quale na-
ta per guadagnarsi il pane con vanga e la scure,
domanda impieghi e pensioni, e pretende di vi-
vere e di scialare con qualche tratto di penna.
Tutti questi sapientelli senza fondamento di stu-
dio e di giudizio, e tutti questi signoretti senza
patrimonio bastante a far bollire la pentola, por-
tano naturalmente nel cuore la scontentezza e
l’invidia, e sono materie sempre preparate ad
accendersi al soffio della rivoluzione. La impro-
vida propagazione delle lettere ha radunata que-
sta massa pericolosa di combustibile, e voi dove-
te con la cauta e discreta moderazione della
coltura abbassare le vampe della sedicente filo-
sofia e allontanare la mina da’ vostri troni.

Pulcinella. Io sono un povero lazzarone, ma
capisco bene che dite bene. Se madonna Pulci-
nellessa mia madre non avesse fatto la pulcinel-
lata di mandarmi alla scuola, sarei un asino po-
co piú, poco meno come sono adesso, ma avrei
appreso un. mestiere, mi troverei contento di
essere Pulcinella, e potrei campare onoratamen-
te. Appunto perché mi hanno insegnato a legge-
re ho imparato un mondo di porcherie, non so-
no piú contento del paliaccio e della polenta, e
sono venuto a cercare fortuna nel paese della
costipazione.

Esperienza. Amici miei, non tutto è fatto
per tutti, e se tutti gli animali fossero elefanti,
non si troverebbero piú i somari e le galline. Le
armi in mano dei soldati servono alla sicurezza
e alla difesa dello stato, ma date in mano alla
plebe producono soltanto risse, susurri, e am-
mazzamenti. Continuate a leggere la lettera.

Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831.

a 1875. Karl Marx.
«Proibizione del lavoro dei fanciulli.»

Qui era assolutamente necessario dare i limiti
d’età. La proibizione generale del lavoro dei
fanciulli è incompatibile  con l’esistenza della
grande industria, ed è perciò un vano, pio de-
siderio. La sua realizzazione — quando fosse
possibile — sarebbe reazionaria, perché se si re-
gola severamente la durata del lavoro secondo
le diverse età e si prendono altre misure precau-
zionali per la protezione dei fanciulli, il lega-
me precoce tra il lavoro produttivo e la istru-
zione è uno dei piú potenti mezzi di tra-
sformazione della odierna società. [...]

«Educazione popolare uguale per tutti?»
Che cosa ci si immagina con queste parole?

Si crede forse che nella società odierna (e solo
di essa si tratta) l’educazione possa essere ugua-
le per tutte le classi? Oppure si vuole che anche
le classi superiori debbano essere coatti-
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LA LEGGE CASATI.

el dibattito alla Camera dei depu-
tati sull’obbligatorietà  dell’istru-

zione elementare, De Sanis coglie nel
segno quando nella tornata del 23 gen-
naio 1874 mette in rilievo tre termini del-
la questione: coscrizione scolastica — co-
scrizione militare — Stato, capo su-
premo dell’educazione e dell’intelligenza
del paese. [...].

N

[Il pedagogista A. Gabelli chiarirà nel
1870 la funzione della scuola primaria:]
«il giorno in cui tutti i bambini delle no-
stre popolazioni si trovassero, invece che
a rivoltolarsi pei campi, o a girovagare
per le strade, ordinati e quieti sui banchi
della scuola, quel giorno l’Italia sarebbe
in grado di pagare i suoi debiti.»

Natale-Colucci-Natoli, La scuola in Italia, Mazzotta
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vamente ridotte a quella modesta educazione
— la scuola popolare — che sola è compatibile
con le condizioni economiche, non solo degli
operai salariati, ma anche dei contadini?

«Istruzione  generale obbligatoria.  Insegna-
mento gratuito.»

La  prima esiste anche in Germania, il se-
condo nella Svizzera e negli Stati Uniti per le
scuole popolari. Se in alcuni Stati dell’America
del Nord anche gli istituti di istruzione su-
periore sono «gratuiti,» in linea di fatto ciò si-
gnifica soltanto che si sopperisce alle spese per
l’educazione delle classi dirigenti coi mezzi
forniti in generale dalle imposte. […]

Il paragrafo sulle scuole avrebbe dovuto per
lo meno chiedere delle scuole tecniche (teori-
che e pratiche) in unione con la scuola popo-
lare.

È assolutamente da respingere una «educa-
zione del popolo  per opera dello Stato.» Fis-
sare con una legge generale i mezzi delle scuo-
le popolari, la qualifica del personale inse-
gnante, i rami d’insegnamento, ecc., e, come ac-
cade negli Stati Uniti, sorvegliare per mezzo
di ispettori dello Stato l’adempimento di que-
ste prescrizioni legali, è qualcosa di affatto di-
verso dal nominare lo Stato educatore del popo-
lo! Piuttosto si debbono ugualmente escludere
governo e Chiesa da ogni influenza sulla scuo-
la. Nel Reich tedesco-prussiano (e non si ricor-
ra alla vana scappatoia di dire che si parla di
uno «Stato futuro»; abbiamo veduto come stan-
no le cose a questo proposito) è lo Stato, al con-
trario, che ha bisogno di un’assai rude educa-
zione da parte del popolo.

Ma l’intiero programma, nonostante tutta
la fanfara democratica, è continuamente am-
morbato dallo spirito di fede servile nello Sta-
to, proprio della sètta lassalliana, o, ciò che
non è meglio, dalla fede democratica nei mi-
racoli, o è piuttosto un compromesso tra queste
due specie di fede nei miracoli, entrambe ugual-
mente lontane dal socialismo.
Note in margine al programma del Partito operaio tedesco (Criti-

ca del Programma di Gotha)

a 1877. Carlo Collodi.

M Come studiavano i fiorentini.
alle vecchie statistiche delle Scuole fio-
rentine si rileva un fatto singolare; vo-

glio dire il fatto, che in quei tempi, a Firenze,
si studiava meno cose d’oggi e s’imparava di
piú.

D

Questo controsenso quasi scandaloso ha da-
to nell’occhio a tutti i nostri Ministri dell’I-
struzione pubblica: ma nessuno di loro per ora
ha osato spiegarlo. Si vede proprio che nel
mondo c’è un pudore anche per i Ministri.

La corporazione degli studenti si divideva
in vari gruppi, fra i quali, gli alunni degli Sco-
lopi, gli studenti dell’Accademia di Belle Arti,
o Bellartini, e gli Spedalini, ossia i praticanti di
Medicina e di Chirurgia: per altro il piú nu-
meroso di tutti, anche allora, era quello degli
studenti che non studiavano.

Un segno particolare: gli scolari d’una volta
portavano il berrettino da ragazzo fino a di-
ciassette o diciott’anni compiti. Quanta diffe-
renza fra allora ed oggi! Oggi, per un fenome-
no patologico, si vede il cappello da uomo che
spunta nei ragazzi prestissimo, anche prima del-
la testa!

Del resto, gli alunni degli Scolopi o delle
scuole Pie si dividevano, a loro volta, in due
classi: quelli che avevano ingegno e studiavano
bene, finita la Rettorica e la Filosofia andava-
no all’Università, o si davano a qualche pro-
fessione indipendente e geniale: gli altri poi,
che si erano mostrati sbuccioni o un po’ baz-
zotti di cervello, purché avessero i certificati
comprovanti questa loro doppia incapacità, ac-
quistavano il diritto a diventare impiegati dello
Stato.

Quanto ai Bellartini, o studenti dell’Acca-
demia, erano una nidiata di poveri illusi, che pi-
gliavano per moneta contante la vecchia su-
perstizione, che Firenze fosse la cuccagna delle
arti belle.

Invece le arti belle, a Firenze, ci campavano

25 Ottobre 2015 Anno XV
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appena  a  dozzina: e se un mese s’ingegnavano
di pagare il padrone di casa, il mese dopo biso-
gnava che lasciassero indietro il trattore e la sti-
ratora. E la storia non si stinge!

I Bellartini e gli alunni degli Scolopi ci sono
anch’oggi, come una volta: ma il vero Spe-
dalino non esiste piú: è un tipo sparito.

Il vero Spedalino (per il solito un originale
un po’ manesco, un po’ prepotente, un po’ ac-
cademico nel modo di vestire e di camminare)
faceva i suoi primi diciotto anni di pratiche, gi-
rellando in su e in giú per la piazza dello Spe-
dale, o fumando seduto sugli scalini di San Mat-
teo: il diciannovesimo anno lo passava tutto a
incidere colla punta del coltello il proprio no-
me e  cognome nelle colonne del loggiato di
Santa Maria Nuova: finalmente il ventesim’an-
no si risolveva, qualche volta, a chiedere la ma-
tricola di Medicina o di Chirurgia: e allora
guai a chi gli capitava sotto le mani! Chi ne toc-
cava, eran sue!

Morale della favola: i fiorentini studiavano
a modo loro e quando si sentivano in vena  di
studiare; ma non potevano mai figurarsi che il
governo avesse il diritto di farli studiare per for-
za. Prova ne sia che appena intesero baluginare
che il Ministro Coppino meditava una legge
sull’Istruzione Obbligatoria,1 si adunarono su-
bito per urgenza, e in cinque minuti di
buon’umore scrissero la seguente lettera, che si
conserva ancora nell’archivio della Società de-
gli ultimi Fiorentini.

· Gli analfabeti. A S.E. il Ministro Coppino.
(Copia conforme all’originale).

Al signor Michele Coppino
Ministro dell’Istruzione pubblica
A Roma

Signor Michele
Appena letto sui giornali che l’E. V. aveva

fissato il chiodo a voler presentare alla Camera

1 La legge, poi detta legge Coppino, approvata dalla Ca-
mera il 15 luglio 1877, istituiva l’istruzione obbligatoria
nel biennio inferiore della scuola elementare.

una legge sull’Istruzione  obbligatoria,  il no-
stro primo pensiero fu quello di correre a Ro-
ma, per parlarne a voce con lei. Ma poi si cre-
dé bene di non farne di nulla; perché venendo
costà, bisognava presentarsi a codesto Ministe-
ro secondo l’ultima edizione del Galateo, cioè
in abito nero e cravatta bianca: e noi fiorentini,
fin da ragazzi, abbiamo sempre avuto per l’abi-
to nero una ripugnanza invincibile. Che vuol
che si dica, Eccellenza? Ogni volta che vedia-
mo un uomo in pantaloni neri, cravatta bianca
e giubba a coda di rondine, e ripensiamo che
quel coso lí è creato a immagine e similitudine
di Dio, a cascano subito le braccia e ci si pati-
sce per il Creatore, proprio come se il Creatore
fosse una persona della nostra famiglia.

Del resto quest’affare della istruzione ob-
bligatoria, ha tutta la fisonomia di un affare se-
rio, ed ecco perché ne ragioniamo volentieri
con lei, competentissimo per ogni aspetto nella
materia.

Che lei sia un brav’uomo lo dicono tutti. Si
figuri che lo dicono anche gli stessi suoi. amici:
e questo ci pare un gran fatto, perché la piú
atroce violenza che si possa fare al cuore uma-
no, è appunto quella di costringere l’amico a
dover dir bene dell’amico.

Che lei poi sia un uomo giusto, basta a farne
fede, tra le altre cose, il suo nome di battesimo.
Quando uno si chiama Michele è segno manife-
sto che la Provvidenza divina, lo ha voluto met-
tere sotto le ali di quell’arcangelo. che inventò
la bilancia e che viene meritatamente considera-
to come il capo divisione di tutti i verificatori
di pesi e misure.

Eccellenza! Se qui non mettiamo un tappo
alla rotta dell’argine, con tutto questo strari-
pamento continuo di leggi obbligatorie,  fini-
remo un giorno o l’altro coll’affogare la nostra
vantata libertà, quella libertà che ci costa tanti
quattrini e che ancora, Dio ci liberi tutti! non è
finita di pagare.

Guardi  che litania  prolissa! Obbligatorio il
far da Giurati, obbligatorio il Servizio milita-
re, obbligatorio il pagamento delle tasse, ob-

dIl Covilef N° 875
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bligatorio il far da membro (frase indecorosa e
quasi avvilitiva) nelle Commissioni di sindaca-
to, e per giunta, obbligatoria anche l’istruzione
elementare. Che si celia! In mezzo a tutta
questa farragine d’obblighi, è grazia di Dio se
al libero cittadino rimangono appena cinque
minuti di tempo, tanto per fare una gita alpi-
nistica sul Monte di Pietà in cerca di. un oro-
logio allo stato fossile e di un paio di lenzuoli
cristallizzati.

Eppoi ci sia lecito domandare: perché usare
questa prepotenza sui poveri analfabeti! Gli
analfabeti, tempo fa, si contarono, e l’abbaco
della  statistica governativa ci fece vedere che
raggiungeva la rispettabile cifra di diciassette
milioni. Tanto valeva aver dimostrato che le
persone istruite rappresentavano in tutto il Re-
gno, appena appena un terzo della intera po-
polazione.

Com’è dunque che i meno pretendono di ti-
ranneggiare imporre la loro volontà ai piú?

Rammentiamoci,  Eccellenza, che il princi-
pio universalmente accettato del rispetto do-
vuto alle maggioranze è la pietra angolare sul-
la quale riposa tutto l’ingegnoso meccanismo di
quelle istituzioni che, per chiamarle in qualche
modo, si chiamano liberali.

C’è poi da pensare a un fatto gravissimo. Vo-
lendo applicare la legge sulla istruzione ob-
bligatoria in tutte le Province Regno, ne viene
di santa ragione che bisogna aumentare
all’infinto il numero dei maestri elementari.

Ora, l’Eccellenza vostra, sa che il maestro
elementare, in Italia è una specie di conte Ugoli-
no del secolo decimonono: un conte, se voglia-
mo, senza contea, senza Gaddi, senza Anselm-
ucci e senza arcivescovi Ruggeri, che gli man-
gino il capo di retro guasto; ma in compenso la
natura, sempre burlona, ha regalato loro uno
stomaco cosí digiuno, da divorare, magaraddio,
anche le panche di quella scuola, «La qual per
lui, ha il titol della fame,» come canta a questo
proposito, il divino Alighieri.

Mettiamoci dunque una mano da quella
parte del panciotto dove i comici suppongono

che stia di casa la coscienza, e ragioniamola
tra noi.

In tempi di carità universale come i nostri e
in mezzo a generazione cosí sensibile, filan-
tropica e pietosa, che almanacca giorno e notte
comitati e società protettrici a favore delle be-
stie; che difende a viso aperto il povero ladro
perseguitato dalle angherie del galantuomo, e
che manda i defunti piccioni a farsi cucinare ne-
gli ospedali, per poterli cosí consolare della
fucilata toccata loro sul greto del  Tiro a Se-
gno, è cosa giusta e umana, domandiamo  noi,
accrescere il numero di quegli infelici maestri
diafani e impalpabili come l’aria, condannati
da un anno all’altro a mangiare tutti i giorni
una colazione in miniatura, un pranzo dipinto
all’acquerello e una modestissima cena in foto-
grafia?

E se finisse qui, pazienza: ma c’è da  scio-
gliere un quesito tremendo, cioè,  se quest’ob-
bligo in tutti di sapere almeno leggere e scri-
vere sia veramente un bene o un male.

Non ci facciamo illusioni: il saper leggere è
una vanità che ha, purtroppo, i suoi pericoli, e
la storia è là per provarlo. Basti, fra tanti
esempi, quello di Francesca da Rimini e del
suo cognato, i quali, come racconta il Poeta, si
innamorarono perdutamente,  mentre stavano
leggendo insieme: «Noi leggevamo un giorno
per diletto...»

Se Francesca e Paolo fossero stati due anal-
fabeti, chi sa che l’adulterio non avesse fatto
un corso piú benigno, e che quel povero diavo-
lo di Lancillotto non fosse riuscito a rispar-
miarsi,  in faccia alla posterità, il titolo di ma-
rito, nel significato afflittivo e patologico della
parola.

E lo scrivere? Anche l’Arte dello scrivere,
Eccellenza, è un’arte insidiosa, la quale, volere
o no, ha riempito il mondo di eresie, di spropo-
siti e di libri noiosi. L’uomo che sa scrivere è
già incamminato su quel lubrico sentiero che
mena alle alterazioni in documenti pubblici, al-
le cambiali false, e alle commedie in cinque at-
ti in versi martelliani. È appunto per questi e
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per molti altri motivi, che sarebbe bene gridare
fin d’ora: rispettiamo gli analfabeti!

L’analfabeta, con una splendida similitudi-
ne, venne paragonato a un candido foglio, ver-
gine e puro da ogni macchia d’inchiostro e da
ogni lettera dell’alfabeto: sicché dunque, a con-
ti fatti, l’Italia può vantarsi presentemente di
possedere diciassette milioni di fogli candidi
come la neve. Signor Ministro! Un po’ di cari-
tà per tutte queste risme di carta bianca!

Devotissimi
Gli ultimi Fiorentini

Da: «Occhi e nasi» in Opere, pag. 315–320, Mondatori, 1995.

M Postilla: Collodi accomodato.
el 1884, sette anni dopo, Collodi scrisse
un’altra «lettera al Ministro della P.I.»

(non era piú Coppino, ma Berti). È nota come Pa-
ne e libri, Collodi protestava

N
contro una riforma che non era contornata da
iniziative sociali piú ampie e tese a migliorare
le condizioni delle plebi,

come scrive Daniela Marcheschi, la curatrice del
bel Meridiano Mondadori con le Opere di Collodi.

Non è un caso che la prima lettera sia poco co-
nosciuta, a differenza della seconda: il Collodi ca-
poscarico, libertario e politicamente scorretto ha
sempre dato noia. La stessa Marcheschi, nella sua
accuratissima presentazione,  non si  sottrae a
quest’opera di «accomodamento», vista evidente-
mente come doverosa:

Appunto tenendo conto della data di uscita
dell’articolo, quasi sette anni dopo la promul-
gazione  della Legge Coppino sull’istruzione
obbligatoria, si possono meglio comprendere le
critiche che Collodi indirizzava al governo di-
cendo «Non mi date del codino» e reclamando
prima di tutto mezzi adeguati a saziare la fame
delle plebi. («Cronologia», CXVIII).

Come si fa a non vedere l’excusatio in quel
«Non mi date del codino»? Nella seconda lettera,
ad obbligo ormai instaurato, Collodi si occupava
«del pane», ma nella prima, basta leggerla, difen-
deva la libertà, e anche l’analfabetismo, come Ber-
gamin, Illich e gli altri resistenti. N

a 1889. Friedrich Nietzsche.
ual è il compito di ogni istruzione supe-
riore? Fare dell’uomo una macchina, e im-

parare ad annoiarsi. Il concetto è il dovere, il
modello è sgobbare. Lo stato costringe tutti i
suoi servitori a comparirgli di fronte con la fiac-
cola dell’universale cultura nelle mani. In que-
sto sta l’essenza della scuola: imparare ad an-
noiarsi per divenire funzionario o impiegato
sgobbone.

Q

Il Crepuscolo degli idoli.

a 1913. Charles Péguy.
era un tempo in cui, quando una donna
qualunque parlava, la sua stessa razza,

il suo stesso essere e il suo popolo parlava in
suo nome. Usciva fuori. E quando un operaio
accendeva la sigaretta, quello che stava per di-
re non era quello che il giornalista ha scritto
nel giornale di stamani.

C’

Il denaro.

a 1914. Giovanni Papini.
a cosa hanno mai fatto i ragazzi, gli
adolescenti i giovanetti e i giovanotti

che dai sei fino ai dieci, ai quindici, ai venti, ai
ventiquattro anni chiudete tante ore al giorno
nelle vostre bianche galere per far patire il loro
corpo e magagnare il loro cervello? [...] Con
quali traditori pretesti vi permettete di scemare
il loro piacere e la loro libertà nell’età piú bella
della vita e di compromettere per sempre la fre-
schezza e la sanità della loro intelligenza? [...]
Noi sappiamo con assoluta certezza che la civil-
tà non è venuta fuori dalle scuole e che le scuo-
le intristiscono gli  animi invece di sollevarli e
che le scoperte decisive della scienza non son na-
te dall’insegnamento pubblico ma dalla ricerca
solitaria disinteressata.

M

«Chiudiamo le scuole», in Maschilità.

dIl Covilef N° 875



h (7) h

a 1929. Denis de Rougemont.
apoleone crea il modello di Nazione
centralizzata in vista della sua rapida

mobilitazione da parte dello Stato. Si tratta di
allineare i corpi attraverso la coscrizione uni-
versale e obbligatoria; gli spiriti con l’istruzio-
ne universale e obbligatoria; e le curiosità con
la stampa pilotata, che si alimenta di sole
agenzie nazionali. Queste tre ambizioni giaco-
bine, lungamente combattute da tutti i liberta-
ri, finiscono per trionfare, pressoché in con-
temporanea, in quasi tutti i Paesi d’Europa, po-
co dopo 1880.

N

Le due guerre mondiali del 1914 e del 1939
sono i risultati inevitabili del nazionalismo sta-
talista, e per retroazione lo rinforzano. Sia che
lo Stato si professi apertamente totalitario, sia
che si faccia ancora passare per liberale, la
Scuola diventa uno strumento di condi-
zionamento economico e militare. […]

Perché è assolutamente necessario che tutti
facciano la stessa cosa nello stesso tempo? Per-
ché questa disciplina della classe che non è per
nulla una disciplina dello spirito? Questa «cor-
rezione» contraria ad ogni senso creativo — e
che consiste nel non «debordare» quando si co-
lora un’immagine?

Perché bisogna ridurre il bambino — con-
siderato come una materia prima — alla doci-
lità dell’uniformità?

Perché lo scopo tacito e ultimo della Scuola
è di formare agenti di accrescimento del Pil se
ci si riferisce agli Stati Uniti; dei soggetti ob-
bedienti ad una Nazione, pronti al sacrificio mi-
litare, se si è in Europa occidentale; o infine dei
militanti telecomandati all’interno dei Paesi to-
talitari. (Queste tre motivazioni esistono in veri-
tà ovunque; ma in modo piuttosto ineguale).

I misfatti dell’istruzione pubblica.

a 1933. José Bergamin.
a decadenza dell’analfabetismo è la de-
cadenza della cultura spirituale quando

la cultura letterale la perseguita e la distrugge.
Tutti i valori spirituali appassiscono se la let-
tera o le lettere morte sostituiscono la parola,
che si esprime soltanto a viva voce. Il valore spi-
rituale di un popolo è in ragione inversa alla di-
minuzione del suo analfabetismo  pensante e
parlante. Perseguitare l’analfabetismo significa
perseguitare bassamente il pensiero: perseguitar-
lo per l’orma, luminosamente poetica, che la-
scia nella parola. Le conseguenze letterali di
questa persecuzione sono la morte del pensie-
ro: e un popolo, come un uomo, non esiste che
quando pensa, cioè quando crede, come il fan-
ciullo: quando crede di giocare. Tutto ciò che
sfugge  al gioco poetico del pensare è perduto,
irrimediabilmente perduto: perché lascia la
verità della vita, che è l’unica vita di verità,
quella della fede, quella della poesia, per la
menzogna della morte. Si vuole prender tutto
senza fede, a piè della lettera; e abbiamo già vi-
sto che tutto ciò che sta a piè della lettera è sta-
to ucciso dalla lettera, che tutto ciò che sta a
piè della lettera è morto. La decadenza
dell’analfabetismo è, semplicemente,  la deca-
denza della poesia. Dicevo che possiamo osser-
vare in noi stessi il processo di questa decaden-
za, perché è la decadenza del nostro pensiero
quando perdiamo la fede poetica, quando ci
alfabetizziamo:  e non abbiamo fede quando
non abbiamo ragione vera, ragion pura, quando
abbiamo sradicato il nostro pensiero dalla poe-
sia: quando utilizziamo o alieniamo praticamen-
te la nostra ragione; perché pratichiamo la let-
tera invece di praticare la parola, come ha det-
to l’apostolo; e questa sí che è alienazione razio-
nale: la follia e la stupidità dell’alfabetismo.

L

Decadenza dell’analfabetismo.
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a 1959. Marcel de Corte.
on solo i nostri ragazzi vanno a scuola,
ma noi ammettiamo tacitamente, senza

la minima ribellione, che essi passino al lami-
natoio scolastico fino all’età di sedici o di-
ciott’anni.  Tolleriamo, poi, che i programmi e
i metodi di insegnamento siano fissati minu-
ziosamente dallo Stato. Verrà il tempo in cui
gli uomini, in certi paesi passeranno un terzo,
se non la metà della vita sui banchi di scuola.

N

È mostruoso. Nota Jean Madiran che non
c’è alcuna ragione valida per intruppare legal-
mente tutti quanti a scuola fino al termine
dell’adolescenza. Questa pretesa diffusione dei
lumi nasconde in realtà una intenzione oscu-
rantista,  che «presuppone arbitrariamente che
tutto possa essere imparato su un banco e una
sedia, di fronte ad un tavolo, con dei libri e dei
quaderni davanti, ascoltando lezioni e discorsi,
e che tutti gli spiriti siano fatti nello stesso mo-
do, per imparare con questo metodo». Lo spiri-
to umano si forma altrettanto bene di fronte ad
un campo, una cucina, una stalla, degli utensi-
li; insomma di fronte a delle cose che resistono
alla sua azione, e alle quali esso imprime, con
un incessante moto dallo spirito al reale e dal
reale allo spirito, una finalità propriamente
umana. Si forma sulla terra da lavorare, nella
casa da ri-governare,  nell’officina, e tanto piú
in quanto questa formazione si trasmette non
come da un sacco pieno di conoscenze ad uno
vuoto, ma per mezzo dell’esempio che stimola
la ricerca e l’invenzione, apre l’anima e il cor-
po al reale, eccita la creatività. Qui è la vera
educazione, nella natura delle cose affrontata
attraverso la mediazione dell’esempio.  E non
ci si venga a dire che un rimedio è l’introduzio-
ne nelle scuole delle «lezioni pratiche», le qua-
li, perfino nei laboratori o nell’insegnamento
superiore, sono spesso null’altro che la «teoria
della pratica», e conducono soltanto all’intel-
lettualizzazione del reale mediante l’applica-
zione  di formule apprese in precedenza. La
realtà concreta degli esseri e delle cose si perde

nel maneggiare le idee e le misure astratte. Il
«tutto risolto» divora il reale, che ne diventa
semplicemente il punto di inserzione.

La crisi delle élites (Conferenza tenuta all’Istituto Canadese
di Québec nel dicembre 1959).

a 1970. Ivan Illich.
n tal modo si toglie ai poveri il rispetto per
se stessi convertendoli a un credo che assi-

cura la salvezza solo mediante la scuola. La
Chiesa per lo meno lasciava la possibilità di re-
dimersi nell’ora della morte; la scuola lascia
soltanto l’aspettativa (contraffazione della spe-
ranza) che ce la faranno i nipoti. [...]

I

Sotto l’occhio autoritario dell’insegnante,
parecchi ordini di valore si riducono  ad uno
solo. Le distinzioni tra morale, legalità e di-
gnità personale si attenuano sino a sparire.
Ogni trasgressione viene fatta sentire come un
cumulo di mancanze: il colpevole è tenuto a
rendersi conto che, in un sol colpo, ha violato
una regola, si è comportato in modo immorale
e si è screditato. L’allievo che riesce abilmente
a farsi aiutare durante una prova d’esame è un
fuorilegge, un essere moralmente corrotto,
una persona indegna. [...]

Il mero fatto che esistano scuole obbligato-
rie divide ogni società in due regni: certi pe-
riodi o processi o metodi o professioni sono «ac-
cademici» o «pedagogici», mentre altri non lo
sono. Il potere della scuola di dividere in que-
sto modo la realtà sociale è illimitato: l’e-
ducazione viene staccata dal mondo e il mondo
diviene non educativo. [...]

Certo il dare a tutti eguali possibilità
d’istruzione è un obbiettivo auspicabile e rag-
giungibile,  ma identificare questo obbiettivo
nella scolarizzazione obbligatoria è come con-
fondere la salvezza eterna con la chiesa.

Descolarizzare la società.
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