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Imago e civitas Dei (di Pietro De Marco) 

1. Ho rivisto dopo quasi trent’anni il duomo di Monreale. Avviene di trovarsi 
sgomenti di fronte ad una apparizione totale e inattesa, ed io non ne ricordavo 
così l’interno, la grande e complessa nave istoriata. In quella vertigine la 
“coltre musiva” (come si esprimono le guide) è parsa offrirsi con la sua chiave, 
ovvero come evidente repraesentatio della Civitas Dei. Non è forse lettura 
nuova, ma è caduta in una congiuntura propizia. Sto lavorando sul grande 
teologumeno agostiniano che ci apre all’essenza della Religione (oltre e contro 
la sua persistente lettura ego-centrica).  
Appena un promemoria. La Civitas Dei è (né potrebbe essere altro) l’unione 
della societas celeste degli angeli e dei beati, della societas terrena del coetus 
fidelium (una societas itinerante e di itineranti, che si ‘confonde’ 
genealogicamente con la civitas hominum e ne emerge). La stessa civitas 
hominum si prolunga necessariamente (e si assolutizza, in un opposto percorso, 
su questo asse cielo-terra) nella civitas diaboli. La stratificazione e 
comunicazione di civitates nella civitas Dei (la sua complexio umano-divina) è 
parte essenziale della sua natura teo-ontologica e della sua azione nella storia.  

Intimamente legate a questa visione di politica sacra della storia universale, le 
formule ecclesiologiche di Agostino ci riconducono anch’esse alla Chiesa degli 
angeli e alla Chiesa degli uomini, alla Chiesa della patria celeste e alla Chiesa 
pellegrina (società fondata da Gesù, sua sposa e suo corpo), organismo cui già 
appartenevano i giusti dell’Antico Testamento. Decisiva per il cristiano questa 
corrispondenza (talora in Agostino complementarità) tra le figure della Chiesa 
e quelle della Città di Dio. Tota accipienda, non solum ex parte quae 
peregrinatur in terris, verum etiam ex illa quae in caelis semper (Enchiridion, 
56), la Chiesa nella sua realtà presente è formata dalla communio di due parti, 
una della terra, una del cielo; insieme temporalità ed eterno. Si può anche 
sostenere che in Agostino Chiesa degli angeli e Chiesa di quaggiù siano 
partecipazioni di grado diverso alla perfezione della Città definitiva (°).  

Non sorprende che gli stessi tratti appartengano, allora, alla Gerusalemme 
celeste (che fa da tramite tipologico all’idea di civitas). Ierusalem mater nostra 
aeterna in caelis. La parte beata sussiste nella chiesa angelica (quae in sanctis 
angelis et in virtutibus Dei est ecclesia), ovvero nella Gerusalemme escatologica 
(rigorosamente antimillenaristica) ove sine labore et sine fine vivendum est.  
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I luoghi agostiniani che esplorano corrispondenze e reciproca trasparenza tra 
Civitas, Ecclesia e Ierusalem sono una chiave perfetta per il complesso figurale 
del duomo monregalese, considerato nella unità di impianto murario e icona, 
di realia architettonici (quell’edificio) e di simbolo (l’oltre di quelle mura e di 
quelle immagini).  

Ciò che appare alla comunità radunata in quello spazio è appunto una 
epiphania della Civitas Dei quale sussiste nel coetus angelorum, nella sovranità 
del Risorto (il Pantocrator), nei santi. E contemporaneamente il populus si 
conosce anche come coetus qui peregrinatur, itinerante e salvato, specchiandosi 
nella storia sacra che qui invade le pareti (celebre il ciclo di Noè), così come nel 
De civitate di Agostino costituisce l’orditura della drammatica narrazione delle 
historiae mundi.  
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Per il fedele volgersi alla cattedrale è accessio ad montem Sion, esservi dentro è 
autentica contemplazione di Gerusalemme, Mater illa caelestis, è 
partecipazione per imaginem alla Città di Dio già realizzata. Cfr. Hebr. 12, 22-
24. Sed accessistis ad Sion montem, et civitatem Dei viventis, Ierusalem 
caelestem, et multorum millium angelorum frequentiam, et eclesiam primitivorum, 
qui conscripti sunt in caelis. 

 

Il realissimum terreno dell’edificio e dell’assemblea, e l’essenziale 
autotrascendenza dell’immagine sacra (l’immane mosaico in cui si dispiega il 
sapere salutare), sono per quel popolo la presenza perfettamente 
ammaestrante del mistero e, ad un tempo, coniugano in quel popolo l’evidenza 
delle duae civitates. 

 

2. Rimuginando queste cose, fortunosamente presenti alla memoria per una 
fresca rilettura del Lamirande (L’Église céleste selon Saint Augustin, Paris, 
1963 [Etudes augustiniennes]), mi è parso di capire meglio una tenace 
diffidenza (pur nel coinvolgimento estetico) per la purezza aniconica degli 
interni delle chiese contemporanee, di alta o di modestissima architettura, 
cattoliche e noncattoliche o di uso misto, come avviene frequentemente nel 
nord Europa.  

È appena il caso di ripetere che la parete bianca, in uno spazio destinato e 
consacrato, opera come sgombro specchio (oppure, e molto meglio: come 
schermo bianco) per i fantasmi e le passioni dell’anima. La storia, le icone che 
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vi si proiettano (che l’anima vi proietta) sono le historiae della propria 
singolarissima vita. Certo, questo avviene sempre, anche di fronte 
all’immagine sacra, alla statua del Sacro Cuore, alle lacrime di Maria; eppure 
in modalità tutt’affatto diverse. L’immagine sacra accoglie e assorbe il moto, 
l’irraggiamento, dell’anima, vi si sostituisce e viene incontro all’anima come 
l’Altro salutare, come Mondo (sacro e infinitamente sensato) che spezza ogni 
circolo solipsistico.  

Immersa nel/Proiettata sul biancore aniconico l’anima non esce, invece, 
veramente da sé se non nella specularità, e nella forma eventuale di una quiete 
da saturazione estatica, pericolosamente ai limiti dell’irreligione. Quelle pareti 
pure, che sembrano veicolo di trascendenza (perché così illusoriamente 
prossime all’indicibilità di Dio), sono invece impenetrabili alla Trascendenza 
perché amorfe. Al dio delle grandi Fedi si giunge (ci si approssima, la accessio) 
solo percorrendo le tracce, i segni, i saperi che ci sono stati donati/rivelati, e 
senza i quali la fede si smarrisce. 

Ma vi è nel gesto ammaestrante e riassumente del Pantocrator di Monreale 
qualcosa che mi preme di più sottolineare. Senza immagini (icona come sapere 
e presenza, non come “mistica”) della historia salutis e della Gerusalemme 
celeste lo spazio della chiesa cristiana non perde semplicemente e 
genericamente “sacralità”; perde il suo essenziale tratto rivelatore della nostra 
divino-umana cittadinanza. Anche a chi sia inconsapevole di tale apocalissi, 
viene trasferito un sapere effettivo (in certo modo sperimentale) per il solo 
fatto di immergersi nella complexio architettonico-imaginale. Tra altri uomini, 
plebs sancta, preso nell’azione liturgica e nel divino congegno della figura, per 
cui anche il Primo e il Secondo Adamo mi sono presenti, e sono compresenti e 
compazienti i Martiri e i Beati, mi scopro membro della civitas Dei viventis 
tutta, mi so (fosse pure atematicamente, per usare un linguaggio tecnico) già e 
non ancora caelestis.  

Ed anche della recita del Rosario si può fare un momento di contemplazione 
della civitas Dei, poiché le “stazioni” sono un percorso nella Gerusalemme 
della nostra salvezza, momento assiale della storia della Città di Dio, 
gestazione della Chiesa e sanguine Christi (misteri dolorosi). 

 

3. Concluderei con queste osservazioni a partire dalle evidenze di Monreale. 
L’intero complesso mosaicale esprime l’idea fondamentale della civitas dei 
agostiniana, presente nella realissima forma della peregrinatio fidelium (che 
convergono nella chiesa edificio) e nella civitas Dei coelorum, che è 
“rappresentata” dalle epifanie dei santi e di Maria (sotto la regalità totale di 
Cristo).  
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L’edificio, che incorpora l’assemblea e il sacramento nello scrigno delle 
rappresentazione dei cieli, unisce, come in Agostino, cielo e terra. 
Contemporaneamente la storia sacra fa sì (nella percezione dei sensi spirituali, 
come nella obiettività del sapere cristiano) che la civitas Dei non sembri risolta 
nella verticalità di un presente o istante, ma tragga senso dalla temporalità 
esemplare del populus Dei e dell’Incarnazione. 

Così, ancorata alla dottrina della civitas dei (e delle duae civitates), 
l’iconografia, più che biblia pauperum in effetti repraesentatio e presenza della 
pienezza/unità della civitas stessa, appare teologicamente vitale, 
indispensabile.  

Se questo sapere della cittadinanza divina (categoria, sono propenso a credere, 
capace per analogia di cogliere la costituzione di ogni Tradizione religiosa) è 
essenziale al consapersi cristiano, di tale sapere l’impuro iconico delle chiese 
(cattoliche e ortodosse) è veicolo e conferma vivente; il puro aniconico è la 
negazione. Perciò diffido degli spogli spazi di preghiera comune e di culto, in 
cui appare (magari) solo una croce senza l’immagine del Figlio. L’anima non 
riposa in se stessa; cor requiescit in Deo, ci indica Agostino; un Dio di Parole e 
Atti, di Forme e Figure, che edifica un Popolo e traccia esemplari percorsi di 
Grazia. La religio iconofobica, cui tutto questo ripugna, derealizza i saperi 
della Fede. Né la momentaneità dell’ascolto può sostituire l’epifania 
dell’Oltre, il certo apparire del coetus sanctorum, il già della civitas Dei 
rappresentata. 

La chiesa aniconica (alla Richard Meier, come quella romana del Dio Padre 
misericordioso del quartiere di Tor Tre Teste), come le spoglie chiese d’arte 
moltiplicatesi del Novecento, sono luoghi esemplari di una “spiritualità” in cui 
l’anima ipertroficamente concentra e forse divora in sé la civitas Dei. 
Contempla se stessa (ansie, estasi, slanci) e ritiene che questa contemplazione 
sia la vera sapienza con cui presentarsi a Dio. Le chiese aniconiche sono per 
(neo-)chrétiens sans eglise, ovvero per ecclesiologie senza storia sacra né cielo 
(cioè senza communio sanctorum), per fedi “spaesate”, senza l’orizzonte (e la 
realtà) della civitas celeste e pellegrina.  

P.D.M 

 

NOTA (°) Importanti le definizioni di civitas come concors hominum multitudo 
(De civ. I, 15, 2) e hominum multitudo in quoddam vinculum redacta concordiae 
(id. XV, 8). L’analogia politica è forte (v. i tentativi di area tedesca di rendere 
civitas con Staat oltre che con Bürgerschaft, Gemeinschaft, Volk Gottes). Nella 
tavola delle frequenze del De civ., civitas (588) precede populus, e a scalare 
gens, regnum, ecclesia (184), res publica, imperium, societas, urbs (89), 
Ierusalem (82), patria (62). 
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Imago et Civitas Diaboli (di Nikos A. Salingaros) 

1. Leggiamo spesso della Civitas Dei nella letteratura ecclesiastica. Nella mia 
prospettiva la Civitas Dei è anche la concezione di un ambiente architettonico-
urbanistico ideale. Ma più che essere la prescrizione d’una forma urbanistica 
ottima, essa riguarda l’adattamento di materiali, di forme e spazi, ai bisogni 
umani, fisici e soprattutto spirituali. Gli esseri umani sono imperfetti, hanno 
bisogno di rapportarsi con Dio senza il quale non sono altro che animali 
inferiori. La Civitas Dei ci offre un’idea e un fondamento materiale che 
facilitano il rapporto con Dio, così che la parte materiale (città fisica) non è 
altro che la porta d’ingresso all’unione dell’umanità col suo Creatore.  

 
Non è facile dire quali delle nostre città rappresentino effettivamente 
un’immagine della Civitas Dei, ma, anche se in modo approssimativo, posso 
suggerire come esempi di questa ricerca i centri antichi e medievali delle città 
italiane (quantomeno un’idea della Civitas Dei sopravvive in quei luoghi che 
non sono stati rovinati da intrusioni di altro carattere, più moderno). Nella 
disamina sorge subito la domanda: “Come caratterizzare le intrusioni che 
alterano la Civitas Dei?” Ovviamente, esse sono parte della Civitas Diaboli, 
perché impediscono l’unione del civis con l’universo e l’anima universale. È 
per noi un’immagine semplice ma efficace quella della Civitas Diaboli contro la 
Civitas Dei, e utile, come sempre in casi filosoficamente complicati, perché 
l’opposizione tra il bene e il male è semplice da capire. 

La definizione della Civitas Dei dipende dai legami: legami tra gli esseri umani 
e il loro Creatore, tra le diverse persone, amici e stranieri, tra l’umano e 
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l’ambiente edificato, tra edifici vicini, tra gli edifici e lo spazio pubblico 
aperto, ecc. Questi legami eventualmente conducono ad una connettività più 
profonda, anche spirituale. In termini scientifici, la manifestazione della 
Civitas Dei sulla terra è un complesso interconnesso, come un grande 
programma per computer.  

Tutto vi deve funzionare assieme, in modo connesso; ma i legami urbanistici 
(nonché quelli spirituali) non sono evidenti in maniera analoga, perché per la 
maggioranza non sono percepibili con esperimenti scientifici. La struttura 
della città non si scrive in linee di codice software; se così fosse infatti, non 
avremmo tutti i problemi urbanistici e sociali che portano danno alla nostra 
società. Si può correggere un programma d’informatica perché gli errori sono 
evidenti una volta trovati (e la difficoltà risiede nel trovarli fra mille linee di 
codice), ma lo stesso non può essere fatto nella città. Oggi si costruisce un 
tessuto urbano sconnesso senza realizzare che vi è un errore profondo. 

La Civitas Diaboli è la concezione di un universo sconnesso. Proprio come nelle 
sette pseudoreligiose, ove la tattica d’indottrinamento comincia con la 
separazione dell’individuo dalla sua società, dalla sua famiglia, dalla sua 
cultura, dalla sua fede natale, per includerlo poi nella setta, che d’ora in avanti 
definisce una falsa realtà alternativa. È un esercizio di potere, un potere 
enorme che viene dal controllo di anime perdute, cioè di persone separate dal 
mondo reale che dipendono dalle promesse e le bugie della setta. 
Naturalmente, questa sconnessione si pratica nell’urbanistica e 
nell’architettura per costruire la Civitas Diaboli, un ambiente sconnesso che 
catalizza una separazione insidiosa tra gli esseri umani e l’universo. Non parlo 
in termini teologici, ma strettamente umani, perché sono architetti nichilisti 
(purtroppo molto celebri) quelli che costruiscono l’ambiente sconnesso. 

E come caratterizzare una costruzione che appartiene alla Civitas Diaboli? Il 
metodo più facile è di studiare le connessioni: le connessioni interne, con gli 
edifici vicini, con gli spazi aperti, tra muri e superficie ed esseri umani, ecc. 
Meno troviamo connessioni, più abbiamo una rappresentazione della Civitas 
Diaboli. Ovviamente, anche un’architettura minimalista nega tali connessioni, 
e fa parte della Civitas Diaboli. Le mura lisce, il cemento nudo, grezzo, il 
minimalismo insomma, tagliano le connessioni visuali e sensoriali e la loro 
applicazione sulla scala più piccola: quella a misura del corpo umano. Alcuni 
critici fanno circolare idee errate dichiarando il minimalismo come 
“semplicità”, non capiscono che la semplicità nella natura si esprime con una 
complessità profonda. Qualsiasi cosa “semplice” nella natura nasconde un 
meccanismo incredibilmente complesso ed organizzato. La parola giusta è 
“coerente”, non “semplice”. Non esiste in natura un “semplice” vuoto. 

La Civitas Diaboli, definita da Le Corbusier e da altri “eroi” dell’architettura 
del ventesimo secolo, è stata costruita nel dopoguerra in molte parti del 
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mondo. Peccato che queste idee mostruose ed anti-umane siano state legate a 
speranze politiche utopiche, che hanno giocato un ruolo chiave nella loro 
diffusione. Una geometria astratta, vuota, morta, viene identificata con lo 
sviluppo economico e sociale; l’espressione della liberazione (dal passato 
soffocante e ingiusto) è cercata attraverso la geometria. Come se, bevendo la 
***Sani Cola, si diventasse più belli, intelligenti e popolari (inganno molto 
remunerativo per i dentisti). Nel dominio spirituale la coesistenza tra Dio e 
Diavolo non è possibile, così che, sulla terra, la Civitas Diaboli distrugge la 
Civitas Dei, rimpiazzando gli antichi vicinati con rettangoli di cemento, 
acciaio, e vetro. Il tessuto urbano vivente viene tolto, cancellato, per poi 
edificare spazi e fabbricati sterili. I vecchi edifici vengono distrutti perché non 
più alla moda, non conformi alle immagini della geometria “pura”. Anche le 
vecchie chiese sono “rinnovate”, ordinate allo stile minimalista, “ripulite” 
dalle informazioni visuali che vi rappresentavano secoli di significati. 

 

2. L’architettura decostruttivista è molto di moda oggi, elogiata dai critici di 
architettura più rispettati. Per quanto molto diversa dal minimalismo del 
cemento grezzo, ne segue i passi, disconnettendo l’aspetto ordinario delle 
superfici. È un’altra espressione del nichilismo, introdotta negli anni ‘80, e 
promossa da Philip Johnson, un architetto molto influente, fondatore del 
partito Nazifascista Americano nel 1937. Curioso che lo stesso uomo, 
caratterizzato come “diabolist” da Bertrand Russell (“Your friend Philip is a 
diabolist”), abbia introdotto e promosso già negli anni ‘30 un modernismo 
minimalista. Il decostruttivismo (decostruzionismo) propone certamente una 
forma visuale complessa, ma mancante di organizzazione e connettività; 
quindi senza vita o Dio. Dio ama l’imperfezione, cioè, l’uomo; il Diavolo è 
assoluto e intollerante perché s’interessa soltanto del potere. Quello che il 
Diavolo non può controllare, lo distrugge. La decostruzione architettonica 
rappresenta il nichilismo manifesto nei materiali, come la pseudofilosofia 
decostruzionista rappresenta il nichilismo nella società. L’intelligencija 
accademica adora oggi queste teorie francesi — un altro esempio di come le 
persone più intelligenti sono capaci delle stupidità più disastrose. 

Costruire una chiesa nuova nello stile minimalista o decostruttivista è una 
contraddizione. Come ci si può rapportare con Dio in un edificio che 
disconnette già negli elementi della sua architettura? Una persona che si trova 
in una tale chiesa legge (o meglio, sente profondamente nel suo corpo e nella 
sua anima) il messaggio architettonico di disconnessione. È impossibile infatti 
rapportarsi con gli altri in tale spazio; l’Ecclesia, come unione di persone di 
fede comune, diventa impossibile. Connettersi con Dio è forse possibile, ma 
richiede un grande sforzo d’astrazione, che prima di tutto deve rigettare i 
segnali sensoriali negativi. Molti autori parlano d’uno spiritualismo “puro” e 
affermano che un luogo dalla geometria astratta aiuta il rapporto con Dio, 
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come avrebbero verificato i vecchi Padri nel deserto. Ma non credo che questi 
sforzi siano appropriati per la vecchia signora che va a pregare nella chiesa del 
suo quartiere. La Chiesa sapeva tutto questo anni fa, come si vede nella 
ricchezza visuale (e musicale) delle chiese costruite nel passato. In ogni pezzo, 
in ogni dettaglio, si legge la connessione con Dio. Ogni pezzo d’ornamento 
serve a connettere, e tutti i pezzi formano una unità complessa che 
percepiamo come unione materiale e spirituale. È vero che esistono casi di 
sovraccarico e di incoerenza, ma questo non è ragione per condannare un 
principio basico. 

 

Immagine tratta da: http://www.b-e-t-a.net/~channelb/corrispondenti/027roma/ 

Oggi che la Chiesa sembra diventata un’agenzia multinazionale che offre beni 
religiosi, essa si interessa soprattutto alle relazioni pubbliche, per non perdere 
il suo potere ultimamente in calo. Senza dubbio, i consulenti per la pubblicità 
della Chiesa ritengono che debba essere “moderna” o contemporanea, o 
almeno fare uno sforzo per apparire tale. È troppo difficile cambiare la sua 
burocrazia anacronistica fondata nei tempi medioevali, ma è molto più facile 
adottare l’architettura moderna e contemporanea. Le immagini della 
modernità diventano un simbolo visibile delle relazioni pubbliche. Se la Chiesa 
non mostra la sua contemporaneità con immagini vuote e nichiliste, forse la 
gente l’abbandonerà per le sette americane promosse dalla televisione. Le 
forze del mercato sono troppo potenti — ogni nostro prodotto, che sia 
gazzosa, sapone o religione, deve concorrere con tutti gli altri. Almeno, i 
telepredicatori americani hanno capito come progettare l’immagine della 
contemporaneità. Sviluppando una pseudocultura d’immagini nichiliste, gli 
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Stati Uniti hanno perso quello che rimane della loro cultura tradizionale. Il 
potere si controlla con la manipolazione delle immagini, come sappiamo molto 
bene dalla storia. 

Un caso recente: l’Università Cattolica del Portogallo ha messo alla porta la 
Facoltà d’Architettura di Viseu, un gruppo che include i migliori architetti 
religiosi esistenti, e li ha rimpiazzati con un altro gruppo d’architetti moderni. 
È evidente che la Chiesa Cattolica portoghese (che prende tutte le decisioni 
importanti per il sistema universitario Cattolico) ha deciso di diventare più 
alla moda, di non essere identificata con una Facoltà che ha promosso 
un’architettura troppo tradizionale. Anche l’intelligencija portoghese laica 
pensa che il suo paese sia incollato ad un passato troppo tradizionale, il quale 
si deve superare per essere considerati un paese veramente contemporaneo. Il 
futuro senza dubbio appartiene non ai fedeli, né ai mansueti, ma a quelli che 
fanno parte del potere industriale/commerciale — a quelli che si mostrano più 
contemporanei attraverso delle immagini che li definiscono come tali. 

Il culto della contemporaneità adora delle icone-simbolo: oggetti e geometrie 
semplici, come cubi o cilindri, senza dettagli, ornamento o divisioni. Anche la 
nuova setta del decostruttivismo, che ha rotto apertamente con la geometria 
Platonica degli architetti modernisti, continua ad adorare i materiali ad alta 
tecnologia come il vetro, l’acciaio ed il titanio lucente, che esprimono 
l’immagine chiara, pura, senza vita o contenuto informativo. L’adorazione 
delle immagini non è molto lontana dall’adorazione delle icone cristiane, ma 
nei due casi si può arrivare all’assurdo: invece di trovare nelle icone un 
ingresso al mondo spirituale, si trasferisce la fede ai materiali stessi. Ma questo 
è proibito da Mosè nelle tre grandi religioni.  

Non fa niente. I contemporanei hanno fondato un culto sulle immagini 
espresse dagli edifici futuristici. Ironicamente, le icone religiose Ortodosse sono 
diventate un oggetto di arte molto di moda fra i non-Ortodossi, perdendo così 
il loro valore spirituale intrinseco. Il valore spirituale è stato trasferito ai 
fabbricati dalla geometria pura. Ecco la ragione dell’architettura delle nuove 
chiese. Immagini della contemporaneità sono promosse come simboli della 
nuova fede, e non il Cristianesimo (nessuno vuole ammettere che queste 
immagini esprimano il nichilismo). Le chiese costruite in questo stile 
architettonico servono come simboli della setta della contemporaneità, e non 
servono né alla religione né alla Chiesa che li ha commissionati.  

N.A.S. 
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Architettura religiosa moderna: una chiesetta del sud Italia (di 
Alfonso Martone) 

fonte: http://www.alfonsomartone.itb.it/dotpit.html 

Questa sotto è una chiesetta calabrese di recente costruzione; per delicatezza 
mi rifiuto di far sapere esat-
tamente dove si trova. 

Ho scritto di getto queste 
poche righe nel momento 
immediatamente successivo 
allo scatto delle foto, per cui 
nel frattempo potrei aver 
cambiato idea (anche perché, 
dall’alto della mia ignoranza in 
materia, potrei essere caduto 
leggermente più in basso). Però 
nel frattempo lascio questa 
pagina così com’è, a 
documentare un disagio che 
dubito sia soltanto mio di 
questo momento.  

Fino a pochi decenni fa le 
chiese cattoliche avevano pianta approssimativamente a croce o quadrata. Da 
pochi decenni a questa parte l’architettura religiosa ha subìto una vera 
rivoluzione (per dire il meno): perdita del nesso tra il significante e il 
significato, smarrito il senso estetico, riduzione dell’arte a discorso su sé stessa 
(e quindi necessitante di un intermediario, cioè del critico capace di 
interpretarla e “spiegarla”, perché ai “non esperti” il messaggio — se c’è — 
resta criptico), etc.  

Significativo (e preoccupante) il titolo della 
scorsa biennale di architettura di Venezia (2000), 
Less aesthetics, more ethics: “più etica, meno 
estetica”, vale a dire che l’estetica stessa è ormai 
caduta in secondo piano, per cui ti guarderanno 
come troglodita se osi immaginare ancora un 
edificio bello e funzionale... (parentesi: quel 
titolo non puzza solo di kantiano, ma ben 

rappresenta tutti i filoni di pensiero per i quali la bellezza non avrebbe a che 
fare con l’esperienza: ossia, la bellezza sarebbe un fatto soggettivo, per cui la 
realtà non avrebbe nulla da insegnare... semplicemente orrendo!!!)  
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La chiesetta di qui sotto, come è possibile notare dalle due immagini più 
grandi, ha una forma che ricorda vagamente una conchiglia tagliata di 
traverso.  

Ho deciso questo piccolo reportage fotografico solo perché la chiesa presenta 
una curiosa particolarità che la rende sinceramente “fuori dagli schemi” 
(inteso non nel senso ecclesialese-parrocchiardo del termine), “fuori dagli 
schemi” di certa architettura religiosa contemporanea: il tabernacolo è infatti 
sorprendentemente in posizione centrale, proprio di spalle all’altare, mentre la 
sede dei celebranti è spostata di lato.  

La sorpresa consiste nel fatto che in pressoché tutte le chiese contemporanee è 
stata centrata la “sede” dislocando altrove (talvolta il più lontano possibile 
dalla sede, per esempio in una cappella secondaria) il tabernacolo, contraria-
mente a secoli e secoli di architettura cattolica. A ciò viene in genere addotta 
come giustificazione un’interpretazione del Concilio Vaticano II (o forse 
successiva; purtroppo al momento non sono affatto documentato) che, nel 
proporre la nuova immagine del sacerdote come colui che “presiede 
l’assemblea”, ha avuto fra le 
conseguenze (davvero arduo 
sperarle involontarie) la sua 
riduzione a una sorta di 
“direttore d’orchestra”. 

Per farla breve, la centralità del 
sacramento — inteso, dal popolo 
che guarda il sacerdote e il 
tabernacolo, soprattutto nel 
concreto legame fisico tra materia 
e soprannaturale - viene 
sostituita dalla centralità del 
celebrante, il cui compito per 
questo stesso motivo diventa più 
difficile poiché un sacerdote che 
non sia un “trascinatore”, 
fors’anche senza sua colpa, in 
questo assetto lascerebbe gran 
spazio ad uno dei vizi più idolatri 
che si possano immaginare: 
l’assemblea che celebra sé stessa.  

Torniamo alla chiesetta di queste 
immagini. In un primissimo 
momento ne ero stato colpito 
positivamente ed attraversavo 
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continuamente con lo sguardo l’interno da una parte all’altra. La posizione 
dell’altare e del tabernacolo mi fa pensare che difficilmente sia intervenuta 
una modifica in corso d’opera rispetto ad un ipotetico progetto originale 
obbediente a canoni “moderni” poco fa descritti. Lo spazio dietro l’altare è 
infatti drasticamente ridotto dallo spazio occupato dalla parte centrale, e non 
vi sarebbe posto per una sede “centrale” e sarebbe stato perlomeno comico 
disporre altrove anche il tabernacolo (anche se in alcune chiese di recentissima 
costruzione se ne son viste davvero di tutti i colori). Insomma, la chiesetta è 
stata pensata proprio in questo modo, su imposizione del committente.  

Nella foto dall’esterno, è possibile vedere la forma a “sfogliatella” della 
chiesetta, da cui però si nota la curiosa assenza del crocifisso in cima. 
Passando alla seconda immagine grande, vediamo l’interno con un buon 
numero di finestre e vetrate colorate - non molto originali, per la verità, ma 
neppure troppo “rumorose” (almeno ai miei occhi). Altro dettaglio curioso: la 
croce, centrale e disposta molto sopra il tabernacolo, è decisamente piccola (se 
paragonata alla statua sulla destra).  
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Al di là della statua sulla destra e della croce, non sono presenti altre immagini 
(neppure la classica serie della Via Crucis): la struttura si fa guardare 
continuamente, non lascia spazio alla concentrazione.  

L’altare poggia su una base un po’ stramba (ma anche questa è de gustibus...). 
È possibile intravedere (notevole!) l’altare “a muro” a ridosso del tabernacolo, 
sempre di forma di frazione di corona circolare. Si vedono poi quasi tutti i 
banchi, per un totale di 96 posti a sedere, ognuno con un cuscino 
sull’inginocchiatoio: anche quest’ultimo è una sorpresa, a giudicare dal fatto 
che nelle chiese cosiddette “moderne” lo spazio per inginocchiarsi è in genere 
del tutto assente (esatto: anche qualche cuscino fa teologia!!). 

Comincio a sospettare che nella progettazione abbiano lavorato non solo 
esperti di architettura religiosa...!  

Qualche ultima osservazione. La disposizione “tonda” dei banchi, come già 
detto sopra, suggerisce in contemporanea sacerdote e sacramento, ma a causa 
della forma cilindrica della chiesetta (attorno a cui “ruotano” i banchi), 
l’attenzione tende a “ruotare” a sua volta: la differenza si nota se si hanno 
presenti quegli absidi curvi verso l’interno (anziché verso l’esterno come in 
questo caso).  

 
 
Ebbene sì, mi è arrivato un commento a quanto scritto sopra. Da una e-mail 
che ho ricevuto da un architetto, a proposito di questa pagina:  
 

“...concordo con lei se certa architettura moderna, o per meglio 
dire contemporanea, provoca disagio e non gradevolezza. Le 
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assicuro che è diff icile, ma c’è anche chi progetta senza neppure 
conoscere le “esigenze” di un luogo di culto; questa chiesa 
farebbe inorridire qualsiasi l iturgista. Ma ciò che vorrei dirle e 
che mi ripeto continuamente è che l’estetica è di fatto un 
fattore etico, che ci riguarda tutti, e che l’architettura 
appartiene a chi la vive, per questo non ci sono ignoranti in 
materia. Sto progettando una chiesa ... e la ringrazio d’avermi 
fatto vedere cosa non fare.” 

 

Ho risposto, ma non ho avuto più notizie. Brevemente però riassumerei qui, 
senza voler scendere troppo in dettagli filosofici:  

a) si fa presto a dire “bellezza” (slogan e discorsi sulla bellezza: per 
carità, BASTA!): quand’è che una chiesa è davvero architettura 
religiosa e non piuttosto sperimentazione architettonica? un esempio 
è San Lorenzo Maggiore a Napoli; 

b) purtroppo molti dei cosiddetti “liturgisti” (ed “esperti” di 
architettura religiosa) spesso non hanno ben chiare le cosiddette 
“esigenze” del culto (e neppure i concetti più elementari del 
catechismo), ma solo certe mode (sarei in grado di testimoniare 
diversi episodi a conferma, ma preferisco tacere): l’ultimo vero 
grande architetto cattolico è lo spagnolo Gaudì; negli ultimi 
cinquant’anni la massima espressione dell’architettura è nella 
costruzione di una banca, non nella costruzione di una chiesa;  

c) non concordo sull’estetica come “fattore etico”, perché la 
contrapposizione tra “etica” ad “estetica”, come indicato all’inizio 
di questa pagina, non mi convince molto. Se conta più l’etica che 
l’estetica, allora la bellezza non ha nulla da insegnare […];  

d) mi sembra fosse di Paul Claudel l’affermazione secondo cui nei secoli 
“...il senso estetico della Chiesa corrisponde alla coscienza che essa 
ha di sé” (e della sua missione, aggiungerei io);  

consiglio infine Cattolico, cioè artista, del grande Davide Rondoni, introduzione 
alla raccolta di racconti La schiena di Parker (BUR Rizzoli) di Flannery 
O’Connor.  

“L’accusa più grave contro il mondo moderno è la sua 
architettura” (Nicolás Gómez-Dávila).   
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Pregustando l’eternità: San Lorenzo Maggiore a Napoli 

fonte: www.alfonsomartone.itb.it/tfokci.html  

San Lorenzo Maggiore, a Napoli. Forse non ho mai visto una chiesa più bella 
di questa. 

Ciò che mi colpisce di più è il senso di grandiosità. A Napoli ci sono una marea 
di altri edifici e monumenti che ti fanno dire “grande”... qui invece di 
“grande”, dici “grandioso”.  

I cristiani che nel Duecento e nel Trecento hanno costruito, con i poveri 
mezzucci a loro disposizione, chiese come questa, dovevano avere un sensus 
fidei a noi assolutamente inimmaginabile.  

 

La geometria di una simile chiesa […] forse parla molto più delle classiche 
“prediche” con cui vengono bombardati i cristiani di oggi. E parla una lingua 
universale, comprensibile a noi che viviamo a sette secoli abbondanti di 
distanza, indicandoci quell’altare al centro con tutta l’intensità di ciò che c’è 
intorno. Per far nascere e crescere la fede occorreva guardare.  

Mettendosi all’entrata, dal punto in cui clandestinamente ho scattato la foto, 
guardando lentamente prima in avanti verso l’altare e poi alzando lo sguardo 
verso l’alto, si vede come la chiesa sembri allargarsi verso il cielo.  
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Si perde il senso del tempo, si rimane lì stupiti. Si può voler essere “turisti”, 
alla “mordi e fuggi”, e ripassare quante più cose possibili nel minor tempo 
possibile... o ci si può invece fermarsi lì a guardare (ammirare, contemplare) 
ciò che vedete nella foto qui sotto, e perdere un po’ il senso del tempo, perché 
una cosa grandiosa come questa è stata messa su proprio per farti pregustare 
l’eternità.  

A.M. 
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Rassegna Americana: New Traditional Architecture and 
Urbanism 

 

 

 

 

Merrill, Pastor & Colgan Architects, Seaside Chapel – Alabama 
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Franck Lohsen McCrery Architects, Chapel of the Sacred Heart of Jesus - Sioux Falls, SD 

  

Thomas Gordon Smith, Our Lady of Guadalupe Seminary - Denton, Nebraska 

 

  

Duncan G. Stroik, All Saints Church - Covington, Kentucky 
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Duncan G. Stroik, Holy Family Chapel – Nebraska 

 
 
 

  

 

HDB/Cram and Ferguson, Syon Abbey - Copper Hill, VA 
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Carteggio Borselli-De Marco (fine dicembre 2005-inizio 
gennaio 2006) 

>> [...] ho letto il tuo bel pezzo su Monreale. Se lo rendi disponibile per gli 
amici intanto chiederei a Nikos Salingaros un commento. Hai dato 
un’occhiata al suo “Fondamentalismo”? (lo trovi a 
 www.stefanoborselli.elios.net/scritti/fondamentalismo_geometrico.htm)  
Mi piacerebbe che il lavoro di Salingaros fosse più conosciuto in Italia [...] 
 
<< [...] Il saggio sul “fondamentalismo geometrico” mi pare bello, anche se 
con quell’eccesso di radicalità per cui si rovesciano sugli avversari le 
imputazioni estreme (del genere: geometria modernista e genocidio ecc.), non 
necessarie a fondare la bontà dei propri argomenti. Tra l’altro la mia 
predilezione per il Barocco è fortissima e di antica data. Il fondamentalismo 
geometrico ha prodotto oggetti architettonici spesso stupendi, tuttavia immani 
oggetti plastici, monumenta, monoliti, da fruire dall’esterno, non da abitare o 
in cui far abitare il sacro. Mi viene in mente (in ordine alle superficie pure) un 
appunto scritto qualche mese fa, dopo aver finalmente visto la celebrata 
chiesa di Meier (a tratti certamente bella come oggetto e pregevole per le 
soluzioni tecnologiche) del quartiere Tor Tre Teste.  

Immagini tratte da: A.Falzetti, La chiesa del Dio Padre Misericordioso di R. Meier, Clear, Roma 
2004 

Te lo trascrivo così, senza scioglierlo; tanto sei abituato alla mia prosa 
contratta.  

“La visita al Padre misericordioso di Meier mi indurrebbe a 
scrivere un saggio diretto contro l’intelligencija cattolica 
(ecclesiastica e laica, non solo italiana), un saggio in cui da un 
lato combattere il “gusto” (dominante e irriflesso) per 
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l’impoverimento iconico degli spazi e degli oggetti, edifici, 
linguaggi sacri, dall’altro affrontare l’articolazione tra simbolico 
iconico e bellezza e la necessaria cura per la santità di 
quest’ultima.  

Contro la stessa deriva ideologica, per cui (ad esempio) il Dio 
Padre misericordioso di Meier può essere tenuto dal parroco come 
un qualsiasi spazio chiesastico bello destinato a cultori e turisti, 
tendenzialmente a-/de-sacralizzato fino alla celebrazione 
liturgica, poiché prima e dopo la celebrazione esso sarebbe solo 
uno spazio neutro. Convinzione questa che (se effettiva) si 
oppone a ciò che (da) sempre lo spazio sacro, anche ecclesiale, è 
(stato): luogo peculiare in sé.  

Essa sarebbe anche in 
contraddizione con la 
stessa (discutibile) pre-
disposizione degli spazi 
e dei volumi del Padre 

misericordioso, 
concepiti da Meier per 
una essenziale religio-
sità ‘mistica’ (*); anche 
se sofisticatamente si 
potrebbe argomentare 
che solo a condizione di 
una desacralizzazione 
palese si apre la pos-
sibilità di una fruizione 

“religiosa” o “spirituale” postcristiana – tesi più vera in termini 
di esperienza psicologica corrente che di prospettiva 
religiosamente fondata. Bisogna ricordare che sono iconici e non 
“vuoti” anche i segni religiosi aniconici, dell’ebraismo e 
dell’islam.  

Spenderei anche la tesi che a sancire la sacralità del luogo e a 
aprire il luogo alla fiducia del credente sono i segni dell’uso sacro 
(arredi e ogni altra res dedicata al rito ecc.), che nella chiesa di 
Meier sono rimossi; l’altare non sembra un altare, se non 
sconsacrato, perché è un bel monolite di pietra senza alcun segno 
qualificante: né un crocifisso, o una tovaglia, o un leggio, 
insomma senza traccia della sua destinazione, destinazione che 
davvero rende l’oggetto sacro (anche cultuale) non più 
disponibile ad altro […] . 
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NOTA (*) Al Dio Padre misericordioso anche l’esposizione nella 
teca degli oggetti liturgici (di Bulgari) agisce in negativo, “a 
togliere”, quasi a significare: “anche gli arredi liturgici sono qui 
pura musealità”; infatti, essendo “nuovi” non possono essere 
messi in una vetrina se non ottenendo un effetto estraniante. 
Avviene come se fossero anch’essi puri oggetti da vedere (in 
realtà non particolarmente ‘belli’) senza uso — nella vetrina non 
vi è differenza tra il non ancora in uso e il non più in uso. La cosa 
che offende un po’ e che rivela l’ideologia della conduzione 
pastorale della chiesa è la casualità, lo sciatto bricolage, con cui è 
concepito l’unico spazio a chiara destinazione di pietà, la 
“cappellina” della Madonna (= uno spazio seminascosto, mal 
arredato, quasi vi fosse imbarazzo a mostrarlo).” 

[...] 
 
>> [...] visto che l’argomento ti interessa due parole su un tema importante. 
Salingaros forse forza un po’ i toni, ma sta conducendo una battaglia 
appassionata contro la corporazione degli architetti modernisti. Cerca di dare 
unità a due delle tendenze che si oppongono all’architettura nichilista: la 
prima è quella di Leon Krier, che all’epoca della lista Verde avevamo portato 
a Firenze, la seconda, per dei versi ancora più importante, è quella di 
Christopher Alexander, il geniale creatore del paradigma del Pattern 
Language. La cosa interessante è che qualche anno fa l’idea di Alexander è 
stata adottata dai guru dell’informatica e quindi i Pattern sono entrati nel 
mio lavoro. [...] Nel libro di S. che la Libreria Editrice Fiorentina sta 
traducendo c’è un pezzo molto bello sull’architettura religiosa, tradotto in 
portoghese credo dai Gesuiti, ma non in italiano. Lo trovi ad esempio a 
http://www.catholicculture.org/docs/doc_view.cfm?recnum=4736. 
Ci penso spesso quando sento, mi pare anche al recente Sinodo, chiedere un 
cambiamento di indirizzo nell’architettura religiosa, ma nessuno propone una 
linea di pensiero: Salingaros, Krier ed Alexander potrebbero dare qualcosa [...] 
 
<< [...] non so naturalmente niente né di Krier né di Alexander (anche se 
rapide interrogazioni dei motori di ricerca mi fanno intravedere, e anche 
ricordare, alcune cose). […] Ho scorso il saggio, e mi pare di consentire; mi 
piacerebbe capire, in positivo, quale tipo di architettura si avvicina di più agli 
ideali alternativi di Salingaros. Questi anni sembrano più adatti ad una 
battaglia critica come la sua; gli atteggiamenti di demolizione del ‘vecchio’ per 
fare spazio ad un nuovo che sarebbe comunque preferibile, mi sembrano 
meno diffusi e meno entusiastici che non alcuni decenni fa. Naturalmente ogni 
nazione ha i suoi cicli; il nuovo santuario della Madonna di Guadalupe, non 
lontano da Città del Messico, è (per una parte significativa dell’interno) non 
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distinguibile dalla hall di un albergo di lusso (e, come questa, di dubbio gusto, 
specialmente negli arredi e nei loro materiali: lampadari, rivestimenti ecc.), 
solo salvato dalla struttura verticale sul fondo, il palo della tenda (la insistita 
retorica di questo richiamo simbolico non è riuscita a garantirci niente di 
particolarmente valido), dov’è sistemata l’icona della Vergine. Il passaggio 
dinanzi all’icona, per quanto meccanizzato (avviene su due tapis roulants 
paralleli che corrono in senso opposto), è rimasto conforme alla pietà semplice 
di ognuno. Il tutto (una struttura circolare che, come dicevo, fa pensare al 
prototipo della tenda, alla Michelucci, Chiesa dell’autostrada, ma senza il suo 
ingegno) è comunque infelicemente esteriore; non è né fondamentalismo 
geometrico né decostruzionismo (Salingaros pensa a Gehry?), ma uno dei tanti 
insuccessi nel fare architettura sacra per un popolo. D’altronde mi pare che 
persino Renzo Piano abbia fatto un disastro a San Giovanni Rotondo.  
Ma il criterio di Salingaros per un’architettura sacra è, poi, adeguato? 
Bisognerebbe aprire una battaglia con dei forti esempi; forse S. ha delle 
pubblicazioni con foto, disegni ecc. [...] 
 
>> [...] Pensavo di preparare la NL con le due “imagines” per il numero 
speciale 300 [...] 
 
<< […] L’iconografia della NL sarà da curare; mentre il ciclo musivo di 
Monreale è arcinoto, sarebbe invece prezioso che Nikos ci mandasse degli 
esempi negativi e almeno uno positivo (e non sarà facile; se anche la linea Le 
Corbusier — penso a Ronchamp — e/o Michelucci non ci soddisfano, in che 
direzione cercare? Dove esiste un edificio sacro novecentista, cioè non tardo 
eclettico, non neo-romanico o neo-gotico o neo-barocco ecc., che corrisponda a 
quello di cui sentiamo la mancanza? La Sagrada Familia è, sintomaticamente, 
ancora un non-luogo), del suo ragionare. Se ti servisse selezionare una 
immagine della chiesa di Meier ho delle pubblicazioni, a tua disposizione. […]  
Devo sviluppare una “scoperta” (che, come molte “scoperte” , è il ben noto 
uovo di Colombo) che sto rimuginando dalla visita al Dio misericordioso di Tor 
Tre Teste: mi sono reso conto che decisiva, per la vivibilità sacra dello spazio, 
non è la struttura muraria (rinascimento e barocco sono massimamente 
“geometrici”; Brunelleschi è un Maestro di Le Corbusier) ma l’arredo, 
decorativo e iconografico, e quello funzionale (vasi sacri, tabernacolo, vesti). 
Lo dico, rapidamente, nella informale nota a Meier che ti ho mandato. La 
chiesa (che non è grande, tra l’altro) di Meier sarebbe spazio sacro adeguato se 
noi (non tanto il parroco, o l’ufficio diocesano per l’arte sacra: noi tutti, noi 
‘popolo’ attore, seppure non padrone, della liturgia) avessimo il coraggio di 
rompere l’incanto dell’interno bianco, vuoto, aniconico, ‘spiritualistico’ (più 
che spirituale), con altari, immagini, statue.  
Permettimi di essere paradossale e un po’ matto: rompere quell’incanto (in 
fondo perverso) introducendo “brutte” statue del Sacro cuore, una grotta di 
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Lourdes, una grande immagine di padre Pio, una teca con un corpo (di cera) di 
un Santo; degli ex voto, candele e una Via crucis; insomma quello che c’è in 
ogni chiesa che non sia stata svuotata dal purismo del suo parroco (e dei suoi 
parrocchiani). Il tutto deve poter essere sfiorato, toccato, se si ardisce a farlo. 
Se la chiesa di Meier regge all’irruzione del sacro ordinario (per cui lì io posso 
parlare, intimamente e spudoratamente, con la inelegante, artisticamente 
anche indecente, Presenza di Dio con noi) è una chiesa. Altrimenti se ne faccia 
un edificio bello con ingresso a pagamento (e non c’è nemmeno bisogno, 
psicologicamente, di sconsacrarlo).  
Ma questo vale ovunque; forse Nikos è troppo architetto-urbanista e 
apparentemente questa dimensione gli sfugge; io penso alla cura totale che 
Gaudì aveva per gli interni, fino all’arredamento ecc. ; in lui era ancora (fu 
l’ultimo? tra i grandi architetti forse sì) il senso che la destinazione umana 
dell’edificio avviene al suo interno, in ciò che non è più formalmente 
architettura ma che la rende habitabilis. Il Museo Guggenheim di Bilbao (che 
credo Nikos odii — è geometrismo post-razionalistico ma sempre 
ipertecnologismo “fine a sé”) potrebbe essere una mirabile cattedrale; ma, 
intanto, dovrebbero svettare sulle sue protuberanze le Croci, come sulle cupole 
di San Marco, e al suo interno dovrebbe parlare, per immagini e forme 
eloquenti, la Civitas Dei celeste; i santi e i beati, Maria, i nostri cari morti, la 
pastorella ecc. - magari nei modi alti (ma non aniconici) garantiti dalle mani di 
buoni artisti - per sostarvi non spaesata la Civitas dei terrena e itinerante. 
Sottolineo il “non spaesata”, perchè l’argomento dei nostri amici teologi 
aniconici è che lo spaesamento è in sé itinerario di Fede. Che possa 
eventualmente esserlo, è legittimo crederlo; che lo sia in sé, certamente no. [...] 
 
>> [...] Ho preparato una presentazione degli esempi inviati da Nikos [...] il 
materiale sta crescendo a dismisura. Sarei tentato di mettere tutto insieme, 
anche se così la NL diventerà una specie di libretto [...] 
 
<< [...] la parte iconografica si potrà certamente ridurre. Ho visto 
attentamente il materiale della Christine Frank inviato a Salingaros e da lui a 
noi. La direzione che quell’architettura segue la si capisce anche da pochi 
esempi; raramente si può dire che sia bella e/o che risponda alle nostre istanze. 
Un compassato neo-rinascimento (neo-ottocento, in realtà) non è la risposta; 
comunque non è risposta nuova. Da frequentatore pluridecennale di ambienti 
ecclesiastici devo dire che questo tipo di realizzazioni sono (ad es. chiese e 
cappelle di istituti religiosi ricchi, costruite tra le due guerre ed anche fino a 
venti-trent’anni fa) più numerose di quelle “moderne”. Ad essere sottili, 
bisognerebbe riconoscere che il candore con cui si accetta ancora oggi il 
“geometrico” e l’oggetto architettonico in cemento armato, dipende dalla 
passata resistenza ad accoglierlo nei suoi decenni di affermazione, anni 
Cinquanta-Sessanta.  
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Tra l’altro, anche le chiese-edificio che vediamo in fotografia (nei diversi, 
interessantissimi, siti di architettura neo-tradizionale) sono spesso “fredde”, 
oltre a produrre esteticamente l’insofferenza della scontatezza; magari meno 
negli USA. Insomma, non basta la guerra al cemento armato; mentre spesso 
sembra trattarsi, negli architetti neo-tradizionali, solo di questo. Aggiungo: è 
inevitabile che chiese neo-ottocento siano un po’ fredde, nonostante le 
intenzioni, perché il loro precedenti maturano comunque dalla rottura col 
barocco (e quando ne conservano l’eco lo fanno col filtro dell’esperienza 
neoclassica); gli episodi più sottili e meno insoddisfacenti sono stati quelli della 
stagione pre-liberty e “liberty”, tra neogotico e iconografia simbolista, in 
ispecie per l’iconografia. Inoltre, anche i nostri architetti americani sembrano 
non dialogare (ed è perfettamente comprensibile) con gli artisti/artigiani che 
produrranno poi immagini, panche, candelieri ecc. per quella certa chiesa. 
Mentre il segreto della tradizione antica, e sovranamente del Barocco, è 
l’assoluta continuità, talora identità, tra architetto e artigiano (stuccatore, 
falegname. decoratore ecc.). Complicato. 
Comunque un bel dossier! Dovremo farlo circolare presso i nostri amici preti (e 
vescovi). Torno su quello che mi raccontavi della Val d’Orcia; non c’è dubbio 
che un indecifrabile prodotto “informale” inserito in un ambiente 
sommamente elegante come sono gli oratori tardo-barocchi, spesso 
settecenteschi, è un piccolo delitto! [Si tratta dell’Oratorio di Sant’Antonio a 
San Casciano dei Bagni, le lamiere esposte sono di Bizhan Bassiri, pregevole 
artista contemporaneo, ma lì del tutto fuori contesto - SB ] Esattamente 
l’opposto di quello che andrebbe fatto. [...] 
 
>> [...] Mi piacerebbe aggiungere anche le due pagine di Alfonso Martone, un 
talentuoso giovane napoletano, che ti allego. Cosa ne pensi ? [...] 
 
<< [...] La chiesetta circolare calabrese non è né bella né brutta. L’idea del 
circondare l’altare è parsa sempre suggestiva al Novecento (Michelucci l’ha 
adottata spesso; penso a Longarone, dov’è semicircolare e ad anfiteatro, tipo 
aula di scienze); ma non è classica. Forse anche in quell’idea vi è un equivoco 
vagamente democraticistico, quasi fosse meritorio permettere a tutti di 
guardare ciò che avviene sull’altare. Penso che nella celebrazione ortodossa 
tutto è intravisto a malapena, dietro l’iconostasi; certo, un “eccesso” misterico 
per la cristianità latina. Comunque Martone ha ragione a sottolineare la bontà 
della grande evidenza dell’altare (che inverte il Michelucci citato); dietro 
l’altare il fascio di strutture verticali ricorda il santuario moderno della 
Madonna di Guadalupe; forse è ripreso da lì. Anzi tutta la piccola chiesa 
ricorda vagamente quel santuario [...] 
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 N°  311  

14 marzo 2006  

Trovo sempre interessante wXre il blog dialogico di Luigi Demiet e Guido da 
Coccolato che già segnalai nel n° 226, ma questo post di ieri è veramente dentro i 
temi che ci interessano. 

 

Su una videoinstallazione nel Duomo di Milano (di Luigi 
Demiet)  

Fonte: wxre.splinder.com  

Dal 22 settembre 2005, nella cripta del Duomo di Milano c’è una 
videoinstallazione opera di Mark Wallinger, artista inglese. L’ha acquistata la 
Provincia di Milano e l’ha ceduta in comodato alla Veneranda Fabbrica del 
Duomo. Starà lì per sempre, lo ha detto Mons. Luigi Manganini Arciprete del 
Duomo di Milano. La videoinstallazione, dal titolo Via Dolorosa, la chiamano 
cappella. Sarebbe meglio dire che è un box nero. Uno spazio chiuso, sottratto e 
reso avulso dal resto della cripta e del Duomo. Un box grande pochi metri 
cubi, ci staranno sì e no una quindicina di persone. Dentro è buio, le pareti di 
compensato e cartongesso sono nere. Sulla parete in fondo, grande circa 3 
metri x 2, vengono proiettate alcune scene del film di Zeffirelli Gesù di 
Nazareth: i 18 minuti che rappresentano la passione. Solo che il 90% dello 
schermo, il 90% delle immagini, sono oscurate da un grande rettangolo 
centrale completamente nero. Affiora solo la parte esterna dell’inquadratura, 
come una cornice di luce. Tutto il resto è nero. Non c’è audio. Al centro di 
questo box, ci sono tre panche. Mi sono seduto. Ho guardato. Ho assistito. Ho 
visto. E non ho visto quanto non è vedibile. 

Il luogo è sempre vuoto. Qualcuno fa capolino, ma è solo per andarsene subito 
dopo. Nessuno si ferma in quel box che hanno chiamato Via Dolorosa. 
Nemmeno chi l’ha pensata, fatta, pagata, montata, inaugurata, promossa. 
Nessuno. Ne sono sicuro. Per un semplice motivo. Quel rettangolo nero 
assieme a quegli scampoli di immagini laterali che si muovono tutt’attorno 
disturbano l’equilibrio e provocano un effetto di nausea. Insomma, è 
impossibile resisterci. Ho provato a pensare che fosse un effetto voluto, ma 
sarebbe ridicolo. 

È una via dolorosa che non si lascia percorrere, e neppure interrogare. 
Semplicemente si lascia evitare. 
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Il discorso 

Questa videoinstallazione non è un’opera, ma un discorso. L’opera non 
interessa, tanto è vero che non va neppure fruita. Ciò che importa è il discorso 
sull’opera. Alla fine non si discosta dalla furbizia di quasi tutta l’arte 
contemporanea: la materia lavorata è solo occasione per parlarci sopra, per 
giocarci, per provocare, per organizzarci aperitivi. La materia formata è 
ridotta a semplice presenza. Non può dire nulla perché assorbita totalmente 
dalla soggettività dell’artista. L’artista, ennesimo rivendicatore di diritti, 
rivendica la propria autonomia, insindacabile. Lui la vede così, punto. Non c’è 
mediazione e quindi non c’è comunicazione. Perché non c’è nulla da 
condividere, ma solo affermazione. L’artista apre la finestra e grida quello che 
vuole. Questa è arte. Anzi, arte è il suo aprire la finestra. Punto. 

Annullata la mediazione, reso impossibile il linguaggio artistico rimane il 
discorso che accompagna l’opera. Il discorso non è gestito dall’artista, ma dal 
suo curatore e dal suo ufficio stampa. In assenza di un linguaggio artistico in 
cui riconoscersi, il discorso vale non per quello che afferma ma per la forza di 
colui che lo afferma.  

Detta in soldoni, in questo caso, è l’agenzia ARTache che ha avuto la forza di 
proporre/imporre il proprio discorso. Stefania Morellato di Artache dice, anzi 
discorre: l’installazione è “un segno vertiginosamente sporto verso il futuro, 
un segno che non corrisponde esattamente al bisogno figurativo di una 
catechesi dogmatica (sic), ma alla domanda dubbiosa del viandante del Terzo 
Millennio che entrando in Duomo guarda la realtà con gli occhiali scuri”. 

Oltre il  discorso. Argomentazione 

Più interessante quanto dice Don Luigi Garbini, che non si ferma al discorso: 
per lui la Via Dolorosa assegna all’arte un’attitudine alla spiritualità; con 
tanto di ricerca di salvezza, affidata da Wallinger ai brandelli di luce; a questi 
dobbiamo affidarci perché è il dato stesso della fede che è stato affidato alla 
povera cronaca frammentaria e non univoca; la narratività che ci viene offerta 
è tutta al negativo, prevale l’oscurità; perché a noi non ci è dato di mettere il 
dito nelle piaghe, non possiamo più toccare con mano. Al viandante di oggi 
non rimane che una libera scelta: credere oppure no. Dopotutto, chi se la sente 
di dire che il toccare con mano sia più originario dell’introspezione e dei 
sentimenti? 

Secondo Don Garbini, dunque,a seguire Wallinger rimane soltanto la vertigine 
di un salto nel buio. Solo questo può essere la fede. 

Ne concludo che Wallinger è un Bultmann in formato fieristico. 
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Limiti dell’argomentazione 

Se tutto è affidato al soggetto, Wallinger non ha ragione (perché non la 
chiede) ma risulta il più forte. Si entra in chiesa per finire nel box nero. La 
ragione è tagliata fuori. L’esperienza non conta. Rimane tutt’al più un 
sentimento. Il brandello di luce non testimonia l’esistenza della luce ma solo 
quel poco che serve per dire che non c’è più luce. L’unica opzione che rimane è 
un sentimento. Ovvero rimane l’arbitrio che decide se quel brandello di luce 
valga o meno. Ma perché debba valere o non valere non lo dice. Se vuoi 
credere che quella luce conta qualcosa, devi crederlo non per quanto la luce fa 
vedere. Fideismo. 

La storia sparisce perché Wallinger la approccia col sentimento. Il sentimento 
è furfante e sbadato, perché ruba e poi perde quanto rubato. Ma non si tratta 
di contrapporre all’opera di Wallinger la storia della Chiesa, quella storia che il 
box nero occulta. Si tratta piuttosto di comprendere cosa siano la ragione e 
l’esperienza. Perché il discorso che riduce a brandelli il farsi carne 
dell’annuncio evangelico ha prima ridotto a brandelli la ragione e l’esperienza. 

È necessario quindi riaffermare ragione ed esperienza, le loro condizioni di 
possibilità e la loro capacità conoscitiva. Fino a mostrarne la forza elenctica. 
Solo così quello che il sentimento può confondere per un rettangolo nero, può 
invece risultare ricchezza semantica. È necessario partire dal patrimonio 
teoreticamente forte e storicamente ineludibile del realismo cristiano. 

Già e non ancora 

Una cosa che colpisce è quanto quest’opera sia sgrammaticata per quanto 
riguarda la sua collocazione. Il box si trova vicino alle reliquie di San Carlo. 
“È la prima volta che succede, è un evento!” esulta Artache. 

Le cripte sotto l’altare sono luogo per le reliquie dei santi. Le ossa inaridite 
non sono brandelli di cenere. E non stanno lì perché aspettano fideisticamente 
la vita nuova che avverrà con la resurrezione. Ma aspettano la vita nuova 
della resurrezione perché il santo con la sua vita ha testimoniato una 
trasformazione che è già stata. La santità è la testimonianza di una vita già 
trasformata. Il compimento avverrà perché la vita nuova è già avvenuta. La 
santità non è un brandello, ma il segno di un’interezza che è già stata data, 
testimonia un già avvenuto e in forza di quel già testimonia un non ancora che 
dovrà avvenire. Crediamo nella resurrezione perché abbiamo visto chi è già 
risorto. 

Le reliquie dei santi stanno vicine all’altare. Perché l’altare è il luogo 
dell’Eucarestia, il pane vivo. Il cristianesimo non è nostalgia. Gesù Cristo è la 
vita che si è fatta visibile (1GV 1,2). Si è incarnato. E ci ha lasciato il suo 
corpo e il suo sangue. La storia ha mostrato e annunciato nell’arte Gesù 
Cristo, il Figlio di Dio, il Salvatore perché l’arte è estensione della sua 
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incarnazione. I sacramenti sono segni efficaci, sono presenza. E l’arte ha una 
dignità che è quasi sacramentale. 

Gesù ci ha lasciato lo Spirito Santo. La creatività dell’artista è un dono dello 
Spirito Santo. Presenza efficace della sua azione. Da un lato c’è il mistero della 
Grazia con cui agisce lo Spirito Santo, dall’altro la testimonianza dell’artista 
cristiano di un agire dello Spirito Santo. Pur se soffia dove vuole, bisogna 
rendere testimonianza dello Spirito. La creatività è misteriosa, ma c’è. 
L’artista, soprattutto se cristiano, non può non testimoniare la forza creativa 
dello Spirito Santo. Non si tratta di esaurire il mistero della Grazia, ma di 
testimoniarne la presenza. E soprattutto di non soffocarla dentro un’icona 
nera.  

Se Wallinger afferma la nostalgia di un non più, tutta l’arte cristiana 
testimonia il già e non ancora.  

Proposta 

Non sono qui a rivendicare diritti. Non sono un consumatore. Sono un fedele. 
So che chi ha scelto di mettere quell’opera ha fatto una scelta meditata e 
pensata per servire la comunità e i credenti. Chiedo però, per amore alla 
Chiesa, che è storia di fede e di ragione, che i responsabili si interroghino se 
quella installazione non abbia già esaurito il suo senso. 
A Schaffhausen un migliaio di anni fa hanno demolito una bellissima Chiesa 
ritenuta inadeguata perché nel frattempo era sorta l’esperienza di Cluny. 
Non c’è nulla di male a ritornare sui propri passi. Anzi quanto fatto può e 
deve rientrare nella fondazione e nella rifondazione di un linguaggio artistico 
cristiano. Che non è mai qualcosa di concluso. In questo, lo slancio e il 
coraggio di intraprendere azioni, fossero anche erronee, sono più utili di un 
rigido immobilismo e di una reiterazioni di linguaggi morti. 
Per questo mi sembra che la cosa più ragionevole da dire, che possiamo dire, 
sia: 
 

Caro Wallinger, la vita si è fatta visibile. Converti la tua opera perché testimoni 
esperienza e ragione. Se è vero che non è un sepolcro nero ma arte viva, allora 
trasformala, da artista. Torna nel Duomo, lavoraci ancora, perché diventi vita che 
testimonia la vita. 
 
L. D. 
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N° 312  

15 marzo 2006  

Il post di Luigi Demiet che ho riprodotto ieri ha aperto un vivace dibattito (potete 
leggerlo nel blog wXre): l’argomento interessa. Sugli stessi temi è il contributo di 
Enrico Delfini, arrivato qualche giorno fa, che vedete sotto. Da parte mia nutro 
questa modesta opinione: se obbrobri come quello sono possibili è perché quasi tutti 
di fronte ad un prodotto artistico invece di esprimere le proprie personali e naturali 
preferenze dicendo “mi piace”, “non mi piace”, prima pensano “cosa si deve dire 
per non passare da sprovveduti e retrogradi, ma al contrario manifestare tutta la 
propria modernità e intelligenza?” e poi lo dicono, nel coro. Ancora una volta una 
citazione definitiva, di Charles Péguy:  

“C’era un tempo in cui, quando una donna qualunque parlava, 
la sua stessa razza, il  suo stesso essere e il  suo popolo parlava in 
suo nome. Usciva fuori.  E quando un operaio accendeva la 
sigaretta, quello che stava per dire non era quello che il  
giornalista ha scritto nel giornale di stamani”. Il  denaro  

Questa generale insicurezza che abitua a mentire, prima di tutto a se stessi, è stata 
determinata da una serie di fattori, non ultimo dei quali la coscrizione scolastica, 
ma ci sono segnali che fanno anche bene sperare: qualcuno comincia a dirlo che 
l’imperatore è nudo.  

Architettura religiosa (di Enrico Delfini) 

Sparo qualche postilla al dibattito a più voci che ho letto sull’argomento 
“architettura religiosa”.  
Per doveroso inquadramento storico, bisogna che premetta che all’epoca della 
mia infanzia, sotto la spinta del Cardinal Lercaro, grande pastore, grande 
politico, grande collezionista d’arte, a Bologna fu dato un forte impulso 
all’architettura religiosa “moderna”. Operazione necessaria, in un momento 
(anni ‘50-’60) di forte crescita demografica (Bologna sfiorò i 500.000) sotto una 
amministrazione che scopertamente boicottava la Chiesa e le chiese. 
Purtroppo lo slancio costruttivo nelle periferie ha prodotto una serie di mostri 
che, talvolta per pauperismo, talvolta per assurdità architettonica, molto poco 
hanno da consegnare alla posterità e alla storia dell’architettura. 
Il problema è, forse: meglio qualcosa di “forte” anche se non condivisibile, o 
meglio l’anonimato del simil-capannone? 
Se mi è consentito un ricordo personale, ricordo la prima volta che visitai, con 
mio padre e tutta la famiglia, la chiesa dell’Autostrada a Firenze (citata anche 
negli articoli sul tuo sito). Conoscevo già Ronchamps, ma solo sulla carta; 
devo dire che l’effetto dell’architettura di M. sul nostro “lessico familiare” non 
fu positivo. Da allora ogni volta che si passava da Firenze, all’apparire della 
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vela, la parola d’ordine era “Ecco la bestemmia pietrificata!” Mi rendo conto 
che il nostro giudizio peccava di scarso approfondimento; ma se, per capire 
un’opera è necessario leggere un libro di spiegazioni, qualcosa non va ... 
Tra le chiese promosse dal cardinal Lercaro, vi era anche la chiesa di Riola 
(nell’Appennino tra Bo e FI), il cui progetto era stato affidato ad Aalto. 
La costruzione andò molto per le lunghe, e il progetto subì notevoli modifiche 
(se ben ricordo non sempre accettate da Alvaar ed eredi) fino ad una soluzione 
di compromesso, che nel complesso trovo gradevole. Certo, aver sostituito 
negli archi asimmetrici, il legno lamellare col cemento armato... Tra le 
particolarità dell’opera che mi sembrano indovinate, e non so quanto 
conosciute, segnalo la copertura in lega di rame, orribile al momento 
dell’inaugurazione, ma progressivamente virata verso un verde-brunastro che, 
come nelle previsioni, inserisce l’opera nel cromatismo dei boschi di castagno 
in modo apprezzabilissimo. 
Il discorso sull’architettura religiosa è molto interessante, e in prospettiva 
storica e sociologica, difficilissimo. 
Mi sono sempre chiesto, ad esempio: il duomo di Milano lo conosciamo tutti: è 
grande, grosso, ricco... potrà piacere o meno il gotico, ma oggi lo vediamo 
inserito in un tessuto urbano in cui svetta sì, ma in mezzo ad edifici di una 
certa mole, per non parlare di qualche grattacielo. Ma settecento anni fa? o 
anche solo ai tempi dei Promessi Sposi? che impressione doveva fare, al 
povero Renzo Tramaglino arrivare dalla campagna e cominciare a intravedere 
una tale mole bianca svettare su una città in gran parte di casupole? La 
sudditanza psicologica del “villano” nei confronti dei cittadini certamente 
trovava alimento nella mole spropositata della “casa comune” dei milanesi... 
Oggi l’orgoglio cittadino si “pietrifica” in altre costruzioni, dai centri 
commerciali, agli stadi di calcio. Non so se è un bene o un male, ma credo che 
sia un dato di fatto. 
E forse non è un caso che di una chiesa moderna si dica “la chiesa di Aalto, di 
Meier, ...” e non si faccia riferimento alla comunità che sta (dovrebbe stare) 
dietro all’opera. L’esempio di S.Giovanni Rotondo è eloquente: la chiesa di 
Padre Pio è “la chiesa di Renzo Piano”, mentre, per fortuna, nessuno conosce 
l’architetto del grande ospedale lì vicino. 
Indovina qual è la vera eredità di Pio ? 
 
E. D. 
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N° 408  

1° ottobre 2007  

Dei nefasti dell’architettura religiosa moderna e di come uscirne abbiamo trattato a 
lungo, ci ritorniamo con un testo di Pietro De Marco, ma prima vi consiglio un 
video che ho scoperto di recente: Métamorphose d’un Autel - Pâques 20071 
(“Transformation en 15 minutes d’un autel afin de le rendre digne pour la 
venue de notre Seigneur jésus Christ”), dateci un’occhiata, Nikos Salingaros 
l’ha così commentato per noi: 
 

“Veramente molto interessante questo video! È senza dubbio un 
bell’esempio della teoria di Christopher Alexander, per la quale 
un luogo sacro si sviluppa attraverso materiali  semplici: legno, 
tessuto, fiori, candele... Il sacro risiede nella geometria molto 
particolare – la geometria vivente, biofílica. 

 

Noto molto bene tre cose: 
 

1. Il luogo sacro si fa qui con materiali molto economici. La 
grande bugia dell’architettura necessariamente costosa, 
fatta di materiali costosi, serve soltanto per disorientarci  
e portarci lontano dalla geometria essenziale. 

2. In quale punto i  preti cominciano a genuflettersi di fronte 
all’altare? È quando è diventato indubitabilmente sacro,  
non per gli articoli  religiosi sul muro o sulla tavola, ma 
un tutto insieme coerente. Vediamo una brusca 
transizione quando sorge la vita. 

3. Quale precisione incredibile è necessaria per realizzare la  
giusta geometria! Molti piccoli cambiamenti nella 
simmetria .. . nessuno direbbe che ciascuno di essi è 
necessario, ma in realtà lo sono tutti.  E il prete lo vede 
chiaramente, assolutamente. 

 

Dopo aver visto questo video possiamo concludere che l’essere 
umano ha già la capacità biologica/neurologica di creare un 
luogo sacro. In questo esempio, aiuta molto il fatto che siamo 
già in una Chiesa, ma la lezione è infatti generale. 

 

È vero anche il contrario. Architetti contemporanei cercano la 
geometria la più lontana della geometria sacra. Così com’è 
facile creare la vita intrinseca nell’ambiente costruito, ci  
vogliono sforzi enormi per realizzare una costruzione che ospita 
la malvagità.” 

                                                
1 Video disponibile a: http://dailymotion.alice.it/video/x1o9as_la-metamorphose-dun-autel. 
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Spazio sacro: Pietro De Marco Vs Mario Botta 

La nota dell’architetto Botta e le suggestive indicazioni della titolatura con 
cui Avvenire l’ha presentata (“Ecco come progettare [gli spazi sacri] 
affinché parlino all’uomo del mistero divino”, Agorà, domenica 5 
agosto) invitano a qualche reazione. Riprenderei un tema che mi impegna da 
qualche anno, ovvero: come sottrarci alla perdita di significato che da decenni 
colpisce la architettura contemporanea delle chiese?  
 

Scrive Mario Botta, con tutto il peso della sua autorità, che “lo spazio della 
chiesa deve essere facilmente leggibile e permettere al fedele 
attraverso un solo sguardo di orientarsi facilmente e sentirsi a 
proprio agio in modo da partecipare come protagonista alle 
celebrazioni l iturgiche”.  
 

Se il “solo sguardo” , che è forse un’iperbole, è affare dell’architetto, primo 
responsabile della leggibilità degli spazi come tali, il “sentirsi  a proprio 
agio” e il “protagonismo”  del fedele sono altra cosa o, meglio, non è nelle 
risorse dell’architetto concettualizzarli e risolverli (sicuramente non da solo). 
L’agio e l’agonismo del fedele sono infatti sotto la norma dell’evento liturgico, 
e si realizzano appropriatamente a condizione che siano anzitutto con-formi 
con quell’evento. L’agio del fedele nello spazio sacro non può essere qualcosa 
di genericamente psichico o psico-sociale (uno “star bene” in chiesa o alla 
messa); sarà piuttosto un essere “preso”, con altri uomini, plebs sancta, 
dall’azione liturgica e lì sapersi, in forma eminente, membro della civitas Dei 
viventis, scoprirsi già caelestis. Sapendo anzitutto che “protagonista” non è 
quella che Botta chiama “assemblea comunitaria”; protagonista è l’unico 
Sacerdote, Cristo. Versus Deum per Iesum Christum. 
 

Evidente allora, nell’ordine di un’estetica rigorosa della rappresentazione e 
riattualizzazione del Mistero salvifico, come la qualità dello spazio 
architettonico sia solo condizione necessaria e non sufficiente. L’illusione di 
una quasi sufficienza del dato architettonico, per corredarlo poi di rade 
immagini, in maniera svogliata e disorientata, è invece quanto accade 
frequentemente nelle chiese nuove o “rinnovate”. Aleggia nel novecentismo 
della cultura religiosa diffusa, come nell’implicita estetica religiosa 
dell’architetto di chiese, una religio iconofobica. Tale mistica del puro volume 
e della nuda parete (e simili) contribuisce a legittimare un gusto insensibile 
all’impoverimento iconico degli spazi e degli oggetti, degli edifici e dei 
linguaggi sacri. Inutile insistere su quanto questa spoliazione derealizzi i saperi 
della Fede, àlteri senso e vissuti liturgici, si insinui nella banalizzazione 
dell’agire rituale delle assemblee.  
 

Infatti, né la momentaneità dell’ascolto della Parola può sostituire l’epifania 
stabile dell’Oltre, il certo apparire della historia salutis che le pareti istoriate 
trasmettono ai sensi spirituali. Senza immagini del coetus sanctorum e della 
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Gerusalemme celeste – il Salvatore, Maria, gli angeli e i beati, i nostri cari 
defunti - lo spazio sacro cristiano non perde genericamente di “sacralità”, 
perde del suo essenziale tratto (rivelativo e didattico) della nostra divino-
umana cittadinanza. Anche la recita del santo Rosario lungo le pareti della 
chiesa è una pratica di spazio significativo, poiché le “stazioni” sono itinerario 
nella Gerusalemme della nostra salvezza, della gestazione della Chiesa e 
sanguine Christi, insomma del momento assiale della storia della Città di Dio. 
Faccio reverente memoria di un dialogo su questi temi, appena iniziato prima 
della sua morte, con mons. Cataldo Naro, partendo s’intende dal suo 
Monreale. 
 

Non basterà, dunque, impegnare il proprio genio a disegnare una chiesa 
“dopo Picasso o Klee”, come Botta si esprime (posto che questo sia ancora 
un canone per l’artista contemporaneo). Al suo interno deve organicamente 
parlare, per immagini e forme eloquenti, la civitas Dei celeste, perché vi sosti 
non spaesata la civitas dei terrena e itinerante. Sottolineo il “non spaesata”, 
poiché insidioso argomento di liturgisti e pastoralisti è talora che lo 
spaesamento rappresenta in sé l’itinerario ed anzi la forma della fede 
contemporanea (è l’ideologia della videoinstallazione di Wallinger nella cripta 
del Duomo di Milano).  
 

Quello che i critici del novecentismo architettonico chiamano il 
fondamentalismo geometrico ha prodotto talora edifici religiosi importanti, ma 
anzitutto sistemi plastici, monoliti, monumenta da fruire esteticamente, non 
da abitare liturgicamente o in cui far abitare il Sacro. Come stupirsi poi se un 
oggetto architettonico del genere, in particolare se “bello”, possa essere tenuto 
come un qualsiasi spazio destinato a cultori e turisti e sia godibile, prima e 
dopo la celebrazione, in quanto objet trouvé indifferente alla sua origine? Come 
stupirsene, se proprio per questa presuntuosa autosufficienza semantica è 
stato pensato? 
 

Spenderei la tesi che a sancire la sacralità dell’edificio secondo la materia e 
secondo il senso, a riaprire luoghi e forme alla fiducia del credente, sono infine 
i segni dell’uso religioso (immagini, arredi e ogni altra res dedicata al rito), che 
nelle chiese ammodernate sono spesso minimizzati o rimossi. Un altare non è 
tale senza senza traccia della sua destinazione: un crocifisso, una tovaglia, un 
leggío; penso al tabernacolo di un tempo, protetto ma anzitutto segnato dal 
santo conopeo. Neppure una parete di chiesa è tale senza segni: altari, 
immagini. Esplicita semantica, che dichiara l’oggetto non disponibile ad altro 
se non all’Oltre che lo costituisce, alla Sua notizia, al Suo culto; è propria del 
sacro questa gelosa indisponibilità. 
Si convincerà l’architetto di chiese che decisivi per la significatività di un 
edificio sacro sono, oltre alla struttura, necessaria ma non sufficiente, l’arredo 
iconico e quello funzionale, e che, nel disegnare chiese, egli dovrà ormai 
riannodare il dialogo plurisecolare, ma interrotto, dell’architettura con le altre 
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arti, a cominciare dalle figurative? E si convinceranno liturgisti e pastoralisti 
d’essere stati corresponsabili di questa frattura, favorendo un comunitarismo 
spesso analfabeta di Trascendenza? 
 

P. D. M. 
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