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« Certitude: Adhérence à l’éternité »
Jacques Camatte (Glossaire).

In memoriam.

 Préambule 
e texte est une présentation, nécessaire-
ment incomplète — qualifiée de minimale

également parce qu'elle évite les explications
arbitraires de mécanismes et de situations qui
sont ignorés — d'un processus qui nous tra-
verse depuis des millénaires et de concepts déjà
formulés — certains très anciens, témoignant
que le processus a été intuitivement compris et
exprimé dès le début — qui reviennent, bien
que souvent incompris, confus ou déviés. Il
s'agit ici de donner forme, cohérence et lan-
gage explicite à ce qui a déjà été clairement vu,
écrit et dit par des hommes qui ont souvent
consacré toute leur vie à cette réflexion : cer-
taines de leurs formulations ont été simplement
incorporées, en reconnaissance et en hommage
à leur précision. Quelques noms peuvent être
cités : Lao Tseu et Épicure, maîtres anciens ; et

parmi les modernes, Karl Marx, Lewis Mum-
ford, Martin Heidegger, Alfred Sohn-Rethel,
Guy Debord, Ivan Illich, Jerry Mander, Jean
Baudrillard, Jacques Camatte. Certains des
modernes ont œuvré, même dans leurs écrits,
pour le processus qu'ils prétendaient com-
battre, mais dans le cadre théorique, ce sont les
concepts qui comptent, rien d'autre, et c'est
pourquoi ils sont énumérés ici. D'autres ne le
sont pas, bien qu'ils aient écrit des mots décisifs
; c'est-à-dire qu'ils ne se sont pas exprimés
dans des livres, mais dans des gestes, des
formes, des manières de vivre.
Il s'agit d'un diagnostic, pas d'un système : il suit
un fil généalogique — l'abstraction — qui tra-
verse la religion, l'État, le capital, la technique ;
certains concepts apparaissent avant d'être clari-
fiés et doivent être suivis dans leur
développement.

 



 0. Abstraction 
oustraction de l'expérience humaine à la
réalité sensible et relationnelle, pour la

transformer en quelque chose de séparé, repro-
ductible, combinable. L'abstraction transforme
le réel en concept ; elle réduit le vivant à une
fonction ; elle remplace la réalité vécue par des
représentations et des simulacres. Elle fait
d'une cruche un simple récipient — et de
l'homme un fantôme, un réceptacle de temps

linéaire et mécanique — ; elle coupe les liens
sensoriels, affectifs et territoriaux, elle élude la
jouissance de la présence, la transférant dans
des espoirs toujours futurs (la rédemption, les
lendemains qui chantent). Mais l'abstraction
n'est pas seulement évanescente : elle produit
une réalité concrète. L'argent, l'État, les mé-
dias sont des abstractions incarnées ; ils
agissent sur l'imaginaire et sur les corps, impo-
sant leur ordre.

 


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 1. Sur le chemin du jour. Faits
observés 

hénoménologie d'un présent qui contredit
le discours dominant : de la misère des mo-

dernes à la perte de créativité, de l'anxiété gé-
néralisée à l'enfermement croissant : des symp-
tômes éloquents qu'une majorité ne peut ou ne
veut pas entendre.

1.1. Pauvreté des anciens et richesse des
modernes ou vice versa ? Vice versa 

e discours actuel reste celui, contrefactuel,
de l'histoire : la pauvreté serait archaïque,

et la richesse moderne. Les résultats anthropo-
logiques des cinquante dernières années
montrent le contraire. Les sociétés anciennes
et primitives — toutes différentes les unes des
autres et aucune paradisiaque : l'absence de
conflits, de pouvoir et de violence n'est qu'une
caricature idéologique du bon sauvage — qua-
lifiées de « pauvres », manifestaient une écono-
mie d'abondance : temps libre, relations non
marchandes, confiance dans la reproduction
spontanée de la vie, intense capacité inventive.
Dans les sociétés modernes, l'opulence suppo-
sée est une forme extrême de misère : relation-
nelle, de sens et de jouissance, fondée sur la pé-
nurie programmée, la concurrence systémique,
la productivité compulsive et l'impossibilité de
s'arrêter.

1.2. Evanescence de l'immédiateté et perte
de la simplicité 

immédiateté, en tant que contact direct
avec les autres et la réalité sensible, et la

simplicité, en tant que forme élémentaire de
l'expérience — grandir, apprendre, faire pour
se nourrir, engendrer —, sont de plus en plus
affaiblies. Les formes d'existence précédentes
— gratuites, spontanées, pleines de sens —
sont désagrégées et réinterprétées selon une lo-
gique technique et productive. Les relations
humaines sont planifiées et vendues comme des
expériences ; devenir adulte, apprendre,
prendre soin sont soumis à des procédures
compétitives ; l'intervention technique sépare
les personnes de leurs actes, réduisant l'expé-
rience corporelle à une erreur à corriger. Le
processus ne simplifie pas : il réduit. Le Simple

n'est pas ce qui est petit, mais ce qui se donne
dans sa plénitude immédiate : une lumière sur
un mur, la façon dont on engendre une vie ou
dont on meurt. Lorsque les sens se ferment —
par distraction ou saturation —, le Simple ap-
paraît uniforme. L'uniforme ennuie. Ceux qui
s'ennuient ne trouvent rien d'autre que la mo-
notonie. Le Simple s'évanouit. Sa force tran-
quille s'épuise.

1.3. Disparition de la créativité 
ilier de l'expressivité humaine, la capacité
à créer, avec les mains et la langue, s'atro-

phie progressivement. Depuis toujours, les
hommes et les femmes ont vécu dans la créa-
tion quotidienne, de gestes, de mots, d'objets
qui donnaient un sens à leur existence car ils
découlaient d'une relation immédiate, pratique
et émotionnelle avec l'environnement qui les
entourait et répondaient aux besoins vitaux de
tous les jours. Cueillir des baies et fabriquer un
panier plus grand que ses mains, pouvoir les
transporter ailleurs, puis les écraser et les man-
ger, des gestes simples qui donnaient un sens et
une plénitude à la journée. Avec la division du
travail, on commence à déléguer des parties
entières de l'existence à certains membres de la
communauté qui se spécialisent dans un do-
maine, se fermant inévitablement à d'autres.
Avec l'avènement des machines, la spoliation
de la créativité atteint son apogée, et avec la
machine définitive, qui soutient l'intelligence
artificielle, même la capacité de créer le lan-
gage et la pensée est sur le point de disparaître.
¶ Pendant des millénaires, le chant et la danse
ont accompagné la vie des hommes et des
femmes. Il ne s'agissait pas de compétences,
mais de formes de présence. On chantait et on
dansait partout : en groupe ou seul, jeune ou
vieux, dans les gestes quotidiens ou les rites de
passage — naissances, décès, mariages, fêtes
—. Il s'agissait de pratiques partagées et conti-
nues, qui unissaient travail, alimentation, deuil,
célébration. Le chant individuel était l'expres-
sion d'une joie manifeste. La danse, même es-
quissée, signalait la vitalité du corps. Aujour-
d'hui, ces pratiques ont disparu de la vie réelle.
Elles survivent, défigurées, dans l'industrie du
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spectacle et du divertissement, parmi tant
d'autres déjà absorbées — ou destinées à l'être
— par la logique combinatoire.

1.4. Solitude et extase de la promiscuité 
ans le monde contemporain, on assiste à
une forme nouvelle et paradoxale de soli-

tude : une solitude immergée dans la foule,
nourrie par une proximité permanente. Les
villes, les transports, les espaces publics sont
remplis de corps qui ne se touchent pas, d'yeux
qui ne se regardent pas, de voix qui ne
s'écoutent pas. Dans les gestes quotidiens —
manger, marcher, attendre — se multiplie une
solitude qui n'est pas un isolement, mais une
absence réciproque en présence réelle, une
proximité sans lien. La promiscuité en tant que
simple agrégation physique, la foule, ne pro-
duit pas de relation, mais une saturation : une
sorte d'extase magnétique sans exutoire, qui in-
tensifie la solitude au lieu de l'atténuer.

1.5. Anxiété et dépression généralisées 
anxiété et la dépression cessent d'être des
conditions exceptionnelles pour devenir

des polarités cycliques de l'existence ordinaire
dans la société de la performance. L'anxiété se
nourrit de l'obligation de se valoriser constam-
ment : chaque aspect de la vie est soumis à la
logique du marché qui impose d'apparaître dé-
sirable, efficace, compétitif. La valeur person-
nelle est mesurée en temps réel à travers les
succès obtenus, les images et les récits de soi,
générant une tension chronique. L'homme se
transforme en une marchandise qui se vend
elle-même ; le sujet devient une entreprise de
lui-même, contraint de maximiser sa survie en
tant que capital humain. La dépression s'ins-
talle comme effet de la dévalorisation : l'invisi-
bilité et la défaite dans la compétition préci-
pitent l'individu dans un effondrement subjec-
tif, où la faillite psychique et symbolique coïn-
cident. ¶ L'expansion inexorable de l'interven-
tion pharmacologique et celle du recours au
suicide, dès la préadolescence, en sont la
preuve irréfutable.

1.6. Contrôle et surveillance 
e contrôle s'étend à tous les aspects de la
vie quotidienne : chaque action, commu-

nication et geste peut être suivi, mesuré et en-
registré. La surveillance n'est plus une excep-

tion, mais une pratique répandue et intégrée
dans les technologies couramment utilisées. ¶
Surtout pendant l'enfance et l'adolescence,
l'intervention constante sur chaque geste, mot
ou conflit — même minime, verbal ou simple-
ment gestuel — empêche l'expérience directe
des relations, l'expérimentation des limites,
l'apprentissage de la gestion de ses propres
forces et fragilités, rendant impossible la
construction d'un moi capable de s'orienter
dans la réalité.

1.7. Enfermement 
existence se déroule dans des espaces de
plus en plus isolés et surveillés. La

condition des Hikikomori n'est pas une patho-
logie marginale : elle apparaît comme un des-
tin. De plus en plus de personnes vivent des
jours et des jours, des vies entières, dans des en-
vironnements clos. Pourtant, il y a encore
quelques décennies, la condition de la majorité
de l'humanité n'était pas urbaine : elle vivait en
plein air, au contact de la terre, au milieu des
bruits et des odeurs partagés, dans la penía aris-
tophanesque, cette pauvreté vivante et partagée
qui nourrit la jouissance de la présence. Les
arbres sont proches, les animaux sauvages aussi,
qui pénètrent sans cesse dans l'espace de vie et
de travail. ¶ Mais la vie urbaine, c'est aussi
autre chose : quelle différence entre une basso
napolitaine, avec la porte ouverte sur la rue -
des fenêtres de laquelle Liszt pouvait encore
entendre les notes de Fenesta vascia - et un ap-
partement au seizième étage, auquel on ne peut
accéder que par l'ascenseur. ¶ L'enfermement
des enfants et des jeunes, autrefois le malheur
de quelques-uns (malades ou riches) et aujour-
d'hui la majorité, est alors le fondement du
schisme cognitif, dont nous parlerons plus loin.
Combien de vie manquait-il à l'enfance de Gia-
como Leopardi qui, dans un jardin de roses, ne
voit ni parfums, ni couleurs, ni grouillement de
créatures ailées et rampantes, mais seulement le
pourrissement et la mort ? Ou celle de Charles
Baudelaire, qui préférait l'odeur artificielle du
benjoin à l'odeur simple des roses et des vio-
lettes ? Quelle perception hystérique a empê-
ché le petit Eugenio Montale d'apercevoir
cette « splendeur à peine visible qui s'étend sur
toutes choses » qui illuminait Martin Heideg-
ger enfant lorsque ses bateaux d'écorce navi-
guaient dans la fontaine de l'école ? La même
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splendeur qui enveloppait Vincenzo Bugliani,
enfant, dans les courses des petits bateaux de
courgettes dans la petite gora de Monte di
Pasta, qui lui semblait être le « Paradis sur terre
». Montale dut les observer de loin, comme
Leopardi, en reclus, et ces esquifs qui, pour le
petit Martin, « arrivaient encore facilement à
destination », il les vit seulement faire naufrage
« dans les tourbillons de l'eau savonneuse ».
Leopardi - et comme lui d'autres poètes, pas
tous - ne saisit pas la réalité « plus profondé-
ment » : il la voit moins. Il ressort du cas des «
garçons sauvages » que si l'apprentissage des
langues est absent pendant une période cri-
tique, il ne se rétablit que difficilement. Ainsi,
ceux qui, dans leur enfance, ne bénéficient pas
d'une communication immédiate avec le simple
- les jeux spontanés, les aventures incontrôlées,
les querelles et les réconciliations qui leur ap-
prennent à sentir et à mesurer les autres et le
monde - ont peu de chances d'en retrouver la
plénitude plus tard. L'occasion manquée laisse
une empreinte : la perception reste amputée, et
des imaginaires puissants mais éclatés se
greffent sur cette blessure. Ces poètes compre-
naient moins les choses les plus simples et les
plus belles, mais ils avaient le génie de
construire une réalité déformée qui donne en-
core corps aux incertitudes profondes de cha-
cun. C'est précisément pour cette raison que
leur vision entretient le mythe puissant du be-
soin de rédemption. Ainsi, le varco montalien
devient une attente salvatrice, et la nature ma-
ternelle de Leopardi un ennemi à combattre.
C'est cette promesse de rédemption, compo-
sante constitutive du processus d'abstraction,
qui façonne l'imaginaire moderne : la réalité ne
suffit pas, il faut la combattre, la dépasser, la
vaincre. L'enfermement n'est donc pas seule-
ment physique, mais une condition de l'âme
qui, éduquée à ne pas se fier à ce qui est, à ce
qui est montré, à ce qui est touché, ne sait plus
marcher sur le chemin du jour et, devenant l'un
des dormeurs d'Héraclite, s'enveloppe dans un
monde privé.

1.8. Marchandisation illimitée • They have
brought whores for Eleusis (E. Pound) 

haque aspect de l'expérience humaine —
émotions, relations, souvenirs, identité —

peut être isolé, évalué, transformé en marchan-
dise. Même ce qui était autrefois non commer-

cialisable — la poésie et les histoires, les mots,
les variétés végétales et animales — a aujour-
d'hui un prix. Les sentiments deviennent des
contenus ; les histoires personnelles, des pro-
duits à vendre ; la souffrance, une occasion mé-
diatique. ¶ Même le corps est désagrégé et re-
composé : on vend des organes, des ovocytes,
des utérus ; on loue la capacité de procréer, on
achète l'identité, on paie pour faire une appari-
tion à un dîner. Plus rien n'est indisponible,
plus rien n'est sacré. ¶ L'être humain n'est pas
seulement exposé au marché : il est devenu une
marchandise — offerte, exposée, monétisée,
mise à jour.

1.9. Plastification de la langue 
a perte du rapport avec les phénomènes et
avec le monde de la vie se traduit par la

plastification de la langue, où les mots plas-
tiques, purement connotatifs et dépourvus de
pouvoir définitoire, sont les têtes de pont du
système technique dans le langage commun,
qui en résulte colonisé et désarticulé dans sa ri-
chesse et sa plasticité sémantique. Un phéno-
mène qui s'inscrit dans une tendance ancienne,
déjà perceptible dans la perte d'immédiateté
des langues civilisatrices les plus anciennes par
rapport à la densité performative et rituelle des
cultures orales. Parallèlement à l'appauvrisse-
ment sémantique, les langues ont connu une
dégradation morphologique : la disparition
progressive des cas, du duel, des flexions ver-
bales subtiles, remplacées par des prépositions
et des constructions auxiliaires, a rendu le mot
plus rigide et moins capable de moduler les
nuances. Ainsi, ce qui autrefois se pliait et se
modelait en variations infinies se réduit aujour-
d'hui à des séquences standardisées, plus trans-
parentes mais aussi plus pauvres. La plastifica-
tion contemporaine ne fait qu'accélérer cette
trajectoire, en naturalisant toute historicité
pour la rendre immune à toute critique, et elle
est consubstantielle à la conversion du monde
de la vie en laboratoire, avec toutes les consé-
quences que cela implique en termes de perte
d'immédiateté et de créativité.

1.10. Perte de jouissance • L'assassinat
d'Épicure 

n Occident surtout, on peut déjà percevoir
dans les visages des passants la perte de

jouissance : c'est-à-dire la plénitude de la rela-
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tion avec le vivant, le cosmos, les autres et soi-
même. Jouir implique d'intégrer la spontanéité
de l'être, en accueillant autant le prévisible que
l'imprévisible, en unissant expérience sensible,
liberté et continuité. ¶ Cette continuité est in-
terrompue par une médiation technique crois-
sante : l'expérience se détache du corps, la re-
lation est remplacée par la représentation, le
plaisir par l'efficacité, la joie par le divertisse-
ment, la spontanéité par le contrôle : il n'y a
plus de jouissance.

1.11. Métafact : le schisme cognitif 
u vu des faits exposés jusqu'à présent, on
constate un schisme cognitif. D'un côté,

une minorité — même dans le monde « intel-
lectuel » — capable de les ressentir et de les
voir, mais souvent tentée de les éluder, de ne
pas y penser. De l'autre, une majorité aveugle
qui les mystifie ou les refoule. Ce n'est pas un
fait parmi d'autres, c'est la manière dont les
faits sont perçus ou refoulés : un métafait
observable.

 



 2. Stade éloigné du processus
d'abstraction 

namnèse : déroulement lointain du pro-
cessus et ses premières traces. L'abstrac-

tion n'apparaît pas soudainement dans l'his-
toire humaine : elle a des racines lointaines,
une genèse préhistorique. Dès les premières
formes d'humanisation, lorsque les capacités
symboliques se développent et que le langage se
consolide, une tentative s'amorce lentement
pour échapper au rythme chaotique de la na-
ture et le remplacer par des structures artifi-
cielles de temps et d'espace. À ce stade em-
bryonnaire, le symbole — et avec lui le lan-
gage, le geste technique, l'habitat — n'est pas
encore dissocié du corps ou de la réalité, mais
commence à fonctionner comme un instrument
de domination symbolique. Le temps n'est plus
vécu comme un flux organique (saisons, gros-
sesses, lunes), mais comme isomorphe et réduc-
tible à une séquence codifiée : calendrier,
heure, mesure. Il en va de même pour l'espace,
qui, de parcours expérimenté, devient lui aussi
homogène, isomorphe, grille ordonnée,
d'abord dans le village, puis dans la ville. La
domestication de la nature se fait donc d'abord
sur le plan symbolique, anticipant toute infra-
structure ou machine. Il en résulte une forme
naissante de régularisation de l'existence : une
grille spatio-temporelle qui prépare le terrain
pour la véritable activation du processus. Celle-
ci peut se situer au début du néolithique, peut-
être déclenchée par une menace réelle d'ex-
tinction, qui a catalysé des dispositions hu-
maines déjà présentes.

2.1. Human kind ​cannot bear very much
reality (T.S. Eliot) 

e refus de la réalité, comprise comme un
excès, comme une expérience trop in-

tense, incontrôlable, semble très ancien. La
réalité se présente comme une urgence, une
pression insupportable que l'être humain
cherche à nier, à éloigner ou à neutraliser.

2.1.1. Création d'un monde imaginaire 
incapacité à supporter la réalité génère
des mondes imaginaires, privés ou col-

lectifs, qui remplacent ou déforment l'expé-
rience partagée. L'esprit, en s'éloignant du
commun et du sensible, construit des fragments
de réalité autonome, incohérents ou partiels,
autosuffisants par rapport au monde vécu.

2.1.1.1. Représentation • Spectacle 
e contenu séparé de l'expérience s'exté-
riorise sous forme de récit mythique ou

reconstructif, de rituel, de spectacle. À l'ori-
gine, les représentations concernent principa-
lement le sacré, les divinités, les figures de
l'imaginaire ; avec le temps, elles deviennent
également la mémoire historique et l'autore-
présentation d'un peuple — guerres, généalo-
gies, exploits. Avec la formation de l'individu
moderne, la représentation s'est déplacée vers
l'expérience personnelle, jusqu'aux formes
contemporaines où l'exposition de soi, quoti-
dienne et privée, devient spectacle — réalité,
médias sociaux — et tout ce qui était directe-
ment vécu est éloigné dans une représentation.
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2.1.2. Refoulement • Escamotage •
Détournement 

e refus de la réalité s'opère au moyen
d'opérations psychologiques profondes,

continues et universelles. ¶ Le refoulement est
la première d'entre elles. Il ne se limite pas à
occulter un contenu, mais empêche son émer-
gence : il efface la trace avant même qu'elle ne
puisse devenir pensée. La douleur, la déchi-
rure, la perte — ce qui ne peut être supporté ni
même nommé — est exclu de la conscience. ¶
L'excamotage n'efface pas, mais soustrait au re-
gard. Ce qui est insupportable ou dérangeant
est éludé, mis de côté, laissé en marge. ¶ Le dé-
tournement ne réprime pas, mais dévie. Le flux
du discours ou de la conscience est impercepti-
blement déplacé, éloigné de ce qui est désa-
gréable, grâce à de subtiles techniques de dislo-
cation. ¶ Ces trois opérations naissent comme
des mécanismes de défense psychique, mais se
transforment en instruments fondamentaux de
la domination, qui les utilise comme bases invi-
sibles de la domestication.

2.2. Corriger la création - Aspirer à la
rédemption de la « nature marâtre » 

incapacité à supporter la réalité comme
un excès insupportable génère, depuis

des temps très anciens, l'idée d'un changement
radical, d'une correction, d'une rédemption to-
tale : de la quête d'immortalité de Gilgamesh
(d'ailleurs dénoncée comme une folie dans le
poème qui la raconte, XIXe siècle avant J.-C.)
à l'idée du Royaume millénaire. Transformer
n'est pas en soi abstrait : tout être vivant trans-
forme ; seul est abstrait le geste qui se croit ré-
dempteur, qui vise à remplacer ou à améliorer
la nature elle-même, incapable de reconnaître
la suffisance du vivant. La force de l'idée ré-
demptrice, prise comme référence normative,
se transmet à d'autres idées abstraites — Droits
universels, Free trade, Démocratie, Socialisme,
Hiérarchie, Égalité, propriété et Bentham —
qui se présentent comme ses passages et ses
concrétisations, condamnant ainsi toute situa-
tion sociale donnée sans jamais avoir à prouver
que la nouvelle proposition sera meilleure et
produisant généralement des conséquences op-
posées à celles attendues : l'hétérogénéité des
fins. Cette aspiration est donc l'un des moteurs
constitutifs du processus d'abstraction : sans la

promesse de rédemption, celui-ci n'aurait pas
sa force militante et visionnaire d'avancement
et de reproduction.

2.2.1. Immortalité 
u cœur de l'idée rédemptrice se niche l'es-
poir, l'attente d'une possible immortalité

terrestre. Il ne s'agit pas seulement de nier la
finitude, mais d'envisager son dépassement : se
sauver de la corruption, survivre au temps en le
prolongeant à l'infini ; c'est la promesse sous-
jacente de tout pouvoir salvateur. Du désir de
Gilgamesh à la conception de la mort comme
salaire du péché, des attentes messianiques et
mystiques au mythe technologique du transhu-
manisme contemporain, le même espoir hostile
à la vie revient. Oui, cet espoir, cette idée, est
une folie très ancienne et profonde : le désir
d'immortalité, la promesse d'aucune larme ni
frustration, est incompatible avec le monde de
la vie, avec la réalité donnée, à laquelle il pré-
fère le néant. L'homme a essayé de le freiner,
mais il semble ne pas y être parvenu.¶ Cette re-
cherche de l'immortalité trahit une profonde
incompréhension de ce que signifie réellement
l'éternité. La réduction du temps de vie à une
dimension homogène et mesurable transforme
ce qui pourrait être une expérience authentique
de l'éternel — cette plénitude que l'on ressent
parfois dans les moments d'intensité vitale
maximale — en une simple attente d'une pé-
rennité parfaitement décrite déjà dans le mythe
de Sisyphe.

2.2.1.1. Inimitié • Éradiquer le « mal ». 
a rédemption engendre l'ennemi : ce qui
est la cause de la chute, du mal, de l'im-

perfection — ou même simplement ce qui fait
obstacle au salut — doit être annulé ou neutra-
lisé, qu'il s'agisse d'une plante, d'un animal,
d'un homme ou d'un peuple. La relation avec
l'autre ne repose plus sur la relation, la coopé-
ration et le conflit vécus comme des formes vi-
tales, mais sur un ordre abstrait qui exige un
monde purgé de toute négativité, dans lequel
même le conflit naturel est exclu en tant que
forme vivante de la relation. ¶ Cette dimension
rédemptrice, qui cultive l'inimitié, est à la base
de la restauration scientifique moderne, qui
s'appuie sur un conflit implicite et jamais réa-
lisé entre des lectures opposées de l'idée de dé-
couverte : une lecture cognitive, liée d'une part
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à la créativité exubérante et variée encore
contenue dans le polytechnique médiéval, et
d'autre part aux idées et à l'épistémologie par-
ticulière héritées de la culture grecque, dans la-
quelle ce sont les hypothèses scientifiques qui
guident la découverte à travers la construction
de modèles théoriques des phénomènes réels,
donc une lecture centrée précisément sur
l'étude non pas de la nature en soi, mais plutôt
de la relation entre l'homme et la nature ;
l'autre préscientifique, avec des racines obs-
cures et ramifiées dans les ruines des empires
antiques, centrée plutôt sur la découverte
comme conquête, un terme militaire archaïque
qui renvoie à l'intrusion de la volonté du dé-
couvreur dans l'être de l'entité découverte, dé-
truisant la nature de cette dernière.

2.2.2. Idée de puissance • Contrôle total 
eut-être en raison d'une crise pré-néoli-
thique (traumatisme de l'espèce, mais cette

origine reste conjecturale : une hypothèse ré-
trospective pour interpréter la fracture ini-
tiale), l'humanité a choisi de construire un
monde séparé de la nature : non plus un envi-
ronnement à habiter, mais une réalité à réguler.
C'est ainsi que sont nés les instruments de
contrôle symbolique : division, mesure, sur-
veillance. Un nouveau pouvoir central émerge
comme une prothèse contre l'instabilité de la
vie : s'offrant comme une protection contre
l'incertitude, il est intériorisé non seulement
comme une nécessité, mais comme la constitu-
tion même d'une identité séparée . Chaque
forme de gouvernement successive porte l'em-
preinte de ce choix ancestral : la recherche an-
xieuse d'une sécurité absolue inaccessible
comme réponse à la peur.

2.2.3. Egalité • Suppression des différences 
égalité entre les hommes est comprise
comme l'élimination des différences qua-

litatives. Tout ce qui concerne l'homme doit
pouvoir être mesurable. La diversité est sus-
pecte. L'équivalence remplace la relation, je-
tant les bases d'une révocation des facultés in-
dividuelles au profit d'une institution supé-
rieure qui devient le seul régulateur de l'action.
L'égalité coïncide ainsi avec la subordination
égale de tous à l'institution. Le lien de proxi-
mité est rompu au profit d'une condition
d'aliénation où règne l'indifférence.

2.2.4. Honte prométhéenne 
a honte prométhéenne naît de la confron-
tation entre l'imperfection humaine et la

perfection supposée des créations techniques.
L'homme a honte de son caractère biologique
aléatoire face à la conception des machines : il
a honte d'être né plutôt que d'avoir été
construit. ¶ Cette honte révèle un renverse-
ment fondamental : ce qui a été créé par
l'homme est perçu comme supérieur au monde
de la vie. L'objet technique devient ainsi un
modèle normatif. L'homme intériorise les cri-
tères de la machine : précision, rapidité, répé-
tabilité, optimisation.

2.3. Anthropomorphose : des idées qui
capturent et deviennent opérationnelles 

ertaines idées abstraites — divinités, État,
propriété foncière, travail, capital, ré-

demption — prennent d'abord forme humaine
à travers des représentations symboliques :
peintures, sculptures, allégories linguistiques
qui leur donnent un visage, un nom et un corps.
Elles captivent ensuite les êtres humains réels,
qui cessent d'exister en tant que sujets auto-
nomes et deviennent comme possédés, incarna-
tions vivantes de l'idée : le propriétaire foncier
qui se ruine en essayant de conserver la terre
héritée, le capitaliste qui incarne la logique du
capital, le missionnaire et le militant qui se
transforment en machines de l'idée de rédemp-
tion, le banquier qui fait de son activité finan-
cière une mission de transformation salvatrice
du monde.

2.4. Au début du processus : dérive abstraite
et modèles alternatifs 

e choix néolithique n'était ni inévitable ni
universel. Pendant des millénaires, les

deux options ont coexisté : des sociétés séden-
taires qui s'engageaient dans la dérive abstraite
côtoyaient des peuples qui conservaient des
modes de vie organiques. Ces derniers, pro-
gressivement éliminés par des génocides systé-
matiques, survivent aujourd'hui en nombre de
plus en plus restreint. Les données suivantes
documentent cela presque à l'origine de la bi-
furcation.

Instruments de contrôle dans les premières sociétés
sédentaires
• Calendriers agricoles rigoureusement codifiés
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(tablettes sumériennes, Uruk III, 3000 avant
J.-C.).¶ $• Géométrisation de l'espace urbain
(grilles orthogonales à Mohenjo-Daro, 2500
av. J.-C.).
• Murs défensifs ayant une fonction de sépara-
tion (Jéricho, 9000 av. J.-C. ; épaisseur 3 m,
hauteur 5 m).¶ $• Taxonomies des espèces «
utiles-nuisibles » (papyrus égyptien de Mem-
phis, 2400 av. J.-C. : 37 animaux nuisibles ré-
pertoriés).¶ $• Accumulation de surplus (gre-
niers de Çatalhöyük, 6000 av. J.-C. : capacité
de 12 tonnes contre un besoin annuel de 1,2
tonne).
¶Modèles alternatifs dans les sociétés restées orga-
niques
• Absence de mesure du temps (peuples San du
Kalahari : activités régies par la lumière/les sai-
sons, et non par des horaires).
• Campements circulaires sans géométrie pré-
déterminée (ethnographie des Bushmen !
Kung).
• Perméabilité environnementale (Pygmées
Baka : espaces de vie sans barrières physiques

ou conceptuelles).
• Relations non antagonistes avec le non-hu-
main (Warlpiri : la Terre comme sujet relation-
nel ; Nayaka : les animaux comme « personnes
»).
• Économies de subsistance non compétitives
(Hadza : distribution immédiate sans accumu-
lation ; Batek : refus du stockage).

Effondrements systémiques et résiliences
• Implosion due à l'hypercomplexité
(Çatalhöyük, 6000 avant J.-C. : densité de 10
000 habitants/km² contre épidémies osseuses
documentées)
• Échec écologique (villes harappéennes, 1900
avant J.-C. : couches de salinisation à Mo-
henjo-Daro).¶ $• Survie de modèles non hié-
rarchiques (peuples Aché pendant l'effondre-
ment de l'empire inca : 0 structure monumen-
tale vs adaptation forestière).
• Résilience rituelle (Hopi vs Chaco Canyon :
cérémonies de pluie flexibles vs irrigation
rigide).

 



 3. Le processus d'abstraction :
composantes liées, mobiles et
conflictuelles. 

e processus n'est ni linéaire ni monocen-
trique : il naît de centres et de compo-

santes d'irradiation différents et autonomes, qui
se propagent sous des formes parfois fortement
conflictuelles. L'histoire enregistre des inter-
ruptions, des blocages partiels, des reculs,
comme après la chute de l'Empire romain,
mais aussi des tentatives délibérées d'arrêt (la
Chine qui a bloqué l'utilisation militaire de la
poudre à canon) et des moments de résistance
ou de retard qui empêchent des lectures pure-
ment linéaires. ¶ Une analyse généalogique
peut révéler une continuité à long terme sans
impliquer de nécessité : identifier une origine
ne signifie pas toujours prédire un résultat. En
médecine, il est courant de rechercher et de
trouver rétrospectivement les signes précoces et
lointains d'une maladie, comme dans le cas du
cancer ou de la maladie d'Alzheimer, non pas
en partant du principe déterministe que toutes
les formes pathologiques sont destinées à se dé-

velopper : le système immunitaire, le mode de
vie et l'action thérapeutique peuvent les élimi-
ner, les bloquer, les ralentir. Il en va de même
pour le processus d'abstraction : en décrire la
trajectoire ne revient pas à décréter son carac-
tère inéluctable.

3.1. La religion 
nion entre une vision du monde et des
pratiques rituelles. Historiquement liée à

l'État, avec lequel elle naît à travers un double
mouvement anthropomorphique, elle repose
sur la promesse de restaurer un état originel
perdu. Elle fait partie du processus général,
qu'elle prétend parfois guider, parfois contenir
ou bloquer.

3.2. L'État 
ans sa forme initiale, l'État naît d'une sé-
paration de la communauté qui génère

une unité supérieure (pharaon, lugal, roi des
rois, etc.) qui en représente la totalité. Cela se
produit au moment même où s'instaure le mou-
vement de la valeur en tant que processus de
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valorisation. Dans le même temps, on assiste à
une anthropomorphose de la divinité et à une
divinomorphose de l'unité supérieure, et la re-
ligion s'instaure. ¶ Par la suite, une deuxième
forme s'impose, déterminée par la poursuite du
mouvement de la valeur, phénomène qui ne
peut être réduit exclusivement au domaine
économique.

3.2.1. Ville 
a ville est la concrétisation spatiale de
l'État et de la valeur : une enceinte qui sé-

pare et organise, géométrise le vivant, trans-
forme le territoire en grille. Les premières
villes naissent comme des dispositifs simultanés
de protection, de puissance et d'accumulation :
murs puissants, greniers centraux, temples. ¶
Dès ses origines, la ville porte en elle la pro-
messe implicite d'immortalité : perdurer au-
delà des corps, au-delà des saisons, offrir une
seconde nature plus stable que la nature elle-
même. ¶ Elle se définit par opposition à la
campagne : si ce n'est par un mépris ouvert
pour les paysans, toujours par des formes de
distanciation qui marquent une supériorité évo-
lutive, culturelle et morale.

3.2.1.1. Mort de la ville 
a ville ne meurt pas d'un effondrement
soudain, mais de la dissolution de sa forme

compacte : l'explosion des frontières, l'étale-
ment urbain infini, la ville diffuse. Le centre
perd son sens ; l'urbain se dématérialise dans
les flux numériques (télétravail, commerce
électronique, surveillance distribuée). ¶ Sa
mort coïncide avec l'accomplissement de son
objectif : la majorité de l'humanité est désor-
mais urbanisée, la séparation avec le vivant est
totale. Ce que la ville promettait – sécurité,
ordre, durée – s'intériorise et se répand partout
: plus de murs visibles, mais des réseaux invi-
sibles ; plus de places, mais des plateformes.

3.2.2. La mort de l'État 
ans son développement extrême, l'État
est de plus en plus contrôlé par le Capital

et le Système technique, et vidé de sa substance
par la cession de fonctions et de prérogatives à
des organisations « autonomes » ou supranatio-
nales. Alors que les lois, les normes et le
contrôle se multiplient indéfiniment, le pou-
voir politique réel se dissout.

3.3. Propriété privée 
a notion de propriété privée va bien au-
delà de la possession exclusive — égale-

ment présente dans la nature et toujours
concrète, limitée et circonstancielle — et im-
plique une idée, souvent contrefactuelle, de sé-
paration totale de l'objet de son contexte
d'existence (le cas emblématique de la pro-
priété foncière) et celle, tout aussi contrefac-
tuelle, de perpétuité : une forme transposée
d'immortalité.

3.3.1. De la propriété à la location - La mort
de la propriété privée 

a propriété est dépassée par son vide fonc-
tionnel. La possession devient gestion

temporaire, utilisation conditionnelle, accès
payant. L'objet n'appartient plus, mais circule
dans un système fermé de disponibilité
contrôlée.

3.4. La valeur 
a valeur permet de comparer ce qui est in-
comparable. Chaque chose est quantifiée

selon un paramètre unique. La valeur dissout la
qualité, le contexte et la signification, rédui-
sant l'être à un chiffre.

3.4.1. Valeur d'usage • Valeur d'échange 
a valeur d'usage n'est pas une propriété
naturelle de la réalité marchandisée, mais

une construction apparentée à la valeur
d'échange : ce sont des formes complémen-
taires de la même logique d'équivalence.
Toutes deux réduisent la réalité à une fonction
mesurable, la séparant de la relation vivante et
qualitative.

3.4.2. Robinsonnade 
es robinsonades sont des récits artificiels
qui font dériver les mouvements écono-

miques de l'individu isolé. Des figures telles
que le producteur solitaire ou le troqueur pri-
mitif sont des constructions logiques qui oc-
cultent la nature toujours déjà sociale de l'éco-
nomie et l'historicité du processus économique.

3.4.3. Marchandise 
a marchandise est tout ce qui, extrait et
abstrait de son contexte naturel, peut être

vendu et acheté. Le sol, les objets, les animaux,
les hommes, les prestations, le travail, les idées,
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les droits, les brevets, que ce soit dans leur inté-
gralité ou en partie, pour une durée illimitée ou
définie. Tout peut être vendu.

3.4.4. Aliénation 
ynamique par laquelle ce qui nous appar-
tient devient étranger et souvent hostile.

Les produits de l'activité humaine — objets,
relations sociales, formes d'organisation — de-
viennent autonomes, se posent comme des pou-
voirs séparés et dominants. Ce qui était à l'ori-
gine une extension de nos capacités se trans-
forme en spoliation : les choses prennent le
rôle de sujets, les personnes deviennent des
choses. Ce renversement génère une figure hos-
tile à son créateur et un mécanisme, souvent in-
conscient, qui inverse l'objectif initial, piégeant
les hommes et les femmes dans un destin qu'ils
voulaient éviter.

3.4.5. Marchandise exclu • Équivalent
général 

fin de pouvoir mesurer et comparer toutes
les marchandises, l'une d'entre elles doit

être soustraite au commerce ordinaire et élevée
au rang de mesure universelle, d'équivalent gé-
néral. Ainsi, l'or devient de l'argent propre en
cessant d'être une marchandise parmi d'autres :
son exclusion le transforme en représentant de
toutes les marchandises possibles. ¶ Ce méca-
nisme — exclusion qui génère élection — ne
fonctionne pas seulement dans l'économie. Les
concepts abstraits fonctionnent comme des
équivalents généraux de la pensée : l'« Homme
» des droits universels présuppose l'exclusion
d'hommes concrets — femmes, esclaves, bar-
bares, colonisés — pour ensuite se poser
comme leur représentant idéal.

3.5. Argent 
argent est l'incarnation de la valeur.
C'est une mesure, un moyen d'échange,

une réserve, une puissance : le pouvoir d'obte-
nir tout ce qui est devenu une marchandise. Il
est mobile, neutre, impersonnel et, dans sa
forme initiale, il a la durabilité infinie de l'or :
une abstraction devenue concrète, que vous
pouvez mettre dans votre poche.

3.5.1. Prêt • Crédit Dette • Assurance 
e crédit anticipe la valeur future, la dette
hypothèque le temps à venir, l'assurance

monétise la peur du hasard. Ensemble, ils
étendent la domination de la valeur à la dimen-
sion temporelle, créant l'illusion d'un contrôle
total sur l'avenir.

3.5.2. Abstraction réelle 
abstraction ne reste pas dans le domaine
des idées, mais se matérialise concrète-

ment. Deux exemples. L'argent représente une
valeur incarnée sous forme physique : ce n'est
pas le métal ou le papier qui importe, mais le
pouvoir d'équivalence universelle — c'est-à-
dire d'achat — qu'il véhicule. La télévision
n'est pas un simple appareil électroménager,
mais une forme qui structure la perception et
qui, elle aussi, dilate un sentiment illusoire de
puissance indifférenciée. Les abstractions s'in-
carnent dans les objets, les espaces, les compor-
tements, devenant des forces matérielles qui
organisent l'expérience.

3.5.3. Immortalité (recherchée dans
l'argent) 

a valeur promet la permanence. Elle
conserve, accumule, résiste au temps. Elle

reflète le désir de ne pas mourir. Harpagon
rêve de durer aussi longtemps que ses trésors,
l'accumulation cherche son immortalité dans
celle de l'or.

3.6. Le capital 
e capital est une valeur qui se valorise : ce
n'est pas une chose, mais une relation so-

ciale en mouvement. Sa logique est la crois-
sance illimitée.

3.6.1. La crématistique 
accumulation illimitée de richesses pour
elles-mêmes, sans but d'utilisation, défi-

nit la logique crématistique. Le but se dissout.
Seule la croissance compte. L'excès est une
vertu.

3.6.2. Plus-value 
a plus-value est la partie de la production
qui dépasse la valeur restituée au tra-

vailleur et les frais généraux, et qui est absorbée
par le capital. Elle est le moteur de
l'accumulation.
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3.6.3. Autonomisation • Sujet automate 
e capital s'autonomise : il devient un sujet
automatique. C'est un mouvement qui

s'autoalimente, comme un tourbillon doté de sa
propre énergie, masse et direction.

3.6.4. La marchandise du capital 
ans le domaine du capital, la marchandise
change de statut : elle ne doit plus durer,

mais circuler. La durabilité, qui autrefois aug-
mentait la valeur, devient un obstacle et est dé-
couragée. Chaque objet est conçu pour être dé-
passé, de différentes manières, y compris légis-
latives, si l'on force son obsolescence afin de
réactiver continuellement le cycle du capital.

3.6.5. Immortalité (recherchée dans le
capital) 

l'époque où la valeur était attribuée à la
durabilité de l'or, l'idée d'immortalité s'est
transférée à la pérennité de la circulation

du capital.

3.6.6. Mort du capital 
out comme le capital a dissous l'État et
vidé de son sens le concept de valeur —

qui supposait une persistance, en tant que telle
hostile à la circulation —, il meurt lorsqu'il ne
parvient plus à se valoriser. Mais le capital n'est
pas le processus d'abstraction : celui-ci et son
modus operandi se poursuivent, nous ne savons
pas si c'est en incorporant le capital dans le
système technique ou vice versa, ou avec un
paso doble enchevêtré entre les deux compo-
santes, son parcours de phagocytose globale
jusqu'aux cellules individuelles de l'homme. ¶
Il ne s'agit pas ici d'une théorie achevée, mais
de la constatation de traces et de symptômes,
visibles pour ceux qui regardent : en soi, le pro-
cessus conduit à l'extinction de l'espèce qui l'a
mis en marche. À moins d'une réaction impro-
bable de l'espèce elle-même. Improbable, car
on n'en voit pas les signes, mais pas impossible :
les mécanismes réels de génération et de persis-
tance des espèces sont en fin de compte incon-
nus. Parfois, les réactions sont générées par des
situations extrêmes, par la perception de
risques réels d'extinction, comme cela semble
avoir été le cas lors du passage au néolithique,
lorsque l'humanité, peut-être confrontée à une
crise environnementale profonde, a opéré une

transformation radicale de ses modes de vie —
celle qui a ouvertement déclenché le processus
d'abstraction.

3.7. Le système technique (organisation,
technique, science) ou les forces
productives 

utre composante importante du processus
d'abstraction, désormais au premier plan :

l'organisation qui neutralise la subjectivité, les
machines qui remplacent l'humain, la science
réduite à un pouvoir technique, le temps trans-
formé en grille opérationnelle.

3.7.1. Développement anormal des prothèses
et de la thérapeutique • Ersatz •
Remplacements 

es prothèses, communes dans la nature
comme aides opératoires, tendent aujour-

d’hui à se substituer à toute faculté humaine. Ce
qui était accompli directement par le corps et
l’esprit est remplacé par des instruments et des
médiations. ¶ L’apogée actuelle est l’externali-
sation des fonctions cognitives dans des dispo-
sitifs artificiels d’optimisation statistique, aux-
quels est attribué un pouvoir prédictif (IA).
Ainsi la disposition et l’activité thérapeutiques
naturelles s’autonomisent en un système avec sa
propre logique, justifiée par des métriques faus-
sées et par cette inclination ancienne à préférer
vouloir le néant plutôt que ne pas vouloir, qui
oriente le calcul coûts–bénéfices de manière
toujours plus fonctionnelle au système et non à
l’homme.

3.7.2. Organisation • Bureaucratie 
organisation produit des structures qui
neutralisent la subjectivité et standar-

disent le fonctionnement. Chaque activité est
classée dans des procédures abstraites, régies
par des critères impersonnels. Avec la bureau-
cratie, la forme organisationnelle devient do-
minante. L'organisation aspire à une croissance
illimitée qui anticipe celle du capital.

3.7.3. Mégamachine 
a mégamachine est l'ensemble intégré des
hommes et des outils dans un système

fonctionnel unifié. Ce n'est pas une somme de
machines, mais un tout qui englobe les corps,
les règles, les flux, les objectifs. Chaque élé-
ment y est subordonné.
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3.7.4. Le temps abstraite 
e temps vécu est remplacé par une tempo-
ralité mesurable, homogène, cumulative.

Le temps abstrait n'est pas une expérience,
mais une grille opérationnelle. Chaque événe-
ment doit s'inscrire dans cette structure uni-
forme et sans qualité.

3.7.5. Les machines 
a machine décompose, répète, automatise,
rend superflue la subjectivité. Elle rem-

place les activités humaines par ses opérations.
L'automatisation est la forme accomplie de
l'abstraction technique, dans laquelle l'être hu-
main devient le terminal d'un dispositif qui le
dépasse et le domine, renversant le principe
d'utilité de la technique en celui d'utilité pour
la technique.

3.7.6. Science abstraite 
a science moderne ne décrit plus une réa-
lité à habiter, mais construit des modèles

formalisés de fonctionnement, fabriquant un
monde de plus en plus incompréhensible. Elle
se sépare du travail vivant pour devenir la pro-
priété du capital : les fonctions intellectuelles
de la production se concentrent contre les ou-
vriers, se transformant en une puissance pro-
ductive indépendante du travail lui-même. ¶
L'objet scientifique est réduit à des quantités,
des lois, des algorithmes. Le monde devient un
laboratoire et une mine à exploiter : la re-
cherche ne cherche plus l'essence des choses,
mais leur utilité secrète. La connaissance se
convertit en pouvoir technique, partageant
avec l'économie marchande la même logique
quantitative. Et la conversion de toute la réa-
lité en un ensemble de procédures paramétrées
et contrôlées finit par détruire la science elle-
même, la transformant en une simple interven-
tion proactive et sans réflexion.

3.8. Modus operandi 
ans la phase mature, on peut identifier ré-
trospectivement trois modalités centrales,

présentes tant dans les longues périodes de
continuité que dans les brèves phases de crise :
la critique de l'état actuel des choses à partir
des promesses rédemptrices, le mécanisme de la
combinatoire et la subsomption qui l'alimente.

3.8.1. Combinatoire 
erme d'origine mathématique. Dans ce
cas, la combinatoire est le mécanisme par

lequel chaque aspect de la vie — pratiques,
connaissances, gestes, émotions, relations —
est décomposé en unités minimales, séparées,
simplifiées et rendues disponibles pour une ré-
organisation infinie, un calcul combinatoire.
Chaque élément perd son ancrage, son sens
propre, sa place d'origine : il devient un mo-
dule mobile, adaptable, interchangeable. ¶ Au
cours d'un mouvement séculaire, tout est pro-
gressivement désagrégé et recombiné. Le but
est la compatibilité opérationnelle : ce qui
compte, c'est que tout soit modulable, flexible,
prêt à s'interfacer. La combinatoire est l'abs-
traction qui opère dans la vie quotidienne. ¶ La
réalité apparaît alors comme un répertoire
technique de possibilités interchangeables : la
sexualité, le langage, les soins, l'apprentissage,
l'imagination — tout peut être combiné. ¶
Cette logique s'applique également à la langue
commune : sur le plan linguistique, les mots en
plastique fonctionnent comme des briques
Lego, pour convertir la langue commune en un
jeu combinatoire dénué de sens mais gérable
par les machines.

3.8.2. Subsomption toujours plus profonde du
travail 

e capital s'approprie dans un premier
temps des situations de travail préexis-

tantes — l'artisan qui devient salarié dans l'in-
dustrie manufacturière tout en conservant son
mode de travail — qui restent formellement
inchangées mais sont subordonnées à sa logique
: c'est la subsumption superficielle, initiale. Par
la suite, le travail est réorganisé selon des cri-
tères de productivité et d'économie, la division
technique s'approfondit, la science est séparée
du travailleur et devient une force autonome
entre les mains du capital. ¶ Les capacités in-
tellectuelles, autrefois répandues chez les pro-
ducteurs indépendants, se concentrent dans le
commandement capitaliste. L'ouvrier devient
partiel, le savoir devient externe et s'oppose au
travailleur comme un pouvoir qui le domine. ¶
Le processus est continu : chaque branche éco-
nomique — même celles qui étaient initiale-
ment autonomes ou résistantes — est progres-
sivement transformée et réabsorbée dans la lo-
gique capitaliste.
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3.8.3. Extension de la subsomption aux loisirs,
à la société, au corps 

a domination du capital s'intensifie
lorsque la logique de valorisation s'étend

au-delà du temps de travail, colonisant toute
l'existence : loisirs, vie sociale, communication,
langage et corps. Le temps est restructuré : les
loisirs deviennent du temps de consommation,
et la consommation elle-même est transformée
en fonction productive. Les technologies nu-
mériques, l'automatisation et le contrôle géné-

ralisé accélèrent le processus : les facultés men-
tales et affectives, l'attention, la parole et les
relations sont mises au travail. Ce n'est plus
seulement le travail manuel qui est exploité,
mais aussi le pouvoir expressif et sensible de
l'individu. Le corps, modelé par l'efficacité et
la santé normée, est à son tour valorisé. Ainsi,
la distinction entre production et vie s'estompe
: la société tout entière devient un terrain de
valorisation, et la condition prolétarienne se
généralise à l'ensemble de la population.

 



 4. Résultats et buts du processus 
ésultat visé par le processus : remplace-
ment progressif de la communauté hu-

maine, de l'homme lui-même et de la nature
par des systèmes abstraits et désincarnés. Il ne
s'agit pas d'un projet délibéré, mais de la lo-
gique immanente d'un mouvement qui mène à
l'autodestruction de l'espèce qui l'a engendré.

4.1. Suppression et remplacement de la
communauté • Communauté matérielle 

a ​Gemeinwesen est dissoute et remplacée.
Le capital devient la communauté maté-

rielle : chaque aspect de la subsistance se trans-
forme en marchandise, accessible uniquement
par l’argent. Le pain, le lait, les vêtements, les
soins, l’eau même — tout exige une médiation
monétaire.

4.1.1. Gemeinwesen 
a communauté (Gemeinwesen) est l'envi-
ronnement qui nourrit l'homme : un ré-

seau de relations vivantes qui relie les êtres hu-
mains entre eux, à la terre, aux animaux, aux
cycles naturels, à la nourriture, aux soins, au
langage, aux rythmes de la vie. Ce n'est pas un
idéal à restaurer, mais une réalité élémentaire
qui a rendu la vie humaine possible pendant des
dizaines de milliers d'années. ¶ Les témoi-
gnages historiques et anthropologiques en dé-
montrent la variété concrète, jamais utopique.
L'abstraction efface peu à peu la possibilité
même de « l'être-avec » : la perte de la commu-
nauté est aussi la perte de la présence partagée,
de la certitude de sa propre position. Ainsi dis-

paraît la réalité du bonheur terrestre qui, pour
Épicure, est fondé sur l'amitié, forme élémen-
taire, durable et réciproque de relation.

4.1.2. La grande communauté organique et
cosmique 

a communauté comprend la nature, l'hu-
manité, la réalité vivante, le cosmos. Il est

désormais de plus en plus évident que l'homme
lui-même est un agrégat symbiotique, et pas
seulement le microbiote : jusqu'au cœur même
de ses cellules eucaryotes. Mais il est impossible
de tracer des frontières précises dans cette
continuité vivante : où finit l'individu et où
commence l'environnement ? L'idée même
d'individu autonome contredit notre constitu-
tion symbiotique. Elle ne connaît pas de sépa-
ration entre le sujet et l'environnement, entre
l'humain et le non-humain.

4.2. Suppression et remplacement de
l'homme 

être humain devient de plus en plus obso-
lète. La subjectivité est convertie en

nœud opérationnel, le corps en interface,
l'identité en profil. L'individu devient un ré-
sidu fonctionnel, « un appareil désuet de multi-
plication du capital », destiné à être mis au re-
but. Le capital, devenu sujet automatique, ne se
limite plus à exploiter : il vise à remplacer. La
fonctionnalisation de l'humain n'est que la pre-
mière étape. Viennent ensuite l'obsolescence
déclarée — où des millions de vies sont « deve-
nues inutiles » — et le remplacement pro-
grammé, par l'automatisation, l'intelligence
artificielle et l'ingénierie génétique. ¶ Il ne
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s'agit plus seulement d'aliénation, mais d'effa-
cement. C'est une désactivation technique, pré-
sentée comme une amélioration (comme c'est
le cas avec le remplacement progressif des
fonctions vitales par des instruments
automatisés).

4.3. Suppression et remplacement de la
nature 

a nature est réduite à une ressource, l'en-
vironnement à un objet technique. Elle

n'a plus de sens en soi, mais seulement une
fonction instrumentale : la réalité vivante est
remplacée par des environnements artificiels et
minéralisée.

 



 Postille 

“N'oublions pas que tout temps est
béni, même le nôtre, celui qui nous a été
donné de vivre. Ivan Illich (tradition
orale)

¶¶

“La mort n'est rien pour nous, car
quand nous sommes là, elle n'est pas là,
et quand elle est là, nous ne sommes
plus là. Épicure (Lettre à Ménécée)

Ainsi, la mort ne gagne jamais : la mort n'est
pas un fait de la vie. Et tant qu'il y a du souffle,
il y a présence et joie. Jacques Camatte a appelé
« Le domaine de la certitude » sa maison et la

terre qu'il cultivait, où il accueillait sa famille
et ses amis. Même la certitude, l'adhésion à
l'éternité, ne meurt pas. C'est le sentiment de
l'avoir perdue qui nous désoriente.

* * *

Un diagnostic compatible avec un cancer de stade
quatre — même en connaissant la possibilité, très
faible mais réelle, d'un revirement — impose au
diagnosticien, s'il doit le communiquer, de rame-
ner le résultat probable à celui qui est certain pour
toute forme de vie, individuelle et collective, y
compris la sienne. Et d'indiquer la voie de l'ac-
ceptation comme une possibilité réelle et présente
de sérénité consciente et active. Une voie qui, en
soi, est déjà une allusion, un début et un soutien à
la réaction souhaitée — improbable, car on n'en
voit que de faibles indices tels que ceux du schisme
cognitif et de la résistance inattendue pendant la
pandémie, mais pas impossible — de l'espèce.
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