STEFANO BORSELLI

TRILOGIA DEL COCCO DI MAMMA
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% NoTA ALLA PRESENTE EDIZIONE.
COSTANTI RIFERIMENTL ALLA Teoria minimale del processo d aftrazione (MTAP) NE mo-
§trano quanto essa sia premessa ¢ fondamento di questo testo, che puo perfino leggersi
come sua glossa. Le ipotesi qui avanzate non nascono dunque isolatamente, ma all’in-
terno di una piu ampia ricerca antropologica gia sviluppata altrove. Coerentemente con
una prospettiva che rifiuta le riduzioni aftrattive e invita al corpo a corpo con la realta, si
rimanda e si invita quindi il lettore a rivolgersi direttamente aux sources: al teto originario del
Gruppo Gemeinwesen, dove la poStura antropologica qui delineata viene discussa e collocata
in una indagine ben pitt ampia. § Corre ’obbligo di una precisazione: mettere in evidenza gli
aspetti talvolta debolissimi, quando non apertamente ridicoli, del pattern comportamentale e
retorico del «cocco di mamma» (o «bamboccione», se si preferisce) ¢ ritenuto necessario per
una bonifica del terreno e per una liberazione vitale — come spesso avviene con la diStruzione
pubblica ed esibita di un tabu. Cio non deve perd indurre al biasimo, bensi alla com-passione e
all’empatia. Flaubert docer: «Madame Bovary c'e§¥ moi»: siamo tutti bamboccioni. E se si pren-
dono sul serio le cose importanti, questo discende a fortiori dal principio di Terenzio: «/\N7hil
humanum a me alienum puto». Nessun individuo articola un solo pattern. Tutti partecipiamo,
in misura diversa, di ogni §ruttura comportamentale e simbolica. E sempre una questione di
scala, di intensita relativa e di equilibrio complessivo che rende unico ogni individuo. § Non si
deve del re§to dimenticare che il pattern qui evidenziato non ¢ che I’evoluzione patologica di
una variabilita naturale della specie. Come la lateralizzazione in individui de$tri, mancini o
ambideétri, ¢ comunitariamente piu efficiente della pura, omogenea simmetria, cosi ansiosi e
incoscienti, #ici e pneumatici, prudenti e temerari, lenti profondi e veloci brillanti rappresen-
tano polarita originarie, sane, necessarie alla sopravvivenza del gruppo.



;? PER UNA FENOMENOLOGIA DEL COCCO DI MAMMA.
Fonte: 7/ Covile N2 7750, 1° maggio 202.6.

Infanzia Maturita
Preadolescenza
1 o 3 *
Tribss non esperita Assenza di ca- Compensazione Pessimismo
rezze materne ontologico
Acostivo p’Iprona (354) Si Si Si Si
Brarse PascaL (1623) Si Si Si Si
ArTHUR ScHOPENHAUER (1788) Si Si Si Si
Giacomo Leorarpi (1798) Si Si Si Si
CHARLES BAuDELAIRE (1821) Si Si Si Si
RoserT MusiL (1880) Si Si Si Si
WaLTER BENjaMIN (1802) Si Si Si Si
Eucenio MonTaLE (1896) Si Si Si Si
Jean-Paur SarTRE (1905) Si Si Si Si
SamueL BeckeTT (1906) Si Si Si Si
Tromas BErNuARD (1931) Si Si Si Si
PuiLie Rotn (1933) Si Si Si Si
S¥ Legenda.

« Tribd non esperita — Non semplice introversione ma fattuale non partecipazione (o parte-
cipazione sotto soglia per scarsita ed etraneita) ai giochi virili dei bambini, «le tribd dei fan-
ciulli con le fionde» di Montale, dove si apprende sia a misurarsi con criteri efterni e multi-
mensionali sia a relazionarsi con altri, reali. Motivi articolati e vari, per ragioni eterogenee ¢
spesso opache: la pressione familiare e di classe sociale, la sua interiorizzazione, psiche, ecc.
La tribu se prova a integrare, poi si rassegna.

o Assenza di carezze materne — In senso proprio, corporeo animale, 2 /z Ashley Montagu.
Madre anaffettiva, emotivamente inaccessibile, assente fisicamente o morta, con mancanza
di allomadri sostitutive: nonne, zie, sorelle maggiori, ma anche figure maschili, padre, fra-
telli, zii... Si osserva spesso inoltre una madre manifestante un — sempre illusorio e accen-
tuato dal proprio fallimento — senso di predestinazione o elitismo morale/intellettuale per
lignaggio (anche lignaggio vivo: padre o nonno...) da dimostrare, e che scarica sul figlio-vi-
cario il compito da lei non assolto.

»  Compensazione —  Riscatto  immaginario col senso di  superiorita
intellettuale/morale/estetica in un mondo debitore insolvente, Jamentatio frequente e dai
temi sempiterni. Dileggio (ironia, spleen, diStacco sprezzante) verso la vitalita «grossolana» e
la mascolinita ordinaria, la vita normale: «Vivere? Lo facciano per noi i notri domegtici»
(Villiers De L’Isle-Adam citato da Montale).

o Pessimismo ontologico — Convinzione che D’essere sia segnato da dolore, mancanza,
assurdita o male radicale. A volte bandiera esplicita, a volte implicita.
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$¥ Note su «Cocco di mamman.
o La definizione.

occo di mamma» ¢ la spiccia sentenza emessa dalla tribu: sanzione e giudtificazione in-
« C sieme della fattuale auto-esclusione (o exo-esclusione, o endo-esclusione). «Non glielo
chiedere nemmeno se viene con noi a far forca® a scuola, lo sai che € un cocco di mamman».
Esiste anche in francese come fils 2 maman (cosi Sartre si descrive tra le righe, parlando dei
suoi compagni, in Les Mots), mentre nel mondo anglosassone si dice Mother’s boy o Mama’s
boy, e in tedesco Muttersihnchen.

» Uso operativo del termine.

ella sua forma semplice e «pura», questo ¢ il meccanismo: la madre terrorizza il figlio di-
N cendogli di §tare lontano dai bambini selvaggi (la tribd), cattivi e, per di pid, poveri. Vedi
Montale. Il bambino si forma cosi. La tribd, tuttavia, ¢ un corpo sociale complesso e articolato
fatto di duri e comprensivi, eftroversi e introversi, «buoni» e «cattivi», capace di gestire le
diversita. Spesso prova a integrare il ragazzino, ma alla fine si rassegna. Quando un amico be-
nintenzionato insiste, gli altri gli dicono: «Lascia §tare, ci abbiamo gia provato...». Quella ras-
segnazione della tribd — che pure sa accogliere e gestire le differenze — conferma che il
bambino era gia §tato «formato» altrove, al chiuso. Questo ¢ il caso medio reale (e dell’escluso
e della tribd), con variabilita, anche patologica, nelle due direzioni. I cocchi di mamma, tutti
§tudiosi, raccontano il loro racconto.

S¥ Precisazione.

e la tabella sembra illustrare le ipotesi di MTAP riprese in Appendice, va chiarito che si
S tratta ancora solo di una intrigante, promettente, linea di ricerca e non di risultati §tabili:
la solidita delle attribuzioni, del punteggio agli autori andra rafforzata. Questa esposizione si
presenta quindi come un invito all’approfondimento e — perché no? — anche a un gioco.

S¥ Appendice.

« Il rinchiudimento.
GruppPo GEMEINWESEN, Teoria minimale del processo d’aftrazione (MTAP), Cap. 1.7.

9 esistenza si svolge in spazi via via piu isolati e sorvegliati. La condizione dell’Hikikomori
non ¢ una patologia marginale: appare come un deftino. Sempre pid persone vivono
giorni e giorni, vite intere, in ambienti chiusi. § Fino a pochi decenni fa, pero, la condizione
della maggioranza dell’'umanita non era urbana: viveva all’aperto, a contatto con la terra, tra
rumori e odori naturali, nella Pensz ariStofanesca, la poverta viva e condivisa che nutriva il go-
dimento della presenza. Gli alberi erano vicini e cosi gli animali selvatici, che di continuo ir-
rompevano nello spazio del vivere e del lavoro. § Ma anche la vita urbana era altra cosa: quale
differenza tra un basso napoletano, con la porta aperta sulla via — dalle cui fineftre Liszt po-
teva ancora catturare le note di Fenef#z vascia — e un appartamento al sedicesimo piano, rag-
giungibile solo in ascensore. § Il rinchiudimento di bambini e ragazzi, un tempo sfortuna di
pochi (malati o benestanti) e oggi maggioritario, ¢ poi il fondamento dello scisma cognitivo, di
cui si tratta pid avanti. § Quanta vita manco all’infanzia di Giacomo Leopardi, che di un giar-
dino di rose non vede profumi né colori, il brulichio di creature alate e §triscianti, ma solo di-
sfacimento e morte e descrive ’opera pronuba delle api come §tupro e violenza? O in quella di
Charles Baudelaire che preferiva odore artificiale del benzoino a quello semplice della rosa e
della violetta? §[...]. § Leopardi — e come lui altri poeti, non tutti — non coglie la realta



«pid in profondita»: la vede meno. § Walter Benjamin, cresciuto in interni borghesi berlinesi,
elabora una visione della §toria che ricorda il giardino leopardiano dove api e sole torturano
rose, € ogni vita ¢ §trage: solo macerie vede ’Angelo trascinato dal vento del progresso, non
riconoscendo che insieme a quelle rovine c’¢ vita. Il giovane soldato ferito nella guerra del
capitale che in licenza passera i giorni pid belli della sua vita con I’amata, esperendo gli at-
timi eterni della presenza, gli risulta invisibile. § Dal caso dei cosiddetti ragazzi selvaggi ri-
sulta che se ’apprendimento del linguaggio manca entro una fineftra critica, difficilmente si
recupera. Cosi, forse, chi perde nell’infanzia la comunicazione immediata con il semplice —
i giochi spontanei, le avventure fuori controllo, le grandi amicizie, le liti e le riconciliazioni
che insegnano a sentire e misurare s¢ e gli altri — difficilmente ne ritrova la pienezza in se-
guito. Ha mancato ’apprendimento intuitivo della realta relazionale, dei messaggi corporei
che scorrono sotto parole e gedti simbolici, della gestione del conflitto e della riparazione.
L’occasione perduta lascia un’impronta: la percezione re§ta amputata, e su questa ferita si in-
nestano immaginari potenti ma scissi. § Quei poeti capivano meno le cose pit semplici e pid
belle, ma possedevano il genio di costruire una realta letteraria che compensava la loro soffe-
renza per quella mancata accessione, quell’esclusione, con un vicario senso di elezione e fi-
nezza — e questa cotruzione da ancora oggi corpo e giudtificazione alle incertezze profonde
di tutti. § Proprio per questo la loro visione softiene il mito potente del bisogno di reden-
zione. Cosi I’attesa salvifica diventa il varco montaliano, il zempo-ora di Benjamin, e la natura
leopardiana una matrigna nemica da combattere. E questa promessa di riscatto, componente
costitutiva del processo aftrattivo, che modella 'immaginario moderno: la realta non basta,
va combattuta, superata, vinta. § Il rinchiudimento, allora, non ¢ solo fisico, ma una condi-
zione dell’anima, che, educata a non fidarsi di cio che ¢, di cio che si moStra, di cio che si
tocca, non sa pid camminare sul sentiero del giorno e, divenendo uno dei dormienti di Era-
clito, si involge in un mondo privato.

» Le barchette della tribu.
Steravo Borserrr. Dall’intervento al convegno su Vincenzo Bugliani e la sua opera, Firenze, 21
marzo 2026.

Il racconto di Vincenzo Bugliani@ ¢ la te§timonianza della crescita di un bambino dentro
un mondo di sicurezze e affettivita fortissime, vissuto per lo pit all’aperto, in continuita
con piante, alberi e animali. Un’esperienza che ¢ §tata comune per la maggioranza
dell’umanita fino a non molti anni fa. Per I’Italia possiamo anche darne una datazione. Pochi
anni fa ho raccolto, tramite un questionario, dati su come si passavano le giornate all’eta di

otto anni.® Risultato: fino al 1975 la grande maggioranza dei bambini italiani otténni pas-
sava pit di meta del tempo libero dalla scuola, dal sonno e dai pasti, fuori dalle mura di casa,
senza sorveglianza continua di adulti, mercenari o non. A partire dal 75 questa autonomia si
¢ via via ridotta fino alla so§tanziale sparizione di una ventina di anni fa. Anzi: ormai ¢ proi-
bita dalla legge. Non ¢ chiaro quanto e come sia davvero proibita — ¢ pane per gli avvocati
— ma ci sono sentenze in merito, ¢ la manualistica giuridica afferma che fino a 14 anni, se i
genitori mandano il figlio a comprare il giornale, rischiano la denuncia per abbandono di
minore; e cio risuona nei discorsi preoccupati che si colgono ai giardinetti. § Anche in quei
tempi felici di un’infanzia meno reclusa, tuttavia parte dei bambini non aveva quelle
opportunita di libera e naturale crescita. Ne vedremo pid avanti qualche conseguenza. §
Nell’edizione coviliana del libro sono responsabile dei due eserghi e del retro di copertina,
dove propongo un collegamento con Der Feldweg di Heidegger che non ¢ una forzatura, la
questione delle barchette crea un legame con /» famiglia davvero notevole:

¢ Dalla corteccia di quercia i ragazzi invece intagliavano i loro navigli, che
con tanto di banco dei vogatori e timone, galleggiavano nel rio Metten o nella
fontana della scuola. Quei giocosi viaggi per il mondo arrivavano ancora facil-



mente alla loro meta e ritrovavano al ritorno la sponda. La natura onirica di tali
viaggi rimaneva protetta in uno splendore allora appena visibile che si eStendeva
su tutte le cose. Occhio e mano della madre delimitavano il loro regno. Era come
se le sue tacite premure vegliassero su tutte le creature.

Questo Heidegger, in Der Feldweg. Nel libro di Vincenzo:

¢ Quando andiamo dalla nonna, a piedi, per me ¢ un viaggio avventuroso.
Prima andiamo in un viottolo [ Der Feldweg/], che dalla noftra §trada va fino al
viale della Stazione, per tutto il percorso accompagnato da una piccola gora.
Leftate ci gioco spesso con i miei amici: facciamo delle gare con le barchette, ta-
gliando per lungo le zucchine troppo grosse e poi svuotandole — tanto i conta-
dini le buttano via, perché non servono per nutrire i maiali, le galline e le anatre;
qualcuno gliele di, ma contengono solo acqua.

Per opposizione, a rappresentare gli esiti di un’infanzia reclusa, ecco ancora le barchette,
ma solo scrutate, da lontano, di un giovane Montale terrorizzato dai giochi di bambini, in
Flussi, poesia tra le pid note che ha fornito il nome a Lo scialo di Vasco Pratolini:

¢ I fanciulli con gli archetti / spaventano gli scriccioli nei buchi. [...] e ogni
cosa si tende alla flottiglia / di carta che discende lenta il vallo. [...] Brilla in aria
una freccia, / si configge s’un palo, [...] La vita & questo scialo / di triti fatti [...]
Tornano le tribu dei fanciulli con le fionde [...] fanno naufragio i piccoli sciabec-
chi / nei gorghi dell’acquiccia insaponata. / Addio! — fischiano pietre tra le

fronde, [...].

Le barchette dei fratelli Heidegger, che salpavano in quei tempi governati dalla madre e
pieni di magia, arrivavano sempre a destinazione. Vincenzo dell’approdo delle sue non parla,
ma il suo ricordo della magia, «un Paradiso terrestre», e dell’onnipotenza di madre ¢ il mede-
simo. Abbiamo testimonianza che Eugenio Montale fin da vecchio non sopportava i bambini.

» La voce del Semplice in casa Leopardi.
Gi1acomo Leorarpi, Zzbaldone, . dicembre 182.8.

emorie della mia vita. — Sempre mi deSteranno dolore quelle parole che soleva dirmi

I’Olimpia Basvecchi® riprendendomi del mio modo di passare i giorni della gioventd,
in casa, senza vedere alcuno: che gioventd! che maniera di passare cotesti anni! Ed io conce-
piva intimamente e perfettamente anche allora tutta la ragionevolezza di quete parole. Credo
pero nondimeno che non vi sia giovane, qualunque maniera di vita egli meni, che pensando al
suo modo di passar quegli anni, non sia per dire a se medesimo quelle §tesse parole.

2% DIMENTICARE AGOSTINO.
Fonte: 7/ Covile N° 753, 12 giugno 2026.

u ViINcENZO BUGLIANI A PROPORMI LA PROFONDITA DEL PERSONAGGIO DI DONNA
Prassede, dei Promessi sposi. Alessandro Manzoni, spiegava, non vuole introdurre
un personaggio buffo® per alleggerire un racconto edificante, ma descrivere I’ideal -
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tipo del dirigente delle itituzioni caritatevoli o beneficenti (femminili e maschili). Certo non
tutte, ma senz’altro una solida maggioranza. Nel tempo quante volte ho detto tra me «Ti ri-
conosco, donna Prassede!». Studi pid recenti mi hanno portato a pensare ad un’altra figura,
pit antica, che §ta dietro, come in filigrana, a tutte le Prassedi presenti e passate, ben indivi-
duata da Qualcuno ben pid autorevole del Manzonij si tratta di Marta di Betania. Ebbene,
contro ogni logica, questa figura, racconta Piero Bargellini, ¢ §tata indicata «alle donne cri-
§tiane come modello di operosita». Qui si cerca di spiegare perché.

¢¢ Giacché, come diceva spesso agli altri e a se §tessa, tutto il suo §tudio era di
secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso, ch’era di pren-
der per cielo il suo cervello. [...] Era donna Prassede una vecchia gentildonna
molto inclinata a far del bene: metiere certamente il pid degno che 'vomo
possa esercitare; ma che pur troppo puo anche guastare, come tutti gli aleri. Per
fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari d’ogni altra cosa, non possiamo
conoscerlo che in mezzo alle noStre passioni, per mezzo de’ noétri giudizi, con
le nostre idee; le quali bene spesso §tanno come possono. Con I'idee donna
Prassede si regolava come dicono che si deve far con gli amici: n’aveva poche;
ma a quelle poche era molto affezionata. Tra le poche, ce n’era per disgrazia
molte delle §torte; e non eran quelle che le fossero men care. Le accadeva
quindi, o di proporsi per bene cio che non lo fosse, o di prender per mezzi, cose
che potessero piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di crederne leciti di
quelli che non lo fossero punto, per una certa supposizione in confuso, che chi
fa pit del suo dovere possa far pit di quel che avrebbe diritto; le accadeva di non
vedere nel fatto cio che c’era di reale, o di vederci cio che non c’era; e molte al-
tre cose simili, che possono accadere, e che accadono a tutti, senza eccettuarne i
migliori; ma a donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, tutte in una volta.

(ALessanpro Manzoxt, / promessi sposi, cap. XXv.)



Donna Prassede e Lucia. Illustrazione di Francesco Gonin, incisione di Bernard,
dall’edizione del 184.0.

2% Una curiosa dipendenza.

a premessa ¢ che si era ai primi del secolo e le §trade di Firenze non erano ancora affollate

di mendicanti. Ero capitato, solo quella volta per curiosita, in una riunione informale di
una piccolissima e transeunte aggregazione di cattolici di area lapiriana, e mi colpi lo sfogo di
un’anziana signora (era del giro pid §tretto dei collaboratori di La Pira) che si lamentava delle
sue difficolta ad educare cri§tianamente le nipotine, §tante che «nella citta, di poveri non se ne
trovano pil» — «purtroppo» non lo disse. Ci restai sorpreso: ma come, pensavo, se ormai an-
che da noi «le figlie cavalcano sellini casuali», non ci sarebbe materia per scelte e formazione
criftiana? E se i poveri da aiutare fossero cosi indispensabili alla salvezza, com’¢ che i mede-
simi possono guadagnarsi il Paradiso, mi chiedevo. E ancora: non sara che, non vedendo pii
poveri intorno, la signora inconsciamente tema di non potersi pit contare tra i ricchi?

25 11 Sermo 42.2.

on pochi anni dopo mi resi conto che la mentalita della signora lapiriana ¢ tra i frutti
maturi di questo lascito agostiniano:

¢¢ Se non trovavo bestie da soma né navi per trasferirmi dall’occidente all’o-
riente, dove troverd le scale per recarmi dalla terra in cielo? Dio ti dice: Non
angustiarti! To che ti ho reso ricco, io che ti ho dato cose da poter diétribuire, ho
fatto anche i poveri che sono come i tuoi facchini (Agostino d’Ippona, Sermo

42.2).



Un lascito che preoccupa: vedremo pitd avanti anche la sua manipolazione di un passo
evangelico, che non ¢ caso isolato ma esempio di pattern sistematico di deformazione del
messaggio cristiano, di fatto funzionale al suo adattamento alle esigenze delle classi dirigenti
di un impero in decomposizione e soprattutto, sui tempi pid lunghi, allo sviluppo dell’4om20
@conomicus. Fine della ricreazione, dell’immediatezza, della gratuita: tutto diverra ansia,
scrupolo, prestazione. Il #esso (non la matrice o la causa) individuato da Weber tra capitali-
smo e religione non trova la sua origine in Calvino ma in una pid antica postura agostiniana
(sua propria, di Lutero, monaco agostiniano, di Calvino, dei Giansenisti, sempre agosti-
niani), gia pienamente operante nel cri§tianesimo occidentale.

» Aut ricchi aut poveri.

Colpisce nel ragionamento agostiniano citato, quella che potremmo chiamare /z scom-
parsa del ceto medio. Non ¢ previsto chi viva senza grandi riserve né grandi privazioni,
eppure dovevano essercene anche nella Cartagine e nella Roma dei Padri.

Soltanto ricchi o poveri (a volte nella patriética si allude ad «affamati» e «assetati», a
poverta assoluta, materiale, ma ben sappiamo che per poveri si intendeva, prima del Covid,
anche i genitori che hanno difficolta per la gita scolatica a Madrid). Perch¢ si ignorano le
situazioni &7 mezzo, che magari rappresentano la maggioranza della popolazione? A
chiarire il mitero, forse ci puo aiutare René Girard, con la sua teoria del desiderio mimetico:

¢ In Jean Santeuil, primo romanzo incompiuto di Proudt, ’autore mette il
suo eroe nel palco della signora de Guermantes, «arrivato», felice e trionfante.
In Alla ricerca del tempo perduto, Proust inverte il suo punto di vista, e mette il
narratore nel parterre, che contempla con avidita 'oggetto inaccessibile del suo
desiderio: il palco della signora de Guermantes. Quest’inversione, rivelatrice
della vera natura del desiderio, da alla scena la profondita e la dimensione lette-
raria che facevano difetto alla scena corrispondente di Fean Santeus/. In effetti,
Pesperienza vera del desiderio ¢ quella della mancanza, dell’'umiliazione e del-

Pimpoverimento dell’essere [...]. 8)

» La droga dell’invidiato.

a qualche parte, ma forse ci ha lavorato meno, Girard accenna anche al complementare

dello sguardo desiderante. Nel caso, lo sguardo della signora de Guermantes: ¢ il co-
gliere ’altrui desiderio che valorizza il noétro oggetto e ce ne fa maggiormente godere. Anzi,
pit spesso (ecco l’inversione, ’alienazione) godremo non tanto dell’oggetto (un palco all’O-
péra, magari siamo sordi alla musica)'®) quanto proprio degli sguardi invidiosi.
Nel gioco invidioso-invidiato non si danno figure intermedie: ¢ questa la risposta al nostro
interrogativo. L’indifferente, colui che pur privo non desidera, ¢ fuori dal gioco e visto percio
come elemento sgradito, perturbante, da rimuovere: se gli invidiosi perdessero il desiderio gli
invidiati si sarebbero sacrificati per nulla, disvelamento per loro terrificante, catastrofico. E
il silenzio perplesso di Alessandro che non si vede invidiato da Diogene.

I’analisi di Girard consente di vedere chiaramente come ’economia caritativa agoéti-
niana funzioni nella pratica delle relazioni e della psicologia umana: i buoni ricchi criétiani
si sentivano chiamati ad educare questi non desideranti. Cosi don Milani, che fa cotruire ai
suoi ragazzi una piscina di cemento per accoglierli nei valori antropologici della sua famiglia
d’origine, farli accedere ad un surrogato di ricchezza §tandard. Con uguale spirito e prassi,
vale a dire di§tribuendo assaggi di ricchezza, le buone signore fiorentine della San Vincenzo
si aggiravano tra i loro clientes,\* iscritti al regiStro dei beneficiari.



Se ho un Rolex e nessuno me lo invidia non vale niente. Se, caritatevolmente, regalo a
poveri dieci imitazioni, trasformando altrettanti individui, prima indifferenti agli idoli orolo-
geschi, in competenti invidiosi, ecco che il mio Rolex autentico si valorizza. Il siftema ¢, tutto
sommato, semplice e funziona.

2% Ipotesi su Marta.

1 brano evangelico che racconta la visita di Gesi a Marta e Maria, in Betania, ci dice abba-
Iﬁanza sulla manipolazione agoStiniana tendente a disinnescare con ogni mezzo il Vangelo
dei suoi contenuti critici. Il testo, che vede le traduzioni abbastanza concordi, narra un episo-
dio reale e credibile:

¢ Mentre erano [Gesd con i suoi discepoli, in altre traduzioni (NV.4.R.)] in
cammino, entro in un villaggio e una donna, di nome Marta, lo ospitd [nella sua
casa, in altre trad. (V.4 R.)]. Ella aveva una sorella, di nome Maria, la quale, se-
duta ai piedi del Signore, ascoltava la sua parola. Marta invece era distolta per i
molti servizi. Allora si fece avanti e disse: «Signore, non t’importa nulla che mia
sorella mi abbia lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti». Ma il Signore
le rispose: «Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per molte cose [troppe cose, in
altre trad., orig. greco: moAG (V.4 R.)], ma di una cosa sola c’¢ bisogno. Maria
ha scelto la parte migliore, che non le sara tolta» (Lc 10,38—42; testo CEI 2008).

Abbiamo due sorelle delle quali una, Marta, ¢ evidentemente partecipe di una tipologia
psicologica, un pattern, assai diffuso tra i due sessi: il tipo anaffettivo il quale maschera la pro-
pria incapacita di relazione affettiva/tenerezza/ascolto con un iperattivismo che mira al con-
trollo totale su uomini e cose e che si regge sulla continua proclamazione di §tati di
emergenza.

E. certo che I’arrivo improvviso di Gesd, con altri discepoli, rendeva necessaria un’attivita

per P’accoglienza e forse la preparazione di un pasto, dei letti, insomma lavoro. Ma quanto la-
voro? Che pafti? Che letti? Quanto tempo necessario? Non ne restera niente per un affettuoso
scambio/ascolto iniziale? No di certo per ’anaffettiva Marta, che alza sempre I’asticella del la-
voro da fare, proprio per fuggire quello scambio relazionale e corporale. Il suo modus operan-
di prevedeva un Gest abbandonato in un angolo e le due sorelle, con Maria al suo servizio,
solo prese dalle faccende.
Ma Maria non ci §ta e si intrattiene, a §tretto contatto, con Gesd. Ecco allora Marta, la quale
come abbiamo detto aspira al controllo totale, che comanda i/mperativamente a Gesu,
«Dille dunque...», di farsi suo portaordini presso Maria. Gesd, che ovviamente ignora il co-
mando, replica con quella finezza, quella sprezzatura che ha rilevato Cri§tina Campo: «Marta,
Marta...». Ce lo immaginiamo mentre sorride e scuote la teéta; a volte, come si suol dire, una
parola ¢ poca e due sono troppe. E poi, con affetto, la corregge spiegandole che ¢ lei a sba-
gliare quando insiste su un daffare che non c¢’¢, ben oltre il necessario. E quello che non ¢
necessario, lo sappiamo, ¢ vanitas.

Il racconto mette in discussione 1’homo faber, cio ¢ talmente chiaro che gli ordini contem-
plativi della Chiesa ’hanno sempre letto come una loro approvazione. Veniamo ora al tratta-
mento che Agostino riserva a questo passo. E nel Sermo 104 che la manipolazione, fatta anche
di tagli e aggiunte, traspare con chiarezza:

1. Per poter, contro ogni evidenza, soétenere che «II servizio di Marta non fu biasimato
dal Signore», Agostino cancella del tutto le parole pit importanti di Gesd: che Marta si preoc-
cupa in modo errato, ben oltre il necessario («und&v &yav» «me guid nimis» «niente di
troppo» raccomandava il saggio Chilone). Nella sua argomentazione il servizio preteso da
Marta ¢ del tutto trasparente, oggettivo, non ¢ in discussione. Ma porlo in discussione ¢ pro-
prio quello che fa Gesu.



2. Agostino mette in bocca a Gesu parole da lui inventate «La parte scelta da te non &
cattiva, ma ¢ migliore questa [scelta da Maria]». Gesti non dice niente della parte, non certo
quella sicuramente buona, che ¢ dyadiv uepida, scelta da Marta: potrebbe essere solo un
po’ meno buona o addirittura nociva, si pensi alla mela di Biancaneve.

Sono fortemente tentato dal ritenere che I’opacita del passo evangelico per Agostino sia
legata alle probabili corrispondenze tra la figura di Marta e quella di sua madre, Santa
Monica,\¥) ma ¢ certo che il rovesciamento ago§tiniano ha avuto un successo impensabile ri-
spetto alla fallacia della sua argomentazione. Ripete pedissequamente, ad esempio, Piero

Bargellini nel suo fortunato 7 senti del giorno (Vallecchi, 1958):

€ L’amabile risposta di Gest pud suonare come rimprovero alla fattiva massa-
ia: «Marta, Marta, tu t’inquieti e ti affanni per molte cose; una sola ¢ necessaria:
Maria invece ha scelto la parte migliore, che non le sara tolta». Ma rimprovero
non ¢, commenta S. Ago§tino: «Marta, tu non hai scelto il male; Maria ha pero
scelto meglio di te». Ciononoétante Maria, considerata il modello evangelico
delle anime contemplative gia da S. Basilio ¢ S. Gregorio Magno, non sembra
che figuri nel calendario liturgico: la santita di questa dolce figura di donna ¢
fuori discussione, poiché le ¢ §tata confermata dalle §tesse parole di Crito; ma &
Marta soltanto, e non Maria né Lazzaro, a comparire nel calendario universale,
quasi a ripagarla delle sollecite attenzioni verso la persona del Salvatore e per
proporla alle donne critiane come modello di operosita.

La proposta di Marta quale «modello di operosita», tuttora indiscussa, ¢ la blindatura
dell’operazione agostiniana di capovolgimento: come se San Pietro fosse proposto a modello
non per il suo martirio, ma per il suo rinnegamento.

4% Sul filo dei pensieri.

e ¢ come penso, Agostino vede Maria con gli occhi della madre, la quale come I’avrebbe
S considerata in qualita di sua distinta conoscente? Diciamolo: come una infingarda incon-
cludente a differenza dell’aurea, provvida, Marta. Averne! Gesu, viceversa, in softanza le
dice «Maria ha vito bene, tu no», e le si rivolge con «Marta, Marta...». Si confronti l’itera-
zione del nome con «Simone, Simone, ecco Satana vi ha cercato...» Lic 22,31 e «Gerusa-
lemme, Gerusalemme...» Lc 13,34. Un elegantissimo modo per qualificarla cieca, ottusa.

2% Precisazione.

ia nella nota 13 si rimanda ad map, della quale questo tefto vuole essere anche una

glossa. Vedi i, in particolare I’appunto sulle religioni agostiniane e la voce sul Rinchiu-
dimento la quale, in un guscio di noce, afferma: come faccio se, inaccolto dalla nascita, non
riesco ad accedere al godimento del semplice-comune-carnale? Posso dare la colpa all’insuf-
ficienza della creazione che redimero, aggiustero con il lavoro indefesso e la tecnica e di
quell’azione godro vicariamente. § Altrove() ho cercato di definire meglio questa inacco-
glienza. In natura, non solo per gli uomini, il siftema dell’accoglienza dopo la nascita ¢ ro-
busto, ridondante e capace di supplire alla madre assente, ad esempio morta di parto.
Quando fallisce non & una madre sola che fallisce, & una rete. E noto che il siftema com-
prende allomadri sotitutive: nonne, zie, balie §tesse, sorelle, anche maschi se capaci: padre,
fratello, nonno ecc. Ma a volte la rete non c’¢ o ¢ bloccata da vari motivi.

2% Ancora sul Sermo 42.2.

S olo un poeta come Eliot poteva condensare in una riga — O Lord, deliver me from the
man of excellent intention and impure heart (O Signore, difendimi dall’'uomo che ha eccel-

lenti intenzioni e il cuore impuro)\®) — il risultato di questo aspetto dello slittamento (9
agoStiniano: la nascita delle organizzazioni beneficenti, deprecate invano da Illich. Nel rac-



conto gesuano quello che ferma nel suo viaggio il Buon Samaritano non ¢ infatti inzentio,
propria dell’Aomo eeconomicus e risultato dei suoi incessanti calcoli, bensi un moto del cuore.
«Vide e ne ebbe compassione» (Lc¢ 10:25-37, CEI 2008): pieta, com-passione, empatia, non
calcolo morale. Si china sul ferito, lo aiuta, poi lascia i soldi all’albergatore e prosegue il suo
viaggio. Non ne risultano i§tituzioni e mestieri caritativi.

s% Sintesi su Agostino.

1) Rovescia ’epocale apertura di Gesu ai bambini — che aveva tolto dall’invisibilita per met-
terli addirittura al centro, proponendo di accoglierli e imitarli — con una visione negativa
dell’infanzia, anticipando I’estromissione luterana dei fanciulli dalle chiese nonché il bambino
«perverso polimorfo» di Freud, oggi tramontante.

2) Come moftrato sopra, falsifica il passo evangelico sulle sorelle di Betania, oscurando la cri-
tica gesuana del cieco attivismo martano.

3) Trasforma lo sguardo sul povero da esempio e meta — Discorso della Montagna, episodio
del giovane ricco — in §trumento di salvazione per i ricchi, non pid persona.

4) Oblitera nelle Confessioni nome e circostanze della cacciata della madre del proprio figlio,
in contraddizione con la precisione documentaria dell’opera: probabile rimozione affine a
quelle evidenziate nel Sermo su Betania. Un pattern dunque.

5) E il codificatore del peccato originale come colpa ereditaria e il promotore della dottrina
della predestinazione radicale.

6) Accortamente il cri§tianesimo ortodosso ha evitato I’ago§tinocentrismo occidentale: chi in-
vece assume Agostino come Maeétro non adotta semplicemente un autore, ma un’intera pro-
posta e postura antropologica.

7) Luteranesimo, calvinismo e giansenismo — cosi funzionali al salto di un processo millena-
rio e universale che avviene proprio in Occidente e la cui specificita re§ta largamente inspie-
gata — non solo discendono direttamente dal suo pensiero, ma ne portano a compimento le
implicazioni pid proprie. Una continuita ancora sottaciuta.

8) La categoria di «ago§tinismo» — che non designa tanto una teologia, quanto una §truttura
antropologica a§trattiva e redentiva ben antica, gia propo&ta e argomentata in Teoria Minimale
del Processo d’Aftrazione (mrar) U e qui delineata per sommi capi attraverso la lettura di Luca
10 ¢ qualche osservazione sulla filantropia senza ki — possiede dunque una capacita euri-
§tica che risulta pii feconda rispetto a quella tradizionale di «protestantesimo». Essa aiuta in-
fatti a comprendere come ’Occidente sia §tato il terreno fertile di quella che Karl Polanyi
chiamo la «Grande trasformazione», evitando al contempo una cesura cronologica artificiosa
(XVI secolo) — incapace di raccontare la §traordinaria accumulazione, gia nelle Crociate e
nel boom delle cattedrali, di una massa aurifera ansiosa di crescere e produrre.

9) Le premesse sono forse gia in una possibile lettura di Paolo, ma Agostino ne ¢ il primo
grande siStematizzatore. Per questo il nesso tra postura religiosa e sviluppo dell’Aormo
aconomicus individuato da Weber non trova il suo vero punto d’origine nel calvinismo, bensi in
una pid antica matrice agostiniana. I’agostinismo informa, contrastato, il cattolicesimo e I’an-
glicanesimo, pienamente il calvinismo e il giansenismo e in modo pid temperato il luterane-
simo e gran parte del prote§tantesimo; ¢ invece ininfluente nell’Ortodossia, nella mistica apo-
fatica e in correnti come il francescanesimo, i quaccheri e altri, mentre rappresenta una per-
manente contraddizione interna del tomismo.

2% Il barbecue del Risorto.

na curiosa e quasi commovente scena evangelica (nella «Seconda pesca miracolosa»,
Giovanni 21,1-14), sorprendentemente pressoché assente nell’arte e nella predicazione
— il Gesii che arrostisce i pesci sulla griglia dell’acquerello di James Tissot ¢, con ogni

probabilita, un ##nicum— offre un contrappunto radicale a queta linea. Il Risorto, apparso di



notte sulla riva del lago, trova i discepoli, confusi, tornati a fare i pescatori, a mani vuote.
Non li rimprovera, non li sprona a una nuova impresa attivistica, non li invita a ri§trutturare
la loro esistenza. Dice semplicemente: «Gettate la rete» e al mattino, quando la pesca mira-
colosa si conclude, «Portate un po’ del pesce che avete preso or ora», aveva gia preparato la
brace per arrotirlo. «Venite a mangiare». Finisce quasi come un albo di Afterix con tutto il
villaggio a tavola, che brinda e canta. Nel brano si manife§ta qualcosa che I’agostinismo ha
allontanato dal critianesimo occidentale: la gioia del Semplice carnale e conviviale. Qui non
c’¢ affanno delle emergenze di Marta, non ¢’¢ il tormento di una donna Prassede che con-
fonde il suo cervello con il cielo, non ¢’¢ il povero come facchino provvidenziale per la sal-
vezza del ricco. C’¢ invece il godimento ridondante della certezza della Presenza, la gioia
del Semplice — lasciar-essere, (pulic, w#-wes — carnale e conviviale.

James Tissot, Repas de Notre-Seigneur et des apitres, 1886-1894., acquerello.

D

2% Franz KAFKA E LA LETTERA ALLA MADRE

CHE NON CI FU.
Fonte: 7/ Covile N2 754, 12 giugno 202.6.

L BOOM EDITORIALE DEGLI ANNI *70—"80 DELLA Lettera al padre b1 Karka — cHE DA Nol

la portd in seguito fin nelle antologie delle medie inferiori — fu internazionale e, le-

gandosi a quello della critica femminiéta, favori una lettura che, col tempo, assunse un

carattere pressoché canonico sullo §tato delle relazioni tra i tre protagonisti della let-

tera: Franz, il figlio etensore, Julie Lowy, la madre, ¢ Hermann Kafka, il tirannico
padre. In tale chiave di lettura, in sintesi, Hermann incarna il patriarcato borghese ebraico-
praghese; Julie ¢ la prima, pura vittima: donna colta coftretta a dodici ore di negozio, anni-
chilita dal marito arrivi§ta; Franz I’altra vittima, esposta alla violenza patriarcale.
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Nella Lettera medesima, Franz ne proponeva implicitamente una leggermente diversa,
nella quale i ruoli in gioco erano quelli dell’arte venatoria: «Die Mutter hatte unbewnfSt die
Rolle eines Treibers in der Fagd.» — «la madre ebbe inconsciamente il ruolo di un battitore
(Zresbers) nella caccia». Il cacciatore (il padre: la caccia implica un cacciatore), il sattitore (la
madre), la preda (lui: implicazione non meno §tretta). Vale la pena fermarsi su questa defini-
zione: il battitore ¢ tecnicamente uno «snidatore», colui che con il suo agire spinge la preda a
compiere il passo falso. Ci torneremo.

Proviamo qui a illu§trare un’ipotesi diversa, che varra per quello che potra valere. Questa,
come succede non raramente, pare confermare qualche elemento fattuale, usare altri elementi
indiziari e addirittura indurre altre ipotesi. Forse, quindi, un catello di carta. Chissa? Il let-
tore se ne fara un’idea sua. Fine della premessa.

S¢ Assunti.

Iniziamo da sei assunti che per me hanno una forte probabilita se non certezza interiore. Li
espongo in modo che tutta I’ipotesi sia considerabile, valutabile, rifiutabile.

@ Si assume la condizione di Zerelizione di Kafka come dato: un uomo che fatica a sposarsi; fa-
tica a separarsi; fatica a decidere; fatica ad abitare il proprio corpo; fatica a lavorare pur es-
sendo capace; vive immerso nel senso di colpa; cerca continuamente autorizzazioni esterne.
Ora, della derelizione, nella tradizione che va da Winnicott a Camatte, & condizione necessa-
ria, ma non sufficiente, una madre assente o anajfertiva, ed ¢ il notro caso. Quando la madre
carezza il figlio non meccanicamente, non ditrattamente o con scopo, ma con vero affetto,
per il bimbo sono attimi eterni. Ripetuti, si sentira accolto, posizionato, presente. Il piccolo
Franz questo non ’ebbe. Senza quell’accoglienza corporea non si costituisce il nucleo indi-
Struttibile del sé, non ¢’¢ possibilita di certezza.

@ Si assume di conseguenza anagfertivita della madre Julie come dato certo. L’anaffettivita
non implica mancanza apparente di carezze, ma sono §trumentali, di cattura, necessarie come
a suo tempo per il partner. Il bambino coglie subito la differenza. Fin dai primissimi anni. Ne
risulta anche una sete inestinguibile di affetto e riconoscimento. E sempre gia da quell’eta il
bambino ¢ in grado di approssimare, di capire, i rapporti di potere, chi vince.

© Un passo notissimo della Lezzera: «Non era permesso rosicchiare le ossa, ma Tu lo facevi.
L’aceto non si doveva assaggiare, ma a Te era consentito. La cosa pid importante era di ta-
gliare il pane diritto; ma che poi Tu lo facessi con ## coltello sporco 4i sugo era indifferente. Bi-
sognava badare di non lasciar cadere briciole sul pavimento, ma sotto la Tua sedia ce n’era
un’infinita. A tavola si doveva badare solo a nutrirsi, Tu invece Ti tagliavi e Ti pulivi le un-
ghie, temperavi le matite, Ti frugavi nelle orecchie con uno §tuzzicadenti.» La Lettera sap-
piamo che fu scritta a 36 anni, ma Kafka parla di sé¢ bambino. Ora, dettagli come quelli eviden-
ziati in corsivo, un coltello sporco di sugo, briciole sul pavimento, inducono a pensare che Ka-
fka sia qui venmtriloguo, o medium, della madre. Si assume dunque come dato probabile Iesi-
Stenza di una forma di repulsione, anche fisica, di Julie per Hermann.

O E, insieme, una fortissima capacita di direzione materna sul figlio, non necessariamente
consapevole. Assunto del quale sono corroboranti il fatto che a 36 anni Kafka si debba rivol-
gere alla madre per fare i conti col padre con la Lettera, nonché il passo «Mettici a confronto:
io, per esprimermi in modo assai sommario, un Loéwy con un certo fondo kafkiano che pero
non ¢ mosso dalla volonta kafkiana di vita, di affari e di conqui$ta, ma da un pungolo lowiano,
che agisce in modo pid segreto e ritroso». In conclusione: «/o... #n Lowy».

© Dirczione materna sul figlio. Indirizzata a che? Inevitabilmente al combattimento col
bruto, tirannico Hermann. I’ipotesi ¢ che lei, di famiglia ben pid colta e anche pid i§truita, sul
piano dialettico e simbolico I’avesse sempre vinta. Vinceva sul quel piano ma rientrava di
fronte alla rispoéta prepotente del marito, che a sua volta vinceva sul piano operativo, restando



escluso da ogni retribuzione affettiva reale, ma conservando il comando (Cumannari é meg-
ghiu di futtiri recita il proverbio, nel quale traspare il tentativo di consolazione). Classico
doppio legame coniugale.

@ Sempre nella Leztera il famoso episodio della paviazche. I piccolo Franz (45 anni?)
piange di notte per ’acqua; Hermann, irritato, lo tira gid dal letto e lo mette fuori sulla pa-
vlatche (il ballatoio eterno freddo) in camicia da notte, chiudendo la porta. Franz reta li
terrorizzato, con ’'immagine del padre gigantesco e onnipotente che lo umilia. Nella narra-
zione di Franz questo diventa il trauma fondante: il padre tiranno, la madre assente o ineffi-
cace. «Jch winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiss nicht aus Durft, sondern
wahrscheinlich teils um zu drgern, teils um mich zu unterbalten.» — «Una volta, di notte, pia-
gnucolai senza sota per avere acqua, certamente non per sete, ma probabilmente in parte
per dare fastidio, in parte per divertirmi.«. Interessante: non per sete. Per dare faftidio: a chi?
Per divertirmi? Come? A spese di qualcuno. Il padre, certamente. La mia tesi ¢ che il piccolo
credeva la madre invincibile e si immaginava una lotta a due contro il padre. Il suo contri-
buto sarebbe §tato premiato dalla madre. Quella figura materna gli crolla, se ne fabbrichera
una nuova che poi diverra il baztitore, ma Franz mai avra la forza di approfondire, di farci i
conti, mentre del padre, con la lente d’ingrandimento materna, scrutera ogni minimo

dettaglio.

S¥ Eccezionalismo coniugale.

n letteratura, la figura della moglie che si sente in qualche modo superiore al marito ¢ un

Iarchetipo consolidato, da Emma Bovary che disprezza la mediocrita del coniuge ad Anna
Karenina che ne lamenta I’aridita. Nel notro siamo di fronte una forma particolare, diversa,
del conflitto: chiameremo eccezionalismo coningale quel sentimento di eccezione, inteso come
finezza e nobilta d’animo (in altri termini, ’essere pmeamatico contrapposto alla rozzezza
dell’essere #lico), avvertito non come caratteritica personale, ma di lignaggio. Emerge
quindi un «noi» (individualmente la propria pneumaticita ¢ sovente del tutto contraddetta
dai fatti, immaginaria). Un «noi» sempre sostanziato per opposizione al «loro» del coniuge,
ovviamente. Va aggiunta una importante correlazione: reale o pretesa che sia, ’elezione
pneumatica — di per sé un anelito alla disincarnazione — si accompagna pid spesso
all’anaffettivita.
La famiglia d’origine di Julie Lowy (commercianti tessili di Podébrady) era di un livello so-
cio-culturale superiore, un piccolo scarto borghese rispetto all’energico self-made man Her-
mann Kafka (venuto dal basso, con maniere dirette, vitalita contadina), piccolo ma sufhi-
ciente a creare il filtro, un senso di angelo caduto. Questa ¢ ipotesi.

S¥ Conclusione: Tutti perdenti in un gioco antico.

Hermany: vince materialmente, accumula, impone la propria forza. Ma perde il figlio e vive
sotto lo sguardo silenzioso di superiorita della moglie. La sua prepotenza, reale, ¢ anche rea-
zione difensiva a un’inferiorita dialettica percepita.

Jurte: vince simbolicamente, trasmette il proprio sguardo al figlio. Ma perde la capacita di
amare davvero chicchessia. Il mito «Noi Lowy» la anestetizza, rendendola incapace di que-
gli attimi eterni di accoglienza che Franz invoca invano (episodio della paviazche incluso).
Fravz: trasforma incertezza della presenza e la fame affettiva cronica in una delle opere pit
potenti del Novecento. Ma resta intrappolato: incapace di autonomia relazionale, di matri-
monio §tabile, di rottura netta. La letteratura diventa I’unico grembo accogliente che riesce
a crearsi.



S¥ Confronti: Simenon, Wodehouse e il ruolo delle allomadri.

1 confronto con Grorees Smmevox ¢ illuminante. Anche lui ebbe una madre particolarmente
Ianaﬁttiw. Anche lui preso da una inesauribile e meccanica spinta sessuale che mai supero.
Ma il padre, mite e affettuoso, funziono da allomadre, offrendo un nucleo di calore alterna-
tivo. Simenon, dopo averla incontrata di persona, senza intermediari, lei novantenne, le fu vi-
cino negli ultimi giorni, e solo anni dopo ha provato a capirla e, a lei gia sepolta, scrivera una
Lettre a ma mére affrontando il fantasma: «Nous ne nous sommes jamais aimeés de ton vivant, tu
le sais bien. Tous les deux nous avons fait semblant.» — «Non ci siamo mai amati in vita, lo sai
bene. Abbiamo finto entrambi.».

P.G. WopEnouse, cresciuto con genitori quasi assenti per ragioni coloniali, prima affidato a
una sequela di zie orribili — ma tra le quali una umana: Louisa Deane, zia materna, modello
di Dahlia Travers; pure con la nutrice, Emma Roper, era §tato fortunato — e poi inserito
nella mitica, per lui, calda comunita collegiale di Dulwich, trovo le figure accoglienti so&titu-
tive che gli permisero di trasformare il materiale doloroso nel dono elargibile di una comme-
dia solare e liberatoria invece che in angoscia paralizzante covata interiormente.

Franz Karka, evidentemente privo di allomadri efficaci — per qualita, durata dell’incon-
tro, circo§tanze — reta colonizzato. La Lettera a/ padre ¢ un immenso paravento che na-
sconde la insopportabile chiara visione della dipendenza da una madre sempre affettivamente
inaccessibile.

1 NoTEe

1 Fare forca lo dicevamo in toscana, marinare era diffuso al centro-sud, fare sega veneto, bigiare
lombardo-piemontese. Non ¢’¢ parola colta: abbiamo solo il parlato locale. Ma anche questo ¢ fi-
nito col controllo digitale nella scuola.

» In famiglia. Memorie dal monte di Pasta. Acro-Polis, 2025

3 V. Taeg8. Studio sulla scomparsa del Tempo Autonomo Eterno nell’infanzia e le sue conse-
guenze, Le raccolte del Covile, 2023-2024.

+ 11 fratello minore di Monaldo, Vito (1779-1850) sposo nel 1812 Olimpia Melchiorri, vedova
Basvecchi, che cosi divenne zia del poeta. Doveva essere una persona viva in quella Casa degli
Usher in cui crebbe Giacomo, come certamente fu Silvia (Teresa Fattorini, figlia del cocchiere).
Ma per Olimpia non abbiamo nessuna poesia, era in casa, carnale, non un’idea: un pericolo per le
muraglie difensive.

s Parte di questo testo riprende, riviéti, brani dell’articolo «Donna Prassede come figura agosti-
niana», 7/ Covile N2 582 del gennaio 2021.

6 Si potrebbero citare, come insuperato contrappunto umoristico, le patronesse del Buon soldato
Sc’veik, prodighe di gingilli devozionali, e i cui mirabolanti polli arro§to son causa per i sospetti
simulatori di una punitiva lavanda gastrica.

7 Tra pari si tratterebbe di aiuto fraterno, di mutuo soccorso: un ambito estraneo al tema qui trat-
tato e al sentire della signora.

8 La frufia letteraria, www.lafrusta.net, riassume cosi un testo dello §tesso Girard.

o Della duchessa de Guermantes non so dire, avendo sempre ignorato il capolavoro di Proust.

1o Incidentalmente notiamo che, nel racconto di Plutarco, Alessandro ¢ spinto dalla medesima
sollecitudine dei noétri filantropi seriali: «il monarca si rivolse a lui salutandolo, ¢ g/ chiese se vo-
lesse gualcosa, Diogene rispose: <Si, §tai un po’ fuori dal mio sole>.» Torna alla mente anche uno dei
ragazzini pestiferi wodehousiani: «Mi sovvenne che que§to Edwin era uno di quelli che non si
risparmiano, e, come sua sorella Florence, si impegnava seriamente nella vita, come aveva ampia-
mente dimostrato da quando era entrato nei boy scout. Non volendo rifuggire dalle sue responsa-
bilita si era conformato con spirito ardente e risoluto alla regola della buona azione quotidiana,



ma, purtroppo, tra una cosa e l’altra, rimaneva sempre indietro e non riusciva mai a compierla
con regolarita, per cui ogni qualvolta intravedeva ’occasione propizia, si buttava a capofitto,
cercando di recuperare con chi gli capitava a tiro, trasformando rapidamente ogni posto in cui si

trovava in un inferno perfetto per uomini e bestie. (Foy in the Morning)».

u Il termine latino di c/7enzes non ¢ usato qui come boutade ma individua una figura sociologica
importante e senza tempo: persone (meglio se di riguardo, ma comunque in gran numero) che
gratifichi/retribuisci perché, invidiandoti, ti corroborino nella tua identita.

» Nei Vangeli ¢ ##ica tra i suoi ad usare con Gesu I'imperativo in modo davvero direttivo.

1z Una donna, sembra, dal carattere forte, che non mollava finché non ’aveva vinta, instanca-
bile nel «secondare i voleri del cielo»: col marito, col figlio, colla nuora.

14 «Per una fenomenologia del cocco di mamma», 77 Covile N2~ 50, maggio 2026.

1y V. T.S. Eliot, Cori da La Roccia (The Rock), V coro.

16 Questa modalita della rimozione ¢ §tata classificata con precisione da Jacques Camatte come
detournement nel suo, indispensabile, Glossario.

r; Gruppo Gemeinwesen, wrar Zeoria minimale del processo d'aftrazione, www.ilcovile.it, novem-
bre 2025.
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