
 
Transcripts of Jacques Camatte face‑to‑face conversations
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The names of Marx and Bordiga are not listed here, as they are ubiquitous throughout Camatte's work; our intention is to
present them separately, organised by topic.

•Theodor W. Adorno 
[ CM1 ☞] Oui, mais j'ai surtout étudié l'allemand de Marx et de Hegel. Mais en dehors, je ne
connais pas. Traduire Adorno par exemple, ça m'est impossible. Parce que c'est encore un
autre langage.
[ PC ☞] Ho fatto questo, e poi con Gianni Collu ci siamo resi conto che ogni organizzazione
finiva per divenire una banda, un racket. Ma anche questo ha le sue origini nel pensiero di
Bordiga, che dice che lo Stato si riduce a una banda, a delle bande che si disputano e quindi
con Gianni non abbiamo fatto che precisare e generalizzare, nella lettera contro i racket, il
pensiero di Amadeo, arrivando fino a dire che il partito stesso era divenuto un racket; ciò che
Bordiga certo non poteva dire. Ed era la tesi già indicata e sviluppata da Adorno.

•Günther Anders 
[ CM3 ☞] Il y a parallélisme. Parallélisme et convergence. Je sais qu'à travers Günther Anders
je me retrouve…

[ CM3 ☞] Et tu vois, c'est leur limite, justement, aux gens de La Décroissance, de ne pas avoir
intégré Günther Anders.

[ CM3 ☞] Non, non, Günther Anders, c'est incroyable qu'il ait été le... Incroyable, c'est trop
facile comme terme. Le mari d'Hanna Arendt.

[ CM3 ☞] Ce que je trouvais extraordinaire, c'est ça. C'est qu'en disant ça, Günther Anders a
dit qu'on a honte. Justement, pour s'en sortir, on va substituer notre naturalité à quelque
chose. On va fabriquer. Puisqu'on a honte de ne pas avoir été fabriqué, on va fabriquer. Si on
ne tient pas compte de cette autre partie, on ne voit pas toute la puissance de ce qu'a dit
Anders. Fabriquer, ça va aller jusqu'à l'homme augmenté.

[ CM3 ☞] Et substitution, c'est le suivant. Parce que je l'ai dit, depuis le début de la sortie de la
nature, avec le mouvement économique, c'est ça. On substitue toute naturalité par
l'artificialité. Pour moi, c'est ça. Mais Günther Anders, c'est vraiment extraordinaire parce
que c'est le seul qui est perçu avec cette puissance le phénomène. Pour moi, c'est la honte
promethéenne de ne pas avoir été fabriqué...

[ CM3 ☞] Ah, Günther Anders.
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[ CM2 ☞] Oui, c'est ça. Non, Gunther Anders, c'est...

[ CM2 ☞] Oui, mais l'homme est obsolète. Il n'est plus, disons, adéquat à ce qu'il faut faire.
Les machines font mieux que lui. C'est pourquoi Gunther Anders parle de la honte
prométhéenne de ne pas avoir été fabriquée, mais d'avoir été engendrée. C'est quelque chose
d'hallucinant, cette vision qu'il a.

[ CM1 ☞] Oui, c'était ça. Ou justement, les derniers c'est, oui, mais ils dénoncent la PMA,
etc. Mais, ils citent un Manifeste transhumaniste où les gens disent que dans tous les cas, tôt
ou tard, si on n'accepte pas leur dynamique, on restera comme un stade chimpanzé par rap-
port à l'homme actuel. Mais c'est affoulant. Tu vois, c'est l'obsolescence de l'homme. Et ça,
de Günther Anders, c'est absolument extraordinaire. Et bien avant les situs aussi.

[ CM1 ☞] Oui, le gars qui sent... C'est l'avance de la honte. D'abord, on a honte de soi de-
vant autrui. Tant qu'il n'y a pas autrui, on n'a pas honte de soi. Et c'est une première ap-
proche de la honte intéressante. L'autre, ça a été celle de Günther Anders, qui est extraordi-
naire, qui va beaucoup plus loin. Mais ce n'est pas la même période historique aussi. Ou
peut-être pas. Parce que c'est dans les années 50 qu'il écrit ça quand même. Il dit que
l'homme a une honte prométhéenne parce qu'il n'a pas été construit. C'est quand même in-
croyable. Et tu vois, après, pour aller l'aide, le problème qu'on parlait tout à l'heure de
l'homme augmenté, il a honte de soi parce qu'il n'a pas été augmenté, on peut dire main-
tenant. Tu vois, c'est... Il y a un groupe intéressant à Grenoble, c'est Pièces et main-d'oeuvre.
Et ils ont écrit un texte sur le problème...

[ CM1 ☞] Sa réalisation aussi, c'est fabuleux, de ce que parlait Günther Anders, c'est-à-dire
l'obsolescence de l'homme. L'homme. L'homme naturel est obsolète. Il ne sert à rien.

•Hannah Arendt 
[ CM3 ☞] Et ce que je trouve important à dire, c'est que... Ce que découvre Freud, avec
Breuer, qui analyse cette femme extraordinaire, Bertha Pappenheim, qui le mette sur la voi.
Il disait qu'elle avait des remontages de cheminée, donc elle avait des remontées. Il
découvre quoi ? Non pas le refoulement, mais un refoulé. Il constate que cette femme, elle
aborde des problèmes de sexualité, et donc ça lui remonte, c'est le refoulé. Et donc s'il y a
refoulé, c'est qu'il y a refoulement. Tu vois, c'est encore quelque chose d'important. Mais
lui, il ne le voit pas, ça. Mais alors, ce qui est important, c'est chez Freud, c'est cette notion
de « Hilflosigkeit » C'est l'idée, en fait, que moi, j'ai trouvé la seule traduction valable, parce
qu'ils disent « des aides », etc. Mais c'est en fait, je ne entends plus le mot « Hilflosigkeit », ça
se traduit par « déréliction ». Et « déréliction », c'est un allemand qui l'a mis au point. Le
concept, c'est [Friedrich] Schleiermacher. Et comment il le définit ? C'est l'état d'abandon
de la créature par Dieu. Qu'est-ce qu'il peut y avoir de plus terrible si tu es abandonné par
Dieu ? Moi, je trouve que c'est formidable, ça. Donc, c'est le concept de «  Hilflosigkeit  »
qu'on peut retrouver un peu dans le concept de Heidegger, le « Geworfenheit » ou « t'es jeté
de moi sans aide » et la « Loneliness » d'Hanna Arendt. Tu vois, c'est tout ça. Il y a ça qui est
trop important. Et puis, le concept de l'inquiétant d'être jeté.

[ CM3 ☞] Non, non, Günther Anders, c'est incroyable qu'il ait été le... Incroyable, c'est trop
facile comme terme. Le mari d'Hanna Arendt.

•J. J. Bachofen 
[ PC ☞] Tutto il tema del comunismo primitivo, per esempio, non si può dire che venga solo
dalla sinistra. Engels si fonda sull’opera di Bachofen, che era un reazionario, nel senso direi
nobile della parola. E tutta una quantità di concetti, che pensavo fossero nella linea di sinis-
tra, di fatto sono stati ripresi a volte non consciamente, ma perché erano dei dati, da uomini
di destra; e poi sviluppati dando loro un contenuto diverso. Ma ciò significa che se gli stessi
concetti sono stati prodotti da uomini diversi è perché uno stesso fenomeno colpisce la
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specie. E quindi bisognerebbe arrivare a cogliere questi traumi, e vedere come uomini e donne
hanno preso posizione nei confronti di quei traumi. Ecco il senso, il percorso avviato in quegli
anni.

•Giuseppe Berti 
[ PC ☞] Ecco cosa penso in rapporto a quel testo, che forse non pensavo pienamente allora;
salvo la dimensione contro il dubbio, perché ciò che mi piacque in Bordiga e che ho sempre
messo in evidenza è proprio la dimensione della certezza. Ecco perché cito spesso la famosa
risposta di Amadeo a Giuseppe Berti. Nel momento in cui Bordiga parte per Mosca, Berti gli
dice: ma allora vai a vedere la realizzazione del comunismo e gli fa dei grandi elogi di ciò che
succedeva in Russia come se andasse a scoprire la verità. Bordiga risponde: ma il nostro marx-
ismo scaturisce da qualcosa di forte, di potente; e anche se la Russia dei Soviet dovesse fallire,
noi non cambieremmo in nulla le nostre tesi. E allora ho detto: ecco, questo è un uomo. Ha
fatto il suo percorso è capace di dire ciò che è. Ma è anche capace di riconoscere ciò che fanno
gli altri, e in quello che fanno gli altri non si aliena, non si perde, non diventa bolscevico
perché va dai bolscevichi, resta Amadeo Bordiga. E questo è potente. È il solo che ho incon-
trato; ne ho visti forse altri che però non sono stato in grado di sentire. Lui è il solo in cui ho
visto questa dimensione, la sola che poteva risuonare in ciò che sentivo in me.

•Sarah Blaffer Hrdy 
[ EN ☞] Et alors il y a justement une primatologue étasunienne remarquable, Sarah Blaffer
Hrdy, qui a écrit d'ailleurs un livre qui s'appelle Comment nous sommes devenus humains. Et
elle retrouve ça, et elle a développé ça aussi, parce que — le problème des femmes — elle fait
ses études, et puis merde, elle est enceinte, et elle ne peut pas continuer, alors que son mari
fait. Et c'est là qu'elle se dit, mais il faudrait des allo-mères. Allo-mères ça veut dire des mères
autres. Elle sent qu'effectivement, à ce moment là, elle pourrait faire ses études tout en,
puisqu'elle ne serait pas la seule à être la mère de son fils. Et je trouve ça formidable. Et elle a
vu aussi le rôle essentiel de la grand-mère. La grand-mère c'est celle qui rassure la mère, etc.
Elle interprète la dimension communautaire avec les concepts de séparation, mais elle sent
quelque chose, c'est formidable.

•Philippe Bourrinet 
[ CM3 ☞] Bourrinet, Philippe Bourrinet, qui est un gars anti-bordiguiste, et donc anti-camat-
tien. Oui, qui a écrit... C'est lui qui disait que j'étais né à Cannes.

[ CM3 ☞] Oui, mais... Moi, j'ai... Par exemple, n'importe qui peut écrire, ils ont utilisé un
gars, Bourrinet.

•Giorgio Cesarano 
[ BO ☞] Ripensando a quell’incontro, mi chiedo quale fosse il processo che iniziò senza
poterlo portare a termine. Come posso io, Jacques Camatte, che non sono Giorgio Cesarano,
completare questo processo, importante per il divenire della specie, senza accaparrarmelo,
senza diventare un parassita? Devo aggiungere che sono rimasto molto colpito quando, nel
’93, Nani mi ha portato Critica dell’utopia capitale, nel vedere che l’ultimo testo era la recen-
sione del mio articolo «Ce monde qu’il faut quitter» che tratta dell’abbandono di questo
mondo, ma non [dal punto di vista] del suicidio. Contemporaneamente pensai — e ancor
oggi ci ripenso — al fatto che nel ’75, anno della sua morte, pubblicai in Invariance l’articolo
di Marx «Peuchet: à propos du suicide», per il quale scrissi come presentazione «Humanité et
suicide». Anch’io nel ’78 sono stato attratto dal suicidio e ho riflettuto parecchio su quello di
Giorgio. Allora m’interrogavo sul perché avevo bisogno del suicidio. Avvertii che era un fe-
nomeno che andava al di là di me. Era il suicidio di una certa umanità; si trattava della sua
scomparsa, della scomparsa di un’intera umanità che, già da tempo, era entrata nella sua er-
ranza. Infine devo segnalare il fatto, inizialmente parsomi strano, che proprio allora fui in-
dotto a mettere a punto il concetto di morte potenziale del capitale.
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•Bernard Charbonneau 
[ CM3 ☞] La technique, ça nous a permis de réaliser les éléments pour sortir de la nature.
Alors qu'au départ, la technique, c'est ce qui nous permet de nous intégrer encore mieux
dans la nature. Mais ce n'est pas spécial à l'espèce. Un animal, un oiseau qui crée un nid,
c'est une activité technique qui crée un nid. Mais ça lui permet de mieux réaliser son procès
de vie, protéger ses petits et tout. Tandis qu'après, non, toute la technique va nous permettre
de sortir de la nature. C'est pour ça que toute la critique faite à la technique, je la trouve in-
suffisante, que ce soit Ellul, etc., c'est parce qu'elle ne voit pas. Je suis d'accord pleinement
avec Charbonneau, que je ne connais pas beaucoup, avec Ivan Illich, avec Ellul, mais c'est
insuffisant. C'est pour ça que les gens de La Décroissance, leurs grands oncles, ces trois per-
sonnes, avaient juste raison. Mais c'est pour ça que c'est insuffisant. Et puis alors, ce qui me
gêne beaucoup chez eux, c'est toujours l'inimitié.

[ CM2 ☞] Oui, ça Ellul l’a bien vue, c'est juste et c'est intéressant. Ces théoriciens qui sont
très prônés par le journal La Décroissance, Jacques Ellul, Charbonneau et Ivan Illich, ce
sont des hommes remarquables. Illich en particulier, même sur le problème qui est agité
maintenant sur le genre, il a pris position sur l'école, tous les éléments fondamentaux d'Ivan
Illich. Mais à mon avis, ce n'est pas suffisant parce qu'on n'arrive pas à la racine, c'est-à-dire
tant qu'on ne sort pas de la dynamique de l'inimitié, on ne peut pas.

•Placido Cherchi 
[ CM1 ☞] Non. Moi, je me suis intéressé après à Heidegger. C'est intéressant. Ce n'est pas ce
qui me permet d'affirmer quelque chose, mais j'ai quand même été intéressé en tant que tel,
mais aussi parce que c'est un auteur qui a eu une grande influence sur Ernesto de Martino. Je
ne sais pas si tu en as parlé. Ernesto de Martino a eu un disciple, un élève important, qui
était Placido Cherchi, que j'ai bien connu, avec qui on était bien, et qui a écrit un livre sur de
Martino. Donc, il m'a fait accéder à Heidegger par son intermédiaire. Autrement, non.
Mais c'est compliqué. Pour voir ce qu'il y a d'intéressant, d'important, il faut piocher à fond
sa pensée. C'est compliqué.

•Gianni Collu 
[ PC ☞] Ho fatto questo, e poi con Gianni Collu ci siamo resi conto che ogni organiz-
zazione finiva per divenire una banda, un racket. Ma anche questo ha le sue origini nel pen-
siero di Bordiga, che dice che lo Stato si riduce a una banda, a delle bande che si disputano e
quindi con Gianni non abbiamo fatto che precisare e generalizzare, nella lettera contro i
racket, il pensiero di Amadeo, arrivando fino a dire che il partito stesso era divenuto un
racket; ciò che Bordiga certo non poteva dire. Ed era la tesi già indicata e sviluppata da
Adorno.

•Il Covile 
[ CM3 ☞] Et tu comprends pourquoi les gens du Covile utilisent, enfin, utilisent, je ne sais
pas si le terme est vivant, mais utilisent mon œuvre pour se distancier du moderne. Parce que
c'est dans le...

•Françoise d'Aubonne 
[ CM3 ☞] Le gros problème, c'est que le concept de nature a été utilisé pour justifier la dom-
ination. Et ça, c'est très important au niveau des femmes. Elles ne voulaient pas être na-
turelles puisqu'il était dit que naturellement elles étaient inférieures. Donc, il faut qu'elles
échappent à la nature. Il n'y a qu'avec le mouvement d'écoféminisme qui a remis en cause
ça. C'est pour ça que j'accorde beaucoup d'importance à ce mouvement et je trouve qu'il est
vraiment très intéressant et très sympathique. J'ai appris que Françoise d'Aubonne aurait
essayé de saboter, au moment de sa construction, une centrale nucléaire, je ne sais plus avec
qui. J'ai trouvé ça extraordinaire. Je ne sais pas où c'est que j'ai lu ça mais ça ne m'étonne
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pas. Cette femme m'a toujours été très sympathique à cause de sa position mais alors là, je dis
que c'est fabuleux parce que justement, souvent on voit les femmes dans leur dimension soi-
disant d'infériorité, etc. Et là, elles manifestent une intrépidité, une puissance incroyable.

•Roger Dangeville 
[ CM3 ☞] Voilà. Et je lui ai envoyé en particulier à l'époque, parce que Roger, fonction de la
France en parti, le connaissait, puisque c'est lui-même qui avait imposé qu'il soit traduit et
publié dans le journal. Je lui ai envoyé le... Ça s'appelait «  Le sixième chapitre et l'œuvre
économie de Karl Marx », ce qui a donné naissance à Capital et Gemeinwesen. Moi j'ai... Donc
en 66 je suis sorti et en 68, ça faisait déjà deux ans que je n'étais plus au parti. Et j'étais
considéré comme un traître, etc. Évidemment.

[ CM3 ☞] Avec Roger d'ailleurs. Roger Dangeville. Parce que constatais que la position fon-
damentale de Bordiga sur la démocratie était remise en cause puisqu'il y avait beaucoup de ca-
marades qui voulaient faire appel aux principes démocratiques. Il y avait l'agitation, le
frénétique, ils voulaient se servir des mouvements anticoloniaux pour accélérer la formation
du parti, etc. Et moi je trouvais que c'était...

[ CM3 ☞] C'est réellement le nœud essentiel. J'ai été amené à accorder beaucoup d'impor-
tance parce que, dans la traduction de [Joseph] Roy du Capital, les concepts n'apparaissent
pas. Alors qu'en fait, quand on prend le Capital en allemand, je me suis rendu compte qu'ils y
étaient, mais pas développés. C'est pour ça que, quand j'ai découvert, grâce à Roger
Dangeville, je tiens à le souligner chaque fois, quand j'ai découvert ces données du sixième
chapitre, ça devenait encore plus important pour moi.

[ CM1 ☞] Ah oui, oui, il était dans le parti, Dangeville. On est sortis ensemble. Et puis après,
on s'est séparés, parce qu'en fait...

[ CM1 ☞] C'est en 10/18. Bon. Et ça, après, Dangeville l'a publié, avec sa préface et tout. Mais
c'est pour te dire que j'ai eu connaissance très vite de ça, grâce à Dangeville. Et comme ça, par
exemple aussi, il a fait des études sur le parti chez Marx, et alors c'est lui qui met en avant la
question du parti formel, le parti historique, qui, à partir d'une lettre, je ne sais plus si c'est à
Weydemeyer ou à un autre... Bon, j'ai connu ce texte, ce qui m'a permis de faire mon travail
en 1961 sur l'Origine et les fonctions de la forme partie. Et ça, c'est grâce à Dangeville, qui avait
une très bonne connaissance de l'allemand. C'est ce que les gens ne comprennent pas. Il avait
une très bonne connaissance de l'allemand, mais comme il avait des a priori théoriques impor-
tants, il a fait de très mauvaises traductions. Parce qu'il éliminait tout le langage hegelien, dis-
ant... Tu sais, il était anti-althussérien, qu'il cherchait et trouvait, quand Marx fait la rupture
avec Hegel. Bon, alors...

[ CM1 ☞] Dangeville, donc, avait le manuscrit. Par exemple, il a eu le manuscrit du 6e
chapitre, il a eu... Bon, les Grundrisse, c'était paru chez Dietz-Verlag, en Allemagne de l'Est
et tout, mais ce 6e chapitre, par exemple, il l'a vu, et qu'est-ce qu'il a fait ? Avec un ami,
Jacques Angot, à l'époque ce n'était pas répandu, il l'a photocopié. Il l'a photocopié et il a
gardé une copie pour lui, ainsi, et il l'a traduit. Ce qui fait que le 6e chapitre, moi je l'ai
connu, même avant qu'il n'apparaisse chez... c'est chez Bourgeois qu'il s'est paru, oui.

[ CM1 ☞] Oui, c'est possible, mais moi je l'ai connu après, je ne l'ai pas connu directement.
Mais Dangeville, alors, qu'est-ce qui s'est passé ?

[ CM1 ☞] C'est un des secrétaires. Rubel fonctionnait comme ceci : il faisait ses travaux, et il
avait besoin de références à Marx, et donc il fallait, il n'avait pas le temps de tout faire, il con-
naissait parfaitement l'allemand, mais il avait des gens qui le traduisaient pour lui, et par ex-
emple, Roger...

[ CM1 ☞] Je ne l'ai pas connu directement, je l'ai vu une fois ou deux avec Roger Dangeville,
qui était un de ses secrétaires. C'est un homme que j'apprécie beaucoup, c'est très sympa-
thique, et en particulier sur la question du communisme en Russie et, disons, du rapport de

file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#4550
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#4490
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#440
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM1.html#3490
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM1.html#3380
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM1.html#3350
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM1.html#3330
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM1.html#3310
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM1.html#3290
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM1.html#3290


Marx à la Russie, il a fait un apport très intéressant.

[ PC ☞] Ho imparato il tedesco quando ero militare, nel ’63. Perché Roger Dangeville
diceva: non puoi capire davvero Marx perché non sai il tedesco; e questo dava luogo a tutta
una serie di polemiche. Cosí ho imparato il tedesco e mi sono reso conto che la critica di
Roger mi aveva aiutato molto; aveva ragione. Ritornando al testo «Origine e funzione della
forma partito», quel passaggio, nel ’61, è stato fondamentale per me perché a partire da lí,
nel corso della mia riflessione teorica, nei miei rapporti con la sinistra, con tutto il movi-
mento e poi con le correnti marxiste, ho messo in evidenza la dimensione della Gemeinwesen
in Marx e anche quella dell’individualità; ma questo è stato piú difficile.
[ PC ☞] Cominciai a redigere il testo, e siccome era urgente, per una riunione che ci sarebbe
stata da lí a poco, ho fatto un abbozzo e l’ho mandato; c’erano quindi dei punti neppure
sviluppati, solo affermati. Ed è con grande meraviglia che ho visto poi la traduzione di tutto
il testo ne Il Programma Comunista e sono venuto a sapere che era stato lo stesso Bordiga
che aveva voluto che fosse pubblicato come contributo del gruppo francese. Ma ero io che
l’avevo redatto; allora Roger Dangeville era d’accordo, ma un po’ spinto da me. Poi, col
passare del tempo, si è smarcato; e quando ne ha fatto la traduzione in tedesco ha messo piú
una sua visione. Il che non è male; ma ciò che era stato pubblicato allora erano le mie de-
duzioni dalle tesi di Marx. ¶ Quel testo ha sollevato una tempesta nell’organizzazione,
all’inizio sotterranea. Poi fu denunciato come un taglio rispetto alla politica, al partito,
all’agitazione; e allora tutti si misero a dire: ma allora che ne è della pratica?
[ PC ☞] È a Tolone che ho scritto il primo testo che ha portato poi, pur contro la mia
volontà, una tempesta in quell’organizzazione: «Origine e funzione della forma partito».
Bordiga voleva che si lavorasse sulla questione della forma partito. Roger Dangeville, che
parlava molto bene il tedesco, dato che era originario della Lorraine, cercava in Marx tutte
le citazioni su quell’argomento. Nel febbraio del ’61 è venuto a Tolone e nel giardino di una
casa di amici mi leggeva dei brani, traducendoli direttamente dal tedesco, su quella ques-
tione. Io prendevo delle note; e sentivo forte per me la questione della Gemeinwesen.
L’avevo già incontrata ma non mi si era mai imposta con tanta forza come avveniva lí at-
traverso quelle citazioni di Marx. Vedevo la connessione tra individualità e Gemeinwesen;
non vedevo solo la teorizzazione del polo collettivo, che sarebbe arrivato al dato della
comunità, ma era forte anche tutta quella tematica per la quale non è solo un raggruppa-
mento di individui, la loro collezione, che può essere vista sotto il termine di Gemeinschaft o
Gemeinde in tedesco. Gemeinwesen era qualcosa di molto piú potente, perché Wesen è in-
sieme natura, essere, essenza. Quindi era sí la comunità, ma non bloccata, in tutto il suo di-
venire; e dunque anch’io potevo non restare bloccato lí, ridotto a essere lí in una comunità.
Da ciò derivava per me la forza di quel termine.

[ EN ☞] Il y avait deux concepts importants chez Bordiga. Le concept de « Sur le fil du
temps », c'était le titre d'une rubrique, comme ça. Et quand on est sortis, peut-être trois-
quatre mois après, il y a eu une dissension entre moi et Dangeville parce qu'ils voulaient —
on était, je ne sais pas, peut-être une vingtaine à Paris et d'autres là — et ils voulaient un
centre. J'ai dit, mais Roger, on ne va pas recommencer. [rit] On est sortis à cause de toutes
ces conneries. Alors, on a rompu. Et lui, comme avec les camarades belges, il y avait un ou-
vrier typographe, un homme extraordinaire, et donc ils ont tout de suite pu imprimer une
revue qu'ils ont appelée Le fil du temps. Alors, j'étais là avec un gars, on s'est retrouvés,
quoi, quatre ou cinq, tu vois et il était paniqué. J'ai dit, écoute, Philippe, pas de problème, il
y a un titre beaucoup mieux, c'est Invariance. Ah oui, voilà. Et oui, parce que c'est ça.
Bordiga avait écrit en 1953 Invariance de la théorie marxiste. Et pour moi, c'est ça le concept
intéressant. Et c'est très intéressant parce qu'en même temps, historiquement parlant, je me
suis rendu compte, et j'en ai parlé à Mohamed, c'est que les chiites avaient la même posi-
tion : on ne change pas. C'est le livre, on maintient le livre, tu vois. C'est extraordinaire, tu
vois. Et on maintient le livre parce que c'est le seul élément sur lequel on puisse s'appuyer
pour résister, pour vivre, tu vois, c'est ça. Le fait du marxisme, ce n'est pas simplement dans
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la tête, c'est la possibilité aussi de survivre à cette contre-révolution parce que c'était terrible.
Quand tu parlais avec les gens dans les années 50, tu ne rencontrais que des staliniens. Et ils
étaient à la limite de te casser la figure. C'était terrible, c'était terrible à cette époque. Non, là,
c'est pour moi l'invariance. Mais après, je lui ai donné un autre contenu, évidemment.

[ EN ☞] Ah bien, le peu que j'avais. À l'époque, il n'y avait pas... Par exemple, tu n'avais pas
la connaissance du fameux chapitre des Grundrisse. Et les Grundrisse, ils n'ont été publiés en
France qu'après 68. Alors, c'est d'ailleurs un gars du parti que je connais, Roger Dangeville,
qui a traduit. C'est lui. Et là, ils ont eu de la chance parce que Roger Dangeville, qui était à
Paris, travaillait avec Maximilien Rubel. Et Maximilien Rubel produisait des extraits. Donc,
il avait besoin de gens qui lui fassent les traductions. Non pas qu'il ne connaissait pas
l'allemand, mais... M. Rubel connaissait très bien l'allemand, mais il n'avait pas le temps de...
Et alors, il passait des manuscrits à Roger. Et comme il y avait un ami qui, à l'époque, avait
une photocopieuse, on photocopiait tout, et il rendait à Rubel. C'est comme ça que, moi, j'ai
connu le chapitre inédit du Capital, bien avant, parce que Roger et Jacques avaient fait une
photocopie, et il l'a traduit. Il l'a traduit, donc, la traduction, bien avant que ça paraisse, je ne
sais pas, chez Beaurois, je crois que c'est, enfin... Et donc, j'ai travaillé toute la question bien
avant que ça paraisse. C'est une chance, hein. C'est pour ça que les concepts de domination
formelle et de domination réelle, je les ai développés en prenant de Marx, mais moi, j'ai
généralisé à la société, tu vois. Et donc, parce que ça aussi, il y a eu beaucoup de gens qui se
sont présentés comme si c'était eux qui avaient fait la chose. C'est incroyable, ça.

•Guy Debord 
[ CM1 ☞] Oui, et qui était ami de Debord. Bon, il semblerait que par là, ils aient eu connais-
sance d'Invariance, mais je dis par là, j'en sais rien.

[ CM1 ☞] Ah non, non, non, Debord, non. En plus de ça...

•Teilhard de Chardin 
[ PC ☞] Tutto ciò per dire come era necessario abolire tutto il fardello di una teoria, di quella
visione delle classi, e cogliere il fenomeno umano (senza valorizzare per questo la posizione di
Teilhard de Chardin, che usa questo termine; che pure era un uomo di straordinaria potenza,
che è riuscito addirittura a manifestarsi in una istituzione cosí sclerotizzata come la Chiesa); e
senza negare evidentemente tutti i dati, la molteplicità.

•La Décroissance 
[ CM3 ☞] Ah oui, ça c'est bien. Et c'est pour ça, tu vois, les gars de La Décroissance... Ils ne
connaissaient pas que ce thème a été... Ils insistent toujours qu'on ne peut pas avoir, comme ils
appellent ça, un développement indéfini sur un espace infini. Mais c'est «  Espace contre
Ciment ».

[ CM3 ☞] Et tu vois, c'est leur limite, justement, aux gens de La Décroissance, de ne pas avoir
intégré Günther Anders.

[ CM3 ☞] La technique, ça nous a permis de réaliser les éléments pour sortir de la nature.
Alors qu'au départ, la technique, c'est ce qui nous permet de nous intégrer encore mieux dans
la nature. Mais ce n'est pas spécial à l'espèce. Un animal, un oiseau qui crée un nid, c'est une
activité technique qui crée un nid. Mais ça lui permet de mieux réaliser son procès de vie,
protéger ses petits et tout. Tandis qu'après, non, toute la technique va nous permettre de sor-
tir de la nature. C'est pour ça que toute la critique faite à la technique, je la trouve insuff-
isante, que ce soit Ellul, etc., c'est parce qu'elle ne voit pas. Je suis d'accord pleinement avec
Charbonneau, que je ne connais pas beaucoup, avec Ivan Illich, avec Ellul, mais c'est insuff-
isant. C'est pour ça que les gens de La Décroissance, leurs grands oncles, ces trois personnes,
avaient juste raison. Mais c'est pour ça que c'est insuffisant. Et puis alors, ce qui me gêne beau-
coup chez eux, c'est toujours l'inimitié.
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[ CM3 ☞] Oui. Dans La Décroissance, c'est que pour protéger la nature, il va falloir
contrôler les hommes. Et ils iront jusqu'au bout de ça, tu vois, les mecs ils disent : finie la
démocratie...

[ CM2 ☞] Oui, ça Ellul l’a bien vue, c'est juste et c'est intéressant. Ces théoriciens qui sont
très prônés par le journal La Décroissance, Jacques Ellul, Charbonneau et Ivan Illich, ce
sont des hommes remarquables. Illich en particulier, même sur le problème qui est agité
maintenant sur le genre, il a pris position sur l'école, tous les éléments fondamentaux d'Ivan
Illich. Mais à mon avis, ce n'est pas suffisant parce qu'on n'arrive pas à la racine, c'est-à-dire
tant qu'on ne sort pas de la dynamique de l'inimitié, on ne peut pas.

•Ernesto de Martino 
[ CM1 ☞] Oui, par exemple, moi j'ai beaucoup été impressionné par l’œuvre d'André Leroi-
Gourhan. D'ailleurs, c'est le seul personnage que j'ai rencontré dans ma vie. Comme il y
avait une camarade, Marianne Dumarteré, qui travaillait avec lui, je lui ai demandé « Est-ce
que tu peux m'aménager une rencontre avec Leroi-Gourhan ? » Et en 1977, j'ai pu faire ça.
Et j'étais très content parce qu'au début il était très perturbé, tu sais, parce qu'il avait la
maladie de Parkinson. Alors il tremblait. Et puis, petit à petit, il a vu que je ne venais pas là
pour que ceci, cela, mais que je reconnaissais l'ampleur considérable de son œuvre. Et je
voulais lui poser une question par rapport à ça. Je lui ai dit en particulier comment il pouvait
voir le mouvement de mai 68 qui rompait avec ça, c'est-à-dire que la dynamique de se
libérer, finalement, est une dynamique qui aboutit à son contraire. Et par exemple aussi, le
refus de la technique, la possibilité de développement de l'artisanat, etc. Et j'ai dit « Et
comment voir le développement de l'espèce ? » Alors il m'a dit une chose qui m'a stupéfait, il
m'a dit « Moi j'ai un plan de 5000 ans pour l'espèce. » Alors j'étais coincé. Et il me disait
que c'était curieux, il avait un peu un espoir dans l'URSS, dans le sens qu'il pourrait faire,
justement, quelque chose d'autre, tu vois. Et là encore, ce n'est pas le fait qu'il suffise unique
qui est important, c'est le fait qu'il cherchait quelque chose. Et c'est pour ça que c'est un
homme dont je trouve une gratitude énorme. Pour moi, c'est un des penseurs les plus ex-
traordinaires qui a existé. C'est comme Ernesto de Martino, tu vois, ou bien Ashley
Montagu, Lewis Mumford, tu vois. Je n'en reste pas, simplement, à Marx. Mais c'est des
hommes qui apportent vraiment... Mais avec Leroi-Gourhan, je suis toujours encore avec.
Parce que, justement, toute sa dynamique de montrer que la libération des choses, finale-
ment, arrive à une dépossession, que finalement, il arrive même à penser que l'homme, dans
son développement, se libérerait même des bras et tout ça, il deviendrait presque comme un
simple encéphale, une tête, tu vois. Et là, il y a quelque chose, tu vois. Et je sens que c'est là
la limite de sa théorisation, s'il n'a pas vu que chaque fois qu'il y a eu libération dans le
développement, il y a eu des phénomènes de compensation. Et ça, il n'a pas vu. Donc le
problème, c'est de voir comment, maintenant, ça peut se faire et comment nous pouvons
sortir de cette calamité.

[ CM1 ☞] Non. Moi, je me suis intéressé après à Heidegger. C'est intéressant. Ce n'est pas ce
qui me permet d'affirmer quelque chose, mais j'ai quand même été intéressé en tant que tel,
mais aussi parce que c'est un auteur qui a eu une grande influence sur Ernesto de Martino. Je
ne sais pas si tu en as parlé. Ernesto de Martino a eu un disciple, un élève important, qui
était Placido Cherchi, que j'ai bien connu, avec qui on était bien, et qui a écrit un livre sur de
Martino. Donc, il m'a fait accéder à Heidegger par son intermédiaire. Autrement, non.
Mais c'est compliqué. Pour voir ce qu'il y a d'intéressant, d'important, il faut piocher à fond
sa pensée. C'est compliqué.

[ BO ☞] Esporrò come ho incontrato e vissuto con Giorgio. L’ho conosciuto quando è
venuto a casa mia a Brignoles, in Provenza, all’inizio del ’72, con due compagni di cui ora
non ricordo i nomi. Immediatamente mi colpì quello che ha detto anche Piero: la sua pre-
senza. Non una presenza statica ma piuttosto un fenomeno che definirei presentificazione:
un certo modo di affermarsi, un processo secondo il quale mi si presentava, in particolar
modo attraverso la sua voce. In seguito, leggendo la sua opera, ho constatato che il concetto
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di presenza vi rivestiva una grande importanza, come pure in Ernesto de Martino, da lui a
volte citato. Quando c’intrattenemmo a parlare, constatai che aveva ben compreso e integrato
alcuni concetti da me sviluppati quali antropomorfosi del capitale, dominio formale e reale
del capitale, comunità materiale del capitale, autonomizzazione ecc. Erano concetti da me
elaborati o che avevo sviluppato a partire dall’opera di Karl Marx. Questo non vuol dire che
avessi percepito Giorgio come «camattizzato». In realtà, con questi concetti avevo permesso
— a lui come ad altri — di «far saltare un catenaccio» (qualcosa che impedisce un movi-
mento, che lo blocca); a partire da ciò aveva potuto sviluppare quella che potrei definire la
sua «cesaraneità», la sua propria potenza. Non era dunque, per nulla, un mio riflesso.

•Jacques Ellul 
[ CM3 ☞] Tu vois, parce qu'ils verraient que ça dépasse tout. Ça dépasse Ellul et tout. Sans
nier leur importance. Ivan Illich, par exemple, pour moi, c'est un homme extraordinaire, tu
vois. Par exemple, ce qu'il a écrit sur l'école, sur le genre, il a écrit un bouquin qui s'appelle
Gender, bien avant que se posent toutes les questions. Non.

[ CM3 ☞] La technique, ça nous a permis de réaliser les éléments pour sortir de la nature.
Alors qu'au départ, la technique, c'est ce qui nous permet de nous intégrer encore mieux dans
la nature. Mais ce n'est pas spécial à l'espèce. Un animal, un oiseau qui crée un nid, c'est une
activité technique qui crée un nid. Mais ça lui permet de mieux réaliser son procès de vie,
protéger ses petits et tout. Tandis qu'après, non, toute la technique va nous permettre de sor-
tir de la nature. C'est pour ça que toute la critique faite à la technique, je la trouve insuff-
isante, que ce soit Ellul, etc., c'est parce qu'elle ne voit pas. Je suis d'accord pleinement avec
Charbonneau, que je ne connais pas beaucoup, avec Ivan Illich, avec Ellul, mais c'est insuff-
isant. C'est pour ça que les gens de La Décroissance, leurs grands oncles, ces trois personnes,
avaient juste raison. Mais c'est pour ça que c'est insuffisant. Et puis alors, ce qui me gêne beau-
coup chez eux, c'est toujours l'inimitié.

[ CM2 ☞] Oui, ça Ellul l’a bien vue, c'est juste et c'est intéressant. Ces théoriciens qui sont
très prônés par le journal La Décroissance, Jacques Ellul, Charbonneau et Ivan Illich, ce sont
des hommes remarquables. Illich en particulier, même sur le problème qui est agité main-
tenant sur le genre, il a pris position sur l'école, tous les éléments fondamentaux d'Ivan Illich.
Mais à mon avis, ce n'est pas suffisant parce qu'on n'arrive pas à la racine, c'est-à-dire tant
qu'on ne sort pas de la dynamique de l'inimitié, on ne peut pas.

•David Everett 
[ EN ☞] C'est tout le problème de la folie, justement. On pourrait même partir de la notion
d'être en termes philosophiques. C'est un américain, David Everett, il a écrit un livre mag-
nifique sur une ethnie sud-américaine. Le Pirahã. Bien, eux, ils n'ont pas de concept d'être.
Quelqu'un est, s'il apparaît, donc s'il sort de l'invisible. Quand il disparaît, il n'est plus. Mais
il existe toujours, puisqu'il peut réapparaître. Et je trouve ça extraordinaire, tu vois.

•Sándor Ferenczi 
[ CM3 ☞] C'est une pédophilie. La pédérastie, en fait, c'est un très mauvais terme. C'est une
pédophilie, c'est surtout le fait qu'ils concevaient des rapports adultes. Avec les adolescents.
Voilà. C'est évident. J'ai trouvé génial comme idée. De faire intervenir, ça le permet de justi-
fier la pédophilie. C'est-à-dire, donc, l'amour des adultes pour les enfants. Mais un amour...
Et là, c'est important, parce que je rencontre une analyse exceptionnelle de Sándor Ferenczi,
qui parle de la confusion de langues entre les adultes et les enfants. Les enfants parlent de
sensualité et tout, les adultes parlent de sexualité. Et donc, là-dessus, il justifie le rapport sex-
uel au nom de la sensualité de l'enfant.
[ PC ☞] Ciò che mi sembra importante, e che poi è sviluppato nel Numero 1 della Serie V di
Invariance, è che noi adesso siamo passati dal dominio del capitale a qualcosa di diverso ma
che è in germe da molto: la virtualità. È qualcosa di molto complesso, ma ben legato alla mia
ricerca sul movimento psicanalitico, ed è il problema dell’alienazione, che mi ha affascinato, e
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non me solo: ci sono lavori enormi sull’alienazione in Marx, ecc. Ma ho cercato di mostrare
che questo concetto di alienazione, che per me era veramente la cosa orribile, riflettendo e
riprendendo il mio stesso vissuto, anche rispetto a mia madre, ha a che fare con tutto
l’ambito del transfert e della proiezione sviluppato da Freud, Jung e Ferenczi. E mi dico:
l’alienazione, in definitiva, non è lí il male, anche se c’è il pericolo di diventare altro. Fino a
che posso uscire da me per essere altro, vivere con l’altro, non sono folle. Divento folle
quando il mondo esteriore è tanto minaccioso che tutte le proiezioni, i transfert li faccio su
me stesso. E allora non posso piú uscire da me. Fino a che l’umanità è capace di alienarsi,
non diventa folle.

•Le fil du temps 
[ CM1 ☞] Oui, d'ailleurs, en tant que camarade, il était vraiment un gars très chouette, très
gentil. D'ailleurs, je l'ai revu plus tard, quand j'étais en Provence. Il est venu me voir bien
après qu'il ait même fini, lui, la publication du Fil du temps. On est restés bien amis. C'est
tout. C'était impossible. Il avait ses a priori. Ce n'est pas possible. Et puis, il restait toujours
dans la vieille orbite, tu vois. Mais enfin, c'était vraiment un camarade remarquable.

[ EN ☞] Il y avait deux concepts importants chez Bordiga. Le concept de « Sur le fil du
temps », c'était le titre d'une rubrique, comme ça. Et quand on est sortis, peut-être trois-
quatre mois après, il y a eu une dissension entre moi et Dangeville parce qu'ils voulaient —
on était, je ne sais pas, peut-être une vingtaine à Paris et d'autres là — et ils voulaient un
centre. J'ai dit, mais Roger, on ne va pas recommencer. [rit] On est sortis à cause de toutes
ces conneries. Alors, on a rompu. Et lui, comme avec les camarades belges, il y avait un ou-
vrier typographe, un homme extraordinaire, et donc ils ont tout de suite pu imprimer une
revue qu'ils ont appelée Le fil du temps. Alors, j'étais là avec un gars, on s'est retrouvés,
quoi, quatre ou cinq, tu vois et il était paniqué. J'ai dit, écoute, Philippe, pas de problème, il
y a un titre beaucoup mieux, c'est Invariance. Ah oui, voilà. Et oui, parce que c'est ça.
Bordiga avait écrit en 1953 Invariance de la théorie marxiste. Et pour moi, c'est ça le concept
intéressant. Et c'est très intéressant parce qu'en même temps, historiquement parlant, je me
suis rendu compte, et j'en ai parlé à Mohamed, c'est que les chiites avaient la même posi-
tion : on ne change pas. C'est le livre, on maintient le livre, tu vois. C'est extraordinaire, tu
vois. Et on maintient le livre parce que c'est le seul élément sur lequel on puisse s'appuyer
pour résister, pour vivre, tu vois, c'est ça. Le fait du marxisme, ce n'est pas simplement dans
la tête, c'est la possibilité aussi de survivre à cette contre-révolution parce que c'était terri-
ble. Quand tu parlais avec les gens dans les années 50, tu ne rencontrais que des staliniens.
Et ils étaient à la limite de te casser la figure. C'était terrible, c'était terrible à cette époque.
Non, là, c'est pour moi l'invariance. Mais après, je lui ai donné un autre contenu,
évidemment.

•Michel Foucault 
[ CM3 ☞] Oui mais c'est pour ça les situs, dans la mesure où ils ont un peu abordé la pensée
du séparé, il m'intéresse  ; mais après leur truc du spectacle... Je sais pas, je crois que c'est
Michel Foucault qui mettait en évidence que toute société est une société du spectacle. Et
d'ailleurs regarde en Grèce l'importance énorme du théâtre. Et les gens étaient payés pour
aller au théâtre. Après la politique sur l'agora, théâtre, la justice tout est théâtre, tout est
représentation.

•Sigmund Freud 
[ CM3 ☞] C'est un commandement. Tout commandement est une répression. Tu veux
amener… C'est le mode de la contrainte. C'est ce qui ne plaisait pas à Freud, tu vois. Mais
non. C'est pareil chez Mozi. Le penseur chinois. Il y a une période de Chine que je voudrais
encore étudier plus, c'est la période des royaumes combattants. C'est là où tout se forme,
toute la pensée chinoise et en particulier toute la dynamique... Attends que j'ai perdu un peu
mon sens là. Enfin, je ne sais plus. J'en ai parlé déjà, c'est... sur la guerre, tout ça, mais ils
sont terribles les chinois.
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[ CM3 ☞] Oui, parce que ça permet encore mieux d'escamoter que Freud. Freud, il y a quand
même un fondement réel, comme je t'ai dit, dans le refoulement et tout. Parce que le concept
de refoulement... Et oui, et le concept aussi de retour du refoulé. Ça c'est très important. Et
c'est bien été... Arthur Janov l'a bien repris. C'est dans Le cri primal. Ce bouquin, il est génial.
Tu vois, c'est fort. Mais ça, le fait... C'est peut-être pour nous maintenant, le plus important,
c'est le retour du refoulé. Parce que s'il se manifeste, on se sauve.

[ CM3 ☞] Et oui, mais c'est en fait, pour moi c'est ça. C'est plus je me rapproche de l'origine,
plus je vais constater qu'en fait je suis parasité par quelque chose qui m'est étranger, c'est-à-
dire l'être qu'on veut m'imposer. Et c'est pour ça que l'inquiétant d'être enjeté, c'est énorme,
tu vois, mais il ne l'a pas vu, Freud, parce qu'il n'est pas remonté aussi loin. Mais c'est un con-
cept très vrai. Tu crois être seul, tu crois te saisir. Et en fait, plus tu accèdes à toi, tu sens que
tu es parasité. Et c'est de ça dont il faut se libérer.

[ CM3 ☞] Et ce que je trouve important à dire, c'est que... Ce que découvre Freud, avec
Breuer, qui analyse cette femme extraordinaire, Bertha Pappenheim, qui le mette sur la voi. Il
disait qu'elle avait des remontages de cheminée, donc elle avait des remontées. Il découvre
quoi ? Non pas le refoulement, mais un refoulé. Il constate que cette femme, elle aborde des
problèmes de sexualité, et donc ça lui remonte, c'est le refoulé. Et donc s'il y a refoulé, c'est
qu'il y a refoulement. Tu vois, c'est encore quelque chose d'important. Mais lui, il ne le voit
pas, ça. Mais alors, ce qui est important, c'est chez Freud, c'est cette notion de « Hilflosigkeit »
C'est l'idée, en fait, que moi, j'ai trouvé la seule traduction valable, parce qu'ils disent « des
aides  », etc. Mais c'est en fait, je ne entends plus le mot «  Hilflosigkeit  », ça se traduit par
« déréliction ». Et « déréliction », c'est un allemand qui l'a mis au point. Le concept, c'est
[Friedrich] Schleiermacher. Et comment il le définit ? C'est l'état d'abandon de la créature
par Dieu. Qu'est-ce qu'il peut y avoir de plus terrible si tu es abandonné par Dieu ? Moi, je
trouve que c'est formidable, ça. Donc, c'est le concept de « Hilflosigkeit » qu'on peut retrouver
un peu dans le concept de Heidegger, le « Geworfenheit » ou « t'es jeté de moi sans aide » et la
« Loneliness » d'Hanna Arendt. Tu vois, c'est tout ça. Il y a ça qui est trop important. Et puis,
le concept de l'inquiétant d'être jeté.
[ CM3 ☞] Freud m'intéresse en tant que... Son concept de... De refouler. De refoulement.

[ CM3 ☞] Oui, parce qu'en plus de ça, ce qui est terrible, c'est que Freud part de l'idée d'une
perversion de l'enfant.

[ CM3 ☞] Oui on peut le dire, c'est ça, et c'est petit à petit l'acquis qui va l'emporter et va
empêcher à l'homme d'être en continuité avec lui-même, avec sa matérialité, plutôt avec sa
naturalité, et ça c'est quelque chose d'énorme. Parce que s'il n'y a pas un retour de cette
naturalité, ce qu'on pourrait dire avec Sigmund Freud, un retour du refoulé, là j'accepterais
l'autorisation de Freud, c'est très fort. Ce refoulé, parce qu'effectivement il refoule, il veut
l'enlever.

[ CM1 ☞] C'est une forme, mais c'est... non. Il ne va pas jusqu'au bout. Non, il ne va pas
jusqu'au bout. Mais c'est certain que c'est lui qui représentait le plus. Et tous les mecs qui ont
voulu s'imposer un peu, ils ont repris le discours. Parce que c'était... moi, j'ai compris à fond
ce problème de mai 68 et du détournement des situationnistes Quand j'ai étudié Freud, sa
première théorisation qu'on appelle la théorisation de la séduction. Eh bien, la séduction, ça
vient d'un mot en allemand qu'on pourrait traduire par détournement. C'est-à-dire que la
séduction, ça te détourne de ce que tu es. Et là, les situationnistes, c'est comme si on a été
détourné inconsciemment. On a été détourné de ce dont on a été, et donc nous détournons.
[ BO ☞] Mi è impossibile accogliere quest’accettazione della teoria freudiana, la quale è solo
una giustificazione di quanto è accaduto. Avverto una contraddizione in Giorgio, che è molto
esigente con Marx ma non altrettanto con Freud, di cui non cerca di determinare i presup-
posti dei due principî adottati. Il seguito del testo, nella misura in cui contiene la riaffer-
mazione della tendenza segnalata sopra, mi trova d’accordo:
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[ BO ☞] Quando leggo queste parole realizzo che sono molto d’accordo con te, Giorgio: c’è
questa mancanza in Marx e il riferimento a Freud è ampiamente giustificato. Ma devo pre-
cisare che ciò che accetto dell’opera di quest’ultimo è soltanto il concetto di rimozione men-
tre tutto il resto è una giustificazione della sua ontosi. Posso aggiungere che questa teoriz-
zazione è talmente decisiva che quasi tutto il movimento psicanalitico ha operato al fine di
rimuovere la rimozione, in quanto troppo pericolosa. Dunque sono d’accordo ma non posso
accettare il concetto di «economia dell’interiorità». Comunque, non è questo l’importante
ma la forza della presenza di Giorgio, la sua profonda capacità di pensare.
[ PC ☞] Ciò che mi sembra importante, e che poi è sviluppato nel Numero 1 della Serie V di
Invariance, è che noi adesso siamo passati dal dominio del capitale a qualcosa di diverso ma
che è in germe da molto: la virtualità. È qualcosa di molto complesso, ma ben legato alla
mia ricerca sul movimento psicanalitico, ed è il problema dell’alienazione, che mi ha affasci-
nato, e non me solo: ci sono lavori enormi sull’alienazione in Marx, ecc. Ma ho cercato di
mostrare che questo concetto di alienazione, che per me era veramente la cosa orribile, ri-
flettendo e riprendendo il mio stesso vissuto, anche rispetto a mia madre, ha a che fare con
tutto l’ambito del transfert e della proiezione sviluppato da Freud, Jung e Ferenczi. E mi
dico: l’alienazione, in definitiva, non è lí il male, anche se c’è il pericolo di diventare altro.
Fino a che posso uscire da me per essere altro, vivere con l’altro, non sono folle. Divento
folle quando il mondo esteriore è tanto minaccioso che tutte le proiezioni, i transfert li fac-
cio su me stesso. E allora non posso piú uscire da me. Fino a che l’umanità è capace di alien-
arsi, non diventa folle.

[ PC ☞] Ciò permette di capire retrospettivamente dei dibattiti precedenti. Si era detto che
il fascismo aveva persistito in paesi dove il feudalismo ancora esisteva; come in Germania,
Austria, ecc. Di fatto, il modo di produzione feudale vive, poniamo, fino al XII secolo; dopo
non c’è piú feudalismo, ma la forma autonomizzata del feudalismo, che inserirà delle forme
sociali che tendono a imporsi, come il movimento capitalista, ma sempre con la tendenza a
dominarlo; e per metterà a un certo punto, per l’equilibrio delle classi aristocratiche e
borghesi, l’autonomizzazione reale del potere: la monarchia assoluta, e questo è stato ben
visto in Marx. L’unità superiore si autonomizza e persiste solo nella forma. E lo si vede an-
che in Freud, che pur negando la personalità dell’Imperatore, resta nello schema che
prevede un’unità superiore che fonda tutto il resto. Non è arrivato davvero, come la gente
direbbe oggi, alla concezione democratica; perché viveva ancora lí dentro e per lui la rot-
tura di tutto ciò è stato un enorme choc, come per gran parte degli intellettuali dell’Europa
centrale.

[ PC ☞] Ma tutto ciò è molto interessante perché si vede che la specie nasconde il trauma
essenziale che è la sua separazione dalla natura; e si mette a produrre una quantità di teorie,
come dei fantasmi. E allora vedo anche la dinamica di Sigmund Freud, che all’inizio vede
questo trauma, ma poi lo nega, perché è una rimessa in discussione talmente grave non solo
di suo padre, ma anche di sua madre; e allora fa un compromesso tra le due posizioni che ha
ben conosciuto, perché ne ha preso consapevolezza a Parigi, quella che afferma che il bam-
bino dice il suo trauma, e l’altra che dice che il bambino mente e produce fantasie. Fa un
compromesso tra tutto ciò, ma attua la stessa procedura della specie. E tuttora mi interrogo
su cosa fa emergere in Europa, e nella Mitteleuropa, e in un ebreo, tutto ciò. E non è un
caso tutto ciò; non è un caso, è di una implacabilità inaudita. Gli ebrei sono quelli che per
primi hanno teorizzato, messo in pratica questa uscita dalla natura. E che spezzano
l’interdetto. E sono obbligatoriamente, come lo è il sacro, oggetto di odio e oggetto di fasci-
nazione. Certo, fintanto che la specie non risolve il suo problema loro non possono sbaraz-
zarsi del loro. Per questo Marx aveva ragione quando diceva che l’emancipazione degli ebrei
è l’emancipazione dell’uomo. Ma il problema degli ebrei è un problema umano, non è un
problema ebreo. È perché testimoniano di una potenza della specie che lo soffrono. E non
certo perché siano ridotti a ebrei. Ma non posso dire che non sono ebrei, è proprio perché
sono ebrei che vivono tutto ciò. È in questo raggruppamento umano che alla fine del secolo
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scorso si pone il problema del trauma della specie; Freud lo pone come trauma suo ma dice, e
lo scrive anche in libri un po’ aberranti, come Totem e tabú, che cerca il trauma della specie.

[ PC ☞] Arrivo cosí all’idea che bisogna lasciare questo mondo; e lí realizzo, proprio quando
credo di aver detto qualcosa di nuovo, leggendo la letteratura sugli gnostici, che era ciò che
anche loro hanno fatto. E di nuovo mi dico: ma se è cosí, è che ci ritroviamo davanti allo
stesso fenomeno, sempre un fenomeno che si ripete, idea che troverò poi in Sigmund Freud
(che avevo studiato già a 18 anni), questa coazione alla ripetizione, a ri-mettere in scena la
stessa cosa. Cosa è dunque questa cosa che ci affascina e ci limita, questo trauma che ci perse-
guita? E studiando il fenomeno in India, è Budda, ma non solo, è il fondatore del Jainismo,
sono tutti quegli eremiti che lasciano questo mondo. E mi dico: Jacques, non solo è la stessa
cosa, ma loro sono andati piú lontano, piú a fondo di te, che pure hai agito un’eiezione teor-
ica. E poi tutto il mondo monastico occidentale: anche in questo caso è lasciare il mondo
dominato dal valore, ecc. E cosí mi metto a cercare piú lontano, ma non dicendo che Marx è
insufficiente, non è questo il problema. Marx, lui, ha descritto un dato momento storico, un
fenomeno che ha colpito la specie; ma non ne ha approfondito le radici. Non è per fargli un
rimprovero, ha fatto un’opera enorme, ma non poteva fare tutto. E poi c’è stata la sua vita: a
mio parere Marx è morto giovane, è morto di una tristezza infinita.

[ PC ☞] Dunque il marxismo è stato per me determinante, ma non dimentico affatto di essere
stato toccato dall’induismo. Ora, 40 anni dopo, lo riavvicino ma per un’altra via, attraverso
l’opera di Swami Prajnanpad. È per me un uomo estremamente interessante: ha cercato di uti-
lizzare la teoria di Sigmund Freud, e di fatto l’ha utilizzata, per cercare di rimuovere le in-
ibizioni che impediscono a un uomo o una donna di integrare l’insegnamento classico
dell’India, in particolare quello del Vedanta. A questo scopo ha messo a punto un metodo che
i suoi discepoli francesi chiamano lying, essere sdraiati, ma che sarebbe meglio chiamare
Manonasa, il termine che utilizzava Swami Prajnanpad stesso, che sarebbe il fatto della dis-
truzione del mentale. Quell’uomo ha molti discepoli in Francia e tra gli altri Frédéric
Leboyer; ed è stato facendo una sessione di Manonasa che Leboyer ha rivissuto la sua nascita,
ne ha rivissuto tutto l’orrore; e ha poi deciso di occuparsi di questo e ha scritto il suo libro bel-
lissimo sulla nascita.

•Gilets jaunes 
[ CM3 ☞] Qu'est-ce que c'est, ça ? Avec les gilets jaunes, c'est la coupure avec l'humanité. Tu
vois ? Donc, c'est effectivement un retour du refoulé. Mais c'est ça, c'est ce qu'on a vécu...
Toutes les manifestations dans les émeutes et tout, c'est l' intolérabilité d'être coupé de la
communauté. Et donc, ça fait en même temps un retour du refoulé.

[ CM2 ☞] Non, mais moi, les Gilets jaunes, ils sont toujours pour approuver la démonstration
de solidarité, comme je t'ai dit, pour le mouvement du debout. Et j'ai apprécié ce mouvement
à cause en particulier d'une critique d'une philosophe que j'ai entendue sur France Culture.
Alors, elle critiquait ce que l'on pourrait appeler l'hégémité, l'utopie des Anglais. L'idée de
pouvoir arriver à l'unanimité. Et alors, je trouve que c'est une critique qui est faite depuis très
longtemps parce que les gens avant, ils discutaient, enfin avant il y a très longtemps, ça avait
persisté en Afrique en disant la palabre, on discute pas tellement pour convaincre l'autre, mais
pour exposer son point de vue et comprendre celui des autres. Et la palabre s'arrête non pas
quand il y en a un certain nombre qui ont le dessus parce qu'on a accepté ça, mais quand cha-
cun s'est clarifié et a perçu le discours de l'autre, c'est tout à fait différent. Il n'y a pas l'idée de
dominer parce que la démocratie c'est horrible.

[ CM2 ☞] Tu vois, tu sais, dans les groupements comme les Gilets jaunes, c'est ça qui...

[ CM2 ☞] Le possible de s'en sortir, c'est le retour du refoulé. Le retour du refoulé, ce serait
le retour de la naturalité. C'est en ce sens que j'ai apprécié le mouvement des Gilets jaunes,
c'est qu'ils témoignaient d'une naturalité. Ils trouvaient la solidarité. Tout le reste, je ne
m'intéressais pas.
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[ CM2 ☞] Bien que les Gilets jaunes, ils ont mis un moment, mais ce qui était important
pour moi, les gilets jaunes, c'est l'exaltation de la solidarité. C'est ça, c'est tout. C'est tous
ces systèmes là où ils se retrouvaient sur ces ronds-points.
[ CM1 ☞] A dire vrai, moi je connais très peu le mouvement des Gilets jaunes,
complètement. Je ne l'ai pas fait d'étude là-dessus et tout. Mais ce que j'ai senti au début,
comme quelque chose d'important, c'est le fait de refuser totalement le monde tel qu'il est,
tu vois. Et c'est le besoin de reconnaissance.

•Messali Hadj 
[ EN ☞] Oui, ça a été un très, très gros problème parce que les partis politiques de gauche,
d'extrême-gauche, avaient des positions très diverses et très différentes. Par exemple, il y
avait ceux qui disaient, en Algérie, par exemple, ou au Vietnam, surtout en Algérie, il n'y a
pas de prolétariat. Donc, ça ne peut rien donner. Puis il y avait d'autres, au contraire, les ac-
tivistes, ils ont soutenu. Mais ils ne soutenaient pas simplement les fellaghas, comme les ap-
pelaient les paysans révoltés, mais ils soutenaient aussi la direction qui, évidemment, avait
des positions bourgeoises, si on peut dire. Et alors, le problème était là. Et il a écrit un arti-
cle assez long où il disait que ce n'est pas parce qu'en Occident, nous étions parvenus jusqu'à
un certain stade où la révolution est possible, qu'on devait nier le cheminement de tous les
autres hommes. Et alors, quelle était la position pratique ? La position pratique, c'était
celle-là  : c'était de soutenir la base. Moi, j'ai toujours été partisan de la victoire des fel-
laghas, mais pas des dirigents. Au contraire, c'est intéressant, l'histoire d'Algérie, c'est qu'il
y a eu deux mouvements qui se sont développés. Le mouvement prolétarien, qui est le pre-
mier, parce qu'il y avait une immigration ouvrière, des ouvriers algériens en France énorme,
ce qui était le MTLD, c'est un personnage haut en couleur, Messali Hadj, et que ça, c'était
donc... on pouvait être d'accord avec lui. Et puis, il y avait le FLN. Mais le FLN est rentré.
S'est heurté avec MNA. Et le fait que la révolution algérienne a mis tant de temps à se lever,
c'est qu'il a fallu que le FLN élimine non seulement les forces prolétariennes, mais les
forces de base, les paysans les plus forts. Et c'est intéressant de voir la collusion entre le
gouvernement français et le FLN. Par exemple, il y a un moment donné, il y a Ferhat
Abbas, il a proclamé le gouvernement provisoire. Tout le monde a dit..., mais enfin c’était
De Gaulle qui était d'accord. Ce qu'il fallait à la France pour essayer de ne pas perdre tout,
c'est qu'un gouvernement apparaisse, prenne, mais qui ait, disons, maté les prolétaires et les
paysans. Et ça, ça a été le rôle du FLN avec Ben Bella et tout. C'est ça.

•G. W. F. Hegel 
[ CM1 ☞] Oui, mais j'ai surtout étudié l'allemand de Marx et de Hegel. Mais en dehors, je
ne connais pas. Traduire Adorno par exemple, ça m'est impossible. Parce que c'est encore un
autre langage.
[ CM1 ☞] C'est en 10/18. Bon. Et ça, après, Dangeville l'a publié, avec sa préface et tout.
Mais c'est pour te dire que j'ai eu connaissance très vite de ça, grâce à Dangeville. Et comme
ça, par exemple aussi, il a fait des études sur le parti chez Marx, et alors c'est lui qui met en
avant la question du parti formel, le parti historique, qui, à partir d'une lettre, je ne sais plus
si c'est à Weydemeyer ou à un autre... Bon, j'ai connu ce texte, ce qui m'a permis de faire
mon travail en 1961 sur l'Origine et les fonctions de la forme partie. Et ça, c'est grâce à
Dangeville, qui avait une très bonne connaissance de l'allemand. C'est ce que les gens ne
comprennent pas. Il avait une très bonne connaissance de l'allemand, mais comme il avait
des a priori théoriques importants, il a fait de très mauvaises traductions. Parce qu'il
éliminait tout le langage hegelien, disant... Tu sais, il était anti-althussérien, qu'il cherchait
et trouvait, quand Marx fait la rupture avec Hegel. Bon, alors...
[ CM1 ☞] Oui. La seule chose que Bordiga, il avait, il avait un discours un peu moral, il dis-
ait, il parlait du mensonge démocratique. Et moi je lui écris, je disais, non, parlons pas du
mensonge démocratique, c'est de la morale, mais la mystification, et je lui ai donné encore
un exemple avec Hegel et Marx, je ne me souviens plus exactement les données, mais la
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mystification, et d'autant plus que c'est toute la dynamique du mouvement du capital. La mys-
tification, elle restait déjà dans le fait que les choses apparaissent comme étant déterminantes,
et que c'est les relations qui sont essentielles. Et Marx, il dit : mais derrière les relations entre
les choses, il y a les relations entre les hommes et les femmes.
[ PC ☞] E poi anche sul piano filosofico, ma lí non l’ho sviluppato a fondo perché all’epoca
non conoscevo le opere giovanili di Hegel, la tematica della Gemeinwesen era straordinaria.

•Martin Heidegger 
[ CM3 ☞] C'est joli, [rit] mais c'est vrai, il y a des formules très belles chez Heidegger.

[ CM3 ☞] Et ce que je trouve important à dire, c'est que... Ce que découvre Freud, avec
Breuer, qui analyse cette femme extraordinaire, Bertha Pappenheim, qui le mette sur la voi. Il
disait qu'elle avait des remontages de cheminée, donc elle avait des remontées. Il découvre
quoi ? Non pas le refoulement, mais un refoulé. Il constate que cette femme, elle aborde des
problèmes de sexualité, et donc ça lui remonte, c'est le refoulé. Et donc s'il y a refoulé, c'est
qu'il y a refoulement. Tu vois, c'est encore quelque chose d'important. Mais lui, il ne le voit
pas, ça. Mais alors, ce qui est important, c'est chez Freud, c'est cette notion de « Hilflosigkeit »
C'est l'idée, en fait, que moi, j'ai trouvé la seule traduction valable, parce qu'ils disent « des
aides  », etc. Mais c'est en fait, je ne entends plus le mot «  Hilflosigkeit  », ça se traduit par
« déréliction ». Et « déréliction », c'est un allemand qui l'a mis au point. Le concept, c'est
[Friedrich] Schleiermacher. Et comment il le définit ? C'est l'état d'abandon de la créature
par Dieu. Qu'est-ce qu'il peut y avoir de plus terrible si tu es abandonné par Dieu ? Moi, je
trouve que c'est formidable, ça. Donc, c'est le concept de « Hilflosigkeit » qu'on peut retrouver
un peu dans le concept de Heidegger, le « Geworfenheit » ou « t'es jeté de moi sans aide » et la
« Loneliness » d'Hanna Arendt. Tu vois, c'est tout ça. Il y a ça qui est trop important. Et puis,
le concept de l'inquiétant d'être jeté.

[ CM3 ☞] Et quand même, laquelle a été l’amante d'Heidegger, c'est quand même quelque
chose d'extraordinaire tout ça.

[ CM1 ☞] Heidegger, on savait qu'il existait parce que Sartre en parlait, mais non. C'était un
phénomène social. Toutes les caves existentialistes, il y avait même une chanson qui disait : je
veux être existentialiste quand je suis amoureux de vous. En descendant les Champs-Elysées,
le gars il se dit, je veux être existentialiste. Mais c'était formidable en quantité. Je me souviens
en 1951 ou 1952, il y a eu un moment où il y a eu une rupture d'approvisionnement d'essence
[rit]. Et sur un journal, il y avait marqué : non, l'Essence précède l'Existence.

[ CM1 ☞] Heidegger, on n'en parlait pas.
[ CM1 ☞] Non. Moi, je me suis intéressé après à Heidegger. C'est intéressant. Ce n'est pas ce
qui me permet d'affirmer quelque chose, mais j'ai quand même été intéressé en tant que tel,
mais aussi parce que c'est un auteur qui a eu une grande influence sur Ernesto de Martino. Je
ne sais pas si tu en as parlé. Ernesto de Martino a eu un disciple, un élève important, qui était
Placido Cherchi, que j'ai bien connu, avec qui on était bien, et qui a écrit un livre sur de
Martino. Donc, il m'a fait accéder à Heidegger par son intermédiaire. Autrement, non. Mais
c'est compliqué. Pour voir ce qu'il y a d'intéressant, d'important, il faut piocher à fond sa
pensée. C'est compliqué.

•Cai Hua 
[ CM3 ☞] Le problème, c'est qu'on a parlé de domination matriarcale parce qu'on a fait un
décalque avec patriarcale. Mais il y a eu des phases où les femmes ont dominé, où même il y a
eu des articulations difficiles entre hommes et femmes. Je vais penser, par exemple, je ne sais
pas si tu l'as lu, Les Na de Chine, où les hommes n'ont que des droits de visite avec les femmes.
Ils ne vivent pas constamment avec les femmes. Ils vont, et c'est les femmes qui dominent
finalement. Tu vois ? Et c'est une horreur. C'est une horreur. Le gars qui a fait, je ne sais pas
si je le retrouverai, c'est [Une société sans père ni mari :] Les Na de Chine, de Cai Hua. Et on
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ne peut pas parler de ça comme un matriarcat. Mais c'est une aberration historique et qui
s'est posée. C'est pour ça que tu montres bien qu'il y a eu, effectivement, une lutte entre les
sexes. La question des, comment ça s'appelle, des Amazones et ça, le prouve. Parce que les
Amazones, moi je suis certain que ça a existé. D'ailleurs...

•Ivan Illich 
[ CM3 ☞] Tu vois, parce qu'ils verraient que ça dépasse tout. Ça dépasse Ellul et tout. Sans
nier leur importance. Ivan Illich, par exemple, pour moi, c'est un homme extraordinaire, tu
vois. Par exemple, ce qu'il a écrit sur l'école, sur le genre, il a écrit un bouquin qui s'appelle
Gender, bien avant que se posent toutes les questions. Non.

[ CM3 ☞] La technique, ça nous a permis de réaliser les éléments pour sortir de la nature.
Alors qu'au départ, la technique, c'est ce qui nous permet de nous intégrer encore mieux
dans la nature. Mais ce n'est pas spécial à l'espèce. Un animal, un oiseau qui crée un nid,
c'est une activité technique qui crée un nid. Mais ça lui permet de mieux réaliser son procès
de vie, protéger ses petits et tout. Tandis qu'après, non, toute la technique va nous permettre
de sortir de la nature. C'est pour ça que toute la critique faite à la technique, je la trouve in-
suffisante, que ce soit Ellul, etc., c'est parce qu'elle ne voit pas. Je suis d'accord pleinement
avec Charbonneau, que je ne connais pas beaucoup, avec Ivan Illich, avec Ellul, mais c'est
insuffisant. C'est pour ça que les gens de La Décroissance, leurs grands oncles, ces trois per-
sonnes, avaient juste raison. Mais c'est pour ça que c'est insuffisant. Et puis alors, ce qui me
gêne beaucoup chez eux, c'est toujours l'inimitié.

[ CM2 ☞] Oui, ça Ellul l’a bien vue, c'est juste et c'est intéressant. Ces théoriciens qui sont
très prônés par le journal La Décroissance, Jacques Ellul, Charbonneau et Ivan Illich, ce
sont des hommes remarquables. Illich en particulier, même sur le problème qui est agité
maintenant sur le genre, il a pris position sur l'école, tous les éléments fondamentaux d'Ivan
Illich. Mais à mon avis, ce n'est pas suffisant parce qu'on n'arrive pas à la racine, c'est-à-dire
tant qu'on ne sort pas de la dynamique de l'inimitié, on ne peut pas.

•C. G. Jung 
[ CM3 ☞] Oui, ça c'est juste. Mais tout le reste de Jung est dangereux. Ses déconstructions.
Enfin, ingénieuses, intéressantes, mais... Non, je ne sais pas. Et puis...

[ PC ☞] Ciò che mi sembra importante, e che poi è sviluppato nel Numero 1 della Serie V di
Invariance, è che noi adesso siamo passati dal dominio del capitale a qualcosa di diverso ma
che è in germe da molto: la virtualità. È qualcosa di molto complesso, ma ben legato alla
mia ricerca sul movimento psicanalitico, ed è il problema dell’alienazione, che mi ha affasci-
nato, e non me solo: ci sono lavori enormi sull’alienazione in Marx, ecc. Ma ho cercato di
mostrare che questo concetto di alienazione, che per me era veramente la cosa orribile, ri-
flettendo e riprendendo il mio stesso vissuto, anche rispetto a mia madre, ha a che fare con
tutto l’ambito del transfert e della proiezione sviluppato da Freud, Jung e Ferenczi. E mi
dico: l’alienazione, in definitiva, non è lí il male, anche se c’è il pericolo di diventare altro.
Fino a che posso uscire da me per essere altro, vivere con l’altro, non sono folle. Divento
folle quando il mondo esteriore è tanto minaccioso che tutte le proiezioni, i transfert li fac-
cio su me stesso. E allora non posso piú uscire da me. Fino a che l’umanità è capace di alien-
arsi, non diventa folle.

•Nicola Laporta 
[ CM1 ☞] Non, non. J'ai des amis qui ont eu plus ou moins contact avec lui. Un italien,
Nicola Laporta, qui était bien ami avec [Gianfranco] Sanguinetti, lequel était ami…

•Frédéric Leboyer 
[ PC ☞] Dunque il marxismo è stato per me determinante, ma non dimentico affatto di es-
sere stato toccato dall’induismo. Ora, 40 anni dopo, lo riavvicino ma per un’altra via, at-
traverso l’opera di Swami Prajnanpad. È per me un uomo estremamente interessante: ha
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cercato di utilizzare la teoria di Sigmund Freud, e di fatto l’ha utilizzata, per cercare di
rimuovere le inibizioni che impediscono a un uomo o una donna di integrare l’insegnamento
classico dell’India, in particolare quello del Vedanta. A questo scopo ha messo a punto un
metodo che i suoi discepoli francesi chiamano lying, essere sdraiati, ma che sarebbe meglio
chiamare Manonasa, il termine che utilizzava Swami Prajnanpad stesso, che sarebbe il fatto
della distruzione del mentale. Quell’uomo ha molti discepoli in Francia e tra gli altri Frédéric
Leboyer; ed è stato facendo una sessione di Manonasa che Leboyer ha rivissuto la sua nascita,
ne ha rivissuto tutto l’orrore; e ha poi deciso di occuparsi di questo e ha scritto il suo libro bel-
lissimo sulla nascita.

•V. I. Lenin 
[ CM3 ☞] Et puis ça, c'est interdit. Le développement de la révolution, c'est de la violence.
Tous les hommes qui ont voulu proclamer la violence et tout, en fait, ils ne voulaient pas la vi-
olence en soi. Ils voulaient la violence pour diminuer la phase où on utilise la violence. C'était
Robespierre, Marat, c'était la perspective de Lénine. Et c'est pour ça que Lénine voulait un
parti très puissant pour limiter la violence. Et je trouve ça très très fort. Pour moi,
évidemment, c'était impossible, parce que c'était un rejouement, tu vois. Et comme il n'allait
pas au fondement du problème, on ne peut pas utiliser quelque chose qui doit réaliser le con-
traire de ce qu'il affirme.

[ CM3 ☞] Oui c'est ça, le point de départ, cette correspondance de Vera Zassoulitch et
Plekhanov. Seulement, malheureusement, Plekhanov n'a pas intégré la position de Marx. Et
en tant que maître de Lénine, il n'a pas transmis cette position fondamentale. Il n'a transmis
que le plan du capital. Et pour Lénine, ce qu'il fallait c'est développer le capital en Russie.

[ CM1 ☞] Non. Ça, c'est l'apport de Bordiga. C'est justement, il dit, même en 17, c'est une
double révolution. C'est-à-dire, à la fois, l'accomplissement de ce que voulait, bon, ce que
révolue la bourgeoisie, et le prolétariat, puisqu'il prend le pouvoir. Mais il n'a pas
l'infrastructure. L'infrastructure s'est donnée par cette révolution bourgeoise. Voilà. Et c'est
pour ça que c'était capital que la révolution éclate en Occident. Parce qu'à ce moment-là,
pour Lénine, lui, il se mettait de côté. C'étaient les Allemands, c'étaient les Anglais. Il y avait
juste seulement Allemands et Anglais, où les Français n'étaient pas du tout à la hauteur. Ils
n'avaient rien compris. Mais c'est pas le problème. C'est comme... Même les Bolcheviques, ils
n'ont pas... Ils ont fait... C'était bien, cette chose-là, mais c'était insuffisant. Ils n'ont pas
gardé la position de Marx sur la fin de sa vie qui dit de sauter le mode de production en
Russie.

[ CM1 ☞] C'est parce que pour lui, c'était le seul support pour s'en sortir. Lénine, en 17, c'est
celui qui dit « Bon, il faut prendre le pouvoir. » C'est celui, en 17 aussi, qui dit « Il faut arrêter
la guerre. Il faut conclure la paix.» Alors que tous, ils disaient « Non, il faut défendre le terri-
toire de la Révolution. » Et lui, il dit « Non, peu importe. Le problème, pourquoi ? » Parce
qu'il avait compris que s'il faisait la paix, il serait un retentissement énorme en Occident.
Surtout qu'à l'époque, il y avait des grèves énormes. Il y avait, en particulier, une résurgence
du mouvement féminin, même un développement du mouvement, plus qu'une résurgence,
parce qu'il n'avait pas pu prendre son ampleur comme ça. Et donc, l'intervention des femmes.
Donc, tout ça se soumet. Bon, c'est bien qu'il ait conclu la paix à Brest-Litovsk, mais trois
mois trop tard. Et ça, c'est une moindre même impression de chez Lénine, d'avoir été capable
de se dire « Maintenant, c'est le moment, et c'est juste. » Là, il se dit « Si on ne fait pas ça,
mais voilà. » Et il a eu raison. Il a eu raison.

[ EN ☞] Non, cet ouvrier. Bien, tu comprends. Il faut quand même être capable de... des
réunions qui durent 6 heures dans la journée, et Bordiga parlait 3 heures sans s'arrêter. Il pre-
nait son verre comme ça, je sais pas comment il faisait. Il buvait et il parlait encore.
Incroyable ! [rit] Ah, ouais, c'était... Bordiga, en 1924, à Rome, il fait un discours sur la mort
de Lénine, qui a été publiée après : Lénine, sur le Chemin de la Révolution. Il était à la fenêtre,
et il entendait une place énorme avec des milliers de gens. Eh bien, il l'entendait. Les gens
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entendaient Bordiga. Il avait une voix. C'était un homme extraordinaire, d'une puissance.
Ah non, c'est... Il y avait une affection, quoi. C'était pas la relation de camaraderie simple.
C'était l'affection profonde. Les gens, quand ils voyaient Bordiga, ils s'illuminaient, tu vois.
[ EN ☞] Et puis après, c'est là où j'ai rencontré la gauche italienne, Bordiga, et il y avait
déjà une solution. La méchanceté venait de la lutte de classe. [rit] Tu vois, c'était terrible.
Mais pourquoi ? Alors il fallait que je comprenne ça. Évidemment, à partir d'un certain
temps, ça n'a pas été suffisant comme explication. Et d’autant plus que ça a posé de gros
problèmes, c'est que la révolution, certes, va permettre de réaliser une société où on pourra
coexister. Seulement, la révolution, c'est un acte de violence. Et Bordiga, il avait écrit,
justement, en 1917, « La guerre est subhumaine, mais la révolution aussi. » Et alors, ça,
c'était le gros problème, Le gros problème. On fait la révolution, on déchaîne, on déchaîne
la violence. Et c'est des choses qui sont intéressantes, parce que, pourquoi il y avait nécessité
d'un parti ? Et on le voit chez Lénine, c'est ça, une dimension qu'on ne voit pas, c'est que,
maîtriser la violence. Pour lui, qui avait une vision, d'ailleurs fausse, sur les paysans — il
pensait que c'était des barbares — si on commençait la révolution avec eux... c'était ça, il
voulait. Mais seulement, c'est quelque chose que j'ai compris plus tard, c'est qu'on rejoue. Si
on arrive pas à la racine, on rejoue, c'est-à-dire que lui-même a recréé un organisme de
répression absolument épouvantable.

•André Leroi-Gourhan 
[ CM3 ☞] Oui, mais c'est là qu'intervient la dualité du concept de libération. Libération, ce
serait accession à quelque chose de mieux, mais c'est aussi une perte. Se libérer, c'est perdre
quelque chose. Et c'est ça qui est d'ailleurs une ambiguïté dans l'œuvre de Leroi-Gourhan.
Moi, ce qui m'affole, c'est de constater à quel point c'est superficiel l'approche des gens.
C'est vraiment incroyable.

[ CM2 ☞] Mais c'est quelque chose de très important, ça, parce que la technique n'est pas
quelque chose de négatif de toute éternité. Comme l'a montré Leroi-Gourhan, avec juste
raison, la technique, c'est ce qui permet, au départ, à l'homme de mieux s'intégrer dans la
nature. Chose que font les animaux aussi. Un animal qui construit un nid, etc., il s'intègre
mieux, il intègre mieux son procès de vie dans le procès total de la nature. Mais à un mo-
ment donné, justement, c'est quand l'espèce grand [ *** À vérifier ***] avec la nature où la
technique permet de réaliser ce rêve qui est poussé à bout avec le capital, qui absorbe la di-
mension technique.

[ CM1 ☞] Oui, par exemple, moi j'ai beaucoup été impressionné par l’œuvre d'André Leroi-
Gourhan. D'ailleurs, c'est le seul personnage que j'ai rencontré dans ma vie. Comme il y
avait une camarade, Marianne Dumarteré, qui travaillait avec lui, je lui ai demandé « Est-ce
que tu peux m'aménager une rencontre avec Leroi-Gourhan ? » Et en 1977, j'ai pu faire ça.
Et j'étais très content parce qu'au début il était très perturbé, tu sais, parce qu'il avait la
maladie de Parkinson. Alors il tremblait. Et puis, petit à petit, il a vu que je ne venais pas là
pour que ceci, cela, mais que je reconnaissais l'ampleur considérable de son œuvre. Et je
voulais lui poser une question par rapport à ça. Je lui ai dit en particulier comment il pouvait
voir le mouvement de mai 68 qui rompait avec ça, c'est-à-dire que la dynamique de se
libérer, finalement, est une dynamique qui aboutit à son contraire. Et par exemple aussi, le
refus de la technique, la possibilité de développement de l'artisanat, etc. Et j'ai dit « Et
comment voir le développement de l'espèce ? » Alors il m'a dit une chose qui m'a stupéfait, il
m'a dit « Moi j'ai un plan de 5000 ans pour l'espèce. » Alors j'étais coincé. Et il me disait
que c'était curieux, il avait un peu un espoir dans l'URSS, dans le sens qu'il pourrait faire,
justement, quelque chose d'autre, tu vois. Et là encore, ce n'est pas le fait qu'il suffise unique
qui est important, c'est le fait qu'il cherchait quelque chose. Et c'est pour ça que c'est un
homme dont je trouve une gratitude énorme. Pour moi, c'est un des penseurs les plus ex-
traordinaires qui a existé. C'est comme Ernesto de Martino, tu vois, ou bien Ashley
Montagu, Lewis Mumford, tu vois. Je n'en reste pas, simplement, à Marx. Mais c'est des
hommes qui apportent vraiment... Mais avec Leroi-Gourhan, je suis toujours encore avec.
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Parce que, justement, toute sa dynamique de montrer que la libération des choses, finalement,
arrive à une dépossession, que finalement, il arrive même à penser que l'homme, dans son
développement, se libérerait même des bras et tout ça, il deviendrait presque comme un sim-
ple encéphale, une tête, tu vois. Et là, il y a quelque chose, tu vois. Et je sens que c'est là la
limite de sa théorisation, s'il n'a pas vu que chaque fois qu'il y a eu libération dans le
développement, il y a eu des phénomènes de compensation. Et ça, il n'a pas vu. Donc le
problème, c'est de voir comment, maintenant, ça peut se faire et comment nous pouvons sortir
de cette calamité.
[ CM1 ☞] Je pense que le problème de la technique c'est un problème très délicat parce qu'à
l'origine, la technique, c'est ce qui permet à l'homme d'augmenter sa continuité avec la na-
ture. C'est ce qu'a très bien montré André Leroy-Gourhan. Et après, il y a toujours
l'intervention et le développement du capital, etc. Donc, on ne peut pas dire mais il faudrait
une approche très complexe, on ne peut pas dire qu'obligatoirement tout est négatif dans la
technique. Mais pour pouvoir dire qu'est-ce que nous allons faire, il faut se dire : nous cessons
le procès tel qu'il est et voyons comment nous pouvons utiliser et si c'est utilisable. C'est là
qu'on pourrait avoir discuté. Maintenant, c'est un peu parlé en l'air parce que je ne sais pas
dans quoi je vais le mettre, dans quel ensemble je vais le mettre.

•Lespugue 
[ CM3 ☞] C'est pour ça que l'homme, en tant que mâle, n'est pas exclu. Parce que si lui ne
reconnaît pas ça, ce n'est pas possible. C'est pour ça que ce qui est formidable dans la Dame de
Lespugue, c'est qu'elle montre qu'il y a toutes les phases de la vie de la femme, la naissance et
tout ça, mais finalement tout ce phénomène n'est possible que si l'homme feconde la femme.
Et donc il assure le phénomène en lui-même. Mais tu vois aussi le problème, c'est qu'avec la
coupure, l'homme va se servir de ce phénomène, que c'est lui qui impulse le phénomène, pour
s'attribuer tout le phénomène. Et exclure les femmes. Et dire que c'est le pénis qui est le plus
important, enfin, tous les discours phallocratiques.

[ CM3 ☞] Mais c'est évident. Le problème, c'est que le surgissement de l'inimitié est lié à
l'asservissement des femmes, au néolithique. C'est-à-dire, donc, le phénomène ne peut
s'inverser que si, justement, on accorde à nouveau l'importance considérable aux femmes qui
n'est pas une négation de l'homme. C'est ça, parce que je ne sais pas, si tu veux, aussi une
chose, c'est le corollaire de ceci, la femme, elle a une immédiateté avec la nature, tandis que
l'homme ne sait plus où il est dans la nature, quelle est sa place. Dans la mesure où nous
reconnaissons la naturalité de la femme sans prépondérance, automatiquement, nous retrou-
vons notre place. Je ne sais pas, c'est dans le dernier chapitre sur Homo gemeinwesen, que je
parle de la Dame de Lespugue.
[ CM2 ☞] C'est justement un aspect qui est peut-être pas assez insisté dans l'entretien, c'est les
possibilités actuelles de l'inversion et sur quelles bases. Et là, je te signale un article que j'ai
mis sur Internet, c'est Actualisation de l'inversion où justement, il est posé que l'inversion, elle
part d'une nouvelle relation mère-enfant. C'est là, on retourne à la notion d'aptogestation. Or
justement, les femmes, c'est-à-dire les sages-femmes, essaient de se réapproprier cette fonc-
tion d'aider les femmes à accoucher et de ce fait d'en finir avec la médicalisation. L'accoucher
est un phénomène naturel et aussi qui demeure dans la sexualité. On présente finalement
l'accouchement comme quelque chose, presque comme une maladie, alors que c’est un
phénomène qui fait partie de tout le phénomène sexuel. Et donc, en faisant ça, et en
développant les relations entre femmes pour soutenir cette femme qui a accouché et qui rentre
dans la période post-partum, eh bien, c'est déjà une tendance à reformer la communauté. Et
la communauté, elle ne peut se reformer qu'à partir des femmes. Des femmes, je répète, tou-
jours dans la relation à l'enfant. A l'enfant, parce que la femme ne peut pas exister toute seule.
Il y a l'enfant, de même que l'enfant ne peut pas exister sans ... Et ça, c'est une donnée très
puissante qui est en train de se faire dans la société. Et c'est intéressant parce que c'est
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réellement l'inversion de ce qui s'est fait à partir du néolithique, où on l'a séparé. On re-
tourne à la primordialité de la femme. C'est pour ça que je te parlais de la Dame de
Lespugue, qui est extraordinaire.
[ EN ☞] J'ai pris comme exemple un truc, je ne pensais pas en parler, mais j'ai lu un livre
d'une préhistorienne française [Nathalie Rouquerol] qui s'appelle La Vénus de Lespugue
révélée. Et c'est ces statuettes qu'on dit stéatopyges et tout. Et une des choses qu'elle dit déjà,
c'est que ce n'est pas une Vénus. Le Vénus c'est un concept d'art qui n'a rien à voir. Ce n'est
pas une divinité, puisque cette statuette a entre 15 000 et 35 000 ans, non, c'est une femme.
Alors cette statuette présente déjà une première chose extraordinaire qui avait été vue avant
elle. C'est qu'elle est comme une carte à jouer. Si on la renverse, si on la voit d'un côté, on
est un personnage. Si on la renverse, un autre. Mais cette femme ingénieuse et d’un ressenti
remarquable, elle ne s'est pas contentée de ça. Elle a mesuré le rapport des seins, parce qu'il
y a des seins jusque là, tu vois [indique la taille]. Il y a le fait aussi qu'il y a des torsades qui
peuvent s'interpréter comme un pagne quand la statuette est mise d'un côté, et inversement
comme des cheveux. Tu vois, c'est la question. Donc elle a fait tout ça. Mais elle ne s'est pas
contentée de ça. Au lieu d'en rester à ça, elle a tourné la statuette. Et elle s'est rendue
compte que ça représente toute la vie. C'est une statue incroyable. Personne n'a fait une
chose pareille. Et elle laisse aussi la porte ouverte. Pour elle, ça peut être un homme ou une
femme, tu vois. Donc quand elle tourne, c'est la naissance. Les seins jusqu'en bas et
l'épanouissement de la femme. Ces seins jusqu'en bas, ces seins ptosés comme on dit,
témoignent de la puissance de la vie, parce qu'elle a pu nourrir. Tu vois, c'est pas la ques-
tion. Donc ça n'a rien à voir avec le concept de Vénus. Bon, il y a ça. Il y a l'enfant qui
grandit, tu vois. Après, elle va elle-même accoucher. Il y a la représentation de la mort.
Mais en tournant la statuette, il y a toujours une naissance. C'est toutes les phases de la vie.
C'est quelque chose d'extraordinaire. Et tu vois, là, je sens que c'est la continuité de l'espèce
au travers de cette statue. Et alors, Lespugue, c'est peut-être à deux heures de route de chez
moi. Et alors, avec des amis, j'espère y aller, mais avec cette histoire du Covid... tu vois,
parce que je vais y aller le jour où elle fait une conférence. Parce que c'est extraordinaire,
c'est qu'elle habite elle-même à Lespugue. Et donc, je vais aller la voir et lui demander sim-
plement ceci, c'est qu'il y en a d'autres, ce qu'on appelle la Vénus de Willendorf, il y en a en
quantité des statuettes comme ça. Est-ce qu’elle pense que ce serait des statues de la même
façon ? Et en même temps, tu vois, ce qui est extraordinaire, c'est que ce n'est pas quelque
chose qu'on voit, qui est admiré, qui est mis de côté, mais quelque chose qui permet de vivre,
tu vois, ça rassure. L'homme, comme la femme, en maniant ça, il se remet dans le cycle de
vie. C'est quelque chose d'inouï, tu vois. Bon, je ne sais plus pourquoi j'ai dévié.

•György Lukács 
[ CM3 ☞] Non, parce que c'est la... La période d'avant, c'est la période qu'il appelle la
période de la circulation simple. C'est-à-dire que j'ai produit une marchandise pour avoir de
l'argent afin de pouvoir acheter une autre marchandise. C'est pas la même chose. Tandis que
quand, avec le capital, je produis des marchandises uniquement pour réaliser du profit qu'il
y a dedans, ça n'a plus aucun... Ça change. Et alors, tu vois, ça a permis des confusions terri-
bles avec Lukacs. Tout le mouvement situationniste, il ne parle que de marchandisation.
Mais la marchandisation actuelle, c'est complètement faux. La marchandisation, c'est sur
6000 ans ! Qu'on parle de capitalisation. Oui, on pourrait dire. Mais ça n'a plus tellement
de sens, tu vois, parce que c'est oublié tout le dépassement qu'implique le capital, enfin.
[ CM1 ☞] Moi, je l'ai réceptionné, mais dans le parti, personne ne s'intéressait à Lukács.
Lukács, c'était en dehors, tu sais. Non. Moi, ça m'intéressait. Histoire et conscience de classe.
Mais j'avoue que ce n'est pas suffisant pour moi, comme je t'ai dit, de rester à la marchandise.
C'est comme Sohn-Rethel. C'est pareil. Il reste surtout à la marchandise.
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•Marcel Mauss 
[ PC ☞] Ed è il fenomeno che si ritrova anche là dove uomini, che ricevono tutto, sono
costretti a ridonare. Il potere viene dal fatto che danno, perché gli è stato dato prima; non
possono tenere, conservare perché sono loro che danno valore. È tutto il movimento af-
frontato da Marcel Mauss e Hubert nel Saggio sul dono. Quel fenomeno permette agli uomini
di situarsi, e dunque di dar valore, con già la nozione scientifica di valenza. C’è chi ha mag-
gior valore, valenza, perché ha piú possibilità di contatti, di relazioni. E ciò è dato da questo
movimento di prodotti che diventano merci.

•Ashley Montagu 
[ CM3 ☞] Oui, c'est pour ça que je l'ai remplacé. C'est Ashley Montagu qui parle dans La peau
et le toucher de l'utérogestation et d'une autre phase qui appelle extérogestation. Et moi, je
n'aime pas ce terme extéro, parce qu'il n'y a plus d'activité, il n'y a plus de mouvement. C'est
pour ça que je parle d'aptogestation, parce que c'est ça, c'est par le toucher que la mère per-
met à l'enfant de continuer son développement. Et en plus ça, ça me plaît beaucoup parce que
c'est pareil que chez les marsupiaux, le petit kangourou a une phase dans l'utérus et puis après
il y a une phase dans la poche marsupiale. La poche marsupiale est remplacée par le nid que
font les bras avec la poitrine chez l'enfant. Et c'est l'idée que ça c'est le nid. Nous sommes une
espèce nidicole, parce qu'il y a espèce nidicole et nidifuge. Celle qui quitte tout de suite le nid,
c'est fabuleux ça. Et ça, ça nous relie totalement au devenir total de la vie, ça ne nous sépare
pas.

[ CM1 ☞] Oui, par exemple, moi j'ai beaucoup été impressionné par l’œuvre d'André Leroi-
Gourhan. D'ailleurs, c'est le seul personnage que j'ai rencontré dans ma vie. Comme il y avait
une camarade, Marianne Dumarteré, qui travaillait avec lui, je lui ai demandé « Est-ce que tu
peux m'aménager une rencontre avec Leroi-Gourhan ? » Et en 1977, j'ai pu faire ça. Et j'étais
très content parce qu'au début il était très perturbé, tu sais, parce qu'il avait la maladie de
Parkinson. Alors il tremblait. Et puis, petit à petit, il a vu que je ne venais pas là pour que ceci,
cela, mais que je reconnaissais l'ampleur considérable de son œuvre. Et je voulais lui poser une
question par rapport à ça. Je lui ai dit en particulier comment il pouvait voir le mouvement de
mai 68 qui rompait avec ça, c'est-à-dire que la dynamique de se libérer, finalement, est une
dynamique qui aboutit à son contraire. Et par exemple aussi, le refus de la technique, la
possibilité de développement de l'artisanat, etc. Et j'ai dit « Et comment voir le
développement de l'espèce ? » Alors il m'a dit une chose qui m'a stupéfait, il m'a dit « Moi j'ai
un plan de 5000 ans pour l'espèce. » Alors j'étais coincé. Et il me disait que c'était curieux, il
avait un peu un espoir dans l'URSS, dans le sens qu'il pourrait faire, justement, quelque chose
d'autre, tu vois. Et là encore, ce n'est pas le fait qu'il suffise unique qui est important, c'est le
fait qu'il cherchait quelque chose. Et c'est pour ça que c'est un homme dont je trouve une
gratitude énorme. Pour moi, c'est un des penseurs les plus extraordinaires qui a existé. C'est
comme Ernesto de Martino, tu vois, ou bien Ashley Montagu, Lewis Mumford, tu vois. Je
n'en reste pas, simplement, à Marx. Mais c'est des hommes qui apportent vraiment... Mais
avec Leroi-Gourhan, je suis toujours encore avec. Parce que, justement, toute sa dynamique
de montrer que la libération des choses, finalement, arrive à une dépossession, que finalement,
il arrive même à penser que l'homme, dans son développement, se libérerait même des bras et
tout ça, il deviendrait presque comme un simple encéphale, une tête, tu vois. Et là, il y a
quelque chose, tu vois. Et je sens que c'est là la limite de sa théorisation, s'il n'a pas vu que
chaque fois qu'il y a eu libération dans le développement, il y a eu des phénomènes de com-
pensation. Et ça, il n'a pas vu. Donc le problème, c'est de voir comment, maintenant, ça peut
se faire et comment nous pouvons sortir de cette calamité.

[ EN ☞] Non. Pour repartir dans les deux derniers chapitres que j'ai écrits sur Homo gemein-
wesen, j'ai essayé justement de dire, de chercher à quelles conditions l'espèce humaine avait pu
apparaître. Étant donné que l'enfant humain est très vulnérable et que, disons, il y a deux
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phases, une phase utérogestation et une autre que moi j'appelle haptogestation, mais que
Ashley Montagu, le théoricien étasunien, qui a écrit ça dans un livre sur le toucher absolu-
ment magnifique, il parlait d'extérogestation. Donc haptogestation c'est bien l'idée de ça.

•Antonio (Toni) Negri 
[ CM3 ☞] Pour moi, c'est les Manuscrits parisiens et surtout les Notes a James Mills. Ça, c'est
indépassable. Mais le Général intellect, j'ai appris que les opéraïstes, et en particulier Toni
Negri, accordaient une très grande importance à ça. C'est leur lecture à eux que je n'ai pas...
Mais moi, j'ai fait à ma façon. Mais c'est pour ça que je n'ai pas polémiqué contre les
opéraïstes ou contre Toni Negri. Il y en a qui disent qu'avec Hardt..., qu'est-ce que il a écrit
en texte Toni Negri ?

[ CM3 ☞] Oui, mais attention. Moi, je ne lis pas Negri, etc. parce que je n'en ai pas besoin.

•Oscar 
[ EN ☞] Alors, tous écrivaient « Il faut exclure Oscar. » Et Bordiga avait dit, moi je ne sais
pas ce qu’il en est, comment j’exclus Oscar ? Et il y eu une réunion après à Naples où il a fait
des thèses supplémentaires et tout, mais ça n'a rien résolu. Ce qui fait qu'avec un certain
nombre de camarades, on est sortis. Mais pas contre Bordiga. Et d'ailleurs, moi, j'ai envoyé
Invariance à Bordiga. J'ai dit « Moi, je ne sors pas du parti parce que je ne suis pas d'accord
avec toi. C'est tout le contraire. » Parce qu'un an avant, il y avait eu tout un groupe de Milan
qui, justement, est sorti parce qu'ils voulaient réintroduire le principe démocratique. Et je
me souviens, ils discutaient comme ça. Tout d'un coup, il a pris sa serviette, sa bourse,
comme on disait encore, et il est parti furieux et dit « Merda alla democrazia ! »

[ EN ☞] Moi, à l'époque, on m'appelait Oscar. C'était que quand j'étais lycéen, mes cama-
rades m'avaient…

•Swami Prajnanpad 
[ PC ☞] Dunque il marxismo è stato per me determinante, ma non dimentico affatto di es-
sere stato toccato dall’induismo. Ora, 40 anni dopo, lo riavvicino ma per un’altra via, at-
traverso l’opera di Swami Prajnanpad. È per me un uomo estremamente interessante: ha
cercato di utilizzare la teoria di Sigmund Freud, e di fatto l’ha utilizzata, per cercare di
rimuovere le inibizioni che impediscono a un uomo o una donna di integrare l’insegnamento
classico dell’India, in particolare quello del Vedanta. A questo scopo ha messo a punto un
metodo che i suoi discepoli francesi chiamano lying, essere sdraiati, ma che sarebbe meglio
chiamare Manonasa, il termine che utilizzava Swami Prajnanpad stesso, che sarebbe il fatto
della distruzione del mentale. Quell’uomo ha molti discepoli in Francia e tra gli altri
Frédéric Leboyer; ed è stato facendo una sessione di Manonasa che Leboyer ha rivissuto la
sua nascita, ne ha rivissuto tutto l’orrore; e ha poi deciso di occuparsi di questo e ha scritto il
suo libro bellissimo sulla nascita.

•Paul Rassinier 
[ CM3 ☞] Ah ben ça je sais ! Ah non, ça, je sais. Quand le texte que j'ai fait sur Le mensonge
d'Ulysse, de Paul Rassinier, j'étais amené à ça premièrement parce que je trouvais ça
intéressant, mais c'est aussi pour prendre proposition par rapport à Guillaume et les autres,
qui en fait se sont laissés piéger par Faurisson, parce que Faurisson, au début,

•Otello Ricceri (Piccino) 
[ PC ☞] Poi ho incontrato, tramite un compagno di scuola, un anziano operaio immigrato
dall’Italia, Otello Ricceri, che era in contatto con elementi di quella che veniva chiamata la
«Sinistra italiana». Mi fece conoscere non solo Marx, che già iniziavo a conoscere per conto
mio; ma soprattutto Bordiga, che ne attualizzava il pensiero.
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[ EN ☞] Une puissance théorique importante. Et même, c'est pas que Bordiga. Moi, j'avais
un camarade, il s'appelait Piccino, parce qu'il était petit, il était un peu plus, à peu près
comme moi, quoi. Et très, très costaud, très puissant. Eh bien, il avait une clarté de vue, par-
fois, comme Bordiga. Et sur le tas, il me dit qu'il voulait lire le Capital. Ah ben, j'ai dit oui.
Alors, il me dit, tu m'aideras ? J'ai dit oui. Alors, il me pose une question. C'est une question
de français. Il était très, très fort, mais il avait refusé d'apprendre le français. Et donc, il
n'arrivait pas. Mais quand je lui ai dit le concept, c'était évident pour lui. Tu vois, c'est pas le
concept en lui-même, mais c'est les mots qu'il connaissait pas.

•Nathalie Rouquerol 
[ EN ☞] J'ai pris comme exemple un truc, je ne pensais pas en parler, mais j'ai lu un livre
d'une préhistorienne française [Nathalie Rouquerol] qui s'appelle La Vénus de Lespugue
révélée. Et c'est ces statuettes qu'on dit stéatopyges et tout. Et une des choses qu'elle dit déjà,
c'est que ce n'est pas une Vénus. Le Vénus c'est un concept d'art qui n'a rien à voir. Ce n'est
pas une divinité, puisque cette statuette a entre 15 000 et 35 000 ans, non, c'est une femme.
Alors cette statuette présente déjà une première chose extraordinaire qui avait été vue avant
elle. C'est qu'elle est comme une carte à jouer. Si on la renverse, si on la voit d'un côté, on est
un personnage. Si on la renverse, un autre. Mais cette femme ingénieuse et d’un ressenti re-
marquable, elle ne s'est pas contentée de ça. Elle a mesuré le rapport des seins, parce qu'il y a
des seins jusque là, tu vois [indique la taille]. Il y a le fait aussi qu'il y a des torsades qui peu-
vent s'interpréter comme un pagne quand la statuette est mise d'un côté, et inversement
comme des cheveux. Tu vois, c'est la question. Donc elle a fait tout ça. Mais elle ne s'est pas
contentée de ça. Au lieu d'en rester à ça, elle a tourné la statuette. Et elle s'est rendue compte
que ça représente toute la vie. C'est une statue incroyable. Personne n'a fait une chose
pareille. Et elle laisse aussi la porte ouverte. Pour elle, ça peut être un homme ou une femme,
tu vois. Donc quand elle tourne, c'est la naissance. Les seins jusqu'en bas et l'épanouissement
de la femme. Ces seins jusqu'en bas, ces seins ptosés comme on dit, témoignent de la puissance
de la vie, parce qu'elle a pu nourrir. Tu vois, c'est pas la question. Donc ça n'a rien à voir avec
le concept de Vénus. Bon, il y a ça. Il y a l'enfant qui grandit, tu vois. Après, elle va elle-
même accoucher. Il y a la représentation de la mort. Mais en tournant la statuette, il y a tou-
jours une naissance. C'est toutes les phases de la vie. C'est quelque chose d'extraordinaire. Et
tu vois, là, je sens que c'est la continuité de l'espèce au travers de cette statue. Et alors,
Lespugue, c'est peut-être à deux heures de route de chez moi. Et alors, avec des amis, j'espère
y aller, mais avec cette histoire du Covid... tu vois, parce que je vais y aller le jour où elle fait
une conférence. Parce que c'est extraordinaire, c'est qu'elle habite elle-même à Lespugue. Et
donc, je vais aller la voir et lui demander simplement ceci, c'est qu'il y en a d'autres, ce qu'on
appelle la Vénus de Willendorf, il y en a en quantité des statuettes comme ça. Est-ce qu’elle
pense que ce serait des statues de la même façon ? Et en même temps, tu vois, ce qui est ex-
traordinaire, c'est que ce n'est pas quelque chose qu'on voit, qui est admiré, qui est mis de
côté, mais quelque chose qui permet de vivre, tu vois, ça rassure. L'homme, comme la femme,
en maniant ça, il se remet dans le cycle de vie. C'est quelque chose d'inouï, tu vois. Bon, je ne
sais plus pourquoi j'ai dévié.

•Maximilien Rubel 
[ CM1 ☞] C'est un des secrétaires. Rubel fonctionnait comme ceci : il faisait ses travaux, et il
avait besoin de références à Marx, et donc il fallait, il n'avait pas le temps de tout faire, il con-
naissait parfaitement l'allemand, mais il avait des gens qui le traduisaient pour lui, et par ex-
emple, Roger...

[ EN ☞] Ah bien, le peu que j'avais. À l'époque, il n'y avait pas... Par exemple, tu n'avais pas
la connaissance du fameux chapitre des Grundrisse. Et les Grundrisse, ils n'ont été publiés en
France qu'après 68. Alors, c'est d'ailleurs un gars du parti que je connais, Roger Dangeville,
qui a traduit. C'est lui. Et là, ils ont eu de la chance parce que Roger Dangeville, qui était à
Paris, travaillait avec Maximilien Rubel. Et Maximilien Rubel produisait des extraits. Donc,
il avait besoin de gens qui lui fassent les traductions. Non pas qu'il ne connaissait pas
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l'allemand, mais... M. Rubel connaissait très bien l'allemand, mais il n'avait pas le temps
de... Et alors, il passait des manuscrits à Roger. Et comme il y avait un ami qui, à l'époque,
avait une photocopieuse, on photocopiait tout, et il rendait à Rubel. C'est comme ça que,
moi, j'ai connu le chapitre inédit du Capital, bien avant, parce que Roger et Jacques avaient
fait une photocopie, et il l'a traduit. Il l'a traduit, donc, la traduction, bien avant que ça
paraisse, je ne sais pas, chez Beaurois, je crois que c'est, enfin... Et donc, j'ai travaillé toute
la question bien avant que ça paraisse. C'est une chance, hein. C'est pour ça que les concepts
de domination formelle et de domination réelle, je les ai développés en prenant de Marx,
mais moi, j'ai généralisé à la société, tu vois. Et donc, parce que ça aussi, il y a eu beaucoup
de gens qui se sont présentés comme si c'était eux qui avaient fait la chose. C'est incroyable,
ça.

•Gianfranco Sanguinetti 
[ CM1 ☞] Non, non. J'ai des amis qui ont eu plus ou moins contact avec lui. Un italien,
Nicola Laporta, qui était bien ami avec [Gianfranco] Sanguinetti, lequel était ami…

•Jean Paul Sartre 
[ CM1 ☞] C'est vrai, mais moi j'ai vu l'essai de Sartre de dépasser sa condition. C'est
réellement un essai aussi de Sartre pour émanciper l'espèce. Tu vois, on ne doit pas le
réduire. Ce n'est pas parce qu'on n'est pas d'accord avec lui que... Si on ne tient pas de la
charnalité profonde des êtres humains, on ne peut pas progresser. Ce n'est pas vrai. Je ne
prends pas le mot progresser dans le sens de progrès, mais de se développer, d'arriver à
quelque chose.
[ CM1 ☞] Ah oui, oui, c'est certain. Mais il faut tenir compte justement de ce qu'ils recher-
chaient aussi. Parce qu'autrement, et c'est là où je trouve que je ne suis pas d'accord avec
Marx, c'est vrai que les hommes se font des illusions sur la situation, etc. Mais si on nie leur
représentation, on les nie. Le problème c'est de dire, oui, c'est ça. Mais je reconnais ce qu'ils
ont voulu. Si je rejette d'entrer le projet de Sartre, je nie Sartre. A ce moment-là, ce n'est
même pas la peine que j'essaie de le lire.

[ CM1 ☞] Simplement, il faut voir jusqu'où ça allait. La pensée de Sartre n'était pas connue.
C'est tellement compliqué. Mais sa visée fondamentale, tout ça, c'est du projet.

[ CM1 ☞] Heidegger, on savait qu'il existait parce que Sartre en parlait, mais non. C'était un
phénomène social. Toutes les caves existentialistes, il y avait même une chanson qui disait :
je veux être existentialiste quand je suis amoureux de vous. En descendant les Champs-
Elysées, le gars il se dit, je veux être existentialiste. Mais c'était formidable en quantité. Je
me souviens en 1951 ou 1952, il y a eu un moment où il y a eu une rupture
d'approvisionnement d'essence [rit]. Et sur un journal, il y avait marqué  : non, l'Essence
précède l'Existence.

[ CM1 ☞] D'autant plus que moi, je dois reconnaître que quand j'avais dix-huit ans, j'étais
quand même assez fasciné par Sartre.

[ CM1 ☞] Voilà, et alors, comme il s'appelle, Jean-Pierre commence en disant ne vous en
faites pas, j'ai pas lu ça. Alors je trouve ça horrible de critiquer un livre sur une
représentation qu'on a. C'est d'une négation de Sartre que c'est quelque chose d'incroyable.

[ CM1 ☞] Voilà, c'est ça. Parce qu'en même temps, c'est intéressant, cet homme-là essaye de
comprendre, a fait, a essayé d'œuvrer à l'émancipation des hommes. C'est quand même pas
rien. On ne peut pas rigoler, je pense justement à un militant du parti auquel j'appartenais,
Jean-Pierre Axelrad, il parait qu'il s'appelait en fait Martin, enfin peu importe, Axelrad, qui
a écrit un livre pour critiquer la Critique de la raison dialectique de Sartre.

[ CM1 ☞] C'est curieux, parce que ça a été un peu la démarche de Sartre. Justement,
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[ PC ☞] Ma, andando sempre piú in profondità, ci si apre sempre piú a ciò che succede
nell’immediato ma anche al passato. Sono stato molto sorpreso circa un anno fa nel leggere
un libro di Michel Lebris, che non conoscevo, che ha partecipato enormemente al movimento
del ’68, che è stato fondatore di giornali; un personaggio davvero straordinario, che ora si oc-
cupa della letteratura di persone che hanno fatto dei viaggi, come Chatwin, e altri. Lui scrive
in un suo libro, di cui non ricordo il titolo, dei suoi ricordi. E dice che dopo il ’68 ha avuto
parecchi contatti con Jean Paul Sartre, dato che erano maoisti e avevano fatto un giornale in-
sieme, e ricorda che avevano preso conoscenza della gnosi; in particolare, attraverso gli stessi
libri con cui io sono entrato in contatto con la gnosi, quelli di Puesch. E ciò che è straordi-
nario è che Sartre si rende conto che si ritrova già l’esistenzialismo, in un certo modo, nella
gnosi; ed è anche interessante che Jonas ha scritto un libro sulla gnosi, facendo già questo
parallelo; libro che Sartre però non conosceva. E mi sembrava straordinario che quell’uomo,
Lebris, si aprisse per chiudersi subito; perché ha l’aria di dire di essere stato lui e i suoi amici
ad avere riscoperto la gnosi; ma non era cosí.

•Situationnistes 
[ CM3 ☞] Oui mais c'est pour ça les situs, dans la mesure où ils ont un peu abordé la pensée du
séparé, il m'intéresse ; mais après leur truc du spectacle... Je sais pas, je crois que c'est Michel
Foucault qui mettait en évidence que toute société est une société du spectacle. Et d'ailleurs
regarde en Grèce l'importance énorme du théâtre. Et les gens étaient payés pour aller au
théâtre. Après la politique sur l'agora, théâtre, la justice tout est théâtre, tout est
représentation.

[ CM3 ☞] Mais tu as vu la puissance de cette phrase de Marx ? J'ai remis dernièrement. C'est
incroyable ça. Je me suis toujours demandé qu'est-ce que vivait, il était jeune puisque c'est en
1842 qu'il a écrit ça, t'imagines ? En 24 ans. Qu'est-ce qu'il intuitionnait profondément Marx
? Parce qu'il fallait qu'il sente quelque chose de puissant qui n'est pas relative simplement à
lui, mais quelque chose de l'espèce. Tu vois, cette dynamique individue-espèce. Marx c'est ça.
On ne peut le comprendre que si on le situe dans la dynamique de l'espèce. Et
réciproquement, la dynamique de l'espèce se comprend à travers le cheminement de Marx.
[ CM3 ☞] Ce qui apparaît, fondamentalement, c'est que les États-Unis veulent fixer un effet
pour finalement piéger la Russie. La piéger, rester toujours dans ce conflit et donc devenir
dépendante. Mais comme aux États-Unis même, se développent des contradictions, des oppo-
sitions, c'est énorme. On ne sait pas comment ça va se continuer. Mais ce qui apparaît, c'est
qu'il y a un changement énorme. Il y a un changement énorme dans la situation. Qui n'est pas
obligé d'être totalement négatif par rapport à nos existences à nouveau.

[ CM3 ☞] Non, parce que c'est la... La période d'avant, c'est la période qu'il appelle la
période de la circulation simple. C'est-à-dire que j'ai produit une marchandise pour avoir de
l'argent afin de pouvoir acheter une autre marchandise. C'est pas la même chose. Tandis que
quand, avec le capital, je produis des marchandises uniquement pour réaliser du profit qu'il y
a dedans, ça n'a plus aucun... Ça change. Et alors, tu vois, ça a permis des confusions terribles
avec Lukacs. Tout le mouvement situationniste, il ne parle que de marchandisation. Mais la
marchandisation actuelle, c'est complètement faux. La marchandisation, c'est sur 6000 ans !
Qu'on parle de capitalisation. Oui, on pourrait dire. Mais ça n'a plus tellement de sens, tu
vois, parce que c'est oublié tout le dépassement qu'implique le capital, enfin.
[ CM3 ☞] Et ça c'est mortifère. Parce qu'au lieu de profiter de l'importance de la com-
munauté, surtout qu'un Français, Pierre Pascal, qui jusqu'à ce jour était un diplomate à Saint-
Pétersbourg ou à Moscou en 1917, qui dit qu'en fait, avec la révolution russe, le China s'est
renforcé. Donc il y avait une possibilité encore plus grande. Et c'est pour ça aussi qu'elle a
opposé une résistance très grande et qui fait le déchirement de tout. Et qui explique que notre
situation actuelle en Ukraine, l'Ukraine aussi, c'est parce que ça n'a pas été résolu à ce mo-
ment-là.

file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_Coppo.html#460
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#9520
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#1320
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#910
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#500
file:///home/stefano/_AP_SB/il_covile/V3_camatte_interviste_CM3.html#160


[ CM2 ☞] J'ai été obligé d'intervenir plusieurs fois en classe pour faire cesser la répression
que les élèves exerçaient sur ce garçon-là. C'est son père. Et puis aussi, les choses horribles.
Il y avait le fronton du lycée et à la base, il y avait… à un coin il y avait marqué « jetez vos
CRS ici » tu vois c'est bien situé.

[ CM1 ☞] L'ambiguïté, c'est ce qui fait que l'espèce n'arrive pas à se situer. Les choses sont
ambiguës à cause même de ce rapport. L'espèce s'est sentie signés à un moment donné par la
nature puisque il y a eu cette possible d'extinction. L'ambiguïté réapparaît fondamentale-
ment à chaque génération parce que les parents, et en particulier les mères, aiment leurs en-
fants et pourtant leur infligent une répression. La mère est un personnage ambigu par excel-
lence. Alors ça, c'est pas que moi qui le dis, c'est quelque chose qui est dit par un nombre
considérable de psychologues et en particulier par des psychanalystes. L'ambiguïté, c'est
quelque chose d'incroyable parce que même, elle se pose en mathématiques. Moi, j'étais
étonné en lisant une étude sur Évariste Galois de voir qu'il avait parlé dans son testament,
c'est-à-dire la lettre qu'il a écrite à son ami avant son duel qui lui a été fatal, qu'il était en
train de mettre au point une théorie sur l'ambiguïté. Et ce qui est extraordinaire, c'est qu'un
très grand mathématicien du siècle dernier, puisqu'il est mort en 1987, Alexander
Grothendieck, abordait aussi cette thèse-là. D'ailleurs, c'est Alexander Grothendieck, c'est
un homme fabuleux parce que son père était spartakiste, sa mère aussi. Il a été abandonné
par ses parents qui sont partis à la guerre d'Espagne, il a donc eu une vie assez
mouvementée. Il est rentré en contradiction avec ses collègues et il a fondé la première re-
vue écologique, Vivre et survivre. Il s'est retiré dans l' Ariège et il a 20.000 pages de
manuscrits qui sont à l'université de Montpellier, dans lesquels il y a des manuscrits
mathématiques proprement dit, mais aussi des choses sur la psychologie, sur le mysticisme et
tout, parce qu'il a été influencé. Il y a un bouquin qu'il a écrit, j'ai pu accéder par un ami qui
l'a connu, qui est professeur de mathématiques, c'est Récoltes et Semailles. C'est vraiment très
intéressant. Donc, ce problème de l'ambiguïté, comment on ne le sort pas ? Il y a des excès
pour la surmonter, l'ambiguïté, soit on va d'un sens soit de l'autre. Ce qui peut comprendre à
un moment donné, par exemple, le fait que des gens qui ont été à l'extrême gauche et qui
n'ont pas réussi à résoudre le problème, passent de l'autre côté à l'extrême droite. C'est le
cas de François Bochet.

[ CM1 ☞] Il faut comprendre, par exemple, on a mis 10.000 ans pour arriver à la situation
que nous sommes, la surpopulation absolument aberrante. Ça ne peut pas se résoudre en
quelques années, ni en quelques siècles. Il faudra des milliers d'années pour ramener la pop-
ulation humaine, peut-être, entre cinq cent deux cents ... [million? Covered by CM]

[ CM1 ☞] À la racine. Oui. Et la racine, c'est notre psychisme. Qu'est-ce qui fait que nous
avons... Nous sommes entrés dans une errance... Qu'est-ce qu'on peut faire de ce psychisme
? Mais ce psychisme, c'est extraordinaire parce que ça nous a permis de rentrer à l'homme
primitif sans connotation externe. Initial, si on peut dire. L'homme initial, avec ses
capacités d'empathie, etc. L'empathie, de projection, etc. Il a permis de se situer dans le
monde, de se vivre ce que nous avons perdu.

[ CM1 ☞] Non, pour moi, c'était évident. La seule chose qui m'a... C'est dans
l'interprétation des causes de cette chute. Ils ont vu beaucoup de phénomènes politiques, et
même l'Église s'est appropriée la chose en disant que c'était à cause... C'est vrai qu'il y a eu
ce refus des chrétiens à travers Solidarnosc, etc. Mais elles oublient une chose importante,
c'est que le système n'était plus viable à partir du moment où ont surgit ce qu'ils appelaient à
l'époque les dragons du sud-est asiatique, c'est-à-dire Hong Kong, Singapour, etc. qui pro-
duisirent en grande quantité et beaucoup moins cher que la Tchécoslovaquie, etc. Parce que,
moi, je suis toujours avec le MAIF [assurance d’enseignant français], mais quand je com-
mandais des... Par exemple, j'avais commandé un appareil photo, il venait de
Tchécoslovaquie. Maintenant, tout ce qui est produit vient de Chine et de ces pays. Donc, le
système qui s'était fait, l'URSS contrôlait ça, mais c'était possible tant qu'il y avait cette
complémentarité entre le despotisme soviétique et le développement économique de ces

À
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pays-là. À partir du moment où ce n'était plus possible, ces pays-là ont été attirés par d'autres
situations. Et ça, c'est quelque chose qui n'a pas été indiqué. Maintenant, tout ce qui s'est
développé autour du mur de Berlin, ça reste dans la dynamique purement antistalinienne,
c'est comme la même dynamique par rapport au fascisme. Ça ne va pas loin. Bon, ça pouvait
être sympathique. En tous les cas, la mise en cause de formes terribles de répression, ça ne
peut être que sympathique. Mais ça visait finalement une révalorisation de la démocratie
occidentale.

[ CM1 ☞] Ah oui, oui, c'est certain. Mais il faut tenir compte justement de ce qu'ils recher-
chaient aussi. Parce qu'autrement, et c'est là où je trouve que je ne suis pas d'accord avec
Marx, c'est vrai que les hommes se font des illusions sur la situation, etc. Mais si on nie leur
représentation, on les nie. Le problème c'est de dire, oui, c'est ça. Mais je reconnais ce qu'ils
ont voulu. Si je rejette d'entrer le projet de Sartre, je nie Sartre. A ce moment-là, ce n'est
même pas la peine que j'essaie de le lire.

[ CM1 ☞] C'est que les Grundrisse, cette chose-là, c'est que la pensée de Marx va plus loin, en
ce sens qu'il va même au-delà de ce qu'il est possible de penser à son époque. Tandis que dans
le Capital, il reste réellement dans la situation qu'il examine. Le Fragment sur les machines,
par exemple, sur l'automatisation machinique, c'est dans les Grundrisse. Oui. Mais c'est aussi
dans les Manuscrits de 1863, parce qu'il y a les Grundrisse et puis il y a les fameux Manuscrits de
1863 aussi, il y a des fragments sur les machines et tout. Et c'est dans ces manuscrits qu'il y a
cette fameuse phrase, pour moi, où il est dit, dans toutes les formes sociales, dans toutes les
sociétés, où il y a de l'argent, tu peux produire de l'argent, il y a « capital formel ».

[ CM1 ☞] Oui, c'était ça. Ou justement, les derniers c'est, oui, mais ils dénoncent la PMA, etc.
Mais, ils citent un Manifeste transhumaniste où les gens disent que dans tous les cas, tôt ou
tard, si on n'accepte pas leur dynamique, on restera comme un stade chimpanzé par rapport à
l'homme actuel. Mais c'est affoulant. Tu vois, c'est l'obsolescence de l'homme. Et ça, de
Günther Anders, c'est absolument extraordinaire. Et bien avant les situs aussi.

[ CM1 ☞] C'est l'être en situation, c'est tout ça. Il y a des analyses extraordinaires dans L'Etre
et le Néant par exemple, sur le regard...

[ CM1 ☞] Ah oui, c'était terrible. Mais j'ai mis ça de côté parce que j'ai pas le temps de repren-
dre tout ça. Mais ça n'empêche pas que je... Sa façon de parler, déjà, avant les situs, de l'être
en situation.

[ CM1 ☞] C'est une forme, mais c'est... non. Il ne va pas jusqu'au bout. Non, il ne va pas
jusqu'au bout. Mais c'est certain que c'est lui qui représentait le plus. Et tous les mecs qui ont
voulu s'imposer un peu, ils ont repris le discours. Parce que c'était... moi, j'ai compris à fond
ce problème de mai 68 et du détournement des situationnistes Quand j'ai étudié Freud, sa
première théorisation qu'on appelle la théorisation de la séduction. Eh bien, la séduction, ça
vient d'un mot en allemand qu'on pourrait traduire par détournement. C'est-à-dire que la
séduction, ça te détourne de ce que tu es. Et là, les situationnistes, c'est comme si on a été
détourné inconsciemment. On a été détourné de ce dont on a été, et donc nous détournons.

[ CM1 ☞] Oui, c'est ça. C'est évident. Après, ils ont dit récupérer tout ça. Mais qu'est-ce qu'ils
ont récupéré ? Ils n'ont rien récupéré. Ils ont récupéré les théorisations qu'ont fait les gens à
ce sujet. Et c'est pour ça que le mouvement qui a exprimé quand même le mouvement de rup-
ture, c'est quand même le situationniste, bien qu'il ne soit pas allé jusqu'au bout.

[ CM1 ☞] La marchandise ne domine rien. C'est le capital. Ça, c'est encore le gros truc,
l'erreur des situationnistes de nous avoir mis la marchandise. La marchandise... La marchan-
dise, c'est une catégorie ancienne. Marx dit bien dans le chapitre Résultat du procès de produc-
tion immédiat, c'est-à-dire ce qu'on appelle le chapitre VI inédite. Eh bien, il démontre bien
les marchandises agressées. Et le capital en s'explorant, fait des marchandises capitales. Mais
après, c'est, disons, un moment de sa métamorphose du capital. Il a la forme marchandise, il a
la forme argent, comme il a la forme productive, c'est-à-dire le procès productif.
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[ PC ☞] Ed è il fenomeno che si ritrova anche là dove uomini, che ricevono tutto, sono
costretti a ridonare. Il potere viene dal fatto che danno, perché gli è stato dato prima; non
possono tenere, conservare perché sono loro che danno valore. È tutto il movimento af-
frontato da Marcel Mauss e Hubert nel Saggio sul dono. Quel fenomeno permette agli uo-
mini di situarsi, e dunque di dar valore, con già la nozione scientifica di valenza. C’è chi ha
maggior valore, valenza, perché ha piú possibilità di contatti, di relazioni. E ciò è dato da
questo movimento di prodotti che diventano merci.

[ PC ☞] Non ha potuto andare alla radice del fenomeno valore. Quando parla del valore ne
Il Capitale non ci dice dell’origine del valore, ci dice come il valore si impone, come si real-
izza attraverso lo scambio tra le merci eccetera. Ma se gli uomini hanno bisogno del
fenomeno valore per situarsi, lo fanno per ché sono usciti dalla natura, non hanno piú
l’immediatezza: è questa la radice che bisogna cercare. È per questo che poi, in Emergenza
di Homo gemeinwesen, metto in evidenza che ci sono due momenti del fenomeno valore:
quello verticale, che parte dall’attività degli uomini che producono degli oggetti e che va
fino all’unità superiore, del re, imperatore o altro; ma re e imperatore non sono che rappre-
sentanti della divinità; ed è tutto ciò che dà valore. E quando fanno ridiscendere ciò agli uo-
mini, lí il valore che si esprime è nello schema verticale; che è dunque ben legato a questa
prima forma di Stato di cui parlavo, la comunità «astrattizzata».

[ PC ☞] C’è poi tutto quel periodo di effervescenza che va fino al ’78. Poi lí si situa qualcosa
di molto doloroso, che non sono il solo ad avere vissuto. Sentire questo enorme salto indi-
etro, questa repressione che ci porta agli anni ’80, quando mi ritrovo a vivere qualcosa che
avevo già vissuto negli anni ’50, al momento della guerra fredda. Mi ritrovo davvero nella
stessa situazione, pur sapendo che il contenuto è completa mente diverso.

[ PC ☞] Per tutte queste ragioni quel testo è per me molto importante. A partire da lí ho in-
iziato una ricerca, uno studio che nell’ambito del marxismo, della corrente Marx-Bordiga e
di tutto ciò che vi si riferiva, voleva cercare davvero di pensare la specie. Bordiga diceva che
Il Capitale è, sí, un’opera di Marx ma è un’opera della specie: ho cercato di sviluppare
quest’idea in una prefazione a dei testi di Amadeo sul comunismo, di giungere cioè a per-
cepire il percorso, il movimento di tutti gli uomini che sono venuti prima di noi e che vanno
nella direzione di questa emancipazione, di questa liberazione ed emergenza; e vedere come
ciascuno abbia portato qualcosa; e poi, a quel punto, dire: ecco, io ora sono qui e parlo. E
cosí, se una persona fa questo, nella misura in cui è consapevole di tutto ciò che c’è dietro di
lei, non se ne riempie per dire: ecco, sono io. Dice: io porto questo perché sono consapevole
di tutti quelli che sono dietro di me; ma nello stesso tempo la persona non si nega. Bordiga,
per via dell’anonimato, è stato portato a negarsi; ma quando parlava in riunione diceva: io; e
anche nei suoi articoli, Sul filo del tempo, si sente che esce questo io, io. Ma nel senso
dell’affermazione di un essere unico, che arriva a un momento dato e testimonia del divenire
della specie e dice: ecco, in questa situazione, per esempio tra il ’50 e il ’65, posso dire
questo. Per me dunque quel testo è importante perché rappresenta tutta questa riflessione. E
man mano sentivo che i temi affrontati da Marx o Bordiga non sono temi loro specifici, ma
sono temi abbordati anche da altri, anche da persone di estrema destra, che però li trattano
in un’altra prospettiva. È quindi importante, a questo punto, non vedere piú le cose come se
Marx si fosse ritagliato un impero, un suo ambito in cui gli altri non avrebbero potuto aver
accesso; no, ha trattato le stesse cose di altri ma nella prospettiva di questa liberazione ed
emergenza. E questa è tutta una prospettiva che mi ha permesso di andare verso uomini che
mi interessavano ma che essendo stati catalogati come anti-marxisti, o reazionari, non si
potevano avvicinare. So che, in particolare, e non ho dati precisi su questo ma so che poi si è
concretizzato, tutto il movimento conservatore è anticapitalista; e si tratta di un fenomeno
interessante. Allora mi sono detto: ecco, quello che succede. L’umanità attraversa delle fasi
in cui subisce dei traumi; l’ultimo in ordine di tempo è quello del capitale. Per rapporto a
questi traumi, c’è la presa di posizione di una corrente cui io mi riferisco, che potremmo dire
una corrente rivoluzionaria; ma ce ne sono altre: quella reazionaria per esempio, non vista
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nel senso peggiorativo, ma di chi vuole restaurare ciò che c’era prima nella sua realtà perché
allora la specie era arrivata a una soluzione e bisogna ritrovarla. Questi fanno una critica che a
volte è ancora piú potente di quella che hanno potuto produrre i marxisti.
[ PC ☞] In definitiva ciò che mi ha piú interessato nel discorso situazionista, e che ebbe una
larga eco nel movimento di allora, è stato il concetto di détournement. Sentivo che designava
un fenomeno di cui i situazionisti, come i loro adepti, erano inconsapevoli. Dopo trent’anni di
riflessione, sono arrivato a percepire questo fenomeno in modo tale che mi piace conservare il
concetto dandogli un contenuto frutto di questa riflessione e di un ascolto profondo di me
stesso.
[ PC ☞] È la stessa dinamica che ho avuto quando ho conosciuto i situazionisti. Li ho
conosciuti solo nel ’68 — stavo allora a Parigi — e ho detto: ecco, questo è davvero qualcosa
di notevole. Hanno visto che è nella vita di tutti i giorni, non nella vita in quanto militante,
che si pone il problema: è nella vita di tutti i giorni, con mia moglie, i miei bambini, eccetera.
Loro dicono qualcosa che tutte le persone della strada manifestano: vogliono dire ciò che fa
loro male, che li disturba. Bisogna ascoltarli. Lí ho incontrato l’ascolto; la questione è di as-
coltarli, non di dire no, guardate, Marx diceva questo e quello, non è cosí, non vedete questo,
eccetera. No, che dicano fino in fondo, che arrivino fino in fondo, e allora potrò dire qual-
cosa. Ma fino a che uno non è andato fino in fondo, non sarà in grado di ascoltare; ora, non
può andare fino in fondo perché è stato interrotto chissà quante volte; e bisogna che parli. Se
comincio a dirgli: guarda, sono vent’anni che milito, io so, io ho la teoria, allora tutto ciò che
riesco a fare è di essere il despota che schiaccia. ¶ Ecco come mi pongo; ma non perché io
dimissioni, perché dimissioni davanti ai situazionisti; proprio per niente. Riconosco che ciò
che costoro dicono e fanno nell’immediato è qualcosa di notevole; e non mi interessa andare a
dire: guardate che non avete fatto questo o quello... Non mi interessa. Ciò che loro hanno
detto e che il movimento di Maggio ha manifestato, ecco, questo è importante. E senza
saperlo, la teoria situazionista era in tutte le teste, anche di quelli che volevano contraddirli, i
gruppuscoli trotskisti ecc. Perché se non lo avessero avuto nella testa, non avrebbero potuto
far nulla, e quindi erano costretti a essere un po’ situazionisti... Quindi questo è l’importante.
E tutti quegli operai che arrivavano, che non avevano mai scioperato, e discutevano; e poi ar-
rivava il militante sindacale che diceva: ma lo sciopero, ve lo abbiamo sempre detto, c’è questo
e quello... È vero, l’avete detto, era da dire; ma ora lui lo dice ed è ciò che bisogna ascoltare.
Se volete che uno abbia una posizione rivoluzionaria deve andare fino in fondo e non, appena
apre bocca, dirgli: c’è un discorso teorico già elaborato, eccetera. Cosí proprio non va.

[ PC ☞] Amadeo Bordiga mi permetteva di situarmi rispetto alla guerra. Sentivo che il campo
nazista, quello democratico e tutto il problema della resistenza, non mi riguardavano affatto;
e Amadeo sosteneva appunto che tutto ciò non ci riguardava, che il problema era la
rivoluzione, come ritrovare quella tematica fondamentale. Questa era per me una risposta di
un’importanza basilare. Lo stesso avveniva per ciò che riguardava il fenomeno coloniale, una
questione che in quegli anni era sempre piú attuale. Sentivo che la posizione comunista uffi-
ciale era di repressione e non di accettazione del movimento di liberazione di quei popoli; ma
nello stesso tempo avvertivo tutti i limiti che potevano esserci in quello che poi si sarebbe
chiamato terzomondismo. Quello che mi importava della dinamica di Bordiga, è il situarsi
rispetto a tutti questi popoli stando dalla loro parte ma senza accettarne tutta la teoria. È una
tematica che allora iniziavo ad affrontare e che avrei incontrato ancora e poi sviluppato molto
piú tardi in un articolo, «Discontinuità e immediatismo?». Essere cioè in grado di vedere che
altri uomini, altre donne operano una discontinuità senza essere io obbligato a abbandonare la
mia posizione per prendere la loro. Perché essi rispondono a qualcosa di vero, di giusto, ma
nell’immediato; ora il problema non è l’immediato, ma la totalità. Il problema non è dire:
bene, magnifico, i fellagha buttano fuori i francesi; è cosa metteranno al loro posto. È qual-
cosa che va davvero verso il comunismo, come inteso da Marx e Bordiga, o che va invece
verso un rafforzamento definitivo di tutto il sistema capitalista? Ora, è altamente probabile
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che questo vada verso un rafforzamento del sistema capitalista; ma nell’immediato non posso
essere contro la lotta dei fellagha contro i francesi, perché la loro vittoria potrebbe consen-
tire l’inizio di un processo rivoluzionario in Francia.

•Alfred Sohn-Rethel 
[ CM1 ☞] Moi, je l'ai réceptionné, mais dans le parti, personne ne s'intéressait à Lukács.
Lukács, c'était en dehors, tu sais. Non. Moi, ça m'intéressait. Histoire et conscience de classe.
Mais j'avoue que ce n'est pas suffisant pour moi, comme je t'ai dit, de rester à la marchandise.
C'est comme Sohn-Rethel. C'est pareil. Il reste surtout à la marchandise.

•Baruch Spinoza 
[ CM3 ☞] Oui, mais c'est plus fort que la joie, c'est je crois la liesse. Parce que la liesse c'est
encore plus fort que la joie. C'est pas pour rectifier que ce soit, c'est pour dire comment je
ressens. Moi j'aime beaucoup Spinoza, c'est comme, je sais plus, dans un texte je reconnais
que le dieu de Spinoza était un dieu marxiste. [rit] Je sais plus, un truc que je reconnaissais.
Oh, c'était un mec extraordinaire.

[ CM3 ☞] Ah oui, ça c'est un aspect que j'aime bien chez Spinoza.

•Ludovico Tarsia 
[ PC ☞] Nel ’55 sono andato a passare le vacanze a Napoli, con la speranza di incontrare
Bordiga ma c’era tutta una conventicola che proteggeva l’accesso a Amadeo e cosí sono ri-
masto quasi un mese senza vederlo. Alla fine, non ricordo piú neanche come, sono riuscito a
incontrarlo e abbiamo mangiato alla Zi’ Teresa, con personaggi che oggi sono tutti morti,
come Ludovico Tarsia, che all’epoca aveva già 80 anni. ¶ Io ne avevo 20 e passeggiavamo
insieme, e lui diceva che facevamo un secolo in due. E poi abbiamo fatto il viaggio insieme
per andare a Genova, dove c’era una riunione teorica: ce ne erano quattro all’anno. A quei
tempi parlava solo Amadeo, ed era la cosa migliore perché cosí almeno venivano dette delle
cose giuste. Ecco come l’ho conosciuto; poi ho iniziato a scrivergli, gli dicevo a che punto
ero; ma mi ero premurato di dirgli che ciò che gli esponevo non necessitava obbligatoria-
mente una risposta, sapevo che era molto sollecitato. Gli proponevo delle cose, e nella
misura in cui lui, nel suo divenire riflessivo, avesse avuto la possibilità di rispondere, andava
bene. Sapevo comunque che erano cose che non sarebbero rimaste senza eco, e questo mi
rassicurava. Non avrei scritto invano, questo lo sentivo profondamente.

•Greta Thunberg 
[ CM1 ☞] Non, ça c'est le problème. La méchanceté, elle existe même avant le capital.
Pourquoi les adultes sont si méchants ? Et donc c'était un acte, disons, même pas de révolte,
c'était un constat que je n'arrivais pas à résoudre. C'est une question qui restait en moi in-
consciente et qui est apparu des années et des années plus tard et je me suis rendu compte
que cette question a déterminé ma recherche. Par exemple, si je suis devenu communiste,
c'est parce que c'était un moyen d'essayer de comprendre qu'en fait, c'était qu'un certain
nombre d'hommes qui auraient été méchants, etc. Et j'ai vu après l'insuffisance de toute
cette dynamique. Donc Greta Thunberg, elle refuse quelque chose. Mais son refus, comme
il n'atteint pas son but, en particulier, c'est de voir qu'on a nié sa naturalité. Et alors elle est
piégée totalement. Et il y a une chose extraordinaire, c'est qu'elle est devenue autiste parce
qu'on ne reconnaît pas sa naturalité. Mais lorsqu'elle rentre dans cette dynamique qu'elle
croit être positive, dans le sens que la dynamique, comme tu dis, du capital, qu'est-ce qu'il se
passe ? Elle est reconnue. Mais elle est reconnue d'une manière énorme, à tel point qu'elle
est asphyxiée. Imagine, tous les mecs qui l'ont rencontrée, incroyable ! Et ce qu'on a fait
pour elle, elle a traversé l'Atlantique en voilier.

[ CM1 ☞] Mais Greta Thunberg, c'est compliqué. Greta Thunberg, c'est quand même ex-
traordinaire. Elle est autiste.
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[ CM1 ☞] Mais eux, ils le sentent infantilisant. Parce que, qu'est-ce que c'est qu'un enfant ?
C'est un être dépendant. Et tout être humain veut fuir la dépendance, donc il aspire à être
adulte. Et par là, il va dominer. De dominé, il va devenir dominant. Même s'il est dominé
dans la société. Tu vois ? Donc, qu'une gamine puisse dire ça, comme dit Michel Onfray, c'est
le monde à l'envers. On ne peut pas accepter ça. Alors c'est infantilisant, mais c'est ça qui est
terrible. C'est que l'enfant, c'est ce qui est infantile. C'est le dépendant, c'est l'incapable. C'est
celui qu'on doit gouverner, qu'on doit éduquer, élever. Tous des termes absolument affreux.
Et donc, c'est ça qui est intéressant. Et ce qui est intéressant aussi, c'est qu'en 1992, à un
Sommet de la Terre comme ça, il y a eu une, je ne sais plus de quelle nationalité, une jeune
fille, peut-être elle avait 18 ans, qui a tenu à peu près le même discours que Greta Thunberg.
Tu vois, c'est quand même inouï. Et là, c'est pareil. C'est un soulèvement, on ne sait pas
jusqu'où ça va, un certain soulèvement des enfants qu'on peut comparer à celui de la jeunesse
du siècle dernier.

[ CM1 ☞] Voilà. Or si on fait pas ça, ça serait tout de suite un problème. C'est pour ça un
phénomène qui est quand même extraordinairement intéressant, c'est le phénomène de Greta
Thunberg.

•Vera Zassoulitch 
[ CM3 ☞] Oui c'est ça, le point de départ, cette correspondance de Vera Zassoulitch et
Plekhanov. Seulement, malheureusement, Plekhanov n'a pas intégré la position de Marx. Et
en tant que maître de Lénine, il n'a pas transmis cette position fondamentale. Il n'a transmis
que le plan du capital. Et pour Lénine, ce qu'il fallait c'est développer le capital en Russie.

[ CM2 ☞] Parce qu'il reste toujours sur la vieille idée qu'il y a contradiction. Or, ce qui me
semble essentiel dans l'étude de la totalité de l'œuvre économique de Marx, pour dire simple-
ment, c'est de se rendre compte qu'en fait, le capital surmonte toutes les contradictions. La
dynamique hegelienne de la contradiction, elle est finie. Il ne peut plus y avoir un
développement contradictoire qui pose un autre développement qui à son tour va être contra-
dictoire et ainsi de suite. Là, non. Avec le risque, comme le pensait Marx au début, qu'il y au-
rait une contradiction telle que le système s'écroulerait. Et là c'est assez intéressant aussi
comme phénomène par rapport à la dépendance parce que finalement dans une première par-
tie de son étude, Marx dépend du capital. Il faut que le capital rencontre cette contradiction
qui serait mortelle pour qu'on puisse passer au communisme. C'est de la dépendance. Alors,
comme on le disait tout à l'heure dans sa lettre à Vera Zassoulitch, il dit qu'on peut sauter le
capitalisme en Russie, c'est formidable parce qu'il n'y a plus la dépendance. Ça aussi, ça a été
oublié de Marx.
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