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Il principio
pazienza

Da questo segno li riconoscerete,
dalla rovina e dal buio che portano;

da masse di uomini devoti al Nulla,
diventati schiavi senza un padrone.

(G. K. Chesterton)

lcuni anni fa una nota soubrette confessò d’aver a-
bortito. Il suo compagno, ricco rampollo di un ma-
gnate cinematografico, non aveva accolto con entu-

siasmo, diciamo cosí, la notizia della gravidanza. Tanto che il
suo primo pensiero era stato: come avrebbero fatto ora, con
un neonato in fasce, ad andare in barca? Il piacere balneare
finí per avere la meglio sugli obblighi della paternità e cosí i
due, di comune accordo, si decisero per l’aborto.

A

Si staglia in negativo, in questa amara vicenda, l’immagi-
ne di una figura maschile che, esatto rovesciamento dell’Ulis-
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se omerico, nega riconoscimento all’essere che ha contribuito
a generare nella carne. Un uomo che lascia naufragare il
figlio, simbolicamente prima ancora che materialmente,  an-
ziché abbandonare l’imbarcazione per accingersi a soccorr-
erlo. Se ne sbarazza — con disinteresse, almeno apparentem-
ente — invece di sollevarlo, traendolo  in salvo, dal deserto
d’acqua dove la vita umana non può mettere radici.

Confesso d’aver spesso pensato a cosa potesse aver spinto
questo agiato erede, cui certo non mancavano i mezzi materia-
li, a rifiutare in piena coscienza di diventare padre. La sem-
plice combinazione del cinismo e  della frivolezza? O forse
qualcosa di piú profondo, che lo ha privato, lui per primo, di
ciò che è autenticamente umano?

Che questa vicenda sia carica di simbolismi paterni, an-
corché traditi, lo mostra un bel libro di Massimo Recalca-
ti: Il complesso di Telemaco. Recalcati parla lacanianamen-
te di «evaporazione del padre» come modello dominante di
una società in cui i padri rischiano paradossalmente di esse-
re assenti anche quando sono presenti nella vita dei figli,
come accade a quei genitori diventati «amici» dei figli.
Ecco perché la condizione giovanile di questa società ace-
fala è caratterizzata dallo stato di veglia: i figli attendono
il padre. I figli dell’umanità post-ideologica vagano diso-
rientati, lacerati da opposte tensioni: da un lato una libertà
illimitata, dall’altro l’esigenza di un limite e la richiesta di
un senso per la propria vita.

La figura che meglio esprime questa attesa del padre,
afferma Recalcati, è quella di Telemaco, il quale attende che
il padre Ulisse faccia ritorno dal mare per far regnare la leg-
ge di giustizia su Itaca. Telemaco in un certo senso è l’oppo-
sto di Edipo: non cerca il padre per battersi (inconsciamente)



h (15) h

con lui e rilevarne il posto. Lo cerca per riportare la legge e
l’ordine nella propria casa.

Se Edipo incarna la tragedia della trasgressione della
Legge, Telemaco incarna quella dell’invocazione della
Legge; egli prega affinché il padre ritorni dal mare po-
nendo in questo ritorno la speranza che vi sia ancora
una giustizia giusta per Itaca.1

Riflessioni che conducono lontano, finendo per alimen-
tare uno scomodo interrogativo: se cioè il destino di una
società senza padri sia di  diventare necessariamente una
società senza figli.

Pedagogia della sterilizzazione e massificazione.

embra vigere, nel nostro mondo, un imperativo cate-
gorico: evitare, fin dalla piú tenera età, ogni rischio,

ogni ferita anche minima, qualunque sforzo; per non par-
lare degli accenni al lato piú tragico e oscuro dell’esisten-
za: la morte. Si pensa che cosí gli uomini crescano meglio,
piú sani. In realtà forse li si priva di una componente es-
senziale della loro umanità. Facendoli crescere in un am-
biente che sa piú di ospedale che di scuola si rischia solo di
farli avvizzire precocemente.

S

Un’esistenza resa asettica richiede evidentemente di livel-
lare ogni strada in salita per chiedere asilo alla comodità li-
quida e informe delle acque. Il demografo Roberto Volpi la
denomina «pedagogia della sterilizzazione».2 È una visione
del mondo minimalista, non priva di una componente ansioge-

1 Massimo Recalcati, Il complesso di Telemaco, Feltrinelli, Milano
2013, p. 12.
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na, che considera l’esistenza come centro di tutti i pericoli. Se-
condo questa filosofia diventa perciò legittimo, anzi dove-
roso, sgombrare la vita da ogni rischio.

Il tipo umano prodotto da una tale pedagogia è stato ben
descritto da José Ortega y Gasset in celebri pagine della sua
opera piú fortunata, La ribellione delle masse (1929).

La diagnosi di Ortega prende le mosse da una constatazio-
ne.  Nel XIX secolo la nuova organizzazione  tecnica del
mondo, avvalorata dai princípi della democrazia liberale,
della scienza sperimentale e dell’industrializzazione, ha im-
presso una svolta decisiva alla storia dell’umanità. Con l’av-
vento dell’età industriale assistiamo a una sovrabbondante
produzione di beni materiali cui si accompagna, in parallelo,
la diffusione del comfort e dell’ordine pubblico. L’uomo me-
dio vede cosí elevare, in misura inedita nella storia, il proprio
standard di vita.3

2 Cfr. Roberto Volpi, Il sesso spuntato. Il crepuscolo della rivoluzione
sessuale in Occidente, Lindau, Torino 2012. La pedagogia della
sterilizzazione,  osserva Volpi, è una preoccupazione tipicamente
materna (in particolare delle donne che hanno figli in età matura,
come sempre piú spesso è la regola nella nostra società). Questa
sollecitudine coinvolge soprattutto i figli piú piccoli dando luogo
cosí al piú classico eccesso di cura, con la sua tendenza a compri-
mere lo slancio caratteristico di questa età della vita. Risultano
perciò sacrificati i tratti della vitalità, dell’inventiva, il senso della
scoperta e dell’avventura,  l’entusiasmo, l’attrazione per il nuovo e
l’ignoto.

3 Luigi Zoja (Utopie minimalistiche,  Chiarelettere, Milano 2013, p.
57) ricorda un dato significativo: un secolo fa l’abitazione media di
un europeo conteneva 400 oggetti mentre oggi ne contiene oltre
10 mila. Sui riflessi psicosociali dell’invasione delle cose nella mo-
derna società dell’abbondanza cfr. Frank Trentmann, L’impero
delle cose. Come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo,



h (17) h

In una simile temperie ecco apparire sulla scena del mon-
do un nuovo tipo antropologico:  l’uomo-massa,  un individuo
che, trovando davanti a sé un mondo cosí progredito tanto
nel campo sociale come in quello della tecnica, è incline a
crederlo un prodotto dell’evoluzione della natura.

Nato in un mondo troppo perfettamente organizzato, un
mondo al quale non ha offerto alcun contributo di rilievo,
giunge al paradosso di considerare il benessere come un fatto
naturale, non come il vertice dell’organizzazione  impressa
alla società dal genio umano.

In un certo senso è come se interpretasse la società tecno-
logica secondo il filtro di una mentalità prelogica, primitiva.
Si accorge soltanto dell’esuberanza dei mezzi a propria dispo-
sizione,  arrivando a vederli come una presenza ovvia e
scontata, destinata a non mancare mai, come l’aria che respi-
riamo o il sole che vediamo sorgere quotidianamente.

E ancor meno l’uomo-massa è propenso a coltivare le
virtú umane che hanno reso possibile gli enormi progressi nel
campo tecnico, sociale ed economico. Non vede nei vantaggi
della civiltà una conquista lunga e faticosa, che può essere
mantenuta solo a prezzo di grandi sforzi.

Di fronte all’uomo-massa si spalanca soltanto la prospett-
iva di un perfezionamento illimitato delle condizioni di vita,
un processo che egli crede generarsi spontaneamente. È uno
scenario che fin dalla nascita incide nel suo diagramma psi-
cologico tratti ben precisi.

Se da un lato uno spazio cosí sovrabbondante di possibili-
tà eccita senza fine la libera espansione degli appetiti individ-
uali, dall’altro propizia un atteggiamento di assoluta ingratitu-
dine  verso le realtà che hanno reso possibile la comodità

Einaudi, Torino 2017.
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dell’esistenza. Nessuno mai è riconoscente per quello che non
viene mai a mancare, come l’aria, perché all’apparenza non è
prodotto da nessuno.

Economia dell’ingratitudine.
La diffusione  dell’uomo-massa inaugura una economia

dell’ingratitudine che disconosce ogni debito simbolico con
l’altro da sé, nei confronti del quale vanta unicamente dei
crediti: tutto è dovuto.

Non a caso una delle bugie fondamentali del nostro tem-
po, dice sempre Massimo Recalcati, è la menzogna narcisisti-
ca che ci vuole come esseri autonomi e indipendenti,  privi di
debiti simbolici con l’«altro» da cui proveniamo.4

È il fantasma dell’autogenerazione,  l’idea secondo la
quale l’uomo è assoluta libertà, totale indipendenza senza al-
cuna radice naturale.5 Come se fosse un essere capace di fon-
darsi da sé, alla maniera del Barone di Münchhausen convin-
to di salvarsi dalle sabbie mobili sollevandosi per i capelli.

L’uomo-massa non si sente in rapporto con gli altri, non
si cura che del proprio benessere.

Ma il fatto è che l’uomo, come ha mostrato Hannah
Arendt, è sempre un essere condizionato. La sua esistenza non
solo è condizionata dalla realtà oggettiva del mondo, ma an-
che dal mondo in cui si svolge la sua vita aiva, fatto di cose
prodotte dall’uomo.6 Anche le cose artificiali condizionano i
loro artefici, poiché «tutto ciò che è in relazione prolungata

4 Massimo Recalcati, Non è piú come prima, Raffaello Cortina, Mi-
lano 2014, p. 25.

5 Per una filosofia del radicamento (enracinement)  si veda invece
Gaultier Bès, Radicalisons-nous!, Première Partie, Paris 2017.
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con la vita dell’uomo assume immediatamente il carattere di
una condizione dell’esistenza umana».7

Il modo di produzione, cioè la maniera in cui sono pro-
dotte le cose, condiziona inevitabilmente l’esistenza umana.

Rebus sic stantibus, risulta difficile scollegare il sentimen-
to antisolidaristico dell’uomo-massa dalla progressiva scom-
parsa, nel processo produttivo, di ogni traccia di un interven-
to umano. Un autentico salto generazionale che Pier Paolo
Pasolini vedeva testimoniato dal mutamento del «linguaggio
delle cose».8

Pasolini faceva l’esempio di alcune tazzine da tè degli
anni Trenta e Quaranta scovate dal suo scenografo per le ri-
prese di una scena. Pasolini riconosceva a quelle tazzine «una
misteriosa qualità» capace di produrre «gioia».9

Questa qualità misteriosa era quella dell’artigianato.  Al-
meno fino ai primi anni Sessanta, osservava lo scrittore,

le cose erano ancora cose fatte o confezionate da mani
umane […] ed erano cose con una destinazione umana,
cioè personale. Poi l’artigianato, o il suo spirito, è fini-
to di colpo. […] Il salto tra il mondo consumistico e il
mondo paleoindustriale è ancora piú profondo e totale
che il salto tra il mondo paleoindustriale e il mondo
preindustriale.10

6 Col termine vita aiva la Arendt indica tre fondamentali attività
umane: lavorare, operare e agire. Cfr. Vita aiva, Bompiani, Mila-
no 2011, p. 7.

7 Ibidem, p. 9.
8 Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane, Einaudi, Torino 1976, p. 42.
9 Ibidem, p. 43.
10 Ibidem, pp. 43–44.
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L’irresistibile ascesa della knowledge class.
Il declino dello spirito artigianale è una conseguenza di

quel fenomeno di «socializzazione  della produzione» che
Christopher Lasch vedeva collegato alla fase del processo di
industrializzazione (inizio XX secolo) in cui i lavoratori ven-
gono proletarizzati e espropriati degli strumenti di lavoro e
del loro sapere artigianale, affidati d’ora in avanti alla gestio-
ne di un apparato manageriale di esperti (ingegneri, tecnici,
direttori del personale, psicologi del lavoro).

A completare questo processo sarebbe stata la «socializza-
zione della riproduzione» che, scrive Lasch, «proletarizzò la
funzione paterna, rendendo la gente incapace di provvedere
ai propri bisogni senza il controllo di esperti qualificati».11

Questo ceto di esperti qualificati costituisce il nucleo del-
la cosiddetta knowledge class, una sorta di società di pensiero
specializzata nella produzione e nell’offerta di conoscenza
non materiale. È una nuova classe culturale composta da quei
circoli di professionisti delle scienze umane (psicologi, socio-
logi,  terapeuti, assistenti sociali, pedagogisti, consulenti fa-
miliari, e cosí via) in competizione diretta con la famiglia nel
campo dell’offerta di «servizi sociali».12

11 Christopher Lasch, Rifugio in un mondo senza cuore. La famiglia
in stato d’assedio, Bompiani, Milano 1995, p. 26.

12 Le basi della knowledge  class furono gettate negli anni ‘30, col
New Deal inaugurato dall’amministrazione  del democratico
Franklin Delano Roosvelt (1882–1945). Fu lui ad affidare un
ruolo di potere senza precedenti a intellettuali (sociologi, economi-
sti, psicologi sociali) che andarono ad affiancare il potere esecutivo
nella veste di consulenti e talvolta anche come responsabili diretti
di uffici e amministrazioni. Sulla knowledge class cfr. Peter L. Ber-
ger, Una gloria remota, il Mulino, Bologna 1994, pp. 51–65. Il
massimo teorizzatore del ruolo egemonico degli esperti nella so-
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Il rapporto  tra le famiglie e  questa classe di esperti è
sempre stato conflittuale. La knowledge class condivide una
comune concezione manageriale, efficientistica e antiorga-
nica della società. Il primato, secondo questa ideologia
imbevuta di positivismo sociologico, spetta all’individuo,
considerato la cellula di base della società, e ai bisogni fon-
damentali a lui associati.

La famiglia, in quest’ottica individualistica, è null’altro
che un ente deputato a soddisfare questi bisogni. Si può dire
che essa si configuri, nell’opinione comune della knowledge
class, come una sorta di agenzia erogatrice di servizi sociali
per l’individuo. Servizi che, in linea di principio, potrebbero
anche essere forniti da altre istituzioni ad essa concorrenziali,
a cominciare dallo stato, naturalmente dalle stesse agenzie
professionali e cosí via.

Tra la famiglia e gli apparati professionali vi sarebbe dun-
que solo una differenza di grado, non di genere. Le famiglie in-
fatti, sempre secondo la Weltanschauung tecnocratica della
knowledge class, offrono di fatto ai propri «componenti-uten-
ti» solo una maggiore quantità di servizi sociali rispetto alle
altre «agenzie di servizi», ma non necessariamente ne forni-
scono di migliore qualità.

cietà democratica è stato però l’ideologo neoliberale Walter Lipp-
mann (1889–1974), per il quale le masse devono essere «rieducate»
da una alleanza tra politici e «esperti» in maniera da adattarsi
all’evoluzione della società e essere cosí competitive. Cfr. Barbara
Stiegler, «Il faut s’adapter», Gallimard, Paris 2019.
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La notte del padre.
Ma fu già con la rivoluzione industriale, fa osservare

Luigi Zoja, che «l’ora del padre si avvicinò alla notte».13 In
precedenza nella società europea (contadina alla base e  ari-
stocratica al vertice, con l’intermezzo della classe media) il
padre era un modello perché si offriva allo sguardo del figlio.
E per rimanere sotto quello sguardo doveva avere un lavoro
che non lo conducesse lontano dall’oikos, ossia dalla casa.

In un mondo in cui i contadini spesso superavano il novan-
ta per cento della popolazione e il resto era costituito sopratt-
utto da artigiani, da pochi liberi professionisti e da tanti pic-
coli commercianti, quasi sempre il mestiere del padre era sot-
to gli occhi del figlio. Un mestiere che, di regola, veniva di-
rettamente trasmesso dal padre al figlio.

Almeno fino a metà Settecento la casa era il centro fisico
attorno al quale orbitava l’economia. In campagna la fami-
glia produceva la maggior parte delle cose che consumava. E
anche in città le attività commerciali si svolgevano nell’abita-
zione della famiglia. Il forno era la casa del fornaio, dove la
sua famiglia condivideva lo stesso cibo coi lavoratori a giorna-
ta e gli apprendisti. Il costo di produzione del pane includeva,
oltre al salario, anche il vitto, l’alloggio e il vestiario per i la-
voratori del forno.14

Era un’economia centrata sull’oikos (che del resto si trova
nella radice della parola «economia»), dove gli uomini condi-
videvano le proprie vite, non soltanto il lavoro.

13 Luigi Zoja, Il gesto di Ettore. Preistoria, storia, attualità e scomparsa
del padre, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 183.

14 Cfr. Richard Sennett, L’uomo flessibile, Feltrinelli, Milano 201210,
pp. 32–33.
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Di lí a poco un nuovo sistema di lavoro avrebbe creato un
fossato tra l’economia e la casa. Come la cartiera che fa bella
mostra nella grande Enciclopedia di Diderot, una delle prime
fabbriche a reclutare lavoratori da posti tanto lontani da per-
mettere loro di recarvisi solo a cavallo, anziché a piedi. Fu
pure una delle prime a pagare direttamente i giovanissimi
operai (adolescenti) invece che i loro genitori. Cosí gli uomi-
ni di casa, i piccoli proprietari contadini, per trovare lavoro
dovettero separarsi dall’oikos trasformandosi  nell’esercito di
salariati della grande industria capitalistica.  Si impone anche
una rigida separazione del lavoro, diviso per sfere sessuali,
con le donne confinate nel casalingato ad occuparsi solo della
vita domestica.15

15 Salvo poi essere anch’esse incorporate in misura crescente, a parti-
re dagli anni ‘60 del Novecento, nel mercato del lavoro extradome-
stico. Su questi aspetti e sui loro riflessi sulla struttura (nonché sul-
la sovrastruttura) sociale si veda Janet Saltzman Chafetz, «Chicken
or Egg? A Theory of the Relationship between Feminist Move-
ments and Family Change», in Karen Oppenheim Mason e An-
Magritt Jensen, Gender and Family Change in Industrialized
Countries, Oxford University Press, New York 1995, pp. 63–81.
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Inutilità del padre. Ritorno alla barbarie.

a rarefazione di un mondo di cose prodotte da mani
umane16 e di saperi e pratiche artigianali17 trasmissibi-

li di generazione in generazione, resi obsoleti dal progres-
so tecnologico e dalla governance degli «esperti», è solo la
prima fase di un processo storico che finisce per condizio-
nare in negativo anche le relazioni familiari, a cominciare
da quella padre-figlio col lento ma inesorabile svuotamen-
to dei simboli del padre.

L

È l’amara constatazione di Bruno Clément, uno dei pro-
tagonisti del capolavoro di Michel Houellebecq, Le particelle
elementari. In una pagina del romanzo Bruno confessa al fra-
tello la difficoltà di relazionarsi col figlio, che spende tutto il
tempo a giocare coi videogames. Un tempo avere figli, nota
Bruno, comportava

la trasmissione di uno stato, di regole e di un patrimo-
nio. E questo principalmente nell’ambito dell’aristocra-
zia, ma non solo: anche tra i commercianti, i contadini,
gli artigiani, in pratica in tutte le classi sociali. Oggi
tutto ciò non esiste piú: io sono un impiegato, cosa do-

16 La progressiva marginalizzione della mano in tutti i campi della
vita, non solo economica, è uno dei segni della morte della cate-
goria del «prossimo», inquietanti avvisaglie di una società immate-
riale  e disincarnata caratterizzata da relazioni sempre piú «a di-
stanza». Cfr. Luigi  Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, Torino
2009, pp. 48–49.

17 Un uso sbagliato delle macchine, come nel caso di alcuni diffusissi-
mi software di progettazione, scinde il legame tra l’atto artigianale
e la corporeità dell’esperienza fisica, sostituita dagli algoritmi. Cfr.
Richard Sennet, «Il divorzio tra la mano e la testa», in L’uomo
artigiano, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 44–51.
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vrei trasmettere  a mio figlio? Non ho nessun mestiere
da insegnargli, neppure so cosa potrà fare da grande; e,
comunque, per lui le regole che ho conosciuto io  non
saranno piú valide, vivrà in un altro universo. Accettare
l’ideologia del cambiamento continuo significa accetta-
re che la vita di un uomo sia strettamente ridotta alla
sua esistenza individuale, e che le generazioni passate e
future non abbiano piú alcuna importanza ai suoi occhi.
È cosí che viviamo; e oggi per un uomo avere un figlio
non ha piú alcun senso.18

In un’altra pagina del libro, Bruno confessa di sentirsi
totalmente inutile:

Non servo a niente. [...] Sono incapace di allevare
maiali. Non ho alcuna nozione riguardo alla produ-
zione delle salsicce, delle forchette o dei telefoni
portatili. Le cose che mi circondano, che utilizzo o
di cui mi nutro, sono incapace di produrle; non sono
neppure in grado di comprendere il loro processo di
produzione. Se l’industria dovesse bloccarsi, se gli in
gegneri e i tecnici specializzati dovessero improvvisa-
mente scomparire, io non sarei in grado di partecipa-
re neanche in minima parte alla ripresa economica.
Tagliato fuori dal complesso economico-industria-
le,  non sarei nemmeno capace di assicurare la mia
sopravvivenza:  non saprei come nutrirmi, come ve-
stirmi, come proteggermi dalle intemperie; la mia
personale competenza tecnica è abbondantemente in-
feriore a quella dell’uomo di Neanderthal.19

18 Michel Houellebecq, Le particelle elementari, Bompiani, Milano
2005, pp. 169–170.
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La mutazione del «linguaggio delle cose» non è neu-
tra: indica una nuova organizzazione della vita aiva in-
sofferente alla staffetta tra le generazioni, ostile cioè a un
rapporto tra padri e figli caratterizzato dalla trasmissione
dei simboli paterni.

Non c’è da sorprendersi allora che l’uomo-massa,
figlio di questa frattura epocale, sia cresciuto come un ere-
de ingrato che non si sente solidale con le cause che lo han-
no beneficiato. In un certo senso anch’egli è regredito a
una condizione pre-neandertaliana. Perciò attecchisce fa-
cilmente in lui il germe della barbarie, che consiste soprat-
tutto nella «tendenza alla dissociazione».20 Tutte le epo-
che barbare, constata con preoccupazione Ortega, non
hanno prodotto che dissipazione umana portando a un pul-
lulare di gruppi di ridotte dimensioni, separati tra loro e in
stato di endemica conflittualità.

I benefit della nuova civilizzazione tecnologica, la facilità
e le sicurezze economiche procurano una falsa sensazione: la
percezione distorta di non avere alcun limite, di non essere
sottoposti ad alcuna restrizione. Si è indotti a svalutare le
difficoltà della vita dalla persuasione che, un giorno, anche
per esse si troverà una soluzione tecnica.

Questi tratti contribuiscono a plasmare la tipica psico-
logia del bimbo viziato. È la forma mentis ordinaria del-
l’uomo massificato. Ortega lo attesta col ricorso a espres-

19 Ibidem, pp. 201–202. Su questi temi si veda anche la conferenza di
Fabrice Hadjadj, La relazione uomo-donna nel quadro di un’ecolo-
gia integrale, 25 novembre 2016, https://www.youtube.com/watch?
v=zO0VrhJQDrQ (visitato il 6 maggio 2019).

20 José Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, SE, Milano 2001, p.
104.
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sioni  come «signorino soddisfatto»,  «l’erede che si com-
porta esclusivamente come erede».21 «Vezzeggiare,  vizia-
re», avverte lo scrittore madrileno, «equivale a non frena-
re i desideri, a dar l’impressione che tutto sia permesso,
che non si abbia alcun dovere».22

La comparsa del «signorino soddisfatto», esemplare piú
rappresentativo di uomo-massa, è l’anticamera dell’anticivil-
tà. Ortega invoca, a questo proposito, lo spettro di una «inva-
sione verticale dei barbari».23 Questi barbari non sono altro
che i giovani. La società non deve soltanto difendersi dalle
invasioni «orizzontali» dei barbari. La barbarie cresce anche
«verticalmente»,  al suo interno, ad ogni generazione. In una
certa maniera tutti i nuovi nati si trovano in una condizione
barbarica: devono cioè essere introdotti, attraverso l’educa-
zione, ai rudimenti della civiltà.

Ogni piccolo barbaro verticale ha bisogno di prendere
confidenza col patrimonio di saggezza intellettuale e mo-
rale accumulato dai suoi avi. L’educazione delle nuove le-
ve, da questo punto di vista, non è che un paziente lavoro
di civilizzazione.

In definitiva educare non è altro che l’iniziazione alla
cultura elaborata dalle generazioni precedenti, la trasmis-
sione delle esperienze dei padri. È il tentativo di accostu-
mare i nuovi membri della società ai suoi princípi, agli usi,
alle leggi, ai valori. In sintesi, è la consegna (questo era il
senso della parola traditio, tradizione) di un contenuto di
verità trasmissibile  che consente la partecipazione delle

21 Ibidem, p. 124.
22 Ibidem, p. 90.
23 Ibidem, p. 85.
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giovani generazioni alla «forma» della società e permette
di sostenere una continuità storica.

Giusto all’opposto, la miscela di primitivismo e di barbarie
confluita nella psiche dell’uomo-massa lo ha reso impermeabile
a questo lento processo civilizzatore facendone un essere indi-
sponibile ad «ascoltare istanze esterne superiori a lui».24

Ciò spiega perché egli viva dell’intricatissima civiltà
tecnica e giuridica che lo ospita alla maniera del selvaggio
nato e cresciuto nella foresta. Ad accomunare l’uomo-mas-
sa e il selvaggio è la visione della società come selva primi-
genia e spontanea. Da qui la pretesa di voler godere dei
frutti della civiltà — che, nel caso dell’uomo-massa, sono
rappresentati  dai manufatti tecnici, dalle  norme giuridi-
che, dal patrimonio di morale e saggezza, e via dicendo —
come se questi scaturissero per generazione spontanea.
Come se fossero frutti degli alberi, a portata della mano
che altro non deve fare se non coglierli.

L’uomo-massa,  affacciatosi alla vita alla maniera del
«figlio di famiglia» al quale «tutto è permesso», è convinto di
poter agire in costante stato d’impunità. Si illude di poter fare
in società tutto ciò che gli aggrada, come se si trovasse nella
propria cerchia familiare.

È noto infatti che l’ambiente familiare, evidenzia Ortega,
è una riproduzione soft e relativamente artificiale di quello
reale: al suo interno si tollerano molti atti che in società, in
pubblico, verrebbero sanzionati se non con durezza quantome-
no con assai minore indulgenza.25

Avanza e si impone, ad ogni livello della società, la tipi-
ca pretesa del fanciullo viziato: ereditare senza impegno

24 Ibidem, p. 131.
25 Ibidem, pp. 127–128.
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gli agi, le sicurezze e i vantaggi della civiltà, considerati
come diritti acquisiti una volta per tutte e senza sforzo.
Vellicare un tale impulso è una spinta ad incoraggiare i
comportamenti antisociali, equivale ad assecondare le ten-
denze incivili che ogni sana educazione si propone, all’op-
posto, di arginare e disciplinare.

Ogni conquista della civiltà nasce, infatti, non dall’i-
stintualità, bensí dalla progettualità.  E ciò è possibile solo
in presenza della capacità di contenere le pulsioni  imme-
diate, quando si è in grado di differire la soddisfazione im-
mediata di un bisogno.

Senso del limite, contenimento, autolimitazione, autocon-
trollo.  Sono questi i contrassegni della personalità adulta e
matura. L’incapacità di dilazionare un soddisfacimento imme-
diato, strillare per ogni capriccio è invece l’atteggiamento ti-
pico del poppante o dell’eterno adolescente, cioè di colui che
ancora non ha terminato di adolescere, di crescere. All’oppos-
to, «adulto» deriva dal participio passato di adolescere, ad indi-
care l’individuo in cui ha trovato compimento il processo di
crescita. Persona adulta e matura, per definizione, è chi ha
realizzato le potenzialità della propria natura.

La simbiosi maligna.

l «signorino soddisfatto» vive una specie di simbiosi
con lo stadio sfrenatamente consumistico della nostra

società. Da un punto di vista psicologico si tratta di un ec-
cesso di «codice materno».26 Con questa espressione lo
psicoanalista Franco Fornari ha definito quell’orienta-

I

26 Cfr. Franco Fornari, Il codice vivente, Bollati Boringhieri, Torino
1981.
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mento psicologico centrato sulla volontà onnipotente di
appagare i  propri  desideri a dispetto della fatica implicita
in ogni autentica conquista.

Il fanciullo viziato desidera unicamente soddisfare in ma-
niera egoistica i propri bisogni primari senza curarsi delle esi-
genze della società. Vuole cioè essere saziato e nutrito pre-
scindendo dalle capacità e dai meriti oggettivi. Ciò lo porta a
scontrarsi col «codice paterno»: la legge di giustizia astratta e
sovaindividuale del padre.

L’uomo-massa palesa in sé i tratti di colui che agisce se-
condo il codice arcaico della Grande Madre. Per intenderne
la psicologia occorre infatti fare riferimento a questo archeti-
po: la Grande Madre, la dèa primitiva che spende la propria
esistenza, nel bene e nel male, soltanto in funzione dei propri
figli. Un mito che ha preso forma nelle figure di Cibele, Astar-
te, Iside, Demetra e che oggi sopravvive come figura archeti-
pica nell’inconscio collettivo.

Come ogni mito, anche quello della Grande Madre è ve-
nato di ambivalenza: principio oscuro e luminoso, riassume in
sé un duplice e irrisolto aspetto. Nella Grande Madre convivo-
no un lato radioso e un lato umbratile. Essa infatti è nutrice e
protettrice, ma anche divoratrice.

L’aspetto  positivo della Grande Madre consiste nella
funzione di consolatrice che dà alimento a una genuina fidu-
cia nel corso delle cose: la protezione materna dà sicurezza al
figlio, fornisce garanzie  sulla originaria positività della real-
tà. La cura materna rassicura, ristora, dispensa benedizioni,
accoglie. La presenza calorosa della madre istilla un senso di
fiducia, dispone a un abbandono fiducioso (come è la fede
nella Provvidenza).

La contropartita negativa sta nel carattere divorante
presente in potenza nel mito della madre che nutre e cura.
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Perché di troppa cura, si sa, si può anche morire. Cosí la
Grande Madre è la stessa che dopo aver accudito divora e
inghiotte, rende dipendenti, ostacola la crescita, blocca il
cammino verso l’autonomia individuale. Controlla e puni-
sce in modo crudele i figli ingrati che da lei vorrebbero
«distaccarsi». Senza permettere loro di oltrepassare lo sta-
dio infantile inculca il cinismo, l’indifferenza  a riguardo
della legge di giustizia del padre.

Chi è dominato dal vincolo imprigionante della Grande
Madre vive in un fantasioso «primario assoluto» il cui fulcro
sta nell’appagamento egoistico dei propri bisogni elementari.
Mancano la capacità d’astrazione (indispensabile per instaura-
re il dominio della legge universale) e la disciplina virili, che
soccombono dinanzi al soverchiante potere della Grande
Madre. Nella sua sfera di influenza si cerca di trasformare in
un rapporto personale tutto quel che per principio è imperso-
nale, come per arrestare il tempo al periodo iniziale della cre-
scita. Anche la scarsa iniziativa individuale è correlata a una
aspettativa «materna» verso le istituzioni.27

La cerchia avvolgente della Grande Madre è dominata
dall’istintività. Come Circe che fa perdere la testa agli uomi-
ni perché intende trasformarli in puri esseri istintivi, cosí
come è lei stessa. L’elemento maschile (indifferenziato) tende
cosí a fissarsi in una condizione da «figlio di mamma», so-
vente nella forma di eterno fanciullo (puer aeternus), cristal-
lizzandosi in una psicologia adolescenziale, da età puberale.28

27 È il periodo «primario», nel quale il bimbo è quasi esclusivamente
in rapporto con un’altra persona (diade). Nel periodo «secondar-
io» invece la diade cede il posto alla triade, al gruppo, alla colletti-
vità.
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Spezzare l’illusione di onnipotenza:
la riscossa del padre.

atteggiamento materno inclina alla fusione col fi-
glio, porta a comprendere tutto, scusare tutto, perdo-

nare tutto. E questo sentimento di protezione si intensifica
nella misura in cui il figlio è inerme, debole, trascurato. La
psicologia della Grande Madre si trova all’opposto della psico-
logia del Grande Padre, il soggetto che spezza la simbiosi con
la madre e valuta secondo capacità, esige la prestazione e
«espone» al rischio i figli, unica via per renderli capaci di tro-
vare il proprio posto nella società.

L’

Assolutizzare il codice materno, che dona ogni bene e li-
bera da ogni male, danneggia la crescita psichica: rischia di
ingenerare nel bambino una delirante illusione di dominio as-
soluto. È compito del padre rompere questa simbiosi autarchi-
ca e rivelare che l’onnipotenza è illusoria. L’alleanza padre-
figlio libera da questo complesso materno negativo.

Il codice paterno è indispensabile per spezzare il rap-
porto simbiotico-fusionale  tra madre e figlio, che culla

28 Il mondo oscuro della Grande Madre, coi suoi culti oni e sotterr-
anei, simboleggia gli aspetti piú torbidi del principio materno.
Essa infatti, scrive Ernst Bernhard, «vizia per lo piú i suoi figli con
la massima istintività, e i figli di conseguenza sono esigenti. Ma
quanto piú li vizia, tanto piú li rende dipendenti da sé, tanto piú
naturale le sembra la propria pretesa sui figli, e tanto piú questi si
sentono a essa legati e obbligati. A questo punto la buona madre
nutrice e protettrice si trasforma nel proprio aspetto negativo, nel-
la cattiva madre che trattiene e divora, e che con le sue pretese or-
mai egoistiche impedisce ai figli il raggiungimento dell’indipen-
denza e il rende inermi e infelici». (Ernst Bernhard, «Il complesso
della Grande Madre», in Mitobiografia,  Adelphi, Milano 1969, p.
171)
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nell’illusione di vivere in un sistema autonomo e autosuffi-
ciente, senza alcun bisogno di apporto dal mondo esterno.
L’accoglienza paterna suscita nel figlio sentimenti di pace
e fiducia che gli consentono di elaborare i limiti e la sco-
nfitta del suo precedente senso di onnipotenza. L’uomo
può crescere soltanto se si riscopre come figlio, giovane e
debole, bisognoso dell’amore del padre.

Il padre liberatore reca in dote il dono del limite e la capac-
ità di contenere gli impulsi. Cosí consente al figlio di prendere
distanza dalle illusioni di autosufficienza mettendolo in grado di
emanciparsi dalle pulsioni istintuali, aggressive e divoranti. È il
riconoscimento della propria debolezza ad aprire la strada dello
sviluppo  personale.  L’abbraccio  liberante  del  padre  segna
l’abbandono di quella competizione col divino e il paterno che
impronta le fasi della storia umana, sia individuale che colletti-
va, dominate da fantasie infantili di onnipotenza (ovvero venate
di hybris, l’invidia verso gli dèi).

Questo stile euforico è coerente con lo sviluppo econo-
mico-tecnologico di una civiltà dell’opulenza, con la sua pro-
duzione di oggetti o circuiti di consumo che stimolino vista o
udito. E che vede un ostacolo nella figura paterna la quale,
liberando dall’eccesso di sollecitazioni, aiuta a trovare il sen-
so del limite affrancando dalla sovrabbondanza pulsionale e
dalla tirannia del principio di piacere.29

29 Come scrive Armando Ermini, «tutti gli sforzi sociali si sono con-
centrati sul principio della soddisfazione dei bisogni, fino a farlo
diventare non solo obbiettivo funzionale all’espandersi dei consumi
e quindi alla crescita della società industriale, ma anche e soprat-
tutto lo scopo supremo della politica. Ma il principio della soddi-
sfazione dei bisogni è tipicamente materno, perché è la madre che
fin dalla nascita vi è preposta, altre essendo le funzioni paterne.
Dunque, tutta la società si è progressivamente orientata sul princi-
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L’influsso paterno contrasta la moltiplicazione delle ec-
citazioni, spingendo ad accordarsi col principio di realtà. Le
pulsioni tendono infatti ad avere carattere coattivo, finiscono
per imprigionare. La «coazione a ripetere», elemento rivela-
tore della nevrosi, rende dipendenti dalla proliferazione degli
stimoli. È per questo che ogni dittatura delle pulsioni elemen-
tari schiavizza, toglie libertà.30

Al «signorino soddisfatto», l’ereditiero che vuole solo es-
sere nutrito, incapace di dominare la pulsione istantanea, ri-
marrà precluso ogni accesso alla virilità paterna.31 Si muoverà
allora in un orizzonte posticcio e caricaturale: indosserà su di
sé quel simulacro della virilità che è il virilismo.

pio femminile e di ciò hanno fatto le spese i maschi e i padri, pri-
vati della loro identità, e dietro di loro il principio fallico di forza,
di azione e di libertà». (A. Ermini, La questione maschile oggi, Il
Covile, 2014, p. 9)

30 Sulla costante azione liberatrice della figura paterna si veda Clau-
dio Risé, Il padre. Libertà e dono, con prefazione di Pietro Barcel-
lona, Ares, Milano 2013.

31 Pietro Barcellona, sulla scia delle tesi esposte da Alexander Mi-
tscherlich in Verso una società senza padre, individua quale «sindro-
me generalizzata» della gioventú odierna «una sorta di congiun-
zione diabolica tra una configurazione simbiotica con la madre e
una esplosione di una forma di narcisismo infantile che non tollera
il rapporto con i limiti e con la realtà» («Prefazione», in Ibidem,
p. 5). L’attacco alla figura paterna, spiega Barcellona, produce
effetti deleteri: lascia in balia del pulsionale e, di conseguenza, so-
spinge a un pericoloso attivismo senza mediazioni mentali e cultu-
rali; l’evaporazione del padre produce anche identità sempre piú
confuse e caotiche al cui interno finiscono per prevalere le  spinte
distruttive e antisociali.
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Virilità o virilismo?

uigi Zoja, nel suo saggio Il gesto di Ettore, provvede a ri-
cordare che la genesi della società umana coincide col

momento in cui l’uomo si rivela in grado di comporre in
equilibrio il polo del maschio (la parte aggressivo-istintuale
che l’uomo condivide col mondo animale) col polo del padre:
la facoltà raziocinante, progettuale e autolimitante, capace di
portare a domesticazione l’istinto predatorio dei bruti.

L

Ciò si mostra con particolare evidenza, fa notare Zoja, se
guardiamo alle figure mitiche che hanno plasmato l’immagi-
nario collettivo occidentale. Prendiamo Enea, che fugge da
Troia in fiamme quando istinto e onore gli imporrebbero inve-
ce di combattere fino alla morte. A ben vedere, Enea si nega
alla lotta non per pavidità ma per trarre in salvo i propri con-
giunti. Non soltanto si carica in spalla il padre Anchise. Porta
con sé anche il figlio Ascanio.

È una fuga che non ha nulla della vigliaccheria. Richiede
anzi notevole fortezza. Essa è piuttosto il simbolo della pa-
zienza, della prudenza paterna disposta a differire il soddisfa-
cimento immediato dell’istinto di aggressività.  Solo cosí
Enea può proteggere la vita altrui sottraendo la propria fami-
glia da rovina e morte sicura.

Enea è ben diverso da Achille, uomo dell’ira, non del-
l’impegno civile. Eroe guerriero, feroce e prepotente, simbo-
lo del maschio aggressivo che vive per l’ebbrezza dell’istante,
per la gloria, la fama e l’istinto. Questo è Achille, icona della
condizione antipaterna, precivile, dell’orda anonima di ma-
schi in lotta tra di loro per le donne, agiti da un’individualità
disordinata e immatura, preda degli istinti belluini.

La sessualità disordinata è un tipico tratto di quel bimbo vi-
ziato che risiede nell’uomo-massa. Niente di piú facile che in un
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soggetto insofferente a ogni genere di barriera psichica — a co-
minciare dal pudore, dalla compassione e dalla morale: le forze
capaci di strutturare e plasmare la psiche delimitandone il per-
corso come gli argini di un fiume — si possa sviluppare qualco-
sa di prossimo alla disposizione che Freud aveva chiamato «per-
versa polimorfa»: quell’apertura a sregolatezze e anomalie ses-
suali tesa alla ricerca del piacere senza alcuna finalità procreati-
va e che può presentarsi nelle fasi infantili qualora il bambino
venga precocemente trattato come un oggetto sessuale. Simili
inclinazioni talora non mancano di crudeltà, giacché è assente
l’inibizione di fronte al dolore altrui procurata nell’adulto dalla
capacità di provare compassione, l’argine che ostacola la pul-
sione che spinge ad appropriarsi dell’altro da sé per soddisfare il
principio di piacere.32

È almeno da John Bowlby in avanti che la psicologia
non si stanca di ripeterci che nell’amore umano non è pos-
sibile slegare sesso, affetti, attaccamento, relazioni perso-
nali, intersoggettività.

La sessualità umana si degrada quando si riduce al sesso
«agonale» (dal greco agon, lotta): il sesso di attacco e fuga, ti-
pico di specie animali senza una vera vita di relazione.33

Come accade tra i rettili, che vivono da solitari e si evita-
no reciprocamente. L’isolamento tra di loro è la regola anche
quando vivono in gruppi numerosi: siamo in presenza di folle

32 Cfr. Sigumnd Freud, «Tre saggi sulla teoria sessuale» (1905), in
Opere di Sigmund Freud (1900–1905), vol. 4, Bollati Boringhieri,
Torino 1982, pp. 499–500 e ss.

33 Sulla degradazione «agonale» della sessualità umana ridotta ai suoi
aspetti piú arcaici e deteriori cfr. Silvia Bonino, Amori molesti, La-
terza, Roma-Bari 2015.
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solitarie, prive di relazioni sociali. I contatti sessuali dei retti-
li sono fugaci, limitati al periodo dell’estro.

È solo nel momento dell’estro che i maschi abbandonano il
loro isolamento e lottano tenacemente tra di loro, producendosi
in esibizioni di forza. Anche la femmina cambia atteggiamento.
Quando è in calore, la femmina dell’iguana non fugge come fa-
rebbe in qualsiasi altro momento. Si immobilizza e assume una
posizione sottomessa verso il maschio che, dopo averla bloccata
al suolo con le fauci, la monta e la copula. Cessato il periodo
dell’accoppiamento i maschi ritornano a non cercare le femmi-
ne e le femmine a evitare i maschi.

La sessualità rettile dunque è una sessualità predato-
ria, fortemente gerarchizzata (il maschio è dominatore e
la femmina è dominata), strutturata attorno a meccanismi
elementari di attacco e difesa, dominazione e soggezione,
violenza e paura.

Negli esseri umani invece le cose cambiano radicalmente.
La parte istintuale e aggressiva si integra con altre. La gratui-
tà dell’istinto si sublima ponendosi al servizio dell’amore.
Nell’uomo, come nei mammiferi, c’è presenza di emozioni e
affetti. C’è l’attaccamento,  c’è la relazione. Ma soprattutto
nell’uomo c’è un terzo livello specifico: l’intersoggettività, la
coscienza e la motivazione, la possibilità della scelta etica.
L’uomo è dotato di autocoscienza,  ha coscienza di sé ed è
consapevole di averla. L’essere umano è un soggetto in relazio-
ne con altri soggetti. È persona, ossia un «io» in grado di rap-
portarsi a un «tu».
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Anche gli animali sono capaci di tenerezza, ma soltanto
l’uomo sceglie consapevolmente di essere fedele a un proget-
to di vita costruito assieme a un altro «io».34

Nei poemi omerici il polo opposto, contraddistinto da
un brulicare di pulsioni predatorie, è simboleggiato dai
Proci, figure del disimpegno, nemici della figura paterna
personificata da Ulisse — omnia illico, «tutto subito», è un
motto che loro ben si adatta — che evoca al contrario la
ragione paziente coi suoi corollari: il calcolo progettuale,
il trattenimento  e la responsabilità.  I Proci, questi eterni
non-adulti, rappresentano il regresso simbolico a uno sta-
dio prepaterno e antigerarchico. È la fratellanza dei pari
uniti dalla legge orizzontale in contrapposizione  a quella
verticale del genitore. La loro  condizione naturale — la
contestazione dell’autorità paterna — rinvia alla promi-
scuità dell’orda indifferenziata che «sancisce l’uscita dalla
famiglia nucleare monogamica insieme al regresso alla
funzionalità del branco».35

Non c’è dubbio che la stessa disordinata prevalenza
dell’istinto affligga anche Achille, eroe arcaico, che si atteg-
gia come fosse sempre in battaglia, unico rumore che gli sia
noto. Perciò strepita orgogliosamente, grida il proprio nome
con fare provocatorio per chiamare l’avversario allo scontro,
porta scudi scintillanti ed elmi vistosi per impressionare il ne-
mico. Si innalza alla maniera di certi maschi animali, che si
gonfiano prima del duello per mostrarsi alla vista dell’oppo-

34 Si tratta della cosiddetta «socialità positiva» fatta di solidarietà, re-
ciprocità, altruismo: la sola socialità propriamente degna di essere
definita «umana», come mostra sempre Silvia Bonino in Altruisti
per natura, Laterza, Roma-Bari 2012.

35 Luigi Zoja, Il gesto di Ettore, cit., p. 250.
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sitore.  La sua fama deve essere costantemente riconosciuta
perché il suo «ego» è tanto fragile da non poter sopravvivere
senza pubblico attestato.

Come Enea, Ulisse è piuttosto un Achille pacificato.
Non senza un duro confronto con l’«avversario interiore» —
scontro raffigurato dal lungo e periglioso vagare attraverso le
insidiose liquidità marine — l’Odisseo è riuscito a equilibrare
le spinte aggressive e istintuali col raziocinio. In lui il pensie-
ro non è piú pulsione primordiale ma, prima di tutto, autodi-
sciplina. Perciò può essere trattenuto.

I due, Achille ed Ulisse, non potrebbero essere piú distan-
ti. Achille è personificazione del virilismo. Violento e impaz-
iente, il suo agire è impulsivo. Ulisse è invece personificazio-
ne della virilità. Forte e paziente, sa attendere il momento piú
propizio per agire.

È questo sapersi con-tenere a renderlo capace di donare
con generosità la propria vita per far crescere quella altrui,
cosa inconcepibile per il narcisismo individualistico e imma-
turo simboleggiato dai Proci e da Achille. L’ascesa della
figura del padre generoso capace di sacrificarsi per i bambini
fu una conquista decisiva in un mondo come quello classico
dove il genitore aveva piú che altro diritti verso i figli, non
doveri (in generale l’infanzia godeva allora di scarsissima
considerazione,  basti pensare che il greco népios sta sia per
«bambino» che per «sciocco»).

Psicologicamente parlando, il «signorino soddisfatto»
è l’uomo che sempre resterà maschio, mai diventerà padre.
Rimarrà uno dei Proci, l’orda anarchica dei maschi in ba-
lia dei propri istinti incontrollati.  Non  diventerà Ulisse,
l’uomo che abbandona la casa per combattere e poi com-
batte per farvi ritorno.
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La società della Grande Madre non tollera che la virilità
contraffatta del virilismo, un feticcio adulterato che non fa
che riprodurre le caratteristiche del maschio achilleo — un
essere violento e aggressivo perché profondamente immaturo,
e dunque assolutamente fragile.

Anche i fenomeni moderni di violenza maschile che cono-
sciamo coi nomi di «stalking» e «femminicidio» si realizzano
in questo spazio, mostra Alessandro Meluzzi. La violenza è
la sirena tentatrice del maschio eterno adolescente, quel sog-
getto che avendo sperimentato nell’infanzia solo relazioni in-
stabili, a base insicura, è terrorizzato dal dolore dell’abbando-
no.  E cosí questa debole figura maschile, che addensa in sé
fragilità e ferocia, da adulto rischia di riprodurre con la pro-
pria donna la fusionalità simbiotica caratteristica del rappor-
to madre-figlio. Quando ciò accade siamo già in una zona ad
alto rischio. Nella dimensione psicologica del «maschio fra-
gile» alligna infatti la fondamentale incapacità di accettare
l’autonomia e la libertà della donna con cui ha condiviso un
minimo di stabilità affettiva. E pertanto questo maschio gra-
cile, incapace di riconoscere la soggettività della persona, nel
momento dell’abbandono opta per la distruzione piuttosto
che per l’elaborazione della perdita. Come un adolescente o
un bimbo abbandonato da una madre cattiva, esercita su di lei
una crudele reazione distruttiva per sfogare la propria inca-
pacità di assimilare in modo positivo il distacco.

Ogni epoca, dice lo psichiatra, ha avuto le sue caratteri-
stiche e le proprie nevrosi. E la realtà quotidiana ci dice
che il nostro tempo, con la sua incapacità di tollerare la
perdita e la sconfitta, soffre di una preoccupante immaturi-
tà affettiva. Non saper affrontare la frustrazione è il risulta-
to della fuga dalla responsabilità, e ciò che caratterizza la
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fuga è l’incapacità di elaborare una autentica forma di auto-
nomia nei confronti della realtà.36

Caosmos: rivoluzione senza emancipazione.

a figura del padre, pertanto, non sta ad indicare la sola
verticalità del rapporto tra le generazioni. Evoca anche

l’idea di una verticalità morale. Implicitamente,  le figure
paterne di Enea e Ulisse comunicano a ogni uomo di ogni
tempo l’esistenza di un mondo valoriale superiore al proprio
«io» individuale.

L

È ad Enea, alla disciplina interiore, che Virgilio assegna
la potestà fondativa. Non meraviglia che a un padre venga
affidato il compito piú alto: dover essere colui che getta le
basi dell’impresa che porterà alla fondazione della grande ci-
viltà romana.

Cosí si vollero vedere i romani, e prima di loro i greci,
nei loro spiriti piú alti. Miti, i loro, ancor oggi attuali per-
ché senza tempo, immortale, è il messaggio trasmesso. La
cultura dominante, invece, spinge oggi con forza verso il
ritorno ai Proci, ai centauri, alle figure del maschile orgia-
stico, istintuale e aggressivo. Ci viene proposta come mo-
dello privato, in quanto individui, la regressione alla con-
dizione pre-civile dell’orda anonima e indistinta, senza ra-
dici. Abbiamo cosí il contrasto verso le virtú del padre, la
lotta senza quartiere contro ogni ideale di sacrificio, disci-
plina, ascesi, abnegazione, rinuncia.

36 Cfr. Alessandro Meluzzi, Il maschio fragile, Cantagalli, Siena
2015, pp. 30–31.
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Come interpretare la diffusione generalizzata dell’eroti-
smo37 se non come un rinvio al sociale destrutturato dei Proci?
È il preludio di una rivoluzione senza emancipazione, la via
maestra per la propagazione universale del tipo di uomo-
massa prefigurato da Ortega. Certo non appare strano che al
permissivismo di massa nella vita privata si affianchi un model-
lo pubblico all’insegna della progressiva statificazione  della
vita sociale, con uno pubblico potere sempre piú invasivo e i
suoi corsi di educazione sessuale per «scimmioni evoluti».

La società senza padre si coniuga in questo modo con la
proposta ludico-tecnocratica del caosmos38 (caos nel privato e
cosmos nel pubblico). Lasciando che il privato sguazzi in ogni
genere di libertà «trasgressiva» (aborto libero, droga libera,
gioco libero, divorzio libero, ecc.) si fomenta il caos nella so-
cietà di modo che, una volta «liquefatta», non rimanga che
una massa informe di individui isolati incapace di opporre resi-
stenza al cosmos pubblico retto da agglomerazioni anonime e
collettività ipertrofiche.

Schiavitú senza padroni. Tra selvatichezza e barbarie.

l cittadino ideale della società senza padre, l’eterno adole-
scente, è un essere al tempo stesso barbaro e primitivo.

Anche il caosmos vive della contemporanea presenza di due
I
37 Cfr. Augusto Del Noce, «L’erotismo alla conquista della società»,

in Rivoluzione, Risorgimento, tradizione, Giuffrè, Milano 1993.
38 Cfr.  Gianfranco Morra, «Dottrina sociale e scristianizzazione»

(intervento al seminario di Rimini, 20/11/1989), in AA. VV., La
crisi della cultura illuministica e la situazione dell’uomo contempora-
neo, Documenti di lavoro della Scuola di Dottrina Sociale, n. 10,
1989, pp. 9–10.
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stati contraddittori: lo stato di selvatichezza e lo stato di barba-
rie. Lo stato selvatico, ha scritto Ernest Hello, è caratterizza-
to dal prevalere della fantasia individuale sulla società: è la
licenza dell’individuo contro la comunità. Nello stato barbar-
ico, al contrario, si impone e predomina la fantasia della so-
cietà su quella individuale: è la schiavitú della comunità ai
danni dell’individuo.39

La selvatichezza, che dispensa l’individuo da ogni obbli-
go verso la società, si caratterizza in particolar modo per la
licenza (negazione del diritto sociale). Piú forte qui è l’indivi-
duo che opprime l’individuo piú debole. La barbarie, che di-
spensa la società da ogni obbligo verso l’individuo, si segnala
invece per la schiavitú (negazione del diritto individuale). Piú
forte qui è la comunità che schiaccia la persona (la barbarie,
rammenta Ortega, è sinonimo di radicale anomia: l’assenza di
norme condivise a cui appellarsi).

Questa schizofrenica lega tra selvatichezza e barbarie pa-
re essersi saldata nella società di oggi, caratterizzata dall’e-
stensione massima dell’idea di mercato e dall’annichilimento
della persona umana. Augusto Del Noce vi ha visto la realiz-
zazione della «società economica pura», nella quale ogni real-
tà, anche le idee e i princípi morali, è soggetta al consumo. In
essa si afferma un totale egocentrismo;  totale perché tutto, a
cominciare dai rapporti con gli altri, acquista valore solo
nella misura in cui può diventare strumento per l’affermazio-
ne e il potenziamento dell’io.

La copula tra consumismo e permissivismo, nella visione
di Del Noce, genera la «reciproca strumentalizzazione»
come «universalizzazione della servitú senza un padrone pale-

39 Cfr. Ernest Hello, «Le tre società», in Il secolo e i secoli, San Paolo,
Alba (Cuneo) 1958, pp. 53–58.
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se».40 Si tratta della negazione piú completa dell’«eterno
nell’uomo», cui conseguono il rigetto della comunanza tra
gli uomini attraverso fini sopraindividuali,  il rifiuto dell’idea
di sacrificio rispetto a una realtà superiore e, di conseguenza,
l’affermazione del desiderio come unità di misura universale.

Laddove si eclissa la figura del padre inizia ad avverar-
si dunque la profezia chestertoniana di un mondo popolato
«da masse di uomini devoti al Nulla, diventati schiavi sen-
za un padrone».41

La fatica per vivere.

i arreca un danno incommensurabile alle nuove genera-
zioni evitando di scomodarle con la verità, nota fin dai

tempi antichi, che la vita è anche certamen: lotta, contesa,
perciò inscindibile dalle nozioni di sforzo e impegno. La fati-
ca è necessaria, rammenta ancora una volta Ortega y Gasset.
Occorre sforzarsi per vivere:

S

La fatica di un organo sembra a prima vista un male
che questo soffre. Pensiamo forse che in una condizione
ideale di salute non esisterebbe la fatica. Ciononostante,
la fisiologia ha notato che senza un minimo di fatica
l’organo  si atrofizza. C’è bisogno che la funzione sia
eccitata, che lavori e si stanchi perché possa nutrirsi. È
necessario che l’organo riceva di frequente piccole feri-
te che lo mantengono all’erta. Queste piccole ferite

40 A. Del Noce, «La tradizione nello sviluppo culturale», in AA. VV.,
La tradizione nella cultura di domani. Tredicesimo incontro roma-
no della Fondazione Gioacchino Volpe, Volpe, Roma 1986, p. 40.

41 G.K. Chesterton, La ballata del cavallo bianco, Raffaelli, Rimini
2009, p. 155.
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sono state chiamate «stimoli funzionali»; senza di esse,
l’organismo non funziona, non vive.42

In quella che Claudio Risé denomina «civiltà dell’aneste-
sia» si impedisce il contatto stesso col senso del dolore. È una
perdita grave, perché una simile privazione intorbidisce le ca-
pacità di reagire del corpo, col rischio di una scissione tra es-
seri umani, e tra esseri umani e ambiente. La civiltà dell’ane-
stesia perenne ha effetti lenitivi, quasi mai curativi, e rende in
realtà piú indifesi di fronte al male.43

È in errore, dice Chesterton, chi crede che la tumultuosi-
tà della nostra epoca sia indice di dinamismo. È giusto il con-
trario: cosa indica il rumore onnipresente delle nostre strade
se non che la caratteristica principale della nostra epoca è la
profonda pigrizia e stanchezza? Se camminassimo coi nostri
piedi, facendo a meno dei taxi e delle automobili, faremmo
meno rumore. Il trambusto dei veicoli è il segno del riposo
umano. La quantità di rumore delle nostre città sarebbe mi-
nore se ci fosse piú attività umana. Ci sarebbe piú silenzio se il
mondo umano fosse piú dinamico.44

La tecnica, in fondo, non innesca altro che un mecca-
nismo per il risparmio dell’energia.  La funzione agevo-
lante-esonerante della tecnica, ha evidenziato Arnold Ge-
hlen, corrisponde al principio antropologico dell’Entla-

42 J. Ortega y Gasset, «Spagna invertebrata», in Scritti politici, a cura
di Luciano Pellicani e Antonio Cavicchia Scalamonti, Utet, Tori-
no 1979, p. 525.

43 Cfr. Claudio Risé, Guarda, tocca, vivi, Sperling & Kupfer, Milano
2011, pp. 109–111.

44 G.K. Chesterton, Ortodossia, Morcelliana, Brescia 19954, pp. 170–
171.
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stung (il tedesco entlasten sta per scaricare, sgravare da un
peso (Last), esonerare).45

Si tratta di un principio irrinunciabile, fondamentale per
l’avanzamento della società umana: «Esonero» scrive Gehlen

significa che la costituzione di un centro di gravità nel
comportamento umano compete sempre piú alle funzio-
ni «superiori», a quelle cioè che richiedono meno fatica
e che soltanto alludono; dunque alle funzioni coscienti
e spirituali.46

È grazie a questa funzione di esonero che la tecnica per-
mette la costituzione di automatismi e abitudini. E la società
si è potuta cosí dotare di quei processi che le hanno consenti-
to, tra le altre cose, di organizzarsi in maniera tale da provve-
dere a soddisfare in permanenza, regolarmente e abitualment-
e, i bisogni biologici elementari.

Pensiamo  soltanto alla possibilità di utilizzare le ecce-
denze della produzione agricola e zootecnica per costituire
delle scorte, cioè per il soddisfacimento abituale e permanen-
te del bisogno di nutrimento. Questo ha consentito di affranca-
re gli individui non occupati secondo la divisione del lavoro
primaria, rendendoli disponibili allo sviluppo delle funzioni
intellettuali e delle arti. Costoro hanno cosí potuto produrre
cose prive di utilità pratica come le realizzazioni artistiche
oppure dedicarsi a sviluppare, differenziare, arricchire singoli
mestieri, arti e riti.

Tuttavia, fa notare Gehlen, la società opulenta ha perver-
tito il principio dell’esonero. La tendenza dominante impone
un ricorso alla tecnica che non serve tanto a liberare lo spazio

45 Cfr. Arnold Gehlen, L’uomo, Sugarco, Milano 1967, pp. 89–100.
46 Ibidem, p. 92.
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per funzioni e pratiche superiori, quanto ad appagare bisogni
materiali e a soddisfare il principio di piacere.

È forse il primo caso nella storia di una «aristocrazia sen-
za rischio».47 La comoda tecnologizzazione della vita sembra
aver prodotto una forma inedita di umanità: l’homo comfort.
Si definisce cosí «l’umanità caratterizzata dalla schermatura
compiuta e pervasiva dell’organico, consentita dall’attivazio-
ne ipertecnologica».48 Una tecnologia dilagante, onnipresen-
te, rende possibile soggiogare la natura costruendo una scher-
matura dell’esistenza umana.

Una simile schermatura tecnologica consiste in una varietà
di dispositivi che generano  comfort  separando il corpo umano
dall’organicità  del  mondo.  Essa accentua  l’incarico delegato
alla macchina e l’esonero del coinvolgimento umano. Lo scher-
mo tecnologico, che provvede a fornire membrane protettive
che separano l’homo comfort dal mondo organico, permette cosí
di costituire micro-ambienti dominati dall’uomo in ogni mini-
mo dettaglio. Al tempo stesso gli schermi liberano il corpo dalla
necessità di confrontarsi con la natura circostante, consentendo
l’eliminazione di attività che richiedevano un’interazione sen-
soriale faticosa e complessa.49

L’efficienza di molte funzioni vitali però dipende dalla
loro applicazione e l’eccessiva addomesticazione tecnologica
può indurre a esiti malsani. «Se il vissuto viene scisso dalla di-
namiche naturali, le operazioni fisiologiche che si perfeziona-

47 Id., Prospettive antropologiche, Il Mulino, Bologna 1987, p. 89.
48 Stefano Boni, Homo comfort, Elèuthera, Milano 2014, p. 33.
49 Sulla svalutazione dell’esperienza  diretta e del contatto uomo-

natura da parte della scienza moderna e della società tecnologica si
veda Ivan Illich, La perdita dei sensi, Libreria Editrice Fiorentina,
Firenze 20132.
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no nell’interazione organica vengono, a volte, profondamen-
te alterate, interrotte, indebolite, compromesse».50

Gli esempi potrebbero essere numerosi.
L’ascensore, trasportandoci ai piani superiori di un edifi-

cio, riduce la fatica e lo sforzo. Cosí facendo, però, l’ascenso-
re esonera nella misura stessa in cui agevola.

Immaginiamo ora un mondo nel quale gli uomini dovesse-
ro servirsi unicamente dell’ascensore, senza piú salire le scale
con le proprie gambe. Immaginiamo anche che dopo un seco-
lo di questa pratica un giorno l’ascensore si guasti, lasciando
tutti all’improvviso nella spiacevole condizione di dover ne-
cessariamente salire le scale a piedi. Saremmo tornati forse
nella stessa situazione di cento anni fa? Le cose non sono cosí
semplici. Non è difficile immaginare che il corpo umano non
sarebbe pronto, sia fisicamente che psicologicamente, ad aff-
rontare un tale imprevisto, o almeno non come i suoi antenati
di cento anni prima.

Ancora: allattare un figlio al seno richiede a quest’ultimo
lo sforzo di energiche succhiate per poter deglutire il flusso di
latte materno. In compenso potrà beneficiare delle sue ricche
proprietà. Allattare il neonato col latte in polvere o col bibe-
ron (cioè con una sorta di seno artificiale) offre indubbiament-
e un’alternativa piú comoda all’allattamento naturale. Il latte
può cosí comodamente fluire attraverso il bocchino in lattice.
In questo modo però il neonato, abituandosi alla deglutizione
col biberon, tende a perdere la capacità di attaccarsi con suc-
cesso al seno materno, perché disabituato a succhiare in ma-
niera energica e prolungata. E la madre tende a perdere la ca-
pacità di produrre latte  con lo scemare dello stimolo della
succhiata. Per la suzione del bambino non rimarrà che attin-

50 S. Boni, Homo comfort, cit., p. 160.
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gere a un surrogato artificiale. Ma cosí si rischia di perdere il
nesso che lega madre e figlio nell’ambito affettivo, nutritivo,
immunologico.51

L’uomo della civiltà tecnologica è orientato a costitui-
re sé stesso come un soggetto al tempo stesso potenziato
(enhanced) e protetto (safe) da ogni genere di pericolo. La
contropartita di una simile cessione di sovranità rasenta
però l’autolesionismo. Questa delega universale alla tecni-
ca delle proprie facoltà lo rende un essere meno capace di
affrontare le difficoltà, lo sguarnisce di fronte all’imprevi-
sto.  A farne un bimbo viziato e immaturo è proprio una
tale combinazione della massima potenza e della integrale
protezione. Privando l’uomo dell’esperienza del rischio e
del negativo (via l’eschiliano pathei mathos), lo si sgrava
anche da tutto quello che assolve una funzione corroboran-
te e contribuisce a temprare la natura umana.52

51 Per questo e altri esempi degli effetti deleteri di una integrale
schermatura tecnologica  dell’esperienza umana cfr. Ibidem, pp.
160–165.

52 Nietzsche invita a utilizzare piuttosto la sofferenza invece che cer-
care di eliminarla e esalta la «disciplina formativa del dolore, del
grande dolore — non sapete voi che soltanto questa disciplina ha
creato fino ad oggi ogni eccellenza umana? Quel tendersi dell’ani-
ma nella sventura, per cui si educa la sua forza, il suo brivido allo
spettacolo della grande rovina, la sua ingegnosità e valentia nel
sopportare, nel perseverare, nell’interpretare,  nell’utilizzare la
sventura, e tutto quanto in profondità, mistero, maschera, spirito,
astuzia, grandezza a essa toccò in dono — non lo ricevette forse in
mezzo ai dolori e alla  disciplina  plasmatrice del grande dolore?».
(Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male, § 225, in Opere di
Friedrich Nietzsche, vol. VI,  t. 2, Adelphi, Milano 1972, pp. 133–
134)
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Connettere direttamente la mente umana al mondo attra-
verso strumenti tecnologici, tagliando fuori il corpo e il suo
apparato sensoriale, impoverisce radicalmente l’esperienza
umana, spossessandola del contatto con la realtà. Oltre alla
psicologia, anche diversi miti attestano che «lo sviluppo dei
sensi e della coscienza provoca la morte del caos e quindi
consente l’organizzazione del mondo, che rappresenta la per-
sonalità umana».53 Un mondo in cui l’accesso alla realtà è
mediato unicamente dalla  tecnologia è letteralmente un
mondo senza senso, dove la fisionomia dell’esistenza fluttua
in una sorta di indistinzione. L’esperienza senza sensi genera
uno spazio di uniformità indifferenziata.

Di questo depauperamento è emblema Walter Faber, il
protagonista eponimo di Homo Faber (1957), uno dei romanzi
piú celebri dello scrittore svizzero-tedesco Max Frisch. Faber
è un affermato ingegnere meccanico con una visione del mon-
do  improntata a una matrice tecnicistica. L’aleatorio, per il
razionalismo estremo di Faber, è al piú uno spiacevole inci-
dente di percorso. «Non credo nel destino o alla Provviden-
za»,  afferma il protagonista. «Sono un tecnico e perciò abi-
tuato a calcolare le probabilità».54 Quando sopravviene l’im-
probabile  per Faber «non accade niente di soprannaturale,
nessun mistero o cosa simile».55 Nei fatti che accadono egli
non scorge altro che percentuali probabilistiche, la qual cosa
lo spinge a concludere che «per accettare l’improbabile come
fatto d’esperienza non ho bisogno della mistica, mi basta la
matematica».56 Con l’ausilio della matematica tutto può esse-

53 C. Risé, Guarda, tocca, vivi, cit., p. 13.
54 Max Frisch, Homo Faber, Feltrinelli, Milano 2010, p. 19.
55 Ibidem, p. 20.
56 Ivi.
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re tenuto sotto controllo, pertanto non c’è «nessun motivo di
meraviglia, di commozione, di mistificazione».57

Ma lo sguardo asettico dell’ingegnere è destinato a sgre-
tolarsi progressivamente nel corso della narrazione. Accade
l’impensabile:  Walter Faber recupera un senso di umanità
sperimentando una serie di eventi tanto luttuosi quanto im-
previsti (l’amore incestuoso  con la figlia che credeva essere
stata abortita, la tragica morte di lei, il cancro che lo col-
pisce) che ne fanno vacillare il roccioso pragmatismo.

Stralciare dall’esistenza il minimum inevitabile di fatica ri-
schia perciò di far inabissare un’antica certezza del senso comu-
ne: la consapevolezza che la società è, per usare la terminologia
di conio hayekiano, sintesi di «ordine costruito» (taxis) e «ordi-
ne  spontaneo»  (cosmos).  Delicato  equilibrio  tra  istanze  della
cultura e della natura, la  societas è anche — forse principal-
mente — costruzione sociale, non sottrazione. Esige un lento e
paziente lavoro di edificazione e conservazione.

Come tale, ogni costruzione sociale richiede cura e
responsabilità. Una società, quanto piú progredisce, tanto
piú diventa di complessa e difficile amministrazione.  Piú
una società è avanzata, maggiori e piú elevati sono i rischi
che essa comporta, piú ardui e complicati i problemi che
essa pone. Oltre a perfezionare i mezzi per risolverli, essa
va soggetta, onde scongiurarne il collasso, a regolare e pe-
riodica manutenzione.

Responsabilità e «rischio d’impresa».

esponsabilità e impegno. Vi sono parole piú aliene alle
orecchie del neo-barbaro contemporaneo? Il senso eti-R

57 Ivi.
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mologico come sempre è chiarificatore. Una possibile etimolo-
gia della parola «responsabilità» fa riferimento all’idea di im-
pegno e promessa contenuta nel verbo latino spondeo, da cui
re-spondeo. Spondeo compariva nella formula degli sponsalia —
la promessa matrimoniale che nella Roma antica precedeva
le nozze — con cui il padre si impegnava verso lo sposo (spon-
sus) dandogli in sposa la figlia (sponsa). Lo sponsus, a sua volta,
rispondeva (respondeo) all’impegno paterno con una promessa
solenne (sponsum).58

Non si dà quindi responsabilità  senza amore. Essere re-
sponsabili è sapersi vincolati alle cose della vita da legami
analoghi a quelli che stringono lo sposo alla sposa. Tanto che
«im-pegnato» si dice di chi, disposto a «mettere in pegno sé
stesso», sa farsi testimonio e offrirsi come «cauzione» per la
persona amata.

L’atto di amare comporta l’eventualità del rischio. Come
sa bene ciascun costruttore, ogni «impresa» ha un suo rischio.
Chi vorrà amare dovrà sottoscrivere la rinuncia a comode assi-
curazioni sulla vita affettiva, dovrà esporsi al rovinoso rischio
della ferita. A colui che ama è preclusa l’invulnerabilità.
Quaggiú sulla terra, scriveva Clive Staples Lewis, «non esiste
investimento sicuro: amare significa, in ogni caso, essere vul-
nerabili».59 Il «signorino soddisfatto» si sente irresponsabile
nei riguardi della civiltà perché, di fatto, ignora le implicaz-
ioni di un amore fattivo e reale, il solo in grado di generare
prima e di conservare poi.

58 Riprendo questa analisi sul significato di responsabilità come impe-
gno e promessa da Fabrizio Turoldo, Bioetica ed etica della responsa-
bilità, Cittadella, Assisi 2009, pp. 30–32.

59 C. S. Lewis, I quattro amori. Affetto, Amicizia, Eros, Carità, Jaca
Book, Milano 1980, p. 111.
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Idolatria della tecnica e consumo irresponsabile.

e società umane si sviluppano intorno a un intreccio di
cultura, civiltà e tecnica. La cultura di un’epoca è rap-

presentata dal suo patrimonio morale e spirituale. La civiltà è,
viceversa, il progresso materiale di una società: la traduzione
visibile, tangibile, del proprio capitale di valori immateriali.
In questo senso, come avanzamento nei valori solo materiali,
non si distingue molto dalla tecnica, intesa quest’ultima come
insieme di regole per organizzare in maniera piú efficiente il
progredire della potenza «produttiva» della civiltà.60

L

Ma il neo-barbaro usufruisce del mondo come se fosse sem-
plice natura. È indifferente alle sorti della società in seno alla
quale è stato generato perché nessuno gli ha insegnato ad amare
la cultura, la forma spirituale, il principio ispiratore che l’ha
nutrita. Desidera godere, hic er nunc, solo dei prodotti della ci-
viltà come l’automobile, l’aereo, il computer, il telefonino, sen-
za curarsi del fatto che raccogliere il patrimonio di cognizioni
che ne ha permesso la progettazione e la costruzione possa aver
richiesto sforzi plurisecolari all’umanità.

Scartata la cultura, la sua attenzione si volge allora alla
civiltà nella sua forma piú pratica, la sola che reputi capace di
appagare le pulsioni piú immediate e materiali. E questa è la
tecnica. Il motivo di un tale interesse non è difficile da com-
prendere. Essere responsabili significa, come si è detto, essere
disposti a pagare in prima persona, ad assumere su di sé, per
amore, le conseguenze dei propri atti. La deresponsabilizzaz-
ione porta, al contrario, alla pretesa di agire senza ricadute, in
una estrema dissociazione tra pensiero e realtà.

60 Cfr. Michele Federico Sciacca, «Cultura civiltà tecnica», in L’ora
di Cristo, Marzorati, Milano 1973, pp. 121–127.
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Per questo la tecnica assume le vesti di deus ex machina.
Fruendone si pensa, illudendosi, di poter eliminare le conse-
guenze — forse indesiderate, ma non per questo meno reali
— dei propri atti.61 Si capisce agevolmente perché questo
tipo umano sia tra i piú accaniti sostenitori del «diritto»
all’aborto. Una coscienza massificata vive in un artificioso
mondo di fantasia che non conosce doveri, obblighi e respon-
sabilità, una realtà artificiale che rivendica con arroganza il
consumo immediato delle proprie pulsioni. È perfino banale
constatare che la contropartita logica di una tale mentalità
impone di compensare gli eventuali fallimenti della tecnica
contraccettiva mettendo a disposizione,  a portata di mano,
un’altra soluzione tecnica. Non si registrano inappellabili
realtà né date irrevocabili nel mondo di sogno dell’adole-
scenza perpetua. La palude dell’irrealtà, nella quale ogni ter-
mine è sempre il penultimo, non matura che propositi di di-
serzione. Non conosce scadenze rigide che possano inderoga-
bilmente mettere di fronte alle proprie responsabilità. Da un
punto di vista teorico ogni linea o scadenza va considerata
come infinitamente modulabile. Ogni chiamata può essere
spostata in avanti, purché ciò sia tecnicamente possibile, ver-
so un indefinito futuro privo di sol dell’avvenire.

Ecco allora entrare in gioco l’opzione dell’aborto — al-
tra tecnica medica graziosamente concessa in guisa di salva-

61 San Tommaso d’Aquino la definirebbe una forma di prudentia car-
nis (prudenza della carne). È quella falsa prudenza che prescrive
di essere oculati nel male, che impone di essere avari anche nel
peccare. Per dirla con le parole di Gustave Thibon: «Esiste
un’ultima forma di falsa prudenza — la piú perniciosa di tutte —
la prudenza nel male. Questa forma esprime bene l’essenza del fa-
riseismo, che non è altro che l’arte di peccare senza rischi». (Gu-
stave Thibon, La scala di Giacobbe, AVE, Roma 1947, pp. 118–119)
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condotto dal premuroso stato-mamma ai capricci dell’«ere-
de» — che contribuisce a dilazionare ulteriormente i termini
del redde rationem.62

Solidarietà tra persona e realtà.

irrealismo mostra cosí il suo volto antiumano. Reale
e personale sono solidali. Il principio persona, infatti,

è strettamente ancorato al principio di realtà. Si diviene perso-
na non in virtú di un processo, ma in forza di un evento o di
un atto immediato come il concepimento.63 La persona non è
astrazione né prodotto di fantasia. La persona c’è o non c’è. È
piuttosto la personalità ad essere acquisita in modo proces-
suale, attraverso l’agire umano e l’esperienza.64 Aver legato il

L’

62 Sulla relazione tra aborto e mito della «grande madre» ha scritto
pagine illuminanti Claudio Risé nel suo La crisi del dono, Paoline,
Cinisello Balsamo (Milano) 2009.

63 Su questo aspetto è sempre preziosa la lezione di Vittorio Possenti,
Il nuovo principio persona, Armando, Roma 2013, p. 210.

64 La confusione tra persona e personalità caratterizza ad esempio
l’opera del  celebre filosofo Derek Parfit, che nel suo Reasons and
Persons (tr. it. Ragioni e persone, Il Saggiatore, Milano 1989) defini-
sce la persona come una serie di «io» successivi e di stati psichici
successivi. La qualifica di «persona», secondo questa concezione,
si conquista per gradi e come si conquista si può anche perdere. Il
diritto alla vita parte da un ipotetico «grado zero» della condizio-
ne fetale e progredisce fino a un massimo nell’esistenza post-natale
fino alla piena maturità e da qui inizia poi a declinare coll’avanzare
dell’invecchiamento e del degrado psicologico. Parfit suggerisce di
estendere il gradualismo anche al diritto alla vita. Cosí una perso-
na gravemente menomata e priva di coscienza (pensiamo al caso di
Eluana Englaro) non è piú la stessa persona di prima e viene de-
gradata a semplice «essere umano» (come vedremo Dick direbbe
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principio persona al principio di piacere ha consegnato anche
la vita umana ai processi consumistici e ai capricci sempre
mutevoli dell’apparenza.

Sempre Chesterton, col suo stile immaginifico e il gusto
del paradosso che lo contraddistinguono, non manca di ironiz-
zare su una tale riduzione della persona a semplice astrazione:

Soltanto ignorando ipocritamente un fatto lampante si
potrebbe immaginare di parlare di «libero amore»,
come se l’amore fosse un semplice episodio, paragonabi-
le ad accendere una sigaretta o a fischiettare un motivo.
Supponiamo che, ogni volta che un uomo accende una
sigaretta, dagli anelli si sprigioni un maestoso genio che
lo seguirà dappertutto come un gigantesco schiavo. Sup-
poniamo che ogni volta che un uomo fischietta una can-
zone «tiri giú un angelo dal cielo» e debba andare in
giro con un serafino al guinzaglio. Queste catastrofiche
immagini non sono che pallide ombre di fronte alle con-
seguenze, devastanti come un terremoto, che, per vole-
re della Natura, derivano dal sesso. [...] Una caratte-
ristica fondamentale della famiglia è che le sue conse-
guenze, pur enormi, si manifestano per gradi; la siga-
retta produce un gigante neonato, la canzone soltanto
un serafino in fasce.65

«pre-persona»).  Nulla impedisce pertanto la sua eliminazione,
perché per Parfit «alla fine della vita è moralmente sbagliato solo
uccidere delle persone». (p. 411)

65 G. K. Chesterton, «La famiglia libera», in Ciò che non va nel mon-
do, Lindau, Torino 2011, pp. 57–58.
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Eclissi della persona e cultura dello scarto.

a confusione tra persona (qualità) e personalità (quanti-
tà) promuove la riduzione dell’uomo a mero utensile

lasciandolo in balia dell’arbitrio.  È precisamente il quadro
delineato nel racconto scritto da Philip K. Dick nel 1974,
The Pre-Persons («Le pre-persone»),  nel quale lo scrittore
statunitense prospetta una sorta di surreale regno dell’arbitrio
collocandolo in uno scenario futuribile (che allo stato attuale,
a quarantacinque  anni di distanza, appare piú che mai fuor-
viante liquidare come ipotesi remota).66

L

Dick disegna un mondo in cui la misura dell’umano è
stabilita dallo Stato, arrivato a estendere a dodici anni il limi-
te legale per gli aborti post partum. Il legislatore, in questa
società distopica, ha elaborato un test piuttosto semplice per

66 Philip K. Dick (1928–1982), nato a Chicago, è noto per la sua
produzione nel campo della science fiion. La riduttiva etichetta di
scrittore di fantascienza non rende però giustizia alla inesauribile
vastità della sua narrativa. Autore versatile, Dick, dalla scrittura
incisiva e essenziale. Pochi come lui sono in grado di imprimere,
con scarni cenni di penna, una marcata personalità ai protagonisti
dei propri racconti. Alle doti da scrittore Dick abbina una spiccata
sensibilità, rivelando una non  comune capacità di introspezione.
Che cos’è la realtà? Cosa caratterizza l’essere umano? Qual è la sua
essenza piú profonda? Sono queste le questioni che piú lo affasci-
nano e da cui, in definitiva, trae alimento la sua attività narrativa.
Non a caso sono i temi esistenziali che ritroviamo anche nei film
di successo ispirati alle sue trame perfette, come Blade Runner
(1982) di Ridley Scott  e Minority Report (2002) di Steven Spiel-
berg. La fervida vena immaginativa di Dick si mette al servizio di
un’indagine sulla condizione umana alienata, manipolata e vilipe-
sa. Sullo sfondo della narrazione si staglia una società a crescente
tasso di disumanità, che distorce e violenta, surrettiziamente o
meno, la percezione collettiva e individuale del vero.
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determinare approssimativamente il momento dell’entrata
dell’anima nel corpo: la definizione giuridica di «persona» è
assegnata a chi dimostra la capacità di risolvere problemi di
matematica superiore, di tipo algebrico.

Chi non rientra nei ristretti parametri della cognizione
logico-matematica è rubricato come «pre-persona».  È uno
status giudicato incompatibile con la vita. Non è concesso di
sopravvivere, a meno di non dimostrare di essere «figli del de-
siderio» munendosi della D-card (Desirability card, carta di
Desiderabilità), una certificazione che d’altro canto può esse-
re ritirata dai genitori in qualsiasi momento.

La pre-persona, considerata per legge sprovvista di ani-
ma, is only body: non è altro che un corpo senza identità (not
human), escluso da tutele e diritti, e come tale è assimilato
dallo Stato agli animali randagi. Accostare un essere umano
alla condizione animale è un preliminare del processo di deu-
manizzazione. Da sempre la degradazione dell’umano ad ani-
male conferisce un salvacondotto simbolico capace di legitti-
mare trattamenti altrimenti inaccettabili (massacri, stermini,
torture, omicidi).67

Alla cattura delle pre-persone rimaste senza dichiarazio-
ne formale di desiderabilità  sono deputati appositi abortion
trucks, «furgoni dell’aborto» che, dopo aver raccolto le segna-
lazioni dei genitori, provvedono a rinchiudere i bambini in-
desiderati nella clinica degli aborti — la quale, in conformità
all’ipocrita registro dell’antilingua, viene presentata dai fun-
zionari pubblici come «luogo di protezione per i bambini» —
dove per trenta giorni rimangono a disposizione per una
eventuale adozione. Dopodiché, trascorso questo periodo,

67 Cfr. Chiara Volpato, Deumanizzazione,  Laterza, Roma-Bari
2011, pp. 28–29.
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ogni pre-persona rimasta senza «registrazione» è destinata ad
essere «messa a dormire», ulteriore perifrasi politically corre
che dissimula la volontà di attuarne la soppressione.

Dick  si  mostra consapevole del peso crescente del neo-
malthusianesimo (The Population Bomb di Paul e Anne Ehrli-
ch è del 1968). E lo è al punto da mettere in bocca al ciarliero
autista del furgone degli aborti il tipico repertorio antinatali-
sta degli organismi sovranazionali:  la pratica abortiva trova
legittimazione nell’urgenza di controbilanciare  le ricadute
ambientali della sovrappopolazione.

A causa della crisi energetica [...] dobbiamo diminuire
la popolazione in maniera radicale. Altrimenti, fra die-
ci anni non avremo piú da mangiare. [...] Le risorse
mondiali si stanno esaurendo [...]. Dobbiamo diminuire
la popolazione [...] Crescita demografica zero: questa è
la risposta alla crisi energetica e alimentare».68

Quella raccontata da P. K. Dick si presenta all’apparenza
come una Tecnopoli perfettamente integrata, dove il princi-
pio di legalità, elevato ad architrave della vita civile, sembra
essere riuscito nell’intento di assicurare alla collettività
un’esistenza prospera, senza conflittualità sociale.

La vera natura di questa Arcadia della Tecnoscienza e della
Legalità è destinata a rivelarsi presto. È una società dove tutto è
a  posto  ma  niente  è  in  ordine,  come  scrive  con  indovinata
espressione Armando Ermini sulle pagine del Covile.69

68 Philip K. Dick, «Le pre-persone», in Le presenze invisibili. Tutti i
racconti, vol. IV (1964–1981), Mondadori, Milano 1997, pp. 387–
389.

69 Armando Ermini, «‹Le pre-persone› di Philip K. Dick, ovvero la
società della legalità rispettata», Il Covile, n. 513, 29 aprile 2009.
Anche Dick, nota argutamente Ermini, evoca lo spettro della
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Questa amministrazione perfetta non oltrepassa l’oculata
gestione di una pulsione mortifera, che conculca ogni slancio
vitale. Sotto la parvenza di un ordine pacificato cova il vermi-
naio di un mondo cupo, avaro, ossessionato dai fantasmi della
bomba demografica, isterilito da quella stessa paura che
dispensa a piene mani dando corso alla piú cinica delle so-
praffazioni contro gli inermi tra gli inermi: i bambini, assillati
dal costante rischio di abbandono da parte dei genitori.70

La prosa dello scrittore di fantascienza coglie i tratti ca-
ratteristici della costruzione dell’ordine politico contempora-
neo che, come ha osservato Zygmunt Bauman, è in larga par-
te lo spazio di una cultura dello scarto. Vite di «scarto»,
«rifiuti umani», esseri «in esubero». La produzione di «ecce-
denze indesiderate»  sembra essere uno dei principali effetti
collaterali della modernizzazione.71

Spicca per coraggio, nel racconto, un’unica voce disposta
a ergersi contro una simile industria dello scarto. E forse non
è casuale che sia quella di un padre. Dick concentra con par-
ticolare intensità questa residua opposizione nella figura di
Ed Gantro, un matematico trentacinquenne laureato a
Stanford che si consegna assieme al figlioletto Tim, arrestato
perché privo di D-card (troppo povera, la famiglia di Gantro,

Grande Madre come Leitmotiv di questa società dello scarto gene-
ralizzato.

70 Il sociologo Luc Boltanski (La condizione fetale, Feltrinelli, Mila-
no 2007) ricorda come i candidati all’aborto manchino del potere
della parola. Essendo senza voce, non possono invocare il proprio
diritto davanti alla società. Questo fatto da solo prova piú di  ogni
altra cosa che i nascituri condividono la condizione di tutti i mino-
res della società: i deboli, gli indigenti, i dimenticati, i reietti, gli
emarginati.

71 Cfr. Zygmunt Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 2007.
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perfino per potersi permettere i novanta dollari della registra-
zione).  Ed rovescia, portandolo al parossismo, l’argomento
pro-aborto dichiarando di non possedere alcuna anima: «Non
so fare le operazioni algebriche», dice il padre del piccolo
Tim, «Perciò non ho un’anima».72

Rappresentando una situazione paradossale, a momen-
ti grottesca, Dick intende portare alle estreme conseguen-
ze la posizione di chi vuole decretare per legge, in base a
criteri opinabili, l’istante in cui il diritto alla vita  diviene
un bene disponibile.

Lo scrittore di Chicago esaspera l’assunto pro choice: se è
consentito l’aborto del non-nato — che costituisce un omici-
dio ante partum — allora può esserlo anche l’omicidio post
partum del nato, se questi è considerato una pre-persona.

In questo modo non soltanto si nega il diritto alla vita,
precondizione di ogni altro diritto, ma si infligge un micidiale
vulnus alla principale caratteristica del legame familiare: la
sua incondizionalità. La relazione tra il genitore e il figlio ap-
partiene al campo dell’irrevocabile e dell’incondizionato. Si è
padre o madre di quel figlio per sempre: la generazione è la
relazione univoca per eccellenza.

Revocare quell’evento irripetibile che è la nascita rende
indistinguibili la generazione e la produzione di  esseri  umani.
L’aborto colpisce al cuore il «mistero familiare», instaurando
tra genitori e figli rapporti di produzione oggettivamente de-
terminabili, del tutto analoghi alle relazioni che reggono gli
schemi di fabbricazione  tecnico-artigianali.  Come ha fatto
notare Gabriel Marcel, paternità e maternità diventano cosí
le cause di cui la filiazione sarebbero l’effetto.

72 P. K. Dick, Le pre-persone, cit., p. 389.
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Sarebbe assurdo concepire la paternità come una forma
di causalità, o di finalità. Mio figlio non è paragonabile
a un effetto del quale io sarei la causa, e neppure posso
dire, sebbene sia già un po’ meno assurdo, che egli sia
un fine in relazione al quale io dovrei apparire a me
stesso come un semplice mezzo».73

Dare alimento a un simile determinismo significa cancel-
lare totalmente l’idea del figlio come dono per ridurlo a una
narcisistica proiezione del sé.

L’estremizzazione operata da Dick non toglie nulla
all’attualità della sua riflessione, tutt’altro che fantascientifi-
ca, che illustra con particolare efficacia il potenziale di disu-
manità insito nell’astrazione irrealistica.

L’abisso della spersonalizzazione.

eclissi della persona si riverbera anche in campo socia-
le. Succube dell’opinione à la page, incapace di pensie-

ro autonomo, marchio di una personalità adulta, questo eter-
no immaturo che è l’uomo-massa si rivela incapace di resiste-
re alla forza dei grandi poteri collettivi. È inesorabilmente
attratto dai movimenti che aspirano a instaurare la forma piú
estrema di statalismo: il totalitarismo. Da qui consegue, insi-
ste Ortega,

L’

che mai come nel nostro tempo queste vite senza peso e
senza radici — déracinées dal loro destino — si lasciano

73 Gabriel Marcel, «Il voto creatore», in Homo viator, Borla, Torino
1967, p. 118.
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travolgere dalla piú lieve corrente. La nostra è l’epoca
delle «correnti», del «lasciarsi trascinare».74

L’uomo-massa è cosí attaccato alle mammelle dello
Stato-Provvidenza perché

costui vede lo Stato, lo ammira, sa che c’è, perché gli
assicura la vita; ma non ha coscienza che è una creazio-
ne umana, sostenuta da determinate virtú, da determina-
ti presupposti  che ieri vissero nel cuore degli uomini e
che domani potrebbero svanire. D’altra parte l’uomo-
massa vede nello Stato un potere anonimo, e sente an-
che sé stesso come anonimo — volgo —, e crede che lo
Stato gli appartenga. Immaginiamo che nella vita pub-
blica  di un paese qualsiasi nasca una difficoltà, un co-
nflitto o un problema: l’uomo-massa pretenderà che
immediatamente se lo assuma lo Stato, che s’incarichi di
risolverlo coi suoi giganteschi e invincibili mezzi. Que-
sto è il maggior pericolo che oggi minaccia la civiltà: la
statificazione della vita, l’interventismo dello Stato, il
suo assorbimento di ogni spontaneità sociale, ossia l’as-
sorbimento della spontaneità storica che, in definitiva,
sostiene, nutre, vivifica il destino degli uomini.75

Il neo-barbaro rappresenta la vittima designata degli slo-
gan di quelle macchine del pensiero collettivo che sono le
ideologie. E con altrettanta facilità, il va de soi, è incorporato
nei meccanismi delle «megamacchine» sociali: organismi col-
lettivi, macrorganismi artificiali d’ogni risma e specie (stato,
organismi sovranazionali, anonime concentrazioni di potere,
potentati economico-finanziari, e via dicendo) in seno ai qua-

74 J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, cit., p. 130.
75 Ibidem, p. 143.
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li funge alla stregua di una semplice cellula-ingranaggio del
dispositivo sociale.

Il «principio pazienza»:
come sopportare per supportare la vita.

rginare la marea montante della schiavitú senza pa-
droni è possibile solo a patto di ridare spazio all’homo

patiens.
A

La pazienza, ha scritto Romano Guardini, è virtú assai
poco allettante, oltremodo noiosa e faticosa. Eppure essa è
essenziale e liberante giacché «rende possibile un agire effet-
tuale».76 La pazienza nulla ha della mollezza come la modera-
zione niente deve alla mediocrità. Reclama anzi forza, molta
forza. Senza la forza, la pazienza si riduce a pura passività, a
servile subordinazione, a routine «reificata».

Ma perché si dia autentica pazienza occorre, prima di
tutto, amore per la vita. L’homo patiens, in senso etimologico
«colui che sopporta», è un vero supporter «pro-life». Il ritmo
di crescita della vita umana non è che l’esito di un lento e gra-
duale processo. Anche gli uomini, come gli altri organismi
viventi, crescono e maturano adagio, con lentezza. Le cose
della vita perciò, dice Guardini, necessitano di fiducia per
poter maturare.

L’homo patiens è un custode della vita che diviene. È colui
che per amare e proteggere la vita crescente deve dotarsi della
forza necessaria a reggere il páthos. Aver pazienza è prendersi
cura del divenire alla maniera del contadino sollecito per il
germoglio. È voler reggere la tensione tanto misteriosa quan-
to delicata tra l’atto e la potenza, tra ciò che l’uomo attualm-

76 Romano Guardini, Etica, Morcelliana. Brescia 2001, p. 666.
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ente è e ciò che potrebbe essere, tra ciò che riesce a fare e quel che
vorrebbe fare.

Deve, l’homo patiens, farsi imitatore del padrone del cam-
po descritto nella parabola evangelica (Mt 13, 24 ss.) e sapere
all’occorrenza respingere la tentazione di sradicare prima del
tempo la gramigna che ha proliferato ovunque. Perché il Dio
biblico  non è solo  creatore ma è anche reggente che  tiene il
mondo e lo porta senza disfarsene, pur non avendone neces-
sità. «La pazienza — scrive a giusto titolo Guardini — è la
condizione della crescita del grano»77 giacché «la materia
della realtà non cede né all’entusiasmo,  né all’eroismo, ma
solo allo sforzo perseverante,  continuo e sempre rinnovato
della pazienza».78

La via patientiae è stata additata, con la consueta potenza
evocativa, anche da papa Francesco.79 Solo il principio pa-
zienza può far «maturare la nostra vita», ha detto il pontefice,
che non ha perso l’occasione di ricordare come pazienza e
prudenza non vadano scambiate per rassegnazione o, peggio,
confuse con l’ignavia.

Il capriccio e la fretta di avere tutto subito sono le tenta-
zioni di un’anima che vuol scimmiottare l’onnipotenza divi-
na.80 Ai farisei che chiedono prodigi e segni immediati Cristo

77 Idem, Virtú, Morcelliana. Brescia 20085, p. 49.
78 Id., Etica, cit., Ivi.
79 Cfr. «Il Papa: è la pazienza del popolo di Dio nelle prove della vita

che fa andare avanti la Chiesa», News.va, 17 febbraio 2014.
80 Il tema della pazienza era già stato oggetto delle attenzioni di papa

Francesco ben prima della sua ascesa al soglio pontificio: «Preten-
dendo di bruciare le tappe, il cuore impaziente smette di essere
creatura per diventare creatore di progetti nominalisti, di protesta,
immanenti nel loro egoismo: ecco il perché dell’immanenza del
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risponde invece da adulto, con la «pazienza di  Dio». Fedele
all’esempio del proprio Maestro, la Chiesa ha sempre diffida-
to degli eccessi dell’estremismo parolaio, ha costantemente
condannato il falso martirio predicato — e praticato — da
conventicole di esaltati e provocatori.

Non va dato credito ai banditori dell’impazienza, del ca-
priccio e dell’onnipotenza.  Coloro che vogliono fare della
persona umana niente altro che un homo zoologicus, un fascio
d’istinti agito da pulsioni frenetiche, sono solo le avanguardie
di una nuova tirannia.

suo ulteriore castigo. Perché l’impazienza ha un castigo immanen-
te: la sterilità. L’impaziente, volendo tutto e subito, rimane a mani
vuote. I suoi progetti sono come il seme caduto tra le rocce: non
hanno profondità, sono mere parole prive di consistenza. L’impa-
zienza e la sfiducia sono in grado di disintegrare il progetto di un
popolo, di disintegrare l’immagine del Padre che lo convoca, di
disintegrare la virilità, la capacità combattiva, la fermezza aposto-
lica, riducendole a semplici chiacchiere. In definitiva, l’impazienza
e la sfiducia, nella pretesa di ovviare al tempo, portano all’illusio-
ne della magia: a controllare Dio, a dominare Dio. Cristo in croce
assume su di sé tutte queste pseudo-sfide figlie dell’impazienza e
della  sfiducia: in Lui impariamo che Dio è il piú grande, che il
peccato è effimero, che la pazienza e la costanza sono generate dal-
la speranza. E per questo il regno di Dio non si fa in un colpo solo,
ma deve essere pazientemente condotto nel corso della storia, per
essere pienamente realizzato nel giorno della venuta definitiva del
Cristo» (Evangelii Nuntiandi 9)» (Jorge Mario Bergoglio, Aprite
la mente al vostro cuore, Rizzoli, Milano 2013, pp. 76–77).
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Unhated Colors
o del relativismo

mercificato

Il relativismo è la soluzione di chi è incapace di
mettere le cose in ordine.

(Nicolás Gómez Dávila)

alora anche una pubblicità può rivelarsi assai istrutti-
va. Penso allo sdegno insorto a causa di «Unhate», la
campagna globale per «combattere la cultura del-

l’odio» lanciata nel 2011 dal gruppo Benetton. Molti di certo
ricorderanno:  è a seguito di questa singolare operazione di
marketing che il mondo globalizzato si è visto invadere da una
nutrita serie di manifesti pubblicitari raffiguranti capi di stato
e leader religiosi raffigurati nell’atto di baciarsi sulla bocca.81

T

81 Nelle città campeggiavano, tra gli altri, fotomontaggi come quel-
lo di Barack Obama intento a baciare il leader cinese Hu Jintao e il
presidente del Venezuela Hugo Chavez (1954–2013). Nicholas
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E sarà rimasto impresso nella memoria anche lo scalpore —
tanto vivo da provocare la vibrante protesta della Santa Sede
— destato dal fotomontaggio del bacio omosessuale tra papa
Benedetto XVI e l’imam del Cairo Mohamed Ahmed el-
Tayeb.

L’indignazione suscitata dalla vecchia campagna pubbli-
citaria di Benetton offre lo spunto per soffermarsi sulla natura
relativistica del nuovo spirito del capitalismo, senza trascura-
re i nessi  che intercorrono tra la mercificazione dell’individ-
ualismo e i modelli trasgressivi veicolati dalla pubblicità com-
merciale. Comprendere lo stato attuale delle cose richiede
però di tratteggiare almeno a grandi linee le storia delle prin-
cipali metamorfosi capitalistiche.

Polimorfismo e dialettica del capitalismo.

 questo proposito ci serviremo dello schema presentato
in Le nouvel ésprit du capitalisme, la poderosa indagine

di Luc Boltanski e Ève Chiapello.82 Facciamo nostra, in parti-
colare, la suddivisione della storia del capitalismo in tre fasi
principali. Ogni stadio inoltre, affermano i due autori ripren-
dendo una espressione classica della sociologia, è segnato da
un corrispondente «spirito del capitalismo». Con questa locu-
zione i due sociologi intendono avanzare una ipotesi intrigan-
te: il capitalismo sarebbe un sistema a «sovrastruttura variabi-

A

Sarkozy bacia Angela Merkel; il primo ministro israeliano Benja-
min Netanyahu si bacia col palestinese Mahmoud Abbas. Compare
anche un bacio omosessuale tra Benedetto XVI e l’imam del Cairo
Mohamed Ahmed el-Tayeb.

82 Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le nouvel  ésprit du capitalisme,
Gallimard, Paris 2011.
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le», che si accompagna cioè nella storia a diverse forme di le-
gittimazione ideologica.

Nel corso del suo sviluppo storico il sistema capitalistico
necessita di un ethos, deve munirsi di una giustificazione mora-
le dotata di coerenza per integrare al proprio interno gli indi-
vidui. Ciascuna fase, tuttavia, si contraddistingue  anche per
una particolare critica anticapitalistica sprigionatasi in rea-
zione alle asimmetrie politico-economiche del sistema.83

Nella prospettiva di Boltanski e Chiapello le critiche rappre-
sentano  per il capitalismo il principale motore del cambia-
mento normativo e dello sviluppo. La critica esercita una fun-
zione di stimolazione in un sistema dinamico come quello ca-
pitalistico. In un certo qual modo essa è la causa efficiente in
grado di sollecitare la trasformazione dello spirito del capita-
lismo permettendogli cosí di riconfigurarsi mobilitando risor-
se ed energie rinnovate. Misurarsi con l’ostacolo della critica
— che gli consente di sviluppare anticorpi — finisce per ri-
velarsi un’attività tonificante per il regime capitalistico.

Nella ricerca di nuove fonti di accumulazione il capitali-
smo dà vita a nuove sintesi attraverso le quali giunge ad appro-
priarsi  del patrimonio di valori in nome del quale era stato
criticato nella precedente fase storica. Il polimorfismo  e
l’infinita capacità di adattamento del sistema capitalistico
vanno ricondotte perciò a una natura dialettica dall’inequivo-
cabile sentore hegeliano.

83 Sulla dialettica capitalismo-anticapitalismo si può vedere, con al-
cune riserve, Luciano Pellicani, Anatomia dell’anticapitalismo,
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010.
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Il primo spirito del capitalismo.

eguendo la periodizzazione proposta dai due sociolo-
gi abbiamo dunque una prima fase capitalistica, conclu

sasi nei  primi decenni del Novecento. Il primo spirito del
capitalismo, consacrato dal celebre studio di Max Weber,
si incentra sulla figura patriarcale del borghese imprendi-
tore. È ispirato da un concetto di vocazione (Beruf ) radi-
cato nell’etica del lavoro e del risparmio. Le esigenze di di
sciplinamento della borghesia richiedono, in questo stadio
capitalistico,  virtú improntate a uno spirito di sacrificio
(ascetismo, parsimonia, moderazione e temperanza, tratte-
nimento dei desideri) che in questo senso appaiono perlo-
meno «compatibili»  con la morale naturale e religiosa.
Prende cosí forma la fase che Augusto Del Noce ha deno-
minato del «cristianesimo borghese», e che in Italia ha avu-
to in Benedetto Croce il suo pontifex maximus.84 Si tratta-
va, nondimeno, di un’alleanza non priva di ambiguità,
come testimonia l’aspra polemica di Charles Péguy contro
la riduzione del cristianesimo a «religione dei borghesi».85

S

Critica sociale e nascita del secondo spirito
del capitalismo.

l primo spirito del capitalismo finisce però per suscitare la
«critica sociale» di ispirazione sia socialista che marxista.

La critica sociale si scaglia contro l’egoismo particolaristico
I
84 Cfr. Augusto del Noce, «La morale comune dell’Ottocento e la

morale di oggi», in L’epoca della secolarizzazione, Giuffrè, Milano
1970.

85 Charles Péguy, La nostra giovinezza, Editori Riuniti, Roma 1993,
p. 98.
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dei ceti borghesi  denunciando al contempo lo sfruttamento e
la miseria crescenti delle classi popolari.

Il secondo spirito del capitalismo, che conosce la sua fase
di pieno sviluppo nel periodo compreso tra il 1930 e il 1960,
recepisce le istanze di giustizia sociale e sicurezza avanzate
dalla critica sociale.

Nella sua esplorazione in cerca di nuove  opportunità
di guadagno il capitalismo va incontro a una trasforma-
zione:  ora l’accento cade piú sull’organizzazione colletti-
va (la grande impresa centralizzata, razionalizzata e buro-
cratizzata)  che sull’imprenditore individuale. Questo se-
condo modello capitalistico si caratterizza per la razionali-
tà tecnicistico-amministrativa e per la produzione di massa
fortemente standardizzata. È l’epoca che soggiace alla fa-
scinazione del gigantismo e del collettivismo al punto di
generare una nuova mitologia dalle movenze prometeiche.
In questa temperie giganteggia e acquisisce una statura
eroica la figura del direttore aziendale mosso dalla volon-
tà di perseguire la crescita illimitata dell’impresa.

Nel secondo dopoguerra il capitalismo si modula ulterior-
mente per adattarsi al compromesso con le richieste proven-
ienti dal movimento socialista e dal  mondo operaio. Prende
cosí forma il sistema di garanzie del welfare dove anche
all’impresa è richiesto — seppure in un contesto di rigida ir-
reggimentazione, secondo il modello dell’esercito — di col-
laborare con lo stato nello sviluppo di un sistema protettivo
della vita quotidiana dei lavoratori.

Critica artistica e crisi del secondo spirito.

uesto modello entra in crisi negli anni Sessanta e Settan-
ta scontrandosi con l’individualismo  della «critica arti-Q
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stica». La critica artistica — che già nel XIX secolo aveva
avuto nei motivi anticapitalistici di precursori come Charles
Baudelaire una esemplificazione tipica — ricusa la subor-
dinazione dell’individuo al collettivo invalsa nella prima fase
capitalistica. I temi tipici della critica artistica traggono linfa
dalla retorica romantica dell’unicità e dell’autocreazione.  A
questa si associa una vocazione demistificatrice che spinge ad
additare la volontà di dominio celata con ipocrisia dietro il
velo della morale borghese. Dell’invettiva si fanno portavoce
gli intellettuali «critici», le avanguardie letterarie e artisti-
che, in particolare il surrealismo. In stato d’accusa cade l’indo-
le capitalistica alla spersonalizzazione. Sotto lo scacco della
critica si trovano perciò l’anonimato, la massificazione  e
l’inautenticità indotti dal modo di produzione capitalistico.

Con questa seconda forma di critica l’accento della denun-
cia si sposta. La critica artistica, una manifestazione del riget-
to nei confronti della dispersione collettivistica, si concentra
sulla conculcazione dell’autonomia individuale, insiste sulla
limitazione delle libertà dei singoli, spossessati della propria
creatività per essere sottomessi al giogo delle forze imperso-
nali del mercato.

Nella fase finale del secondo stadio — assumendo il 1968
come data emblematica — comincia a consumarsi il divorzio
tra spirito religioso e spirito borghese. È ormai propizio il
tempo  per l’avvento del terzo spirito del capitalismo. Assu-
mono visibilità le prime vestigia di un sistema economico im-
perniato sull’incremento dei consumi, dove decade la neces-
sità di disciplinare e contenere il desiderio.86 Il terreno è ma-

86 Simone Weil ha scritto pagine illuminanti sulla distinzione tra bi-
sogno e desiderio. Il bisogno incontra un limite nella sazietà. Vice-
versa, lo scatenamento del desiderio non ne ha alcuno: «Un avaro
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turo per la «rottamazione»  delle virtú tradizionali.  È una
metamorfosi descritta con particolare efficacia dalla sintesi di
Rodolfo Quadrelli:

Mentre il capitalismo primitivo, fondato sull’ascesi ra-
zionalizzata dei vizi spirituali, non poteva permettere
lo scatenamento degli istinti sessuali, il nuovo capitali-
smo, largamente spersonalizzato,  può permetterlo; o
addirittura, nella sua piú recente versione, può racco-
mandarlo, inteso com’è a liberarsi dalla famiglia e dal
risparmio, entrambi potenti remore ai consumi.87

Il terzo spirito del capitalismo: la mercificazione
dell’individualismo.

o spirito del capitalismo, di nuovo, fa mostra di una
sorprendente adattabilità. Si avvia un ulteriore proces-

so di «acculturazione» capitalistica: il terzo spirito del capita-
lismo ingloba  e metabolizza le pulsioni libertarie, le spinte
trasgressive,  antitradizionali e antireligiose del 68-pensiero;
amalgama al proprio interno, neutralizzandole, la critica so-
ciale e quella artistica. Il capitalismo si rivela capace di estre-
ma duttilità riuscendo ad utilizzare la spinta delle due critiche
come forza propulsiva. La risposta del capitalismo alla critica
artistica si concreta nella penetrazione nei settori precedente-
mente estranei al grande circuito commerciale (turismo, atti-
vità culturali, servizi, tempo libero, cura del corpo, sessualità

L

non ha mai abbastanza oro, ma per ogni uomo cui venga dato pane
a volontà verrà il momento della sazietà. Il nutrimento porta alla
sazietà». (Simone Weil, La prima radice, Mondadori, Milano
1996, p. 22).

87 Rodolfo Quadrelli, Il Paese umiliato, Rusconi, Milano 1973, p. 30.
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eccetera) e nella diversificazione dei prodotti, ora sempre piú
personalizzati. Una volta rielaborate, anche le istanze di au-
tenticità e autonomia individuale vengono mercificate e su-
bordinate alla logica del profitto.88

Il gruppo Benetton, nato e sviluppatosi tra la seconda
metà e la fine degli anni Sessanta, è a pieno titolo annoverabi-
le tra i marchi piú rappresentativi di questa nuova tendenza
alla mercificazione della differenza e della trasgressione indi-
vidualistica. Fin dagli anni Sessanta, infatti, il marchio

tendeva all’anticonformismo (fotomontaggi  di Jimi
Hendrix, Andy Warhol con addosso la nuova linea
Jean’s West, una Laura Antonelli seminuda e un
Salvador Dalí che attacca un manifesto in favore
dell’aborto).89

Mutano anche i valori della nuova borghesia, ora insoffe-
rente a divieti e vincoli morali. L’ascetica borghesia imprendi-
toriale della prima fase capitalistica cede il passo al manage-
ment reticolare, creativo, che assume i tratti tipici dell’artista
bohémien.90

88 Sulla vocazione artistico-estetizzante del nuovo capitalismo cfr.
Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, L’estetizzazione del mondo. Vivere
nell’era del capitalismo artistico, Sellerio, Palermo 2017.

89 Natalia Aspesi, «Quarant’anni  di Benetton», La Repubblica, 27
agosto 2006.

90 Nel suo The rise of the creative class (tr. it. L’ascesa della classe crea-
tiva, Mondadori, Milano 2003) l’economista Richard Flora de-
scrive l’imporsi della classe dominante del capitalismo avanzato,
nel quale l’organizzazione cede il passo alla creatività. Nei paesi
occidentali cresce cosí la «classe creativa»: un insieme eterogeneo
composto da tutte le figure professionali «senza colletto» che, sul
modello dell’artista, producono qualcosa di nuovo nella loro atti-
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In un suo saggio dedicato all’analisi critica del neolibera-
lismo il filosofo Massimo De Carolis ha indicato la radice di
tutti questi processi nella «dinamizzazione  dell’ordine so-
ciale».91 Per comprendere il significato di una tale espressio-
ne bisogna riallacciarsi a un concetto chiave della filosofia
greca: la dynamis, ovvero la «potenza» o la «possibilità».

Una società «dinamizzata» è una società «tecnicizza-
ta», sottoposta a un processo di inesausta trasformazione.
Nell’Etica Nicomachea Aristotele assegna alla tecnica
(techne) il dominio della sfera del possibile: il campo di ciò
che è contingente e che può, dunque, essere modificato ad
arte.92 Con la tecnicizzazione dell’esistenza non si guarda
tanto ai «fatti», ovvero alla realtà delle cose. Con la tecni-
ca si guarda  piuttosto alle «possibilità»,  alle virtualità
presenti nella materia.

In una società che si affida ciecamente alla tecnica tutto
diventa possibile. È il cruccio dominante della letteratura
della crisi, da Nietzsche a Dostoevskij.

vità lavorativa. La classe creativa raggruppa scienziati, ingegneri,
professori universitari, artisti, architetti, ma anche medici, avvoca-
ti e dirigenti. Con l’esplosione del web, a queste figure creative piú
tradizionali si sono aggiunti i «creativi» della new economy.

91 Massimo De Carolis, «La dinamizzazione dell’ordine sociale», in
Il rovescio della libertà. Tramonto del neoliberalismo e disagio della ci-
viltà, Quodlibet, Macerata 2017, pp. 175–177.

92 Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 1140 a, tr. it. di Marcello Zanat-
ta, vol. II, Rizzoli, Milano 1993, pp. 593–594.
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Unione delle due critiche sotto il segno
del permissivismo.

opera di metabolizzazione delle istanze critiche al-
l’interno del capitalismo è agevolata dalla crisi della ca-

rica utopistica delle «grandi narrazioni» ideologico-rivoluz-
ionarie. Fino ad allora la condivisione di un nemico comune
— il capitalismo — non aveva portato a compattare in un
fronte comune la critica sociale e quella artistica. Tanto la
morale operaia quanto quella comunista mal si conciliavano
infatti con l’individualismo  e l’elitarismo libertario degli
intellettuali.  Un ulteriore impedimento al coagulo delle due
critiche era rappresentato dall’insistenza sulla trasgressione
sessuale (simboleggiata dall’esaltazione del dissoluto marche-
se de Sade) da parte delle avanguardie artistiche.

L’

Tuttavia, come ha mostrato Augusto Del Noce, l’idea ri-
voluzionaria si fondava sulla precaria coesistenza di due mo-
menti del pensiero:

a) un momento negativo-relativistico (materialismo stori-
co): la pars destruens della rivoluzione, che conduce alla «de-
valorizzazione dell’ordine tradizionale dei valori».93 È il mo-
mento in cui la «critica alle ideologie» marxista afferma la re-
latività di ogni valore in quanto prodotto storicamente deter-
minato.

b) un momento positivo-utopistico (materialismo dialetti-
co): la pars construens della rivoluzione impersonata dall’uto-
pia al potere capace di condurre alla «instaurazione di un ordi-
ne nuovo»94 di perfetta giustizia.

93 Augusto Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Rusconi, Milano
1978, p. 6.

94 Ivi.
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Con la decomposizione del tema utopistico seguita alla
caduta delle ideologie, la separazione del materialismo stori-
co dal momento dialettico conclude in un relativismo assolu-
to e consente l’unificazione delle due critiche, sociale e artisti-
ca, sotto il segno del «permissivismo».95

L’estremizzazione del momento materialistico  — ora
dissociato da quello dialettico, ormai tramontato — porta al-
l’ideologia della società opulenta, con la sua negazione del-
l’Assoluto. Ne consegue l’estensione generalizzata dell’«irreli-
gione naturale» e l’ascesa di un nuovo senso comune venato
di relativismo etico. Con la società del benessere si ha quindi
la caduta verticale dell’idea di verità.

Il Sessantotto come rivoluzione intraborghese.

el Noce — e con lui, in tempi piú recenti, Enzo Peseri-
co96 — interpreta cosí la Contestazione sessantottina

nei termini di una rivoluzione intraborghese:  è la ricezione
dello spirito antitradizionale e antireligioso della critica arti-
stica da parte della ribellione giovanile a segnare la transizio-
ne dal vecchio al nuovo stadio della borghesia.

D

95 È facile constatare la crescente sovrapposizione, dagli anni Settan-
ta in avanti, tra l’agenda politica sociale e quella radicale (espressio-
ne piú pura, questa, dello spirito libertario della critica artistica),
entrambe accomunate dalla declinazione in senso individualistico
dell’ideale di «giustizia sociale». Da qui l’orientamento a dare im-
pulso ad una «politica del riconoscimento» votata all’estensione
universale delle «libertà trasgressive».

96 Cfr. Enzo Peserico, Gli anni del desiderio e del piombo, Sugarco,
Milano 2008; Id., «Gli ‹anni del desiderio e del piombo›. Dal Ses-
santotto al terrorismo», in Quaderni di «Cristianità», anno II, n. 5,
estate-inverno 1986, pp. 3–34.
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La Contestazione del ’68, sostiene Del Noce, agiva su due
registri: il primo registro si muoveva lungo la direttrice della ri-
bellione franca e generosa contro la società tecnocratica; il se-
condo registro si richiamava invece alla feroce contrapposizio-
ne tra  spirito  rivoluzionario  e  spirito  tradizionale.  Nel  con-
fronto  tra  spirito  antitecnocratico  e  spirito  antitradizionale,
complice  l’influenza  fuorviante  esercitata  dalle  propaggini
«permissiviste» del marx-freudismo, fu quest’ultimo a prevale-
re. La risultante di una tale convergenza doveva suggellare l’al-
leanza tra contestazione e radicalismo borghese.

Come abbiamo visto, l’agreement cristiano-borghese tipi-
co del primo spirito capitalistico poggiava su un fondamento
alquanto instabile e provvisorio, vincolato a una congiuntura
storica piú che ad un’affinità ideale. La Contestazione, depi-
stata dall’identificazione dei valori tradizionali col sistema
capitalistico, termina invece con l’attacco frontale alla mora-
le dei comandamenti. Sicché, in ossequio al piú classico degli
«effetti perversi», lo scardinamento  assiologico perseguito in
nome  della lotta  contro il principio di autorità contribuisce
non alla caduta del capitalismo quanto piuttosto al suo
rinforzo. E difatti a cadere sotto la scure della Contestazione
non furono i sostegni e le alleanze del capitalismo, bensí gli
ultimi argini morali alla penetrazione del sistema capitalisti-
co: i contrappesi tradizionali basati sulla cultura del dono.97

Abolire l’ordine borghese esistente. Era una pretesa illu-
soria, in nome della quale i movimenti libertari non fecero
che fornire alla nuova società dei consumi tutti gli alibi cultu-
rali di cui essa aveva bisogno. Cosí scriveva anche Christopher

97 Sul capitalismo moderno come realizzazione degli ideali del Mag-
gio ‘68 cfr. Jean-Claude Michéa, L’insegnamento  dell’ignoranza,
Metauro, Pesaro 2004, pp. 93 e ss.
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Lasch, una delle menti piú libere e geniali della sociologia
americana:

Sono i fatti a rendere ormai inadeguate le critiche di
tipo libertario alla società moderna [...]. Sono anco-
ra molti i «radicali» che continuano a dirigere la
loro indignata protesta contro la famiglia autorita-
ria, la morale sessuale repressiva, la censura in cam-
po letterario, l’etica del lavoro e altre istituzioni fon-
damentali [...] che in realtà sono state indebolite o
abbattute dallo stesso capitalismo avanzato. Costoro
non si rendono conto che la «personalità autorita-
ria» non rappresenta piú il prototipo dell’uomo eco-
nomico. L’uomo economico è stato a sua volta sosti-
tuito dall’uomo psicologico dei giorni nostri — il
prodotto finale dell’individualismo borghese.98

Sopra queste rovine si sarebbe edificata l’attuale società
permissiva dominata dal paradigma della «liquidità» dei  va-
lori e dei rapporti interpersonali, cui l’egualitarismo multicul-
turalista di Benetton è del tutto affine. La «liquidazione»  di
ogni identità personale avrebbe condotto a un mondo contras-
segnato dalla perfetta intercambiabilità  degli individui. Si
apriva cosí la strada alla «funzionalizzazione»  degli esseri
umani, determinati cioè solo dalla funzione assolta.99

98 Christopher Lasch, La cultura del narcisismo, Bompiani,  Milano
1981, p. 10.

99 «Determinare una cosa in virtú delle sue funzioni — osserva Ro-
bert Spaemann — equivale in linea di principio a renderla sostitui-
bile con equivalenti funzionali». È caratteristica del funzionalismo
«la convinzione che le cose e le persone siano intercambiabili».
(Robert Spaemann, Per la critica dell’utopia politica, FrancoAngeli,
Milano 1994, p. 44)
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Il capitalismo della seduzione.

l movimento del ‘68, che pure affermava di volersi rivolta-
re contro il capitalismo, ha finito cosí per accelerare il

passaggio dalla vecchia alla nuova fase del capitalismo pro-
muovendo il consumismo, l’edonismo, il principio di piacere.
C’è anche chi, come il filosofo Gilles Lipovetsky, non fa mi-
stero di considerare la liberazione dei costumi come un sem-
plice prodotto del nuovo capitalismo che egli definisce, sulla
scia del filosofo Michel Clouscard, della «seduzione».100

I

La seduzione, spiega Lipovetsky, è sempre esistita. Ma
nelle società antiche le strategie seduttive erano localizzate,
ritualizzate, limitate dalla tradizione e dalla religione. Anche
il matrimonio, fa notare Lipovetsky, un tempo disciplinava il
desiderio, bilanciando il principio di piacere col principio di
realtà.101

Oggi non è piú cosí. Matrimonio e famiglia sono ag-
grediti dalla seduzione e dal desiderio di piacere, che han-
no invaso tutte le sfere della vita sociale: consumi, media,
politica, educazione, cultura. È un processo che sembra
non conoscere limiti nella sua aspirazione di imporsi come
una logica onnipresente, generalizzata, che aspira a riorga-
nizzare le sfere dominanti della vita sociale e le maniere di
vivere.102 Le avanguardie del capitalismo seduttivo non ces-

100 Cfr. Michel Clouscard, Le capitalisme de la séduion, Éditions so-
ciales, Paris 1981.

101 Cfr. Eugénie Bastié, «Gilles  Lipovetsky: «Nous  vivons dans des
sociétés oú la séduion règne sans limite»», Le Figaro, 24 novem-
bre 2017.

102 Sulla natura tirannica di questa opera di modifica del ritmo della
società si possono vedere Mark Hunyadi, La tirannia dei modi di
vita, ETS, Pisa 2016 e Jean-Claude Michéa, Le loup dans la berge-
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sano di alimentare questo processo di alterazione del rit-
mo  della vita sociale, come testimonia la volontà espressa
recentemente dalla  pornostar Valentina Nappi di «por-
nificare» anche l’immaginario infantile.103

Necessità di una reazione ideale.

arebbe un errore, ci dicono Boltanski e Chiapello, vede-
re nello spirito del capitalismo una sostanza collettiva

eterna, immutabile, o una manifestazione inarrestabile della
forza cieca del destino. La schumpeteriana «distruzione
creatrice», la disposizione perpetua alla trasformazione inge-
nerata dallo spirito di accumulazione illimitata e propulsiva
del capitalismo, è per essenza nemica della propria esistenza.
Tanto che in assenza di vincoli, costrizioni e limiti l’esito
inevitabile dell’espansione smisurata del desiderio non potreb-
be essere che l’autodistruzione.

S

rie, Climats, Paris 2018.
103 «Lo sconfinamento del porno nello spazio comune è fortemente

contrastato», sentenzia Valentina Nappi. «Fra i suoi nemici ci sono
le femministe e i cattolici, gli islamici e gli intellettuali, sia atei che
conservatori». Dopo aver additato i nemici oggettivi della pornifi-
cazione collettiva, la pornostar lancia questa provocazione: «Per-
ché un bambino non dovrebbe vedere un amplesso su uno schermo
gigante, a Piccadilly Circus a Londra o a piazza del Popolo a Ro-
ma? In un mondo illuminista e ateo dove sarebbe il problema?» —
https://video.repubblica.it/edizione/bari/bari-la-pornostar-valen-
tina-nappi-al-tedx-ecco-chi-sono-i-nemici-del-porno/
322010/322634 (visitato il 19 aprile 2019).

https://video.repubblica.it/edizione/bari/bari-la-pornostar-valentina-nappi-al-tedx-ecco-chi-sono-i-nemici-del-porno/322010/322634
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La sopravvivenza stessa del capitalismo richiede dunque
la dotazione di un ethos, come il magistero sociale della Chie-
sa ha costantemente ribadito.104

Da qui l’incessante dialettica, fin dagli albori, tra capitali-
smo e reazione anticapitalistica. «Il capitalismo — scrivono
Chiapello e Boltanski — è senza dubbio la sola, o almeno la
principale, forma storica ordinatrice di pratiche collettive ad
essere perfettamente disgiunta dalla sfera morale».105 La legit-
timazione, suggeriscono i due sociologi francesi, non provie-
ne perciò dall’interno del sistema capitalistico, ma dall’esterno
sotto forma di critica.

Ciò significa che solo un deciso appello a un ordine di
valori trascendente e un vigoroso richiamo alla dignità del-
la persona umana possono conferire al capitalismo quel-
l’anima che da sé non può darsi. Abbiamo visto come il ca-
pitalismo sia stato costretto, nelle sue fasi anteriori, ad assi-
milare al proprio interno le istanze di giustizia sociale e
umanità avanzate dalla critica anticapitalistica.  Anche
oggi, pertanto, la cultura antireligiosa e disumanizzante
del neocapitalismo può essere modificata, a patto di venire
sollecitata da un forte impulso ideale.

Mai come in questo caso si rivelerebbe dunque esiziale
quella caricatura della mansuetudine evangelica che è il silen-
zio acquiescente, perché talora

104 Cfr. Jean-Yves Calvez, La Chiesa di fronte al liberalismo economico,
Edizioni Lavoro, Roma 1994. Sulla distinzione tra strutture e spi-
rito del capitalismo all’interno dell’insegnamento  sociale della
Chiesa si veda anche Jacques-Benoît Rauscher, L’Église catholique
est-elle anticapitaliste?, Presses de Sciences Po, Paris 2019.

105 L. Boltanski, È. Chiappello, Le nouvel esprit du capitalisme, cit.,
p. 58.
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la bontà, la cortesia, la calma sono vili di fronte a
certe verità. Se non esistessero l’odio, la collera e
quella specie di amara  esaltazione che proviene dal
mancato controllo di sé stessi, quante verità non sa-
rebbero mai pronunciate!106

106 Gustave Thibon, Il pane di ogni giorno, Morcelliana, Brescia 1949,
p. 144.
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La «nuova tirannia»
dal

volto umano

L’oppio è ormai la religione dei popoli.
(Ennio Flaiano)

embra proprio che gli araldi dell’amore multiplo fac-
ciano passi da gigante, come ci informa Rodolfo Casa-

dei commentando con toni sferzanti, su Tempi, i reiterati
tentativi di introdurre nel milanese una legislazione sulle
unioni a «geometria variabile».107 Non sarà inutile allora
soffermarsi sul pensiero di Juan Manuel De Prada, un
Chesterton spagnolo dalla penna tagliente che non ha dub-
bi di sorta sulla sorte disumana che attende l’uomo avvin-
ghiato tra le spire del poliamore.108 Sotto gli auspici lucci-

S

107 Cfr. Rodolfo Casadei, «Dalle coppie ai poligoni di fatto», Tempi,
n. 32–33/2012.

108 Sulla teoria del cosiddetto «poliamore», sistematizzata da Jacques
Attali, rimando al capitolo «Poliamore co.co.co.niugale. Il favolo-
so mondo di Attali» del mio La liquidazione dell’uomo, Il Covile,
2017.
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canti di una falsa promessa di liberazione, afferma lo scrit-
tore di origini basche, s’avanza una «nuova tirannia». Si è
affacciato sulla scena del mondo un nuovo ordine politico,
economico, culturale che De Prada, ispirandosi al celebre
film dei fratelli Wachowski, battezza «Mátrix progre»
(«Matrix progressista»).

Con vigore ed efficacia il Matrix ha ormai imposto una
mentalità egemonica che sembra aver omologato gli schiera-
menti politici sotto l’egida del PC (Politicamente Corretto) e
di un pensiero unico edonistico-relativistico.

Prima che ideologica, l’insidia costituita dal Mátrix progre
è antropologica: sotto attacco si trova la stessa natura umana.
L’ambizione nutrita dalla Matrice progressista,  scrive De
Prada nelle pagine iniziali del battagliero volume La nueva
tiranía. El sentido común frente al Mátrix progre («La nuova
tirannia. Il senso comune di fronte al Matrix progressista»),

altro non è che la «costruzione» di un «uomo nuovo»,
un lavoro di ingegneria sociale consistente nell’unifor-
mare gli individui, convertendoli in una massa amorfa,
indistinta e facilmente modellabile.109

Svincolare l’uomo.

 differenza delle tirannie del passato la «nuova tiran-
nia» si presenta in veste chic. È una tirannide raffinata,

dal volto umano, che vuol apparire ludica e amabile. La civil-
tà tecnologica permette l’adozione di strategie di dominio piú

A

109 Juan Manuel De Prada, La nueva tiranía. El sentido común frente
al Mátrix progre, Libros Libres, Madrid 2009, p. 20. Nel testo i ri-
ferimenti a quest’opera si trovano fra parentesi. La traduzione in
lingua italiana è nostra.
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diversificate e sofisticate; l’esercizio del potere non ha piú bi-
sogno di manifestazioni roboanti. Si potrebbe dire che ciò
rende possibile una governance nello stile confidenziale e sus-
surrato del crooner.110

La Matrice ha oggi a disposizione mezzi assai piú ricerca-
ti  e «chirurgici» per portare a compimento il proprio lavoro
di «mutilazione umana». In primo luogo la pratica di «svin-
colamento»  (désvinculación)  dell’individuo,  con la quale il
Matrix progressista si prefigge di annichilire la natura indivi-
duale e dis-sociare la persona col «cancellare dal «disco fisso»
dell’individuo  ogni senso di appartenenza,  spezzando quei
vincoli di cui necessita per rendersi intellegibile» (p. 21).

Il Matrix

ha esaltato l’uomo fino all’adorazione,  dandogli l’op-
portunità di trasformare i propri interessi e i propri desi-
deri in libertà e diritti, che però non sono piú inerenti
alla sua natura, ma diventano «gentili concessioni» di
un potere che li consacra legalmente (p. 13).

Negando l’esistenza di una natura umana la «nuova tiran-
nia» tramuta infatti i diritti umani in costruzioni politiche re-
lative alla congiuntura del momento, presentandosi poi come
deus ex machina che graziosamente concede quel che ciascuno
rivendica in forza di un’identità autodeterminata: gli indivi-
dui sono cosí resi totalmente dipendenti dal Matrix.

110 Lo stile musicale noto come crooning nasce negli Stati Uniti dopo
l’avvento del microfono. Questa nuova tecnologia permette al
cantante di svincolarsi dall’impostazione vocale stentorea e squil-
lante richiesta dalla necessità di raggiungere con chiarezza le ulti-
me file dei teatri. La potenza vocale, grazie all’uso del microfono,
si rivela un requisito meno indispensabile permettendo al cantante
(crooner) l’utilizzo di una tecnica sussurrata.
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Biologizzazione selvaggia.

e tirannie hanno sempre guardato con occhiuta sospet-
tosità alla duplice dimensione — intellettuale e spiri-

tuale — dell’uomo, ben sapendo quanto menti pensanti e spi-
riti aperti alla trascendenza fossero piú coscienti della propria
vocazione alla libertà.

L

Obiettivo primario del Matrix è quindi «abbattere, aneste-
tizzare, negare la dimensione spirituale dell’uomo» sottopos-
to, in concomitanza allo «svincolamento»,  a un processo di
«fisiologizzazione» selvaggia — che potremmo anche denomi-
nare, sottolinea De Prada, «spersonalizzazione» — in  modo
da consentirne la

conversione in una porzione di uggiosa carne che non
nutre altro desiderio oltre alla soddisfazione di qualche
appetito o pulsione, come un cane di Pavlov (p. 21).

Ridurre  la  persona  alla  pura  biologia  equivale  a  negare
all’umano ogni verticalità, significa voler cancellare in lui ogni
traccia di trascendenza. A questo scopo la Matrice non lesina
impegno nel

far trastullare l’uomo mentre sguazza nel pantano dei
suoi appetiti piú bassi, negandone qualsiasi vocazione
trascendente; si tratta, in definitiva, di ridurre l’esisten-
za umana a una pura esperienza materiale e silenziare
qualunque nostalgia di un’altra forma di vita superiore
(p. 23).

Certo non è un procedimento indolore. L’«amputazione
dello spirito» è fonte di nostalgia e sordo dolore, perché
«quando il corpo cessa di essere il tempio dello spirito si tra-
sforma in un tempio desolato dove fiorisce il narcisismo» (p.
24). Per l’uomo ridotto a pura fisiologia, a ominide desidero-
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so unicamente di conseguire l’immediata soddisfazione  di
ogni pulsione, la vita stessa risulta priva di significato.

La «nuova tirannia» è consapevole che una società in cui gli
uomini hanno rinnegato ogni aspirazione piú elevata della pro-
pria salute fisica si tramuta rapidamente in una capricciosa e
compulsiva «somma di  egoismi».  Pertanto occorre  assicurare
agli uomini snervati dal disgusto per una simile vita «lenitivi di
effetto immediato, un metadone incessante che permetta loro di
sopire un dolore altrettanto incessante» (p. 25).

Questo metadone dello spirito dolente, somministrato
con prodigalità dal Matrix progressista, è la «prosperità eco-
nomica, una prosperità orgiastica, capace di soddisfare qua-
lunque velleità» e poter essere cosí convertita in «ragione co-
stitutiva di una vita senza altro anelito che la pura bulimia del
possesso e la sola preoccupazione di mantenersi sazi» (Ivi).

Grazie a un tale miraggio, ennesima riproposizione del-
l’utopia del paese di Cuccagna,

è possibile costruire il paradiso terrestre del consumi-
smo e dell’edonismo all’ingrosso che la nuova tirannia
desidera instaurare, un regno di soddisfazioni immedia-
te in cui  ogni capriccio o appetito è immediatamente
soddisfatto, immediatamente rinnovato, immediatamen-
te trasformato in dipendenza (Ivi).

Non dimentica certo la Matrice di dedicare le sue pre-
murose attenzioni anche alla dimensione orizzontale del-
l’umano. Essa pertanto allarga il proprio orizzonte fino
allo spazio delle relazioni sociali. Nemico naturale della
«nuova tirannia», in questo campo, è «qualunque raggrup-
pamento  umano che protegga la persona dalle ingerenze
del potere» (p. 22).
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E non c’è da dubitare che in cima alla black list del Ma-
trix si trovi la famiglia, questo «ecosistema» capace di creare,
a partire dai legami di sangue, degli «affetti forti e leali» e di
trasmettere «convinzioni che sfuggono alla fiscalità del pote-
re», dunque destinata ad essere «osteggiata, derisa, presentata
come una riserva di arcaico autoritarismo» (Ivi).

Schiavitú del piacere.

uando sono in gioco le verità profonde dell’essere uma-
no accade che gli spiriti piú elevati si incontrino alla

maniera delle rette che nel loro procedere verso l’alto finisco-
no per incrociarsi. Non c’è da stupirsi quindi che proprio quel
G. K. Chesterton cosí ammirato da De Prada fosse giunto nel
1934 a conclusioni non dissimili in una illuminante riflessione
intitolata Sex and Property.

Q

Perfino le antiche degenerazioni del paganesimo avevano
qualcosa da insegnarci, osserva Chesterton, non fosse altro per-
ché erano di gran lunga meno nocive di quelle procacciate dal
Mátrix progre. Gli uomini dell’Antichità, è vero,

sguazzavano nella desolante sessualità di una mitologia
del sesso; gestivano la prostituzione come un sacerdozio
per il servizio nei templi; facevano della pornografia la
loro unica poesia; ostentavano emblemi che trasforma-
vano persino l’architettura in una specie di esibizione
fredda e smisurata.111

Eppure,  «in un certo senso, il peccato degli antichi era
infinitamente superiore, incommensurabilmente superiore, al

111 Gilbert Keith Chesterton, «Sesso e proprietà», in Il pozzo e le poz-
zanghere, Lindau, Torino 2012, pp. 253–254.



h (91) h

peccato moderno».112 Non va infatti dimenticato come quei
bizzarri rituali fossero una manifestazione del culto della fe-
condità, un rito strettamente intrecciato a un altro culto:
quello della fecondità della terra. In questo la sessuolatria del
paganesimo antico, ricorda a ragion veduta Chesterton, «al-
meno stava dalla parte della natura, almeno stava dalla parte
della vita».113

Al nostro tempo è stato lasciato invece un ben triste «privi-
legio»: quello di «inventare un nuovo tipo di venerazione del
sesso, che non è affatto una venerazione della Vita» e «pro-
clamare una religione erotica che esalta la lussuria e al
contempo proibisce la fertilità».114

Ciò significa creare le condizioni propizie a una nuova
schiavitú i cui esiti liberticidi aveva presagito in tempi non
sospetti anche Vitaliano Brancati (1907–1954). Nel rac-
conto postumo Paolo il caldo lo scrittore siciliano fa dire al
protagonista del suo romanzo, un uomo imprigionato da
una sessualità incontrollata,  che lo scatenamento sfrenato
dei sensi può essere dettato solo da una «moralità tiranni-
ca» che «vuole costringerci alla libertà sessuale, al culto di
noi stessi e dei nostri bisogni fisici, all’egoismo e al narcisi-
smo, alla durezza e all’orgoglio».115

112 Ivi.
113 Ivi.
114 Ivi.
115 Vitaliano Brancati, Paolo il  caldo, Mondadori, Milano  1972, pp.

252–253.
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Come già sapeva Aristotele,116 non c’è minaccia minore di
un corpo atomizzato di uomini sradicati e privi di legami pa-
rentali — schiavi, appunto — dunque impotenti perché
sprovvisti di qualunque forza da opporre a quella che li tiene
moralmente e psicologicamente assoggettati.117

Questo è il motivo per cui, specifica Chesterton, il sesso

deve essere per lo schiavo solo un piacere e mai deve di-
ventare un potere. Egli deve riconoscere (o almeno
pensare) il piacere come un qualcosa il meno possibile
diverso da un piacere; non deve sapere o pensare nulla
intorno al fatto di dove provenga o dove sia diretto, una
volta che lo sporco oggetto è passato dalle sue mani.
Non deve farsi troppe domande sulla sua origine nel
disegno o sul suo fine nella discendenza umana.118

L’imperativo della consumazione immediata.

a luogo cosí un nefasto connubio in cui l’odio verso
ogni riserva vitale e spirituale si congiunge al diktat

del consumo immediato. La risultante produce una sintesi tra
la visione «che riduce l’amore a mero godimento sessuale» e

H

116 Cfr. Politica, lib. VII, 1330a, 26–28. Secondo il pensiero dello Sta-
girita occorre gli schiavi non siano «appartenenti  tutti alla stessa
stirpe» e nemmeno «dotati di animo troppo fiero» dato che queste
«sono le sole condizioni  alle quali essi possono essere utili nel la-
voro» (tr. it. Bur, Milano 2002, p. 583). Sul tema della schiavitú
nel mondo antico si veda Marina Maruzzi, La Politica di Aristotele
e il problema della schiavitú nel mondo antico, Paravia, Torino 1988.

117 Cfr. Livio Sichirollo, Schiavitú antica e moderna, Guida, 1979, p.
30.

118 G.K. Chesterton, «Sesso e proprietà», cit., p. 256.
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quella «che riduce la proprietà a mero godimento venale».119

Denominatore comune è questa idea: l’uomo «non è un posses-
sore, ma solo un consumatore»; pertanto gli dev’essere impe-
dito di accumulare «qualcosa che, alla fine, gli consentirebbe
di acquistare la propria libertà».120

È questo impulso a muovere la volontà del Matrix di far-
ci dimenticare che «fare una famiglia è qualcosa di molto piú
grande di fare del sesso». Il vincolo matrimoniale a fondamen-
to della famiglia, scrive di nuovo Chesterton in The Superstit-
ion of Divorce (1920), «crea un piccolo stato all’interno dello
stato che resiste a tutta questa irreggimentazione; il suo lega-
me rompe ogni altro legame, la sua legge è piú forte di ogni
altra legge».121 Dal canto loro gli adoratori della «nuova
tirannia» riconoscono lucidamente nel giuramento matrimon-
iale «la vitale antitesi dello stato servile, la sua alternativa e il
suo antagonista» e perciò «desiderano una democrazia ses-
sualmente fluida».122

Mátrix progre in definitiva non è che un altro nome di
quella «dittatura del relativismo che non riconosce nulla
come definitivo e che lascia come ultima misura solo il pro-
prio io e le sue voglie».123 Ecco perché fronteggiare, resistere
e dare battaglia alla Matrice, con coraggio e fermezza, come
la coscienza vorrà indicarci, significa innanzitutto difendere
la dignità e la libertà dell’uomo.

119 Ivi.
120 Ivi.
121 G.K. Chesterton, La superstizione del divorzio, San Paolo, Torino

2011, p. 103.
122 Ivi.
123 Omelia del cardinale Joseph Ratzinger, Missa pro eligendo Romano

Pontifice, 18 aprile 2005.
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La dittatura
della

trasparenza

Il pudore, codesta epidermide dell’anima…
(Vior Hugo)

ovesse capitarvi di compiere un’escursione in qual-
che valle altoatesina, volgete lo  sguardo  alle vette
circostanti. E subito scorgerete lassú, incastonata

tra le rocce, la presenza austera delle centinaia di castelli, for-
tificazioni e manieri sparsi per l’intero Land come a silenzios-
o presidio di una delle componenti migliori dello spirito sud-
tirolese: la leggendaria, taciturna fierezza alpina, sedimento
di una lunga storia di lotte e resistenze per l’autonomia della
Heimat.124

D

124 Il vocabolo Heimat, spesso tradotto con «piccola patria», non ha
un vero e proprio corrispettivo nella lingua italiana. La radice del-
la parola, che rimanda ad Heim, «casa», indica nella Heimat lo
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I castelli, ci dice José Ortega y Gasset nelle sue folgoranti
meditazioni  sui  castillos, evocano  sentimenti  ambivalenti.125

Qualcosa di quelle dimore inaccessibili suscita in noi nello stes-
so tempo repulsione e attrazione. Se da un lato i loro torrioni
sembrano respingerci, dall’altro ci inviano idee in grado di sol-
lecitare la riflessione nella nostra parte piú profonda.

Ma che possono dirci oggi questi bastioni solitari, cosí
alieni alla nostra vita quotidiana? Che esistenze dovevano
essere, cosí lontane dalle nostre, quelle di coloro che allog-
giavano in un castello? Eppure, a saperla ascoltare, anche
l’architettura parla dello spirito degli uomini che edifica-
rono quelle costruzioni.

Un portico greco o romano ci è forse meno estraneo di
un castello, nota Ortega, e questo per una ragione molto sem-
plice. L’Età moderna, come l’Antichità, è impersonalista. Il
Medioevo, l’epoca dei castelli, fu invece  personalista.  Tanto
l’uomo antico quanto quello moderno è nulla se non è mem-
bro di una collettività, la Civitas o lo Stato, previa a ciascun
individuo.

Ora, la civiltà dei castelli prende le mosse da un’ispirazio-
ne esattamente opposta. Perché il castello, dimora di offesa e
difesa, è il luogo che sancisce i limiti del potere della colletti-
vità.126 È espressione dell’avversione dello spirito umano al-

spazio degli affetti. Heimat è il luogo in cui ci si sente a casa, per-
ché vi si è nati o cresciuti.

125 Cfr. José Ortega y Gasset, «Idee sui castelli» (1936), in Scritti poli-
tici, cit., pp. 434–437.

126 È d’uopo ricordare che il castello, benché originato da esigenze
vitali come la sopravvivenza, non fu mai un mondo autosufficiente
e chiuso, rinserrato in sé stesso. I castelli nacquero come villaggi
fortificati (per esigenze di difesa dalle lotte di potere o dalle in-
cursioni dei predoni). «Con la nascita dei castelli, la popolazione
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l’idea secondo  cui la dignità personale deve essere rinvenuta
nella partecipazione a una sostanza collettiva — per cui solo
come membri di un organismo sociale si può dire di possedere
un’esistenza umana.

Nelle profondità piú remote  del nostro io, nondimeno,
qualcosa si ribella a questa dissoluzione dell’individuo  nel
corpo collettivo della Polis. Risuona in noi l’eco di queste pa-
role liberanti: «Il sabato è stato fatto per l’uomo e non
l’uomo per il sabato» (Mc 2,27). Cosí Cristo ha spezzato per
sempre l’incantesimo  del Grande Animale platonico, quel
collettivo ipertrofico in cui Simone Weil127 ha visto l’idolo
societario per eccellenza: il «noi» che schiaccia e incatena
brutalmente i singoli «io».128

ha abbandonato i minuscoli villaggi e le fattorie isolate in cui pri-
ma era dispersa, concentrandosi  in questi nuovi abitati fortificati
che poi sono rimasti, per secoli, l’unica forma di insediamento»
(Sandro Carocci, «Signori, castelli, feudi», in AA. VV. Storia
medievale, Donzelli, Roma 1999, p. 254). Il castello altro non è se
non la forma fortificata di un villaggio, un agglomerato di famiglie
al centro di una fitta rete di relazioni.

127 Com’è  noto, la Weil riprende questa espressione platonica per
simboleggiare la tendenza umana a sottomettersi alla collettività, e
che trova il suo drammatico compimento nell’umanità standardiz-
zata dei regimi totalitari. L’immagine si trova nel Timeo, dove
Platone parla del mondo come di un grande, immenso individuo:
«Cosí dunque secondo ragione verosimile si deve dire che questo
mondo è veramente un animale animato e intelligente generato
dalla provvidenza di dio». (Timeo, VI, 30 c, in Platone, Opere com-
plete, vol. VI, (tr. it. di  Franco Sartori), Laterza, Bari 1974, p.
378)

128 La figura del «Grosso Animale» è una efficace metafora dell’opi-
nione collettiva. Platone la colloca nel VI libro della Repubblica
(493, a-c), dove viene utilizzata per differenziare l’azione politica
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Pudore e libertà.

e Ortega non arriva a esprimersi in questi termini non
si tradisce, credo, il suo pensiero dicendo che il castel-

lo in certo qual modo rappresenta la forma architettonica
del pudore. Un’affermazione che può sconcertare. Eppure
questa metafora può stimolare a riflettere sulla natura stes-
sa del pudore.

S

Questa parola pluridenigrata ha per noi un suono poco
gradito. Nella migliore delle ipotesi il pudore appare come
un vecchio utensile inservibile. E certo non manca chi suole
associare la pudicizia al semplice controllo delle pulsioni ses-
suali, quando non si tenta di degradarla a fomite di inibizione
e repressione. In un libro coraggioso, la psicoanalista Moni-
que Selz si è ribellata a questo giudizio semplicistico.129 È
vero giusto il contrario, ci dice la Selz: il pudore, analogamen-
te al castello, è luogo di libertà e difesa personale.

Come il castello è segno sensibile della difesa dell’in-
dividuale dall’invadenza del collettivo, cosí il pudore san-

del vero filosofo, unico degno custode di una polis giusta, da quella
dei sofisti la cui sola abilità sta nel predicare l’opinione dei molti
[oi polloi]. Infatti, secondo il Socrate platonico «ciascuno di quei
mercenari privati, che [...] chiamano sofisti [...] non educa con
princípi diversi da quelli che seguono i piú, princípi che formulano
nelle varie loro riunioni; e questa la chiama sapienza. Un caso si-
mile sarebbe quello di chi avesse studiato attentamente le furie e
gli appetiti di un vigoroso bestione da lui allevato: come bisogna
avvicinarglisi e dove toccarlo, le occasioni e i motivi che lo rendo-
no molto riottoso o assai docile, quali cose volta a volta gli fanno
emettere urli e quali voci altrui lo calmano o lo irritano». (Repub-
blica, VI, 493 a-b, in Platone, Opere complete, cit., pp. 214–215)

129 Monique  Selz, Il pudore. Un luogo di libertà, Einaudi, Torino
2005.



h (99) h

cisce un limite interiore tra gli individui; la sua presenza
sta a dimostrare nel soggetto l’esistenza di un luogo inter-
no indisponibile ad ogni ingerenza esterna. «Il pudore —
cosí scrive la Selz

trova il suo ruolo nel determinare uno spazio proprio a
ciascuno, nel fatto di garantirne i limiti, di proteggerlo
dall’intrusione da parte dell’altro e, viceversa, di preve-
nire un’intrusione nello spazio altrui.130

Un amore di fusione che volesse solo unirsi alla persona
amata, annullando le distanze tra anime e corpi, è modellato
sull’indifferenziazione e sull’appropriazione.  Ma la comu-
nione non va confusa con la fusione. Perpetuare una simile for-
ma d’amore preclude ogni vero incontro, equivale ad arrestarsi
agli stadi iniziali del narcisismo senza alcuna possibilità di fon-
dare una relazione autentica. Al contrario,

incontrare davvero l’altro significa sperimentare i limi-
ti, il vuoto, la solitudine. L’amore è possibile solo se
chi ama e chi è amato sono distinti l’uno dall’altro, e
quindi separati. Si tratta di prendere le distanze dalla
proiezione di sé per riconoscere l’altro in quanto tale,
ma anche l’estraneo presente in sé stessi.131

Prima ancora che un dovere morale, insiste la Selz, il pu-
dore  è una necessità vitale. È il punto di confluenza in cui
l’ordine morale si intreccia con l’ordine vitale, rappresenta il
requisito indispensabile della libertà individuale e del pieno
sviluppo della persona in seno alla collettività. Senza pudore

130 Ibidem, p. 47.
131 Ibidem, pp. 46–47.
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non c’è persona umana né vita comunitaria. Un concetto,
questo, sul quale occorrerà ritornare.

La sentinella dell’intimità.

d essere in primo piano nel pudore è sempre lo sguar-
do. La pudicizia si palesa come inesprimibile disagio

di fronte alla nudità, che sorge laddove ciò che vediamo
non è da vedersi o quando ciò che mostriamo non è da mo-
strarsi. Indefinibile timore della profanazione, misteriosa
titubanza dello spirito in presenza di una grandezza soave
ed inerme, il pudore si manifesta  sulla soglia  di un varco
segreto o di una riserva inviolabile, ha qualcosa del rispet-
to dovuto alle cose sacre. Sancisce la presenza di un centro
nascosto, che va oltre il fenomenico, oltrepassa l’apparen-
za dell’immediatamente visibile.

A

Condizione del pudore è il mistero inattingibile celato in
ogni essere, il sana sanorum cui nessun altro, salvo Dio,
può avere accesso. E il pudore altro non è che il discreto, vigi-
le custode dell’interiorità  individuale, il presidio dell’intimo
nucleo dell’uomo.

Osserva Emmanuel Mounier che

il vero pudore veglia alle porte di un qualcosa di sa-
cro; è per il credente una vedetta davanti al tempio
dello Spirito Santo, oppure, da un punto di vista profa-
no, la vestale di una specie di poesia del segreto e del
disponibile.132

132 Emmanuel Mounier, Trattato del carattere, Paoline, Alba 19602, p.
429.
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Gustave Thibon avrebbe forse assegnato al pudore una
parte fondamentale nella costituzione dello spirito di eco-
nomia, quella stabile disposizione interiore (habitus) che
consente di accantonare riserve tanto nell’ordine spiri-
tuale (virtú, tradizioni e costumi sani) quanto in quello vi-
tale (i figli, in primo luogo) e materiale (proprietà, terre,
case, arredi, ecc.). Da questo punto di vista, osserva Thi-
bon, lo spirito di economia si confonde con lo spirito di
fedeltà e di sacrificio.133

Economizzare significa essere capaci di riserva (dal la-
tino reservare, conservare). Vuol dire mettere da parte,
risparmiare, conservare qualcosa dell’oggi per il domani ri-
nunciando alle sirene dell’attrattiva immediata e della su-
bitanea retribuzione.

Il pudore prepara il terreno a quelle virtú di investimento
che consistono nell’anteporre il dovere al piacere, l’avvenire
al presente, e che assolvono, nel campo psicologico, il ruolo
degli investimenti nella sfera economica.134 Tesaurizzare un
capitale interiore di virtú richiede un deposito iniziale da far
fruttificare. Come accade per quelle piante che crescono solo
se avvolte dall’oscurità,  il pudore serve  a propiziare un pro-
cesso di lenta maturazione imprescindibile dalle nozioni di
attesa, continenza, perseveranza.

Nascondere per donare.

n questo senso occorre considerare  il pudore come una
propedeutica della donazione. Il pudore è preparazione al

dono di sé. Possedere sé stessi è condizione prima dell’offerta
I
133 Cfr. Gustave Thibon, Diagnosi, Volpe, Roma 1973, pp. 23–29.
134 Cfr. Idem, L’ignorance étoilée, Fayard, Paris 1985, p. 124.
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di sé stessi. Non si può rinunciare, donandolo, a ciò che an-
cora non si possiede. Non c’è rinuncia di sé senza previo pos-
sesso di sé. Soltanto chi ha accumulato un patrimonio di ab-
bondanti riserve in sé e attorno a sé è in grado di donare con
liberalità e munificenza.

Di conseguenza il tempo della crescita è anche il tempo
del nascondimento, del silenzio, del segreto e della discrezio-
ne. C’è autentica crescita solo laddove sono rispettate le ra-
gioni dell’invisibile, dove si lascia spazio al mistero ricono-
scendo un ruolo al non-detto. Si cresce dove si sa accogliere
l’implicito. È cosí che la privazione di oggi dispone alla fe-
condità di domani.

La società dello spettacolo sembra spostarsi giusto in una
direzione opposta, tanto da aver fatto suo un undicesimo co-
mandamento: tutto dev’essere mostrato, nulla va nascosto. Questa
chiamata all’esplicitazione universale tradisce una non trop-
po segreta ispirazione. Le richieste pressanti che da piú parti
ci  intimano di far trasparire ogni  cosa di noi si muovono in
corrispondenza col meccanismo della pubblicità, che consiste
nel far vedere per far vendere. È il meccanismo della pubblici-
tà: mettersi in mostra significa mettersi in vendita. Come ve-
dremo tra poco, siamo agli antipodi del sistema del dono, che
mira ad attestare l’irriducibile centralità del legame e l’unici-
tà della persona.

Potremmo dire, parafrasando Pascal, che la donazione ha
le sue ragioni, che la mercificazione non conosce. È una di-
stanza ideale che si riproduce in un’operazione condivisa tan-
to dall’atto di donare quanto da quello di pubblicizzare:  il
confezionamento.135

135 Sul rituale del confezionamento come summa dello spirito del
dono si vedano le riflessioni di Jacques T. Godbout in Lo spirito del
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Confezionare un prodotto assomiglia solo in apparenza al
confezionamento di un dono. Lo spirito, però, non è affatto
lo stesso. La confezione, nella donazione, gioca una parte
fondamentale: è un rito che comprende in sé tutto lo spirito
del dono. Tuttavia è di vitale importanza che essa non mostri,
ma piuttosto celi il bene regalato. Questo a dimostrazione che
«l’essenziale è invisibile agli occhi», come ripete la volpe del
Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry.

Col nascondimento che vela di mistero il dono si vuole si-
gnificare che a contare non è tanto l’oggetto nascosto, bensí il
gesto, la cui centralità è sottolineata  dalla bellezza della
confezione nonché dalla sua successiva distruzione al momen-
to del ricevimento del dono. È questo il segno che nella
grammatica della donazione sta ad indicare l’appartenenza al
registro antiutilitaristico della gratuità. Il rituale della confe-
zione si  incarica di assicurare quel minimo di dilapidazione
che si accompagna al regalo, simboleggia il primato della rela-
zione personale sull’aspetto utilitario della cosa donata.

È proprio la trasparenza delle confezioni commerciali a
recare testimonianza di un significato assai diverso, addirittu-
ra opposto. La plastica traslucida con cui solitamente sono
avvolti gli articoli commerciali sembra prefissarsi, paradossal-
mente,  di separare il produttore dal consumatore; il senso  è
assicurarsi che niente della persona del produttore sia «tra-
smesso» al consumatore (nemmeno dei virus!). Questo scam-
bio tra sconosciuti avviene in un clima di anonimato. Pertan-
to i rischi del contatto diretto vanno prevenuti nella misura
piú ampia possibile.

Il focus, la centralità qui spetta al bene di consumo. La
confezione, oltre a garantire il filtro della profilassi, non

dono, Bollati Boringhieri, Torino 20022, pp. 50–51.
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serve che ad assicurare l’integrità del prodotto o per attira-
re il potenziale consumatore (si tratta pur sempre di vende-
re qualcosa). Il mercato ha interesse, piú che a consultare
il desiderio dei consumatori, di provocarlo. E per farlo ha
bisogno di esibire. È la combinazione di queste due esi-
genze, prevenzione e attrazione, a  giustificare una  confe-
zione che non cerca affatto di nascondere. Nulla vieta, per-
tanto, che possa essere trasparente.

Corpi trasparenti, corpi in vetrina.

uesta ideologia della trasparenza, afferma il sociologo
Vanni Codeluppi, si colloca all’interno di un fenomeno

di lungo periodo: il processo di «vetrinizzazione sociale».136

Q
Punto di partenza è l’introduzione della vetrina nei cir-

cuiti commerciali, che appare con la fine del tradizionale rap-
porto tra bottega e strada. A partire dal Settecento, auspice lo
sviluppo delle città, una folla di anonimi compratori si sosti-
tuisce infatti alla clientela conosciuta e abituale. Questi nuovi
clienti, sempre piú frettolosi e distratti, abbisognano di incen-
tivi per entrare nelle botteghe.

La vetrina nasce perciò come strumento di persuasio-
ne: in virtú delle mutate esigenze di commercializzazione
dei prodotti è ora necessario esporre verso strada le merci.
Lo spazio esterno del negozio diventa fondamentale per la
sua capacità di attrazione visiva del cliente. In parallelo, il
rapporto di compravendita diventa sempre piú imperso-
nale e anonimo, sempre piú svincolato dallo scambio vi-
vente tra acquirente e venditore: il cliente si affranca dal

136 Per tutta l’esposizione che segue cfr. Vanni Codeluppi, La vetriniz-
zazione sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 13–17.
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rapporto fiduciario col venditore e matura in solitudine la
scelta del prodotto.

Col tempo la vetrina aumenta di dimensioni e si spetta-
colarizza. Determinante è la combinazione con l’illuminazio-
ne  artificiale, che consente di amplificare la trasparenza del
vetro. Il guadagno in forza comunicativa è piú che evidente:
giochi di luce sempre piú fascinosi catturano l’attenzione del
pubblico dei passanti, la  strada si tramuta in platea. È cosí
che la vetrina assume le parvenze di una specie di palcosceni-
co. Vendita diventa sinonimo di messinscena: l’effetto è una
crescente spettacolarizzazione dei prodotti esposti (l’illumi-
nazione tende a seguire, non a caso, le regole dell’illuminazio-
ne teatrale).

Il processo di vetrinizzazione sociale si intensifica a fine
Ottocento con la produzione di una crescente quantità di
merci consentita dalla seconda rivoluzione industriale. Uno
sviluppo che moltiplica consumi e luoghi d’acquisto. Prendo-
no forma cosí i grandi magazzini, dove l’opera di seduzione
del consumatore è incrementata da una maggiore messa in
scena delle merci. Il grande magazzino diventa il paradigma
della società dello spettacolo: «si è trasformato esso stesso in
teatro, perché la merce è stata trasformata in oggetto di uno
spettacolo permanente».137

La logica della vetrina, con la sua esposizione spettacola-
re dei prodotti, si è progressivamente diffusa nel corso del
XIX secolo, estendendosi all’intero circuito degli spazi di
vendita e consumo, che ha finito per comprendere superfici
sempre piú grandi. Nel Novecento, con la diffusione nel
mondo del modello statunitense di centro commerciale, il
processo di vetrinizzazione si è ulteriormente potenziato, ri-

137 Ibidem, p. 15.
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volgendosi a tutte le tipologie di luoghi del consumo: alber-
ghi, musei, ristoranti, cinema, parchi tematici, aeroporti, in
ultimo internet, ecc.

Nella fase acuta del fenomeno, a cominciare dagli ultimi
decenni del XX secolo, si è definitivamente istituzionalizzato
il processo di vetrinizzazione della società. Sicché oggi tutto
viene progettato e realizzato per apparire bello e seducente.

La «messa in scena» tende a estendersi a ogni aspetto
della vita sociale. Tutto deve essere curato dal punto di vista
estetico: dalle automobili  alle divise delle squadre sportive,
perfino gli abiti degli ordini religiosi e le stesse opere d’arte.

Fin dai suoi esordi, la vetrina è stata dunque il contrasse-
gno della folla anonima e solitaria. E oggi è diventata il vet-
tore dell’anonimato che ha invaso, in misura sempre crescen-
te, l’intero corpo sociale. Non fa eccezione il corpo  umano,
anch’esso  investito dalla marea della trasparenza (il «corpo
trasparente»).  Né deve stupire che il pudore, in una società
della trasparenza dove tutto è esposto in vetrina, sia conside-
rato al piú una sorta di rudere.

Se l’individuo si mette in vetrina, si espone allo sguardo
dell’altro e non si può piú sottrarre a tale sguardo.
«Vetrinizzarsi» non è un semplice mostrarsi, che com-
porta la possibilità di trattenere qualcosa per sé. È un
atto che implica un’ideologia della trasparenza assolu-
ta, implica cioè l’obbligo di essere disponibili a esporre
tutto in vetrina. Non è piú possibile lasciare sentimenti,
emozioni o desideri nascosti nell’ombra.138

La società della trasparenza, scrive il filosofo tedesco-
coreano Byung-Chul Han, è il luogo in cui tutto diventa

138 Ibidem, p. 17.
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quantificabile come merce uniformata, ridotta al proprio valo-
re di esposizione.

Le cose diventano trasparenti quando rinnegano la
propria singolarità e si esprimono interamente attraver-
so un prezzo. Il denaro, che rende ogni cosa equiparabi-
le all’altra, abolisce ogni incommensurabilità,  ogni
singolarità delle cose. La società della trasparenza è un
inferno dell’Uguale.139

Nel dono, come nel pudore, si vela per rivelare un’essen-
za piú intima, piú profonda. È l’assenza qui a parlare.
All’infuori della donazione, all’opposto, si rivela tutto, si
mostra tutto. Ma in definitiva non si dice nulla di rilevante, si
finisce anzi per velare l’essenziale.

L’impudica ostentazione del sé rischia di confinare
l’umano in un corporeo disadorno. Un «io» assolutamente
trasparente si incammina lungo la via della propria integrale
mercificazione,  inoltrandosi sui versanti dell’anonimato e
dell’impersonalità.

La dispersione del sé.

a stessa assordante verbosità oggi tanto di moda è segno
di disgregazione interiore. L’ascesa dei miti della spon-

taneità e della sincerità ad ogni costo, la crescente marginali-
tà del silenzio stanno ad indicare la caduta verticale del muro
di separazione tra interiorità ed esteriorità. Come se l’inconti-
nenza verbale fosse connessa nella persona, ormai priva di

L

139 Byung-Chul Han, La società della trasparenza, Nottetempo, Roma
2014, p. 11.
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quegli argini capaci di trattenere ciò che risiede al suo inter-
no, a una inarrestabile dispersione del sé.

«Oggi, la nostra società» — afferma senza mezzi termini
la Selz

è fondamentalmente senza pudore. E il massimo
dell’impudicizia è forse quello di essere convinti che
tutto sia ottenibile e condivisibile da tutti, perfino quel-
lo che riguarda la sfera piú intima. Il pudore va quindi
considerato come un parafuoco, nel senso piú forte,
contro questo desiderio megalomanico,  a cui manifesta
e impone un limite.140

Gli esiti spersonalizzanti del declino della pudicizia si
spingono ben oltre la sfera dei rapporti sessuali, vanno a col-
pire le relazioni tra gli individui in senso generale. Non c’è
nulla di piú pericoloso per la stessa sopravvivenza della co-
munità umana che vivere sotto il tallone di una dittatura del-
la trasparenza che in nome del piacere ad ogni costo condan-
na il pudore all’anormalità ed elegge ad assoluto morale l’illi-
mitata esibizione di corpi e sentimenti.141

140 M. Selz, Il pudore, cit., p. 129.
141 «Il fatto saliente dell’ultimo ventennio — scriveva Augusto Del

Noce nell’ormai lontano 1967 — non è stato il progresso delle va-
lutazioni di tipo marxistico, ma la diffusione dell’erotismo e della
mentalità edonista. Se il ventennio precedente era stato caratteriz-
zato  dalla crescita del totalitarismo come religione secolare, il
ventennio successivo lo è stato invece dalla diffusione dell’eroti-
smo,  e con erotismo non mi riferisco alla crescita o meno delle
disobbedienze al sesto comandamento, ma a una disposizione spiri-
tuale ben precisa […]: il declino del pudore sino alla sua quasi to-
tale scomparsa. Nella Genesi la nascita del pudore è collegata al
passaggio dall’animale all’uomo. È perciò ben naturale che il pu-
dore declini quando la concezione dell’homo faber, che non ricono-
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Pudore e giustizia.

li Antichi, non a caso, avevano compreso lo stretto le-
game tra la giustizia e il pudore.G

In uno dei suoi dialoghi contro i sofisti (il Protagora),
Platone usa le parole del mito per ricordare come Prometeo,
per rimediare al guaio combinato dal fratello Epimeteo, aves-
se furtivamente donato agli uomini le arti — cioè la sapienza
tecnica — e il fuoco. L’improvvido Epimeteo infatti, incari-
cato di distribuire delle «buone qualità» tra gli esseri viventi,
aveva esaurito tutte le facoltà per gli animali, lasciando gli
uomini sprovvisti di mezzi di sopravvivenza.

Come si concluda la narrazione del mito è noto: Prome-
teo viene punito severamente da Zeus per aver ardito tanto.

Ma Platone voleva indicarci altro che la hybris del titano.
Il mito infatti prosegue: la tecnica  consente agli uomini di
procurarsi case, vestiario, cibo. L’uomo lavorando (come ani-
mal laborans) riesce a sostentarsi e perfino a costruire opere
(come homo faber).

Possiamo considerarlo un primo vagito di società opulen-
ta. L’uomo arriva a conseguire una certa prosperità material-
e, riuscendo a godere di un certo benessere.

Manca però l’attività piú caratterizzante di quella che
Hannah Arendt avrebbe chiamato vita aiva: l’azione politi-
ca propria dell’uomo in quanto zoon politikon, l’«animale poli-
tico». La condizione umana si contraddistingue infatti per la
capacità di agire collettivamente.  È l’attività della politica,

sce tra l’uomo e l’animale che la differenza di grado, si sostituisce
alla  tradizionale concezione dell’homo sapiens; l’idea della loro
differenza qualitativa dipende invero dalla tesi tradizionale che
vede nell’uomo l’immagine di Dio». (Augusto Del Noce, I cattolici
e il progressismo, Leonardo, Milano 1994, p. 123)
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con la quale gli uomini entrano in relazione tra loro nello
spazio pubblico.

Ciò che Platone vuole dirci è che la sola potenza tecnica
non consente agli uomini di agire assieme per costruire la po-
lis, la città. È per questo che nel mito platonico gli uomini,
ancora sprovvisti dell’arte politica, vivono sparsi e isolati, in-
capaci di fare fronte agli attacchi delle bestie che li sopravan-
zano sul piano delle pura forza.

La loro perizia pratica, dice il mito, «pur essendo di ade-
guato aiuto a procurare il nutrimento, era assolutamente in-
sufficiente nella lotta contro le fiere: non possedevano ancora
l’arte politica, di cui quella bellica è parte».142

Zeus allora, temendo per l’estinzione della specie umana,
fa distribuire a tutti gli uomini il pudore (aίdos) e la giustizia
(d keί ) «affinché servissero da ordinamento della città e da vin-
coli costituenti unità di amicizia».143

Ma attenzione: il capo di tutti gli dèi ordina di distribuire
queste due virtú a tutti gli uomini, nessuno escluso — a
differenza delle arti, concesse ad alcuni e ad altri no (cosicché
taluni possiedono l’arte della medicina e altri no).

Pudore e giustizia sono virtú pubbliche. Tutti perciò
devono averne parte, risponde Zeus, perché «le città non
potrebbero esistere se solo pochi possedessero pudore e giu-
stizia, come avviene per le arti».144 Tanto che il capo di
tutti gli dèi ordina di istituire a suo nome una legge che
condanna a morte «come peste della città chi non sappia
avere in sé pudore e giustizia».

142 Platone, Protagora, 321–322 b, in Opere complete, vol. V, Laterza,
Roma-Bari 1975, p. 90.

143 Ibidem, 322–323, p. 91.
144 Ivi.



h (111) h

Il pudore non è dato agli uomini come furto, ma come
dono. Viene loro consegnato assieme alla giustizia perché suo
compito è di consentire, in concorso con essa, la philia, la
convivenza pacifica tra gli uomini.145

Il mito platonico contiene un insegnamento profondo:
solo col pudore il soggetto si «decentra» e arriva a tessere
la trama della società. L’uomo pudico, l’uomo capace di
con-tenersi mettendo lo slancio al servizio di un progetto,
è l’opposto dell’uomo-centauro.146 Questi non è altro che
un egocentrico, un piccolo dittatore del desiderio sotto-
messo a tropismi, che aspira soltanto a saziare le proprie
brame immediate. Acquisendo il pudore, l’uomo si apre
all’altro, diventa un essere capace di relazione. Solo  a-
straendosi dalla propria situazione particolare (cioè dal
proprio «io») è in grado di praticare la giustizia. Finché
gli uomini sono assorbiti dall’immediatezza miope non
possono sentire la necessità della giustizia, la quale è la
condizione stessa della vita in società.

Un’umanità spoliticizzata,  senza cooperazione,  regredi-
sce al thèriodès bios, alla vita bestiale precedente alla comunità

145 Anche in Esiodo pudore (aίdos) e giustizia (d keί ) sono legati e con-
trapposti alla «tracotanza fatta uomo» (hybris anéra) di «gente per
cui il diritto sarà la forza delle mani: l’uno saccheggerà la città
dell’altro». (Esiodo, Le opere e i giorni, 188–192, in Tutte le opere e i
frammenti, Bompiani, Milano 2009, p. 191).

146 Il centauro altro non è che il maschio senza legge. Il greco kèntau-
ros sta per «colui che uccide» — o trafigge (kentèin) — il toro
(tàuros). Anche l’etimologia sembra dunque confermare gli aspetti
minacciosi collegati al mito del centauro, che simboleggia la «re-
gressione della mascolinità al branco animale e alla forza fisica
data dal numero». (Luigi Zoja, Centauri. Mito e violenza maschile,
Laterza, Roma-Bari 2010, p. 7)
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politica dove è l’uomo stesso, prima ancora delle fiere, a esse-
re fiera per i suoi simili. Homo homini lupus, come ha detto
Plauto ben prima di Hobbes.

I Greci avevano capito che l’uomo è un essere parados-
sale. In lui c’è una tendenza all’autodistruzione generaliz-
zata che contraddice l’inclinazione animale alla conviven-
za intraspecifica (è l’«insocievole socievolezza» di cui parla
Kant). L’uomo, per la sua natura paradossale, coopera
solo se rimane fedele alla propria natura di essere perso-
nale. L’essere umano è piú che un membro della specie
homo sapiens: è un «io» che riflette  su sé stesso ma che sa
anche uscire da sé stesso. È un «io» capace di parlare di sé
in terza persona, in grado di vedersi come relativo ovvero
in relazione con uno sguardo altro.

La persona umana nasce alla confluenza tra identità e alte-
rità. La «morale» animale è una morale per «simpatia» coi si-
mili della propria specie, in particolare con la prole.147 La
morale umana invece è una morale piú astratta, capace di an-
dare oltre il semplice sentimento di affinità. Sarebbe inconce-
pibile parlare di giustizia nel mondo animale. Solo l’uomo è
capace di de-centrarsi dal proprio io e ragionare in termini di
giustizia astratta e obiettiva.148

In senso proprio solo gli uomini, spiega Roger Scruton,
sono capaci di costituirsi come «comunità morale». Il presup-

147 Cfr. Michael Tommasello, Storia naturale della morale umana,
Raffaello Cortina, Milano 2016.

148 «[…] per la realizzazione della giustizia si richiede soprattutto che
l’uomo sia in grado di prescindere da sé stesso. Non casualmente
nel comune modo di esprimersi di ogni giorno non obiettività e in-
giustizia hanno quasi il medesimo significato». (Josef Pieper, La
prudenza, Morcelliana — Massimo, Brescia-Milano 1999, p. 50)
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posto di una tale comunità è la loro condizione di persone ca-
ratterizzate da razionalità, libertà, sovranità, responsabilità,
oltre che da sentimenti di simpatia. Le comunità umane pre-
suppongono una fitta trama di diritti, responsabilità, doveri e,
allo stesso tempo, una pietà e una gioia simpatetica che lega-
no le persone tra loro creando il senso del «noi», cioè la co-
scienza di avere un destino comune. Tutta la vasta gamma dei
sentimenti umani (indignazione, risentimento, invidia, impe-
gno, amicizia, fedeltà, amore erotico) oltrepassa di molto il
repertorio animale giacché implica la considerazione dell’al-
tro da sé come un soggetto libero, con diritti e doveri, consape-
vole del suo passato e del suo futuro.149

Se la giustizia è un decentramento, un distanziarsi da sé,
il pudore è una presa di distanza dagli altri. L’identità perso-
nale può maturare solo se non è integralmente «messa in sce-
na», solo se l’intimità non viene esibita al punto di discioglier-
si nel corpo sociale. Il pudore preserva dalla fusionalità della
Grande Madre, garantisce la discontinuità tra gli esseri uma-
ni, preserva l’interiorità che plasma l’unicità del singolo.

La giustizia decentra dal proprio «io», il pudore preserva
l’integrità di quello stesso «io». Senza giustizia avremmo fos-
silizzazione, rigidità, chiusura. Senza pudore avremmo disso-
luzione, putrefazione, evaporazione. In un caso come nell’al-
tro non sarebbe possibile alcuna relazione, alcuna coopera-
zione, alcuna azione politica. Ogni relazione presuppone che
ci siano un «io» e un «tu»: l’identità e l’alterità.

Senza queste due virtú sorelle, giustizia e pudore, l’uomo
non è in grado di sviluppare la sua natura di animale politi-

149 Cfr. Roger Scruton, Gli animali hanno diritti?, Raffaello Cortina,
Milano 2008, pp. 21–29.
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co.150 Trovandosi indifeso nei confronti delle fiere regredisce
egli stesso all’istintualità propria del mondo animale. In una
parola, perde la propria libertà.

Postdemocrazia. Verso un nuovo dispotismo?

eclissi delle virtú sorelle del pudore e della giustizia è
quanto caratterizza la «postdemocrazia», la degenera-

zione oligarchica della democrazia che tende a minimizzare la
partecipazione attiva alla vita politica da parte dei cittadini.

L’
La politica diventa cosí un affare gestito in maniera priva-

tistica da gruppi di potere economici e finanziari sempre piú
elitari (e in alcuni casi ormai anche piú ricchi e potenti di in-
teri stati sovrani).151

Nella sua famosa opera La democrazia in America, appar-
sa tra il 1830 e il 1835, Alexis de Tocqueville aveva visto in ag-
guato, nella spoliticizzazione  delle società democratiche,

150 Su pudore e giustizia come facoltà che consentono agli esseri uma-
ni di costituirsi come comunità politica si veda Andrea Tagliapiet-
ra, «I doni di Zeus: il pudore e la giustizia», in La forza del pudore,
Rizzoli, Milano 2006, pp. 68–81.

151 La postdemocrazia è quel regime in cui «anche se le elezioni con-
tinuano a svolgersi e condizionare i governi, il dibattito culturale è
uno spettacolo saldamente controllato, condotto da gruppi rivali
di professionisti esperti nelle tecniche di persuasione e si esercita su
un numero ristretto di questioni selezionate da questi gruppi. La
massa dei cittadini svolge un ruolo passivo, acquiescente, persino
apatico, limitandosi a reagire ai segnali che riceve. A parte lo spet-
tacolo della lotta elettorale, la politica viene decisa in privato
dall’interazione tra i governi eletti e le élite che rappresentano
quasi esclusivamente interessi economici». (Colin Crouch, Postde-
mocrazia, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 7)
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l’ombra di un nuovo dispotismo. Un dispotismo di tipo nuo-
vo, che si porta meglio in società rispetto all’accezione tradi-
zionale del termine: un dispotismo confidenziale, ludico, che
avvilisce gli uomini senza tormentarli.

È sufficiente leggere le stesse parole di Tocqueville per
accorgersi di quanto esse risuonino attuali:

Se cerco di immaginarmi il nuovo aspetto che il dispoti-
smo potrà avere nel mondo, vedo una folla innumerevo-
le di uomini eguali, intenti solo a procurarsi piaceri
piccoli e volgari, con i quali soddisfare i loro desideri.
Ognuno di essi, tenendosi da parte, è quasi estraneo al
destino di tutti gli altri: i suoi figli e i suoi amici forma-
no per lui tutta la specie umana; quanto al rimanente
dei suoi concittadini,  egli è vicino ad essi, ma non li
vede; li tocca ma non li sente affatto; vive in sé stesso e
per sé stesso e, se gli resta ancora una famiglia, si può
dire che non ha piú patria.152

È il ritratto della società opulenta (o del benessere) di
oggi: una moltitudine di individui isolati, dissociati, indifferen-
ti al destino comune. Interamente assorbiti dalla cura dei pro-
pri affari, non considerano altro che il proprio tornaconto (il
proprio particulare, avrebbe detto Guicciardini). E soprattut-
to sono ben disposti a tollerare un pubblico potere che li eso-
neri da ogni responsabilità pubblica consentendo loro, final-
mente, di dedicarsi per intero alle loro attività private: accu-
mulare denaro per divertirsi.

152 Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, BUR, Milano
1999, pp. 732–733.
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Il  rischio concreto è che presto o tardi si realizzi
un’altra «profezia» di Tocqueville: l’ascesa del «grosso
animale» totalitario.153

Al di sopra di essi si eleva un potere immenso e tute-
lare, che solo si incarica di assicurare i loro beni e di
vegliare sulla loro sorte. È assoluto, particolareggia-
to, regolare, previdente e mite. Rassomiglierebbe al-
l’autorità paterna se, come essa, avesse lo scopo di
preparare gli uomini alla virilità, mentre cerca in-
vece di fissarli irrevocabilmente nell’infanzia,  ama
che i cittadini si divertano, purché non pensino che
a divertirsi. Lavora volentieri al loro benessere, ma
vuole esserne l’unico agente e regolatore; provvede
alla loro sicurezza e ad assicurare i loro bisogni, faci-
lita i loro piaceri, tratta i loro principali affari, diri-
ge le loro industrie, regola le loro successioni, divide
le loro eredità; non potrebbe esso togliere interamen-
te loro la fatica di pensare e la pena di vivere?154

Riabilitare l’homo pudicus.

 assolutamente vitale dunque richiamare in servizio
il pudore, questa sentinella dell’ineffabile. Per assicu-

rare un vero incontro  tra gli esseri umani, affinché ci sia
scambio autentico, è necessario che prima tra di loro sia sta-

È

153 Simone Weil lo descrive come un ente «sensibile alla forza» e che
«schiaccia la debolezza»; per il grosso animale «l’umiltà non è una
virtú», egli è «l’unico oggetto di idolatria, l’unico surrogato di
Dio». (S. Weil, Quaderni, a cura di G. Gaeta, vol. III, Adelphi, Mi-
lano 1995, p. 22 e 353)

154 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 733.
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to scavato un vuoto che ne definisca i limiti e tracci gli spa-
zi propri a ciascuno.

In chi si accosta con intenzioni nobili al mistero di un al-
tro essere l’intimità accresce rispetto e venerazione. Lo
sguardo pudico è sempre contemplativo, è visione di una realtà
che suscita stupore, presenza viva di un mistero che oltrepassa
i limiti della comprensione razionale, puramente  logico-
deduttiva. Nel pudico lo sguardo si accompagna all’ammira-
zione  e riposa nell’oggetto contemplato. Non muove assalti
né cinge d’assedio, giacché il suo movente non risiede nel-
l’ebbrezza conquistatrice dell’avventuriero. Come fosse stata
marchiata a fuoco dall’eternità, la creatura che è stata ogget-
to di una visione sprigionatasi da simili abissi di profondità ne
resta per sempre segnata da un ricordo indelebile.

Per  l’individuo meschino, al contrario, mai vi sarà
sufficiente nudità, velo che non debba essere sollevato,
squarciato e fatto a brandelli. Nell’animo colmo di volgari-
tà, cui il riserbo è ignoto quanto la tenerezza, l’intimità uc-
cide il riguardo sostituendovi la brama di possesso. Per que-
sto motivo stupefazione e meraviglia sono negate all’im-
pudicizia.  Colui al quale tutto è stato  detto, ogni segreto
svelato, è incapace di stupirsi.

Occorre diffidare degli spregiatori dell’homo pudicus, so-
spettare della febbrile agitazione di chi vuole abbattere ogni
bastione, infrangere qualunque recinto. È il sogno a lungo va-
gheggiato dai devoti del potere, dagli adoratori della forza
d’ogni risma: realizzare una collettività sociale talmente as-
sorbente e totalitaria da riuscire ad estirpare nell’uomo la fa-
coltà di meravigliarsi dinanzi al mistero della vita. Perché,
caduta la pudica muraglia eretta tra gli esseri umani, saremo
tutti consegnati alle fauci del Leviatano.
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L’amore ai tempi
della

 tecnocrazia

La liberazione totale è il processo che costruisce
la prigione perfetta.

(Nicolás Gómez Dávila)

l 25 luglio 1968 è una data storica. Segna il giorno in
cui Paolo VI, nel pieno della Contestazione studentesca,
col suo ripudio della morale dei comandamenti, pubblica

uno dei documenti piú coraggiosi nella storia della Chiesa:
l’enciclica Humanae vitae, con la quale papa Montini ribadi-
sce il «no» del magistero petrino alla logica contraccettiva,
sfidando non solo l’opinione pubblica e i poteri del «mondo»
ma anche un vasto quanto inedito dissenso interno.

I

Il papa, pesantemente colpito, ne rimarrà segnato: non
pubblicherà piú alcuna enciclica nei dieci anni a venire (il fa-
moso «decennio senza encicliche»).
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Una sorprendente difesa.

 difesa dell’Humanae vitae si schiereranno in campo ec-
clesiale il filosofo Jean Guitton e il grande teologo gesui-

ta Jean Daniélou. Ma un sorprendente sostegno giungerà,
inaspettato, da una zona estranea all’ecumene cattolico: quel-
lo di Max Horkheimer, fondatore della celebre Scuola di
Francoforte.

A

Guitton, dopo aver meditato e letto piú volte l’enciclica,
scriverà che essa

partecipava a un non so che di netto, sull’essenziale, ed
anche di condiscendente,  d’umano, di tenero, che è il
profumo del Vangelo. Elle est ferme, mais non fermée.
Essa è ferma ma non chiusa. Se parla della via stretta,
mostra che la via stretta è la beatitudine profonda e
pura, è la via aperta verso l’avvenire.155

Secondo Daniélou, invece, l’enciclica aveva affrontato
una questione di immensa portata, giacché sull’amore e il ma-
trimonio si sarebbe giocata «una delle piú grandi battaglie dei
nostri tempi», fomentata dalla «congiura dei tecnocrati e dei
libertari», dove l’aspirazione dei primi «ad estendere al cam-
po della famiglia la loro volontà universale di pianificazione»
doveva sposarsi alla volontà dei secondi di promuovere «la li-
bertà sessuale», considerata «una delle forme principali della
contestazione». Paolo VI aveva dunque dimostrato uno «stra-
ordinario coraggio nell’affrontare tutte queste forze, per anda-
re contro corrente». Con la sua enciclica papa Montini si era
fatto portatore delle aspirazioni migliori della protesta giova-
nile, associandosi alla «rivolta contro la tecnocrazia» per

155 Jean Guitton, «Rilettura dell’enciclica»,  L’Osservatore Romano, 6
settembre 1968, p. 4.
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contrastare la riduzione della sessualità a «semplice prodotto
della società dei consumi, di cui si tratta d’organizzare razio-
nalmente l’uso».156

Proprio a questa chiave di lettura si allaccerà l’analisi di
Horkheimer. Smaltita l’illusione marxista, il pensatore fran-
cofortese preconizza da tempo l’avvento di un «mondo ammi-
nistrato» (verwaltete Welt). Convinto che il suo ruolo di in-
tellettuale critico gli prescriva di indicare alla società il prez-
zo da pagare per il «progresso» delle tecniche contraccettive,
Horkheimer concentra la propria riflessione sulla pillola
anticoncezionale, che considera un decisivo step intermedio in
direzione di una società tecnocratica.

La morte dell’amore.

on il matrimonio — come suole recitare il mantra in
voga nella società liquida — ma la pillola scava la

tomba dell’amore, sostiene Horkheimer nel libro-intervista
La nostalgia del totalmente altro. Scrive infatti:

N
L’amore si fonda sulla nostalgia, sulla nostalgia della
persona amata. Esso non è libero dalla dimensione ses-
suale. Quanto piú è grande la nostalgia dell’unione con
la persona amata, tanto piú grande è l’amore. Se si to-
glie il tabú della dimensione sessuale, cade la barriera
che produce continuamente la nostalgia, e cosí l’amore
perde la sua base. […] La pillola trasforma Giulietta e
Romeo in un pezzo da museo. Mi permetta di dirlo in
forma drastica: oggi Giulietta spiegherebbe al suo Ro-
meo che deve prendere ancora in tutta fretta la pillola,

156 Jean Daniélou, Le sacré de l’amour, in Tests, Beauchesne, Paris
1968, pp. 73–76.
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prima di accostarsi a lui. […] Ritengo … mio dovere
rendere attenti gli uomini sul prezzo che devono pagare
per questo progresso e questo prezzo è l’accelerazione
della perdita della nostalgia, e alla fine la morte
dell’amore.157

Sesso: bisogno o desiderio?

 ridosso della pubblicazione dell’Humanae vitae il fon-
datore della Scuola di Francoforte si era già chiesto se la

commercializzazione su larga scala della pillola non implicas-
se già, dal punto di vista contraccettivo,  «una conversione
della quantità in qualità».158

A

La pillola alimenta infatti la riduzione della relazione
sessuale  a mera genitalità, un fatto gravido di implicazioni.
Non si era infatti prodotta, novità assoluta,

una situazione in cui, almeno nelle città, praticamente
ogni giovane donna, in qualsiasi momento, può dormi-
re con qualunque uomo che le piaccia, e viceversa, sen-
za preoccuparsi delle conseguenze e senza aver necessi-

157 Max Horkheimer, La nostalgia del totalmente altro, Queriniana,
Brescia 2001, pp. 87–88.

158 Idem, «Ist die Pille das Ende der Liebe?» (settembre 1968), in
Nachgelassene Schriften (1949–1972). Notizien, in Gesammelte
Schriften, vol. XIV, Fischer, Frankfurt am Main 1988, p. 496. La
legge della conversione della quantità in qualità è, secondo Friedri-
ch Engels, una delle leggi che governano l’evoluzione della natura
e della società umana (gli uomini, nell’orizzonte riduzionistico del
marxismo, non sono altro che grumi di materia come gli altri ele-
menti della natura). Cfr. Friedrich Engels, Dialettica della natura,
in Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. XXV, Editori Riuniti,
Roma 1974, pp. 357–363.
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tà di fastidiosi preliminari? [...] Le conseguenze cultura-
li non sono lontane. Non solo per le relazioni umane
ma anche per la scomparsa dell’istinto di sublimazione.
Con la sua enciclica, per quanto sia fondata sull’orto-
dossia cattolica, Paolo VI ha piú ragione di quanto for-
se sappia egli stesso.159

Con la pillola ha trovato concreta realizzazione, osserva
Horkheimer,  la  «teoria  del  bicchiere  d’acqua»,  secondo  l’e-
spressione polemica con cui Lenin aveva apostrofato gli esiti
banalizzanti della posizione libertina di Aleksandra Kollontaj,
una delle prime apostole della liberazione sessuale.160

Bisogna riconoscere che almeno in quell’occasione il
patriarca sovietico aveva visto giusto: assimilare l’esercizio
della sessualità al semplice soddisfacimento di un bisogno
fisiologico, come voleva la Kollontaj, equivaleva effettiva-
mente a ridurre la relazione sessuale all’atto di bere un
semplice bicchiere d’acqua.

Una riduzionismo estremo, realmente disperante e depri-
mente quello della Kollontaj, dimentica del fatto che conser-
vazione e riproduzione,  i processi biologici fondamentali,
solo nell’animale assumono il tono della necessità implacabile
cadendo perciò sotto il regno dell’automatismo cieco.

L’animale, rammenta Jean Guitton, non si impone di di-
giunare. Non può, coscientemente,  impedirsi di mangiare

159 Ivi.
160 Nei suoi colloqui con Clara Zetkin Lenin polemizza con la teoria

della Kollontaj, «secondo la quale, nella società comunista, soddi-
sfare i propri bisogni sessuali è semplice e banale come bere un bic-
chier d’acqua», accusandola di essere foriera di «equivoci e disgra-
zie». Cit. in Claudio Fracassi, Aleksandra Kollontaj e la questione ses-
suale, Editori Riuniti, Roma 1977, p. 9.
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come di riprodursi. Ma mentre l’animale ha dei bisogni,
nell’uomo il bisogno può tramutarsi in desiderio. Quando ciò
accade il bisogno soggiace a una trasfigurazione, il cangiamen-
to in desiderio comporta un mutamento di natura poiché «al
bisogno si aggiunge il senso dell’infinitudine», scrive il solito
Guitton, e «l’istinto è invaso dall’infinito».161

Il bisogno, limitato e finito, cede il passo al desiderio,
illimitato e infinito. Prova ne sia la possibilità, nell’uomo,
che l’istinto perda la misura conducendolo alla rovina e al
vizio schiavizzante (ne è esempio l’insaziabile auri sacra fa-
mes dell’avaro).

In rapporto al mondo animale l’uomo perde in sicurezza
e stabilità quel che guadagna in libertà. Nell’ordine del biso-
gno il nutrimento sazia la fame, in quello del desiderio talora
accade invece che la bevanda accresca la sete.

Indicibile presenza del desiderio nell’uomo, pellegrino
dell’Assoluto, è il richiamo della Fonte inesausta, la sola che
possa soddisfarne la sete d’infinito…

Eclissi della fedeltà e consumismo dell’amore

ol promuovere l’equivalenza tra amore e bisogno a
paradigma della relazione sessuale, la pillola sferra

un colpo diretto all’idea della vita a due come fedeltà, re-
sponsabilità e promessa. A differenza del rapporto merce-
nario, che esclude l’amore-impegno col provvedere al
mero appagamento degli impulsi sessuali, la famiglia fon-
data sul matrimonio è imperniata sulla «fedeltà sessuale»
(sexuelle Treue), spiega Horkheimer.

C

161 Jean Guitton, La famiglia e l’amore, Paoline, Cinisello Balsamo
1986, p. 17.
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La pillola

rimuove in gran parte gli ostacoli posti fino ad ora sulla
via dell’appagamento dei desideri sessuali. Poiché oggi
tutti possono disporre di tutti non si addiviene piú alla
nostalgia per la persona amata, da cui solo si dispiega
l’amore.162

Il progressivo dissolversi dell’elemento extragenitale è il
presupposto che rende possibile la diffusione di una sessualità
ultra razionalizzata,  a basso tasso di affettività.163 A prendere
piede in Occidente è un sesso devitalizzato,  meccanizzato.
Attraverso la pillola si plasma un’intimità gelida, sempre piú
indifferenziata e liquida, contraddistinta all’intercambiabilità
del partner, scelto sulla base di un’attrazione epidermica.

Analogamente a quanto già rilevava  Walter Benjamin a
proposito dell’opera d’arte, la riproducibilità tecnica dell’at-
to sessuale svincolato dalla generazione rende la sessualità
fruibile come bene di consumo. La tecnicizzazione del sesso
induce un decadimento vitale che annovera tra le sue manife-
stazioni piú eclatanti la caduta verticale della fertilità.164 Nel
medesimo tempo si dissolve anche l’aura di mistero associata
all’elezione esclusiva dell’essere amato.

162 M. Horkheimer, «Ehe, Prostitution, Liebe und die Pille» (genna-
io 1970), in Nachgelassene Schriften (1949–1972), cit., p. 537.

163 Cfr. Michael Pollak, André Béjin, «La rationalisation de la sexua-
lité», Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. 62, gennaio-giugno
1977, pp. 105–125.

164 Sullo sconvolgimento degli equilibri demografici seguito alla rivo-
luzione contraccettiva si veda, oltre al già citato R. Volpi, Il sesso
spuntato, Lindau, Torino 2012, anche Renzo Puccetti, I veleni del-
la contraccezione, ESD, Bologna 2013.
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La seconda rivoluzione contraccettiva.
Lo stato di infertilità naturale.

on la diffusione generalizzata della pillola ha luogo un
vero e proprio salto di qualità, per il quale non è ecces-

sivo spendere la parola «rivoluzione».
C

I demografi ci  dicono che la pillola, congiuntamente ad
altri sofisticati metodi anticoncezionali come la sterilizzazio-
ne chirurgica e la spirale, segna il passaggio dalla prima
(XIX-prima metà del XX secolo) alla seconda rivoluzione
contraccettiva.  La disponibilità di questi metodi rovescia lo
status della fertilità femminile e sancisce l’affermazione della
scienza e della tecnica in ambito contraccettivo.165

Da una condizione in cui la donna è normalmente ferti
le, dove gli accorgimenti per impedire il concepimento
vengono adottati generalmente dall’uomo e solo in conco-
mitanza col rapporto sessuale, si passa a una situazione in
cui essa diviene normalmente non fertile e questo stato
viene modificato intenzionalmente solo qualora si desideri
concepire un figlio.

La donna acquisisce ora il controllo attivo sulla propria
fecondità laddove in precedenza assolveva  un ruolo preva-
lentemente passivo (la strumentazione della prima rivoluzio-
ne contraccettiva — come il condom, ad esempio — cade
sotto la diretta responsabilità maschile).

Un’innovazione che ancora una volta ha il suo prezzo da
pagare, avverte Horkheimer, che intravede nella tecnicizza-

165 Cfr. Maria Castiglioni, Gianpiero Della Zuanna, «Sessualità e
contraccezione»,  in Marzio Barbagli, Gianpiero Dalla Zuanna,
Franco Garelli, La sessualità degli italiani, Il Mulino, Bologna
2010, pp. 75–79.
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zione della sessualità virtualità che preludono a uno scenario
venturo di rigida irreggimentazione tecnocratica.

Con la scienza e con la tecnica l’uomo ha sottomesso le
forze smisurate della natura. Se queste forze — per
esempio, l’energia nucleare — non devono servire alla
distruzione, devono essere prese sotto vigilanza da una
amministrazione centrale veramente razionale. La far-
maceutica moderna — per portare un altro esempio —
ha reso manipolabile mediante la pillola i dinamismi
della generazione umana. Un giorno avremo bisogno
di una amministrazione delle nascite. Io credo che gli
uomini in siffatto mondo amministrato non potranno
sviluppare liberamente le loro capacità, ma si adatteran-
no a regole razionalizzate. Gli uomini del mondo futuro
agiranno automaticamente:  ad un segnale rosso si fer-
meranno, ad un segnale verde proseguiranno. Obbedir-
anno a segnali.166

Verwaltete Welt.
Età dell’amministrazione e fordismo procreativo.

ulla concede Horkheimer ai facili entusiasmi e alle
scintillanti promesse della liberalizzazione dei costu-

mi, in cui vede il preludio di una nuova gabbia d’acciaio:
N

Nell’età amministrata e razionalistica verso cui si diri-
ge la vita sociale, i rapporti personali che non si lascia-
no determinare in ogni dettaglio dal meccanismo socia-
le, ma anzi sarebbero in grado di contrastarlo, apparir-
anno non solo pericolosi, ma anche assurdi. A che serve
l’amicizia, se ogni momento del tempo libero e della

166 M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente altro, cit., pp. 97–98.
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professione, se il fine e i mezzi sono già stati indicati a
priori nel modo piú funzionale? L’amore ha perduto la
sua ragion d’essere. I bisogni sessuali  saranno regolati
razionalmente,  non  c’è motivo perché assurgano alla
forma superiore dell’anelito,  cosí come coloro che
hanno la fortuna di vivere nell’età del miracolo econo-
mico non hanno motivo di sognare il paese di Cucca-
gna. La passione erotica per una persona singola e de-
terminata, per non parlare poi della fedeltà, sarebbe
non solo patologica, mancanza di sano desiderio, ne-
vrosi ossessiva o peggio, ma anche indecorosa; signifi-
cherebbe pensare, sentire, agire sulla base di una fissa-
zione sessuale, anziché della riflessione razionale.167

A dare forma letteraria al mondo amministrato paventato
da Horkheimer aveva provveduto tempo addietro il visionario
scrittore Aldous Huxley con la pubblicazione  nel 1932 di
Brave New World, tradotto in lingua italiana col titolo Il
mondo nuovo. In questo romanzo antiutopico e ferocemente
ironico Huxley immagina una società temporalmente colloca-
ta in un immaginario settimo secolo dopo Ford. Geografica-
mente l’azione si svolge a Londra, una delle tante provincie di
un nuovo onnipotente Stato mondiale.

Il Brave New World huxleyano può dirsi a tutti gli effetti
un’ottima esemplificazione di amministrazione razionale del-
le nascite. Esso consiste in una società ispirata ai princípi di
una sorta di fordismo procreativo. Norma di civiltà suprema
del nuovo mondo di Huxley è il dogma della stabilità sociale,
l’idolo al quale ogni troppo vacillante libertà personale è sa-
crificata senza indugio.

167 Idem, Taccuini 1950–1969, Marietti, Genova 1988, p. 169.
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Altro principio irrinunciabile:  il controllo centraliz-
zato della riproduzione umana, la cui gestione è affidata a
una filiera produttiva che prevede il concepimento extra-
corporeo e serializzato.  Gli esseri umani vengono cosí al
mondo per via eogenetica. Sono a tutti gli effetti prodotti
in vitro, allevati in speciali incubatori, mentre l’ingegneria
genetica ne predetermina scientificamente l’utilità sociale
garantendo l’uniformazione e la tipificazione del «prodot-
to». Felice, assiduo al lavoro, consumatore di beni: queste
sono le caratteristiche del cittadino modello, semplice
cellula di una società-macchina.

Tutta la storia umana, come ha mostrato la straordinaria
indagine di Arnold Gehlen, è una lenta fuoriuscita dalle primit-
ive nebbie del senso, una faticosa conquista della civiltà sulla ti-
rannia delle pulsioni primordiali. Nell’uomo, essere carente di
schemi rigidi e preordinati, la vita istintuale è instabile e malfer-
ma. La condizione di costitutiva «apertura al mondo» dell’esse-
re umano ha acquisito una certa strutturazione soltanto grazie
al  paziente  disciplinamento  esercitato  da  istituzioni  culturali
come la famiglia monogamica, la proprietà, il diritto, la divisio-
ne del lavoro. Sono stati questi indispensabili puntelli ad aver
consentito di «incanalare e delimitare la inimmaginabile plasti-
cità e incompiutezza dell’uomo».168

Sono forme inibitorie fisse e sempre anche limitanti,
lentamente sperimentante nel corso dei secoli e millen-
ni quali il diritto, la proprietà, la famiglia monogamica,
il lavoro diviso in modo determinato, che hanno spinto
e disciplinato le nostre pulsioni e intenzioni in direzio-

168 Cfr. Arnold Gehlen, Prospettive antropologiche, cit., p. 80.
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ne delle esigenze in grado elevato  esclusive e selettive
che si possono chiamare cultura.169

Le forme inflessibili delle istituzioni assolvono una pre-
ziosa funzione: stabilizzare e preservare la vita istintuale
dell’uomo, sempre minacciata dal rischio di degenerare nella
povertà dei codici univoci che connotano le pulsioni delle
specie animali.

Si appalesa cosí tutta  la  debolezza  «della natura umana
non difesa da forme rigide».170 Quando questi presidi vengo-
no distrutti l’uomo si naturalizza e ritorna «alla fondamenta-
le e costituzionale  insicurezza e capacità di degenerazione
della vita istintuale».171

E cosí accade nella distopia tecnocratica di Huxely, dove
la stabilità è conseguita attraverso la manipolazione  delle
pulsioni. Si tratta di reistintivizzare le masse facendole regre-
dire a una condizione di primitiva — e finanche nevrotica —
sovraeccitazione. Esse devono imparare a vivere e relazionar-
si secondo modalità schematiche e uniformi. Non sono am-
messe  sfumature: tutto deve fluire all’insegna di una banalità
piatta e uniforme.

È uno stadio preliminare alla rieducazione della massa
per mezzo della onnipresente tecnica, giacché lo scopo finale

169 Ibidem, p. 82.
170 Ibidem, p. 83.
171 Ivi. È per questo che «i movimenti verso il decadimento sono sem-

pre naturali e verisimili; i movimenti verso il grande, l’esigente e il
categorico sono sempre forzati, faticosi e improbabili. Il caos, pro-
prio come ritenevano i piú antichi miti, è da collocare all’inizio e
naturale, il cosmos è divino e minacciato» (Ivi). Quando l’uomo
acquisisce questa specie di «naturalezza» allora diventa tutto possi-
bile, anche la peggiore delle abiezioni.
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è quello di usare gli uomini come componenti di una formida-
bile megamacchina sociale.

La megamacchina non è altro che una grande organiz-
zazione gerarchica che fruisce degli esseri umani come fos-
sero ingranaggi utili ad assicurare il proprio funzionamen-
to. Essa aspira a

trasformare una casuale raccolta di esseri umani strappa-
ti alla loro famiglia, alla loro comunità e alle loro oc-
cupazioni quotidiane, e ognuno con una propria vo-
lontà o almeno una propria memoria, in un gruppo
meccanizzato manipolabile a comando.172

Cosí le megamacchine sociali plasmano il materiale uma-
no in «una moltitudine di  elementi  uniformi, specialistici e
interscambiabili ma con funzioni differenziate, rigorosamente
radunati e coordinati in un processo organizzato e diretto
dall’alto» dove ogni elemento si comporta «come un ingra-
naggio in una totalità meccanizzata».173

172 Lewis  Mumford, Il mito della macchina, il Saggiatore, Milano
1969, p. 267.

173 Ibidem, p. 273. Antonio Rosmini fin dal 1847 nel suo Saggio sul co-
munismo e sul socialismo aveva predetto che le «macchine sociali»
avrebbero dispoticamente sollevato la società da «tutte le umane
sue varietà, ciascuna delle quali è fonte di diletto e di ornamento
dell’umano consorzio, introducendo la piú stucchevole uguaglian-
za e tediosa monotonia, dovendo ciascun uomo, quasi fosse morto
legno, o ferro insensibile, divenir dente della ruota, o piuolo, o un-
cino, o molla, o argano, o manubrio della macchina da tali ingegni
fabbricata, e cioè dalla nuova società, e guai se uno di tali ordigni
si muove!». (Saggio sul comunismo e socialismo, Paoline, Pescara
1964, p. 116)
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Una strategia, questa, che deve necessariamente passare
attraverso la piú spietata deistituzionalizzazione  dell’espe-
rienza umana.

La dittatura del presente.

 difatti la famiglia, nella narrazione huxleyana, è
scomparsa dall’orizzonte, relegata in alcune residue en-

clave «non civilizzate». Lo stato ne ha esautorato le funzioni
e un’organizzazione scientifica presiede la denigrazione siste-
matica dell’istituzione familiare. Un dispositivo antifamilisti-
co si prefigge di preordinare una stabile disposizione negativa
nei suoi confronti.

E

Il lessico familiare pertanto è stato azzerato: una solida
riprovazione sociale incombe su parole come madre, padre,
marito, moglie, fratello, sorella, matrimonio, monogamia,
esclusivismo,  interesse personale e romanticismo.  Tutta la
fraseologia degli affetti familiari, investita di un marchio
d’infamia, assume il sentore dell’oscenità.

A  garantire un sicuro effetto all’intentio contumeliosa
provvede l’accostamento della famiglia alla preistoria dell’u-
manità.  Il passato è considerato il tempo dell’errore e della
disgrazia: la famiglia, si dice, appartiene a questo retaggio
d’assurdità. Terrore, miseria, morte: per i cittadini del mon-
do nuovo ogni accenno alla famiglia deve evocare questo ar-
chetipo spaventoso.

Denigrare il passato ha un profondo significato politico:
è il modo migliore per assicurarsi che le masse accettino senza
complicazioni l’ordine di cose esistente. Ridurre incessante-
mente l’esistenza al puro presente induce a credere che il
«mondo nuovo» sia l’unico modo in cui il mondo possa e
debba essere. È il grado massimo di alienazione del mondo
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sociale, che deve essere percepito come opus alienum sottratto
all’arena delle attività umane.

La condizione dei cittadini del «mondo nuovo» è analoga
a quella dei cosiddetti «popoli senza storia»: nessuna traccia
storica, nessuna genealogia, nessuna identità collettiva ricono-
scibile e stabile nel tempo. Una massa di atomi dispersi in un
presente eterno e immutabile.174

Il «mondo nuovo» deve essere percepito come immodifi-
cabile.  Nessuna azione umana — singolare o collettiva —
può indurre un mutamento sociale. Il mondo, visto in questa
maniera, si colloca nella dimensione di un eterno presente.

E che ne è dell’uomo? L’uomo diventa pura natura votata
all’inazione, una cosa (res) sulla quale si agisce, un prodotto
passivo delle forze storiche.175

Perciò si rende necessario abolire il ricordo del passato o
quanto meno cancellare ogni senso di gratitudine nei confron-
ti della tradizione. Nella tecnocrazia huxleyana si vive solo al
presente. Se l’unico fine della vita sta nel mantenimento del
benessere, allora la riduzione del desiderio umano a bisogno
animale è un presupposto irrinunciabile e scontato. Trasfor-
mare l’uomo nel prodotto di una fabbricazione  richiede

174 La medesima condizione astorica caratterizza, non a caso, il popo-
lo di Butua, protagonista della «utopia realizzata» del Marchese
de Sade nel romanzo Aline et Valcour. Su questo tema: Riccardo
De Benedetti, La Chiesa di Sade, Medusa, Milano 2008, pp. 83 e ss.

175 La massima reificazione dell’uomo, faceva osservare Maria Adelai-
de Raschini, consiste nel ridurre la natura umana a natura tout
court, privando l’essere umano di quelle dimensioni che lo rendon-
o un ente dotato di «capacità metafisica». Si eclissa cosí la nozione
— qualitativa — di persona umana, ora valutata secondo parame-
tri strettamente quantitativi. Cfr. Maria Adelaide Raschini, Peda-
gogia e antipedagogia, Marsilio, Venezia 2001, pp. 50–51.
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un’umanità senza origine né passato. Ciò spiega perché l’età
biologica dell’organismo umano venga mantenuta artificial-
mente a uno stadio giovanile e in piena efficienza psico-fisica,
salvo poi collassare all’età di sessant’anni (si può dire che si
muoia perfettamente sani).

Avere una relazione esclusiva è un’antilogica per que-
sta società iperamministrata, cui ripugna anche la solitudi-
ne e, in generale, il desiderio di isolarsi dal  corpo sociale.
Il motivo è agevole da comprendere: la legge di «solidarie-
tà obbligatoria» del «mondo nuovo» contempla la dissolu-
zione dell’io individuale nel corpo collettivo. Ogni spesso-
re interiore, ogni individualità deve essere azzerata: l’esse-
re umano è portato a considerare sé stesso e gli altri come
una pedina assolutamente intercambiabile. Una tale attitu-
dine alla fungibilità totale è impressa  nelle coscienze per
mezzo della ripetizione ossessiva nel corso della giornata
di slogan come «ognuno appartiene a tutti gli altri».

Dirigismo riproduttivo e regime di
libertà condizionata.

el mondo pensato da Huxley la tecnica ha rimpiazzato
la morale: l’educazione è stata sostituita dal condiziona-

mento psico-fisico impartito dallo Stato attraverso l’ipnope-
dia. Si tratta di una tecnica di domesticazione umana che pre-
vede la ripetizione nel sonno di slogan preregistrati. Questa,
che è data per «la massima forza moralizzatrice e socializzatri-
ce che sia mai esistita»,176 assolve una funzione assuefativa: lo
scopo è indurre ciascuno ad accontentarsi del proprio stato.

N

176 Aldous Huxley, Il mondo nuovo, Mondadori, Milano 2004, p. 27.
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Le masse sono state condizionate a odiare la natura al
fine di rafforzare la proibizione del concepimento naturale
(tanto che  la parola «padre», per quanto «grossolana, una
sconvenienza scatologica piuttosto che pornografica»,177 vie-
ne considerata meno oscena di «madre» in ragione della sua
maggiore distanza emotiva rispetto ai «segreti ripugnanti e
immorali del parto»178).

La scolarizzazione sessuale gioca un ruolo fondamenta
le nel dirigismo procreativo. Fin dalla piú tenera età le ra-
gazze «non neutre» — cioè non sottoposte a sterilizzazio-
ne e dunque ancora potenzialmente feconde — vengono
familiarizzate con una scientia sexualis che facilita incon-
tri sessuali contraddistinti dall’assoluta insignificanza rela-
zionale ed emotiva. La sterilità affettiva diventa cosí il pre-
supposto di quella biologica.

Non si concepisce quindi che una sessualità asettica e
igienizzata trasmessa attraverso l’addestramento contraccet-
tivo (i cosiddetti «esercizi malthusiani»). È indispensabile ga-
rantire la condizione di infertilità naturale: ogni donna perciò
è munita di un’apposita «cintura malthusiana» provvista di
antifecondativi — un’idea che certo troverebbe il gradimento
di un apologeta del dirigismo riproduttivo come l’ineffabile
Piergiorgio Odifreddi.179 I residui e sempre piú episodici casi

177 Ibidem, pp. 134–135.
178 Ibidem, p. 134.
179 La «procreazione responsabile», nella visione di Odifreddi, richie-

de come necessaria contropartita una sorta di totalitarismo con-
traccettivo pronto ad attivarsi nel momento in cui non fosse possi-
bile assicurare ai nascituri un futuro di benessere e felicità. In
questo caso «i tribunali dovrebbero intervenire per impedire la
procreazione.  Anzitutto, in maniera preventiva, forzando all’uso
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di insuccesso contraccettivo vengono risolti nel Centro di
aborti ospitato da una fascinosa torre di vetro di colore rosa.
Naturalmente il cristianesimo, nemico giurato dell’eogene-
si, è detestato quanto l’aborrita «riproduzione vivipara».

La quantificazione del sesso.

a marginalizzazione della famiglia e il monopolio le-
gale della fecondità caratterizzano  anche un’altra

utopia negativa: quella descritta in Noi (My, nell’origina-
le),  il romanzo pubblicato nel 1922 dallo scrittore russo
Evgenij Zamjatin.

L

Anche nel caso di Noi la storia si svolge nell’usuale conte-
sto di una città perfettamente organizzata i cui membri, iso-
lati dal mondo esterno e dalla natura da un muro verde, tra-
scorrono la propria esistenza in trasparenti abitazioni di ve-
tro, dando cosí corpo all’ideale di controllo totale adombrato
nel Panopticon di Jeremy Bentham.

Il racconto è ambientato nel futuro, la datazione è fis-
sata al 2500. In quest’epoca il mondo è governato da uno
Stato Unico retto da un Benefattore, perfetta congiunzio-
ne del potere totalitario e di una scienza destinata
all’addomesticamento delle masse. Si è configurata una so-
cietà del Controllo integrale, dove a contare è unicamente
un onnipresente Collettivo (il titolo del libro allude alla
norma che vincola tutti al pensiero collettivo: si deve ra-

di anticoncezionali.  E poi, quando la prevenzione avesse fallito,
imponendo la cessazione della gravidanza». (P. Odifreddi, «Per
una procreazione responsabile», 9 dicembre 2011, http://odifredd-
i.blogautore.repubblica.it/2011/12/09/per-una-procreazione-
responsabile/; ultima visita: 24 agosto 2018)
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gionare solo in termini di prima persona plurale), ammini-
strata secondo un modello fordistico di efficienza e preci-
sione industriale. L’Orario delle Ferrovie è considerato il
piú grande monumento della letteratura antica, il corpus di
scritti precedente cioè la rivoluzione fordiana.

Una tecnica disumanizzante  ha totalmente asservito
gli uomini, facendone semplici ingranaggi di una macchi-
na. L’essere umano è stato totalmente meccanizzato: nelle
sue abitudini, nel comportamento, nel movimento e perfi-
no nella voce.

In questa prigione meccanizzata il dilemma tra felicità e
libertà posto nella leggenda del Grande Inquisitore di Dostoev-
skij è stato risolto a favore del primo polo dell’alternativa. La
felicità, è questa la conclusione, è possibile solo senza
l’intralcio della libertà. Quanto si auspica di garantire a tutti
gli abitanti — identificati non da nomi, bensí da numeri — è
una felicità matematicamente esatta.

La Scienza, elevata a paradigma supremo della realtà,
detta norme etiche fondate «sull’addizione, divisione, sottra-
zione, moltiplicazione».180 Il Benefattore, tramite dei guardia-
ni, veglia sull’applicazione del sistema di etica scientifica e
controlla che nessuno manifesti un pensiero dissenziente.
D’altro canto libertà e delinquenza sono reputate un binomio
indissociabile,  i sogni considerati una seria malattia mentale,
la fantasia rimossa con un intervento chirurgico.

Inutile dire che nel mondo descritto in Noi, analogamen-
te a quello huxleyano, la famiglia è stata soppressa allo scopo
di sottomettere direttamente l’individuo all’autorità dello
Stato, al quale i figli sono immediatamente affidati per la
«puericultura».  Anche in questa utopia negativa lo Stato

180 Evgenij Zamjàtin, Noi, Feltrinelli, Milano 1984, p. 28.
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Unico considera il sesso soltanto un bisogno fisico come un
altro. Il sesso, scrive nel suo diario il protagonista del libro,

che per gli antichi era fonte di innumerevoli stupidissi-
me tragedie, da noi è stato ricondotto ad una armonica,
piacevole ed utile funzione dell’organismo allo  stesso
modo del sonno, del lavoro fisico, dell’alimentazione,
della defecazione e simili.181

La medesima organizzazione coercitiva su base matema-
tico-scientifica abbraccia la vita sessuale dei cittadini, ai quali
è concesso l’esercizio di una sessualità infeconda e medicaliz-
zata, regolata da una lex sexualis che prevede accoppiamenti
secondo una «tabella dei giorni sessuali» fissata dai medici. Si
legge, nel dispositivo che regolamenta la lex sexualis, che
«ognuno dei numeri ha diritto, come prodotto sessuale, a un
altro numero a fini sessuali. Il resto è soltanto una questione
di tecnica».182

Il sesso è diventato un banale esercizio contabile. Ogni
cittadino-numero deve periodicamente recarsi per una visita
nei laboratori dell’Ufficio Sessuale, dove viene determinato il
contenuto degli «ormoni del  sesso» presenti nel sangue e di
conseguenza stabilita per lui la tabella dei «giorni sessuali».
Per usufruirne occorre presentare una richiesta all’ufficio
competente, dove si riceve un corrispondente libretto rosa
provvisto di talloncini.

181 Ibidem, p. 33.
182 Ivi.
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Il regno della perfetta promiscuità.

l processo di banalizzazione dell’eros si attaglia perfetta-
mente al modello di società totalmente amministrata pre-

sente tanto nella versione di Zamijatin quanto in quella, piú
raffinata, di Huxley. Attraverso processi di condizionamento
e richiami ipnopedici vige all’interno del Brave New World
un regime di perfetta promiscuità sessuale col quale si inten-
de insediare un’intimità anonima e permutabile in luogo del
legame stabile e duraturo tra i sessi.

I

Inutile dire che in questo contesto la castità, prima anco-
ra che sconveniente, è considerata una vera e propria perver-
sione. Un interdetto le cui ragioni Mustafà Mond, governato-
re e custode della «stabilità sociale» del mondo nuovo, espone
con terrificante lucidità:

la civiltà industriale è possibile soltanto quando non ci
sia rinuncia. Concedersi tutto sino ai limiti estremi
dell’igiene delle leggi economiche. Altrimenti le ruote
cessano  di girare. […] La castità vuol dire passione,
vuol dire nevrastenia. E passione e nevrastenia voglion-
o dire instabilità. E instabilità vuol dire fine della civil-
tà. Non si può avere una civiltà durevole senza una
buona quantità di amabili vizi.183

L’ascesi, sotto qualunque forma, rappresenta un elemen-
to di turbativa nella società dell’amministrazione totale. Deve
essere bandita ogni forma di disciplinamento delle pulsioni
che possa consentire di ripristinare, anche solo allo stato em-
brionale, l’istituzione della famiglia.

All’interno  di un simile orizzonte di pensiero termini
come fedeltà, impegno, promessa e rinuncia sono semplice-

183 A. Huxley, Il mondo nuovo, cit., p. 211.
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mente privi di significato. È scoraggiato ogni differimento
degli istinti, nel tentativo di estinguere in radice il fondamen-
to stesso della fedeltà. La parola d’ordine è: abbattere ogni in-
tervallo di tempo tra il desiderio e il suo soddisfacimento. Occor-
re spianare ogni ostacolo per preservare dal rischio di un «an-
tiscientifico»  coinvolgimento emotivo (che segnalerebbe la
presenza di un minimo spessore interiore). «Giovani fortuna-
ti!», esclama trionfante il governatore.

Non è stata risparmiata nessuna fatica per rendere le
vostre vite facili dal punto di vista emotivo; per pre-
servarvi, nei limiti del possibile, dal provare qualsiasi
emozione.184

Narcosi erga omnes.

a stessa legge d’immanenza che riduce la vita al puro
presente impone anche la narcosi. È possibile ammini-

strare in maniera incruenta le passioni nevrotizzate solo pro-
ducendo la fizionalizzazione  della realtà. Per  garantirsi la
possibilità di narcotizzare le masse, ecco allora lo Stato forni-
re gratuitamente ai giovani «fortunati» il «soma», una droga
euforizzante e antidepressiva.185

L

La morte viene esorcizzata con sessioni di condizionamen-
to in modo da renderla un fatto previsto dall’ordine naturale
delle cose e poter essere cosí «igienicamente gestita» senza de-

184 Ibidem, p. 41.
185 Sulla funzione sedativa, e dunque spoliticizzante, della  combina-

zione sex & drugs cfr. Enzo Pennetta, «La rivoluzione psichedeli-
ca»,  in L’ultimo uomo, Circolo  Proudhon, 2016; Mario Arturo
Iannaccone, La rivoluzione psichedelica, Sugarco, Milano 2008, p.
184.
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stare inquietudine, nemica della stabilità sociale. Né è conces-
so piangere la perdita di una persona cara: va contrastato tut-
to quanto, in palese violazione dell’imperativo  dell’ugua-
glianza («ciascuno appartiene a tutti gli altri»), postuli la ri-
vendicazione di una qualche forma di esclusivismo. Per ov-
viare alla sofferenza c’è sempre il soma, la droga che assolve la
funzione di anestetico della coscienza assicurando l’evasione
in un mondo irreale e fittizio, lontano dal dolore. I cittadini
ad ogni modo vengono sottoposti a un condizionamento che
fa loro detestare la solitudine, cosí da non esporsi al rischio di
pensare alla morte, a Dio o a una felicità ultraterrena.

Identico discorso per la cultura: ogni genere di amore per
la conoscenza è considerato una pericolosa forma di fanatis-
mo da reprimere con inaudita ferocia (il governatore  Mond
ricorda con sottile compiacimento il «famoso massacro del
British Museum», dove «duemila fanatici della cultura furo-
no asfissiati con solfuro di dicloretile»186).

La rivolta del «salvadego».

n questa società dove libri e cultura sono banditi viene
condotto, dopo essere stato prelevato da una riserva «non

civilizzata» in cui la vita segue ancora gli usi e i costumi del-
l’età precedente, un «selvaggio» di nome John.

I
Il «selvaggio» inizialmente desta curiosità ma  disillude

presto le attese  rigettando in blocco i valori della civiltà che
lo ospita. John ama la lettura e la poesia, conosce e cita a me-
moria Shakespeare, crede in Dio, rifiuta con silvestre intransi-
genza la promiscuità e il soma.

186 A. Huxley, Il mondo nuovo, cit., p. 47.
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Preghiera, bellezza, verità, libertà. In una parola, questo
scarto dell’Amministrazione Totale brama l’«amor che move
il sole e l’altre stelle» cantato da Dante. Profondità e spesso-
re: di questo ha sete John, voce di un’umanità profonda e an-
cora autenticamente tale. Al punto che, fiero e dignitoso
quanto l’«omo salvatico» adombrato nell’omonimo dizionario
del duo Papini-Giulioti, alla disumana, menzognera perfezio-
ne promessa da una felicità artificiosa e impersonale John mo-
stra di preferire decisamente un’infelicità autentica e persona-
le (spingendosi addirittura a rivendicare, in spregio a ogni
convenzione borghese, «il diritto di essere infelice»187).

Leonardo da Vinci diceva che «il salvadego è colui che
si salva». Claudio Risé, partendo dall’intuizione di Leonar-
do, vede nel salvadego un conoscitore della natura profon-
da dell’uomo e della sua energia vitale.188 Solo questo tipo
umano è capace di «salvarsi», sia fisicamente che spiritual-
mente, perché rifiuta una salvezza estrinseca, proveniente
da strutture collettive (come lo Stato) alle quali si chiede
di «salvare» le persone entrando anche in maniera invaden-
te nelle loro vite, conculcando cosí la libera volontà e la re
sponsabilità personale.189

187 Ibidem, p. 214.
188 Cfr. Claudio Risé, Il maschio selvatico/2, San Paolo, Cinisello Bal-

samo (Milano) 2015.
189 In altre parole, John il selvaggio realizza quello che Ernst Jünger

definisce come Waldgang cioè un «passaggio al bosco», luogo della
selvaticità, ovvero un processo di rigenerazione interiore prodotto
dalla comunione psichica fra l’animo, la mente e forze primordiali
della natura. Cfr. E. Jünger, Trattato del ribelle, tr. it. Adelphi, Mi-
lano 1990.
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Verso il «mondo nuovo»?

osservatore attento dei segni dei tempi difficilmente
potrà contestare le osservazioni di chi, come France-

sco Agnoli, ha fatto notare come molte delle realtà che Hux-
ley aveva immaginato nel suo romanzo si siano realizzate o
facciano comunque parte dell’agenda politica.190

L’

Basti pensare che sebbene gli studiosi seri di demografia
abbiano disinnescato da tempo la «bomba demografica»191 —
la popolazione mondiale si appresta ad affrontare piuttosto i
rigori dell’inverno demografico — non è affatto cessata la
propaganda contraccettiva degli organismi sovranazionali. E
proprio in Gran Bretagna, dove Huxley aveva ambientato il
suo «mondo nuovo», lo scarto tra la realtà e il romanzo si va
assottigliando sempre piú, come ha documentato un dettaglia-
tissimo volume di Gianfranco Amato.192

Irrisa e avversata negli anni ‘60, forse solo ora l’impa-
vida presa di posizione di Paolo VI comincia a  rivelarsi
profetica.193 Nella finzione letteraria di Huxley il roman-
zo si conclude tragicamente:  il «selvaggio» John, esiliato,
solo e braccato, viene spinto al suicidio senza alcun alleato
a prenderne le difese.

190 Cfr. Francesco Agnoli, «Da Eluana al mondo nuovo di Huxley, ai
cultori della morte e dello sterminio di massa», Libertà e Person-
a.it, 03 gennaio 2009.

191 Si può vedere al riguardo Alessandro Rosina, Maria Letizia Tan-
turri, Goodbye Malthus, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011.

192 Cfr. Gianfranco Amato, I nuovi Unni, Fede e Cultura, Verona
2012.

193 Cfr. Michel Schooyans, La profezia di Paolo VI, Cantagalli, Siena
2008.
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A schierarsi dalla parte dell’«omo salvatico» oggi sono
chiamati tutti coloro che hanno a cuore la dignità dell’uo-
mo: John non va lasciato ad affrontare in solitudine il pro-
prio destino.

È il momento di chinarsi con pietà e coraggio sulle realtà
piú umili, semplici e ordinarie — come l’amore tra un uomo
e una donna — per cercare di proteggerle. Poiché l’unica vera
resistenza possibile contro la disumanizzazione  avanzante
risiede nella salvaguardia di un capitale minimo di sostanza
umana, di riserve naturali e di vitalità.

Come ha scritto Gustave Thibon,

la pietà verso il malato esige che non si abbia nessuna
pietà per la malattia che lo uccide. Come si può amare
l’ordine senza odiare il caos? Cosí la tenerezza conduce
al rigore: si costruiscono bastioni per preservare la catte-
drale e tutti i focolari raggruppati attorno ad essa.
Amare in verità, non è intenerirsi su sé stessi attraverso
gli altri, come il borghese che, secondo Bernanos, uni-
sce «il cuore duro alle budella sensibili». È voler salva-
re e saper difendere ciò che si ama.194

194 Gustave Thibon, «Charles Maurras», Certamen, n. 16, ottobre
2002-marzo 2003, pp. 124–125.
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Defensor
hominis

Il Cristianesimo è sempre fuori di moda perché
è sano, e tutte le mode sono insanità.

(G.K. Chesterton)

i ha sempre particolarmente colpito la virulenza
delle periodiche campagne d’odio contro il mite
Benedetto XVI. Come quella — l’ennesima —

scatenatasi dopo la pubblicazione del Messaggio per la XLVI
Giornata Mondiale della Pace (2013).

M
Destano impressione la malafede e l’accanimento feroce

dei suoi detrattori. Ancora una volta papa Ratzinger si è rive-
lato, come dice il vangelo, «segno di contraddizione, perché
siano svelati i pensieri di molti cuori» (Lc  2, 34–35). E il
«Matrix progressista»,  attaccandolo selvaggiamente,  som-
mergendolo sotto una coltre di velenose calunnie e interpre-
tazioni tanto faziose quanto distorte, non ha tardato a palesa-
re i propri pensieri. Una volta di piú, sulla cattedra di Pietro si
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è riversato un odio furente e implacabile, frutto di un rancore
sprigionatosi con tutta evidenza dagli abissi insondabili di un
cuore di tenebra.

Tanto furore ha una sola spiegazione plausibile. Benedet-
to XVI, è bene dirlo, affermando che la pace, in ultima istan-
za, trova la sua scaturigine nel riconoscimento di un ordine
morale oggettivo, ricordando come essa possieda un legame
costitutivo con la giustizia e la verità, ha colpito al cuore
l’ideologia del Matrix. Ciò è stato sufficiente a scatenarne la
reazione dissennata e far sí che Benedetto XVI fosse additato
come fomentatore d’odio.

Per il Matrix, che non riconosce alcuna natura umana, il
bene e il male sono creazioni dell’uomo. La pace, in questa vi-
sione, non può che essere l’esito dell’assoggettamento servile
all’ideologia dei detentori del potere politico. Benedetto XVI
sa bene che questa è una pace mutilata e illusoria, un nuovo
idolo: la pace non è il frutto dei condizionamenti di
un’ideologia soggiogante ma si iscrive in una dimensione uni-
versale, la legge morale propria della natura umana.

Fedele alla dottrina di san Tommaso d’Aquino, la Chiesa
sa come la pace non si identifichi con la concordia, vale a dire
col semplice accordo delle volontà. Vi può essere infatti una
«concordia nel male», come quella che regna in una banda di
malfattori uniti dal medesimo disegno criminale.195 Non si dà

195 Cfr. Summa theologiae, II-II, q. 29. Su questo tema si veda Fabriz-
io Truini, La pace in Tommaso d’Aquino, Città Nuova, Roma
2008. L’Aquinate, alieno a facili irenismi, si spinge a dire che «una
volontà umana contraria a Dio è una regola perversa con la quale è
bene essere in discordia» e pertanto «provocare la discordia elimi-
nando la cattiva concordia di chi vuole il male è cosa lodevole. E
in questo senso fu da lodarsi S. Paolo quando introdusse il dissenso
fra coloro che erano concordi nel male: infatti anche il Signore
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invece autentica pace, ricorda l’Aquinate, che non richieda
come condizione necessaria la concordia in un bene oggettivo.

È di vitale importanza, afferma Benedetto, demolire
l’idea che la pace possa nascere dall’alleanza col principio re-
lativista, come vorrebbe invece la Matrice progressista. «Pre-
condizione della pace» — scrive il pontefice in un passo de-
cisivo del messaggio

è lo smantellamento della dittatura del relativismo e
dell’assunto di una morale totalmente autonoma, che
preclude il riconoscimento dell’imprescindibile leg-
ge morale naturale scritta da Dio nella coscienza di
ogni uomo.196

Totalitarismo e relativismo.

ace e relativismo. Circolano facili slogan a questo propo-
sito. Si scorda con altrettanta facilità quanto scriveva a

tal riguardo George Orwell (1903–1950), forse il piú acuto
«diagnosticatore» di totalitarismi del secolo passato. L’auto-
re di 1984 non ha avuto timore di affermare che

P

l’aspetto piú terrificante del totalitarismo non sono le
sue «atrocità», ma il fatto che esso attacca il concetto di
verità oggettiva: pretende di controllare il passato oltre
che il futuro.197

[Mt 10, 34] disse di sé stesso: «Non sono venuto a portare la pace,
ma la spada»». (II-II, q. 37, a. 1, ad 2)

196 Benedetto XVI, Beati gli Operatori di Pace, Messaggio per XLVI
Giornata Mondiale della Pace (1 gennaio 2013), n. 2.

197 George Orwell, Romanzi e saggi, a cura e con nota introduttiva di
Guido Bulla, Meridiani Mondadori, Milano 2000, p. 1550. La ci-
fra del relativismo (mobilismo dei princípi e la filosofia del prima-
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Nel saggio The Prevention of Literature (1946) Orwell ag-
giungerà che il totalitarismo «a lungo termine richiede proba-
bilmente un discredito dell’esistenza stessa della verità oggetti-
va» (in the long run probably demands a disbelief in the very
existence of objeive truth).198

L’eredità di Orwell è stata accolta dal magistero pontifi-
cio. Nella Veritatis splendor veniamo avvertiti da Giovanni
Paolo II che «una democrazia senza valori si converte facil-
mente in un totalitarismo aperto oppure subdolo, come dimo-
stra la storia».199 Asserire che «tutto è convenzionabile, tutto
è negoziabile», scriveva papa Wojtyla nella Evangelium vitae,
rappresenta

l’esito nefasto di un relativismo che regna incontrastato:
il «diritto» cessa di essere tale, perché non è piú solida-
mente fondato sull’inviolabile dignità della persona, ma
viene assoggettato alla volontà del piú forte. In questo
modo la democrazia, ad onta delle sue regole, cammina
sulla strada di un sostanziale totalitarismo.200

Il relativismo si attesta quale sottoprodotto di quella
«ideologia del pluralismo»201 indicata dal giusnaturalista

to del divenire) è coessenziale anche all’ideologia e alla mentalità
naziste, come attesta Max Picard, Hitler in noi stessi, Rizzoli, Mi-
lano 1947.

198 «The Prevention of Literature» (1946), in George Orwell, The
Colleed Essays, Journalism and Letters of George Orwell, vol. IV,
In Front of Your Nose (1945–1950), a cura di Sonia Orwell e Ian
Angus, Harcourt Bruce Jovanovich, New York 1968, pp. 63–64.

199 Giovanni Paolo II, Veritatis Splendor (6 agosto 1993), n. 101.
200 Idem, Evangelium Vitae (25 marzo 1995), n. 20.
201 Cfr. John Finnis, «Le leggi ingiuste in una società democratica»,

in AA. VV., I cattolici e la società pluralista. Il caso delle «leggi im-

http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor_it.html
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John Finnis come lo strumento dialettico che ha consentito di
precipitare le liberaldemocrazie occidentali in uno stato di
«anteguerra civile».

È questa ideologia pluralistica, che da una constatazione
— la pluralità delle culture — deriva un assoluto morale —
la relatività di ogni valore — ad aver veicolato l’attacco diret-
to alla nozione di bene comune. Si è cosí sprigionata un’offen-
siva di tale intensità da minare le ragioni della cooperazione
nella vita sociale e politica. Lo storico britannico Matthew
Fforde addebita in buona parte a una simile «filosofia del vuo-
to» la dinamica che maggiormente caratterizza la post-
modernità: la «desocializzazione», quel fenomeno che produ-
ce la progressiva liquefazione dei vincoli sociali.202

Civiltà significa prima di tutto, faceva notare Ortega y
Gasset, volontà di convivenza. Cadere nella barbarie significa,
all’opposto, coltivare la tendenza alla dissociazione.203 Lad-
dove si è di fatto resa impossibile la condivisione di un patri-
monio comune di princípi e verità essenziali si preclude d’an-
ticipo anche la via dell’integrazione sociale: l’affievolirsi dei
legami sociali lascia spazio a una conflittualità endemica e stri-
sciante. Una guerra civile perpetua: a bassa intensità, forse,
ma ad alto rischio di radicalizzazione.

Annichilire ogni fondamento della morale genera infatti
un desiderio intenso, disperato, di certezze, che può indurre
ad abbracciare universi morali contraddistinti da un’intransi-
genza cieca e irragionevole. Anche la coscienza, come la na-
tura, sembra aborrire il vuoto. E cosí accade che alla tolleran-
za assoluta del relativismo si alterni l’intolleranza altrettanto

perfette», ESD, Bologna 1996, pp. 99–114.
202 Cfr. Matthew Fforde, Desocializzazione, Cantagalli, Siena 2005.
203 Cfr. José Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, cit., p. 124.
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assoluta del fanatismo (la tragica storia della gioventú euro-
pea transitata dal nichilismo all’ideologia jihadista è piú che
eloquente a questo riguardo). Questa sciagurata alternanza
consegna pertanto l’eredità avvelenata di una «dis-società» in
stato di nebulizzazione.

Contrapposizione dei sistemi: «pace» o
«diritti dell’uomo».

e avvisaglie dell’alleanza tra  democrazia e relativismo
etico, ha ricordato Augusto Del Noce, si preannuncia-

vano già agli albori del XX secolo. Un’insidia che il grande
scrittore francese Charles Péguy seppe vedere con largo anti-
cipo. In uno dei suoi ultimi scritti, L’argent suite, Péguy distin-
gue infatti tra un

L

sistema pace in cui l’ordine materiale (piacere, vitali-
tà, eccetera; o, con i termini oggi consueti, benes-
sere, consumo, eccetera) è norma ultima di valore, e
un sistema diritti dell’uomo in cui invece ha valore
infinito la giustizia. L’abisso tra i due sistemi è tale
che i termini cambiano radicalmente di significato,
se inseriti nell’uno o nell’altro.204

A partire dal secondo dopoguerra, osserva Del Noce, «si-
stema pace» è di fatto divenuto sinonimo di «democrazia», al-
terandone pesantemente il significato. Si rende perciò ur-
gente, per riscoprire l’autentico senso del concetto stesso di
democrazia, sfrondare la selva delle illusioni mistificatorie  e
fronteggiare una simile adulterazione semantica.

204 Augusto Del Noce, «Introduzione»,  in Angelo Magliano, Esame
di coscienza di un democratico, Rusconi, Milano 1972, pp. 9–10.
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La realtà è che i due sistemi, «pace» e «diritti dell’uomo»,
non potrebbero contrapporsi in maniera piú netta. Péguy
espone con chiarezza la loro irriducibilità:

Nel sistema pace, la giustizia non è nulla, se si deve ac-
quisirla a prezzo di un disordine. Nel sistema diritti
dell’uomo, l’ordine non è nulla, se si deve acquisirlo a
prezzo di un’ingiustizia. […] Nel sistema pace, l’ordine
vale tanto che il suo acquisto non è mai troppo caro,
cosí che si è autorizzati a pagarlo non importa quale
iniquità. Nel sistema diritti dell’uomo non vale l’ordine
che occorre acquisire a prezzo di un’ingiustizia  […].
Nel sistema diritti dell’uomo (e, non ho bisogno di dir-
lo, nel sistema cristiano), un ordine fondato sull’iniqui-
tà non è un ordine; una pace fondata sull’iniquità non è
una pace.205

La velenosa superstizione del soggettivismo.

 nota la simpatia che Joseph Ratzinger — fin da cardina-
le, quando lo citò con ammirazione in un ciclo di con-

ferenze tenuto presso l’Università di Cambridge206 — nutre
per il pensiero dello scrittore britannico Clive Staples Lewis,
l’autore di capolavori  come Le cronache di Narnia e Le lettere
di Berlicche. Non è difficile capirne il motivo: non ha forse
Lewis combattuto la stessa  battaglia portata avanti da Bene-

È

205 Charles Péguy, «L’argent suite», in Cahiers de la quinzaine, 9° qua-
derno, XIV serie, 27 aprile 1913, pp. 151–152.

206 Cfr. Joseph Ratzinger, Consumer Materialism and Christian Hope,
Fisher Leure presso la Cambridge University (gennaio 1988),
http://catholicexchange.com/framing-benedi/ (visitato il 24 ago-
sto 2018).
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detto XVI? Echeggia in lui l’eco dei ratzingeriani «princípi
non negoziabili» quando lo vediamo scagliarsi contro la mes-
sa in circolazione del «veleno del soggettivismo», uno dei vizi
capitali del sistema «pace». Sotto il nome di «soggettivismo»
va intesa, scrive Lewis, la «superstizione fatale che ritiene che
gli uomini possano creare valori, che una comunità possa sce-
gliere un’ideologia, come la gente sceglie i vestiti».207

Quella mossa dalla mentalità relativista, leggiamo in The
Abolition of Man (1949), è un’offensiva in piena regola contro
la «dottrina del valore oggettivo» ovvero «la convinzione che
taluni atteggiamenti sono realmente veri, e altri realmente
falsi, in rapporto al genere di cose che noi siamo».208

Quando giudichiamo sublime un quadro di Caravaggio,
una cascata naturale o un paesaggio alpestre stiamo semplice-
mente registrando un nostro stato d’animo interno, un moto
soggettivo, oppure riconosciamo una «verità delle cose», una
qualità che richiede da noi quella risposta? Chi segue la dottri-
na del valore oggettivo non ha dubbi: dire che l’opera di Ca-
ravaggio o la cascata sono sublimi equivale a dire che la no-
stra sensazione di stupore e ammirazione è la reazione emoti-
va dovuta a un valore oggettivo e reale, significa già parlare di
qualcosa che oltrepassa la mera emozione soggettiva.

Per Lewis, che replica cosí alle obiezioni dei soggettivisti,
questa è una convinzione nient’affatto confessionale, ma asso-
lutamente laica e ragionevole, tanto da poter essere ravvisata
in tutti i grandi pensatori e poeti dell’umanità, da Socrate a
Platone, da Aristotele a Lao-Tze, da Marco Aurelio alle leggi
dell’antico Egitto.

207 Clive Staples Lewis, Riflessioni cristiane, Gribaudi, Milano 1997, p.
107.

208 Idem, L’abolizione dell’uomo, Jaca Book, Milano 1979, p. 24.
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La duplice dittatura: il tecnorelativismo.

l regime del relativismo condurrebbe a conseguenze esi-
ziali qualora si imponesse in una società tecnologica come

la nostra. Ciò è agevolmente dimostrabile.
I

È un luogo comune affermare che il progresso materiale
delle scienze e delle applicazioni tecniche conferisca all’uo-
mo un potere sempre crescente sulla natura. Questo è vero
solo in parte. Consideriamo, argomenta Lewis, il caso di pro-
dotti della civiltà tecnico-scientifica come l’aeroplano, la ra-
dio e i contraccettivi.  Nel nostro mondo può usufruirne
chiunque abbia modo di pagare. Ciò facendo però non si ac-
quista alcun potere individuale sulla natura. Acquistare un ae-
reo o un viaggio in aeroplano non ci fa acquisire la facoltà di
volare. Non piú di quanto pagare qualcuno per portarci in
spalla ci renda piú forti.

Tutte queste facoltà infatti possono essere levate da alcu-
ni individui ad altri individui. In particolare, sottolinea
Lewis, da chi le vende o permette che siano vendute, senza
parlare dei possessori dei mezzi di produzione.

Questo fatto ci ricorda che

ciò che chiamiamo potere dell’Uomo è, in realtà, un
potere che alcuni uomini hanno e di cui possono, o non
possono, permettere ad altri uomini di servirsi. […] Da
questo punto di vista, ciò che va sotto il nome di potere
dell’Uomo sulla Natura risulta essere un potere esercita-
to da alcuni uomini sopra altri uomini con la Natura a
fungere da strumento.209

Quanto all’esempio dell’aeroplano e della radio, l’uomo
può esserne tanto dipendente quanto detentore e perfino la

209 Ibidem, pp. 58–59.
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vittima, visto che può divenire il bersaglio delle bombe come
della propaganda. I contraccettivi,  dal canto loro, rendono
tributarie le generazioni future di un potere detenuto dalla
generazione attuale. E cosí in tutti i campi conquistati dalla
conoscenza tecno-scientifica.

Ne consegue che senza un capitale di valori morali imper-
meabili all’arbitrio l’uomo potenzialmente si consegna al do-
minio da parte di altri uomini, con conseguenze tanto piú ro-
vinose quanto piú ampio e esteso sarà il potere tecnico-scien-
tifico nelle loro mani.

Anche in questo caso c’è sintonia tra il giudizio di Lewis
e il pensiero di Joseph Ratzinger, che ha lucidamente sma-
scherato l’alleanza tra dittatura della tecnica, per la quale «ciò
che si sa, si può anche fare»210, e quella dittatura del relativis-
mo denunciata in piú occasioni anche nelle vesti di pontefice.

Un redivivo C. S. Lewis certo non faticherebbe a ricono-
scere nella gender ideology — che vuole convincerci che a poter
ad essere scelta come si sceglie un vestito (cioè una cosa sem-
plicemente utile e sostituibile, come se il corpo fosse un avere)
sia l’identità sessuale, ridotta ad attributo accidentale
dell’essere umano — una consequenziale applicazione del
principio soggettivista: uno stadio ulteriore, piú grave e avan-
zato della medesima patologia.

In lotta contro l’abolizione dell’uomo.

enza un patrimonio di valori oggettivi trasmissibile di ge-
nerazione in generazione orientare la propria esistenza si

rivela impossibile, impensabile poter dare un significato a
S
210 Joseph Ratzinger, L’Europa di Benedetto nella crisi delle culture,

Cantagalli, Siena 2005, p. 50.
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istinti ed emozioni che di per sé sono alogici. Saranno altri a
farlo per noi, secondo i dettami di una illimitata libertà ma-
scherata da pseudo-scienza.  Questo è il sogno del Matrix
progressista e di tutti gli ideologi d’ogni tempo («grandi pia-
nificatori e condizionatori», cosí li apostrofa Lewis).

Alcuni,  piú ingenui, potranno chiedersi perché mai sia
necessario supporre che costoro siano malvagi. A questa obie-
zione si può rispondere come fa Lewis: la vera tragedia non
sta nella malvagità degli ideologi e nel loro desiderio di pla-
smarci a misura della propria ideologia. Sta nel fatto che si
tratta di

uomini che hanno sacrificato la loro parte di umanità
tradizionale per dedicarsi al compito di decidere quale
senso attribuire per il futuro alla parola «Umanità».
«Buono» e «cattivo», applicato ad essi, sono parole sen-
za contenuto: perché è da loro che dovrà trarsi d’ora in
poi il senso di queste parole.211

Qualora avesse successo la costruzione di un uomo artifi-
ciale assemblato secondo un disegno ideologico, allora questi
uomini privi di umanità avranno abolito l’uomo.

Non è detto, osserva di nuovo Lewis, che gli uomini
«prodotti» a tavolino dagli ideologi siano uomini infelici, tut-
t’altro. Il guaio è che «non sono affatto uomini, ma semplici
artefatti. La conquista finale dell’Uomo si è rivelata l’abo-
lizione dell’Uomo».212

Cosí, voler conquistare l’ultimo segreto dell’uomo condu-
ce ad abolirlo, ridurlo a semplice  artefatto porta al disastro
antropologico. Per poter offrire all’uomo la salvezza sopran-

211 C. S. Lewis, L’abolizione dell’uomo, cit., p. 66.
212 Ibidem, p. 67.
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naturale occorre almeno che vi sia una natura umana da salva-
re. Occorre dunque battersi — come Benedetto XVI, vero
operatore di pace — contro l’abolizione dell’uomo.



h (157) h

Realismo e
mistero familiare

Piú delle peggiori realtà, io odio i falsi ideali.
Il reale, per me, non è ciò che si oppone all’ideale,

ma ciò che si oppone alla menzogna.
(Gustave Thibon)

a crisi della civiltà europea, insegna in controtenden-
za  Benedetto XVI, fa corpo unico con la crisi
dell’istituto familiare, tanto che «l’Europa non sareb-

be piú Europa, se questa cellula fondamentale del suo edificio
sociale scomparisse o venisse cambiata nella sua essenza».213

L
La famiglia può essere rinnovata, ammonisce il Papa,

non sostituita. Perché questa insistenza? Perché questa ostina-

213 Joseph Ratzinger, «Europa. I suoi fondamenti spirituali ieri, oggi
e domani», in M. Pera, J. Ratzinger, Senza Radici, Mondadori,
Milano 2004, p. 69.
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ta volontà di sottrarsi ai canoni del politicamente corretto?
Non è forse questo, come recitano gli slogan alla moda, essere
fuori dal mondo? Qui sta la grandezza di papa Benedetto: nel-
l’averci mostrato, con le parole e  l’esempio, che essere stra-
nieri al mondo, nel senso neotestamentario del termine, è il
prezzo da pagare per essere fedeli alla realtà e all’uomo con-
creto, non all’umanità astratta e irreale delle ideologie.

A ragione è stato detto che il male piú profondo della
nostra epoca sta nella perdita di contatto con il reale.214

L’irrealismo nasce quando il pensiero, gli affetti e gli atti
umani sono privi di comunione col loro oggetto concreto.
Cosí, scollegata dalla realtà e lasciata a sé stessa l’astrazio-
ne,  altrimenti strumento indispensabile per la conoscenza
umana, questa genera l’irrealismo sotto forma di intellet-
tualismo o di soggettivismo, laddove si dia il primato alla
ragione o al sentimento.

Si pensi solo all’inesausto e mai sazio desiderio di rivo-
luzionari e utopisti di trapassare, come ha indicato Eric
Voegelin, in una realtà-di-sogno.215 Si tratta, per i parti-
giani dell’irrealtà,  di sovrapporre alla concreta realtà
umana un mondo artificiale assai prossimo a ciò che i
filosofi hanno chiamato «essere di ragione»: un puro pro-
dotto della nostra mente pensante, un concetto privo di
corrispondenza con un oggetto reale.

Da qui la tendenza moderna a considerare l’ordine so-
ciale come l’esito di una pianificazione  razionale. Nella
postmodernità il male si è fatto anche piú acuto. L’astrazio-

214 Cfr. Gustave Thibon, «L’irréalisme moderne», in Les hommes de
l’éternel, Mame, Paris 2012, pp. 19–35.

215 Cfr. Eric Voegelin, «Politica gnostica», in Trascendenza e gnosti-
cismo in Eric Voegelin, Astra, Roma 1979, pp. 143–175.
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ne non  cessa di fluttuare nel campo dell’indefinito  e sem-
pre piú si tocca con mano la verità della profezia di Goya:
il sogno della ragione, sconfinando nel delirio, continua a
generare mostri.216

De-realizzare il mondo.
Il tempo dei simulacri.

ella società postmoderna brulicano le illusioni. Vivia-
mo nell’epoca della «de-realizzazione» del mondo, in

cui dettato supremo è de-costruire, de-strutturare ogni sfera
della realtà. Il nostro, ha mostrato Jean Baudrillard, è il tem-
po dei simulacri, della confusione di sogno e realtà prefigura-
ta da Nietzsche.

N

C’è differenza tra dissimulazione e simulazione. Dissimu-
lare è fingere di non avere ciò che si ha. Simulare significa in-
vece fingere di avere ciò che non si ha. La dissimulazione rin-
via a una presenza, lascia almeno intatto il principio di realtà.
La simulazione, al contrario, rimanda a un’assenza. Il simula-
cro è una messa in causa assai piú radicale della stessa diffe-
renza tra verità e falsità, tra realtà e immaginazione.217

216 «El sueño de la razón produce monstruos», la frase sotto la celebre
incisione numero 43 di Goya, Los Caprichos, è generalmente tra-
dotta con «Il sonno della ragione genera mostri». Tuttavia sueño,
in castigliano, può avere tanto il significato di «sonno» quanto
quello di «sogno». E secondo quest’ultimo Peter Conrads Kro-
nenberg s.j. («Iconografia cristiana e pittura rivoluzionaria»,  La
Civiltà cattolica, q. 3707, 4 dicembre 2004, pp. 454–456) inter-
preta l’opera di Goya.

217 Cfr. Jean Baudrillard, Simulacri e impostura. Bestie, beaubourg, ap-
parenze e altri oggetti, Pgreco 2009.



h (160) h

La famiglia, luogo della realtà e del limite.

i capisce facilmente perché la famiglia costituisca un
ostacolo insormontabile per le fantasticherie degli irreali-

sti. Osserva Emanuele Samek Lodovici nel suo fondamentale
Metamorfosi della gnosi che la famiglia primeggia tra le realtà
umane per la capacità di infondere nei propri membri il senso
della realtà e del limite.

S

Quando funziona (si  parla  dunque della  fisiologia  di  un
processo,  non  della  sua  patologia),  l’istituzione  familiare  è
l’esemplificazione di una società gerarchica in cui la funzione di
comando è legata allo spirito di servizio, non al potere, e i cui
membri sono vincolati non dalla semplice rassomiglianza ma
legati da affetti incondizionati e leali a un comune destino.

Poggiata sui pilastri dell’interdipendenza e della recipro-
ca solidarietà, la famiglia si profila cosí come luogo di conci-
liazione dell’unità sociale e della diversità. Al suo interno una
uguale dignità morale si associa infatti alla diversità delle
funzioni e dei ruoli. Una comunità poi, quella familiare, in
cui l’unità non è il risultato delle singole volizioni ma precede
la volontà dei propri membri. Nulla a che vedere con la vo-
cazione irrealistica alla costruzione di «società artificiali» in
forza di una volontà pianificatrice.

Ritorno all’origine:
il mistero della famiglia.

a famiglia è dunque luogo del limite in un duplice sen-
so: nel senso della dipendenza e della memoria storica.L

Nella famiglia prende corpo e si acuisce il senso di una
realtà non totalmente in nostro potere, irriducibile perciò a
una semplice costruzione sociale. Nessuno di noi si autogene-
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ra né nasce onnipotente. Ognuno al principiare della propria
esistenza è dipendente da altri, i genitori in primo luogo. È
quanto necessita una psiche sana, che ha bisogno di movi-
mento ma anche di arrestarsi dinanzi a un limite (già i Greci
sapevano bene come l’ebbrezza dell’illimitato,  sfidando il
principio di realtà, generasse hybris).

La «costellazione familiare» segue cosí un duplice e para-
dossale movimento. Nel corso del tempo essa si discosta dal
figlio, l’essere che ha generato, cresciuto e nutrito al suo in-
terno, pur restandogli sempre accanto (ogni vera fedeltà ri-
chiede distacco).

Allontanandosi,  la famiglia cessa di essere tutto per il
figlio ma non cessa di essere una parte fondamentale della sua
esistenza. Questo lento processo di formazione, indispensabi-
le per la crescita armoniosa della persona, benefico e trauma-
tizzante al tempo stesso, segna la personalità con rilievi incan-
cellabili quasi indistinguibili da inguaribili lacerazioni.

Cosí  la vita del bambino, che soggiace alla legge dello
sviluppo nel tempo, si fa man mano piú definita, delimitata,
articolata. Sempre piú egli si concepisce come individuo auto-
nomo, come essere unico e irripetibile.  Eppure ogni figlio è
ben lontano dall’essere dotato di un’esistenza assoluta, cioè
sciolta (ab-soluta) dall’origine.

Niente può cancellare che la sua esistenza è, in ultima
istanza, la risposta scaturita dal profondo a un’investitura.
Essa incarna nel tempo, ha scritto Gabriel Marcel,

la risposta all’appello che due esseri si sono lanciati
nell’ignoto, e che senza sospettarlo hanno lanciato al di
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là di sé stessi, ad una incomprensibile potenza che
s’esprime solo donando la vita.218

Perciò la  famiglia, osserva sempre Marcel, ha  natura
anfibia. Essa si trova nel punto di intersezione del vicinissimo
e dell’infinitamente lontano, caratteristica di ogni mistero,
incluso quello religioso.

Tale è il coinvolgimento in una realtà tanto intimamen
te legata all’esistenza di ogni singolo essere che soffermarsi
sul «mistero familiare» significa, per ciascuno di noi, porsi
in un punto insieme troppo vicino e troppo lontano per
poter figurare nella zona rigorosamente delimitata della
conoscenza oggettiva. Per dirla con Pascal, ogni singolo
membro della comunità familiare è embarqué. Come ricor-
da Romano Guardini ci si può certo discolpare delle pec-
che della propria famiglia, si può dire «ne sono innocen-
te». Ma ben piú difficilmente dalla famiglia ci si può di-
simpegnare, e dire «non mi riguarda».219

Canale di collegamento tra tempo ed eternità.

a famiglia è anche luogo di sedimentazione delle espe-
rienze del passato, il memento conservato e trasmesso

dagli anziani, dai propri predecessori temporali. Ogni nuova
vita venuta al mondo è preceduta da una ramificazione di esi-
stenze antecedenti alla propria. Questa inestricabile linea di
ramificazioni, che prende la forma di un misterioso cordone

L

218 Gabriel Marcel, «Il mistero familiare», in Homo viator, cit., p. 86.
219 Romano Guardini, «Riflessioni sulla questione ebraica» (1952), in

Responsabilità, Corsia dei Servi, Milano 1954, p. 32.
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ombelicale220 affondato in abissi immemorabili,  si smarrisce
ben presto in una impenetrabile oscurità. Indeterminazione
crescente e grandiosa dove il conosciuto si mescola allo scono-
sciuto, questa fittissima foresta di legami si rivela una rete
infinita pressoché coestensiva allo stesso genere umano.

Questo canale collegamento dell’eterno e del tempo è
però irriducibile a un rapporto di produzione dove il bambi-
no, ultimo anello della catena, sarebbe l’effetto, e la stirpe
degli antenati la causa. Non di causazione si tratta, ma di par-
tecipazione. Antenati e discendenti sono parte gli uni degli al-
tri, in una sorta di consustanzialità nell’invisibile.

È in famiglia, dunque, che si incide nella nostra carne il
principio di realtà, il senso del limite. E sempre tra le mura
domestiche apprendiamo che l’astrazione, per restare auten-
ticamente umana, deve partire dal concreto per affacciarsi sul
concreto. Presidiare il mistero familiare è ben piú che una ri-
vendicazione confessionale. È, piuttosto, voler mantenere in
vita il legame tra l’uomo e il reale.

220 È suggestiva l’immagine evocata da san Tommaso d’Aquino: la
condizione del figlio sotto la custodia dei genitori, afferma l’Aqui-
nate, è quella di chi è racchiuso sicut sub quodam spirituali utero,
«come in un utero spirituale» (Sunma theologiae, II-II, q. 10, a. 12,
resp.).
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La bestialità
del male

Ogni qualvolta si adora un animale, si sacrifica
un essere umano.

(G.K. Chesterton)

ontano piú gli animali che i bambini?». Cosí
interpellato dalla giornalista Franca Giansol-
dati del Messaggero, papa Bergoglio ha con-

fessato di considerare un «fenomeno di degrado culturale» la
smania animalista del nostro tempo, che annovera tra le pri-
me voci di spesa quella per gli animali domestici.221

«C
A confermare questo giudizio tranchant non serve, in ef-

fetti, che accendere il televisore per vedersi letteralmente in-
vadere da trasmissioni sul mondo animale circonfuse da pelo-

221 Franca Giansoldati, «Papa Francesco: «Il comunismo ci ha rubato
la bandiera»», Il Messaggero, 29 giugno 2014.
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sissimi buoni sentimenti, da melensaggini e  sdolcinatezze
d’ogni sorta. Per non farci mancare nulla, il piccolo schermo
non esita a propinarci anche telegiornali brulicanti di indigna-
ti servizi di denuncia delle sevizie perpetrate ai danni  delle
bestiole. E sarà capitato a molti di vedersi fermare per strada
da qualche accigliato supporter della causa animalista, ansio-
so di convertirci alle delizie della cucina vegetariana onde ar-
restare cosí il «genocidio animale».

Non è infrequente, in questi frangenti, che sul banco de-
gli imputati finisca il cristianesimo, tacciato d’essere il fomite
della «tirannia» e del «dominio dell’uomo» sull’animale.
Questa è l’accusa lanciata dall’australiano Peter Singer, teori-
co principe della «liberazione animale» e  propugnatore  di
un’etica di ispirazione panteista.

Secondo Singer la prospettiva antropocentrica della dot-
trina cristiana è il vertice di un mascheramento ideologico.
Nella rivelazione di Cristo si annida il travestimento di un
egoismo di specie («specismo»). Qual è la colpa del cristianesi-
mo?  Aver inculcato l’idea della sacralità della vita umana
conferendo cosí, a suo dire, giustificazione  alla crudeltà nei
confronti delle altre specie viventi.222 Singer deplora l’ostina-
zione con cui la Chiesa di Roma non si stanca di ribadire
l’inviolabilità della persona umana, lo irrita il suo rigetto di
ogni ipotesi di parificazione tra vita umana e vita animale (o
non-umana).

222 Cfr. Peter Singer, Liberazione animale, Net, Milano 2003, pp.
195–220.
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Ordo amoris e animali.

e cose, tuttavia, non stanno affatto come vuole raccon-
tarci il bioeticista australiano. L’amore cristiano, certo,

non è acosmico. Anche la carità è ordinata gerarchicamente,
va declinata secondo un ordo amoris che vede l’uomo al vertice
della Creazione. Detto questo, ogni voce che invita al rispetto
degli animali trova il cristiano perfettamente concorde.
L’animale, infatti, è un organismo vivente. Non è cosa o og-
getto di cui usare a piacimento.223 Nella Bibbia rinveniamo
accenni di mitezza anche verso di lui: «Il giusto ha cura del
suo bestiame, ma i  sentimenti degli empi sono spietati», leg-
giamo nel libro dei Proverbi (12, 10). La generosità verso gli
animali trova riscontro nella legge israelitica, che  si occupa
del loro riposo (Deuteronomio 25,4) e del loro sostentamento.

L

È falsa la vulgata che accusa i discepoli di Cristo di pro-
fessare la piú totale indifferenza nei confronti della sofferenza
animale.224 Se è vero, come riconosce il gesuita Celestino Te-
store nell’Enciclopedia Cattolica, che l’uomo può lecitamente
«servirsi degli animali, come di ogni altra creatura, secondo
l’intento del Creatore nel destinarli all’umano servizio», è al-

223 Cfr. Gustave Thibon, «Gli animali e noi», Studi Cattolici, n. 297,
novembre 1980, pp. 749–750. Provvidenzialmente, anche l’encicli-
ca Laudato si’ attesta che il rapporto uomo-animale non può essere
declinato secondo canoni puramente utilitaristici o tecnico-stru-
mentali: «la Chiesa non dice in maniera semplicistica  che le altre
creature sono completamente subordinate al bene dell’essere uma-
no, come se non avessero un valore in sé stesse e noi potessimo di-
sporne a piacimento». (n. 69)

224 Sul corretto rapporto uomo-animale secondo un’ottica istiana
cfr. Jean Gaillard, Les animaux, nos humbles frères, prefazione di
Gustave Thibon, Fayard, Paris 1986; Maurizio Pietro Faggioni,
Anna Maria Giorgi, Uomini e animali, EDB, Bologna 2019.
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trettanto innegabile l’esistenza di una specifica responsabilità
umana verso gli animali. La rivelazione cristiana non ha mai
assegnato all’uomo un diritto incondizionato — cioè senza
obbligazioni e limiti morali, come fa credere invece Singer —
a disporre degli animali.

Sebbene l’uomo possa esercitare un «retto uso del domi-
nio sopra gli animali», prosegue l’Enciclopedia Cattolica, resta
preclusa ogni forma di abuso come

distruggerli o farli soffrire per vano capriccio, torturarli
per semplice diletto. Tanto piú che essi sono dotati di
sensibilità e perciò soffrono dolore, e inoltre l’atto an-
cora, l’abitudine di infierire sugli animali inchinano
l’animo, per una legge psicologica facile a passare
all’attuazione, ad infierire anche sul prossimo.225

Non c’è difficoltà ad approvare le Società di protezione
degli animali «in quanto hanno di mira il rimuovere la crudel-
tà verso le bestie», purché non fondino la loro azione

su principi errati (attribuendo ad esse [le specie anima-
li] diritti; o fomentando verso di esse un amore sdolci-
nato e sentimentale, che poi si nega facilmente al pros-
simo, o pretessendo un dovere di carità, che nel senso
cristiano non può esistere.226

225 Celestino Testore S.J., «Animale», in Enciclopedia Cattolica, vol. I,
Roma 1948, coll. 1343–1344. Le manifestazioni di crudeltà dirette
contestualmente contro uomini e animali sembrano trovare un fon-
damento comune, scrive la psicoterapeuta Annamaria Manzoni, in
una pulsione dalla genesi oscura e complessa «indirizzata contro es-
seri, normalmente scelti in base alla loro debolezza». (A. Manzoni,
Sulla cattiva strada. Il legame tra la violenza sugli animali e quella
sugli umani, Sonda, Casale Monferrato 2014, p. 30)

226 Ivi.
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L’animale tra umanizzazione e reificazione.

a comparsa della figura dell’animale-idolo è sintomo di
un profondo disagio. È un fenomeno, coincidente con

la desacralizzazione  e la dittatura del tecnorelativismo, che
produce una duplice degradazione: del mondo umano come di
quello animale.

L

Giova ricordare che nelle società tradizionali l’uccisione
degli altri esseri viventi non è determinata unicamente da una
relazione tecnico-strumentale.  Il mondo dell’uomo è legato
all’animale da un interesse vitale. Uomo e animale non sono
entità estranee: l’animale ha un proprio statuto sociale, la sua
uccisione avviene all’interno di una cornice rituale alimentata
da un ricco quadro di elementi e rimandi simbolici.

In un contesto tradizionale l’uccisione dell’animale pos-
siede un valore sacrificale (sacrificio, secondo una nota etimo-
logia, viene da sacrum facere, «rendere sacro»). Le regole di
consumazione della carne animale rispettano in maniera assai
scrupolosa un dovere di reciprocità che ha davvero poco del
romanticismo  bucolico. L’uomo delle società tradizionali è
fin troppo cosciente del fatto che per esistere occorre mangia-
re e che la sopravvivenza degli umani dipende dalla possibilità
di alimentarsi con gli altri elementi del mondo vivente.

Inoltre possiede la percezione, per quanto imperfetta e
confusa, di una certa mobilità della frontiera  che marca la
differenza con l’animale. Sente concreta la possibilità di rei-
stintivizzarsi,  avverte di  poter perdere la propria specificità e
abbandonare cosí le lente e faticose conquiste della civiltà.
Non  di rado teme anche la vendetta dell’animale.  La morte
dell’animale perciò è un atto religioso, legato all’orizzonte
del sacro, obbediente a un cerimoniale che mira a ripristinare
l’armonia minacciata dalla  soppressione dell’animale.  La
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parte di carne non consacrata secondo il rito sacrificale di-
venta perciò impura.

La necessità dell’uomo di nutrirsi divorando l’animale
genera una dialettica simile/diverso che non cancella tuttavia
i confini tra i due mondi. L’universo umano e quello animale
sono segnati da frontiere che li caratterizzano come spazi di-
stinti ma comunicanti. Ogni alimento, vegetale o  animale, è
parte di uno scambio permanente tra elementi del modo vi-
vente. E questa relazione organica dà vita un sistema di regole
alimentari: non si mangia qualunque cosa né si mangia con
chiunque, ovunque e in ogni momento.

L’alimentazione non è considerata soltanto come attività
fisiologica: il nutrimento è anche un’attività culturale satura
di simbolismo, indissociabile dalla collocazione dell’esistenza
umana in un cosmo pieno di senso.

Per ciò che riguarda l’uomo delle società tradizionali,
il valore che ha accordato al cibo faceva parte integran-
te del suo comportamento complessivo nei confronti
del Cosmo. Attraverso il cibo, l’uomo partecipa a una
realtà superiore: mangia qualcosa di ricco, di forte, di
prestigioso che è la creazione degli Esseri Soprannatu-
rali  e, in certi casi, perfino la loro sostanza, qualcosa
che comunque si connette ad un mistero.227

È una situazione destinata a mutare con l’avvento della
società moderna. Con la desacralizzazione del mondo vivente
tramonta la precedente alleanza uomo-animale. Con gli ani-
mali questa nuova società intrattiene ora un rapporto che si
colloca in un quadro tinto di ambiguità; la frontiera tra i due

227 Mircea  Eliade, Mefistofele e l’androgine, Edizioni Mediterranee,
Roma 19892, p. 146.
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mondi acquista uno statuto paradossale. A partire dall’Otto-
cento assistiamo a un duplice e contraddittorio movimento, di
allontanamento da e di avvicinamento  all’animale. Si apre
una frattura radicale — inedita nella storia, se parliamo in
termini di intensità e ampiezza — tra specie commestibili e
specie domesticabili.  La gerarchizzazione  degli animali in
«utili» (animali da allevamento), dunque abbandonati al loro
destino di carne da macello, e «inutili» (pets, cioè gli animali
da compagnia, e le specie in via di estinzione), perciò degni di
rispetto, protezione e affetto, costituisce un sistema di uni-
versi profondamente separati.228

La società industriale si incarica di «fabbricare» le spe-
cie commestibili, che produce in misura massiccia e intensi-
va all’interno di strutture sempre piú tecnicizzate, massifi-
cate e concentrazionarie,  in modo da rifornire mercati
sempre piú vasti. La moderna dittatura della tecnica fini-
sce per rendere anche l’animale l’oggetto di un rapporto
totalmente strumentale.229

Con l’interdizione dei macelli, praticati nelle strade anco-
ra verso la metà del XIX secolo, la macellazione viene sottrat-
ta allo sguardo pubblico. Trova cosí compimento un  lungo
processo di progressivo allontanamento dell’atto di uccisione

228 Cfr. Jean-Pierre Digard, L’homme et les animaux domestiques. An-
thropologie d’une passion, Fayard, Paris 1990, pp. 231–238.

229 La legittimazione teorica di questa prassi si deve alle teorie dell’ani-
male-macchina pensate dal «meccanicismo che caratterizza il na-
scere della biologia moderna» il quale provvederà «a fornire una
base scientifica (o meglio, apparentemente scientifica) allo sfrutta-
mento animale. Secondo la filosofia naturale di Cartesio (1596–
1650) gli animali sono come automi, sono macchine meravigliose,
ma nulla piú». (M. P. Faggioni, A. M. Giorgi, Uomini e animali,
cit. pp. 52–53)
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dell’animale dalla società umana. La sensibilità moderna im-
pone una rigida separazione tra luogo di abbattimento e luo-
go di vendita della carne, risparmiando al consumatore lo
spettacolo della sofferenza animale. La morte moderna del-
l’animale non ha piú nulla della ritualità sacrificale: è una
morte «igienica», senza versamenti di sangue, senza piú vitti-
ma né sacrificatore. È diventata un atto puramente tecnico,
una prassi confinata e segregata in laboratorio.

L’animale,  assimilato alla categoria puramente fun-
zionale di «merce-carne», è cosí degradato a cosa, macchi-
na; viene retrocesso a materiale non vivente a disposizione
delle esigenze del sistema di produzione industriale. Ridot-
ta la specie commestibile a null’altro che un ingranaggio
della catena di produzione agro-alimentare, l’allevamento
industriale fa dell’animale un bene di consumo da cui trar-
re profitto. L’animale-merce è al tempo stesso animale-
macchina, un oggetto interamente programmato: attraver-
so la selezione, il trattamento ormonale e la manipolazio-
ne genetica diventa un prodotto destinato a soddisfare le
sole esigenze del mercato alimentare.

Nello stesso tempo la società del tempo libero è invasa da
una vera e propria idolatria (petmania) delle specie domesti-
cabili,  scelte per condividere l’intimità degli spazi familiari.
La passione per gli animali da compagnia è diventata un fe-
nomeno di massa, che coinvolge soprattutto le aree urbane.230

È un costume che ha generato un’industria piuttosto fiorente

230 Solo in Italia, secondo le stime piú recenti, gli animali da com-
pagnia ammontano a poco meno di 60,5 milioni (cani e gatti sono
circa 14,5 milioni), quasi quanto l’intera popolazione nazionale.
Cfr. Rapporto Assalco — Zoomark 2018, Alimentazione e cura de-
gli animali da compagnia.
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di prodotti, alimentari e non, con un cospicuo giro di affari.
Un business che gira intorno alle cliniche veterinarie, ai ne-
gozi di toilette e di prodotti per pets. Il fenomeno ha assunto
connotazioni iperconsumistiche, finendo per scadere in for-
me grottesche dove l’animale è ridotto a ridicola caricatura
dell’uomo. Nella società pet-friendly l’animale diventa cosí
l’oggetto di una proiezione narcisistica piuttosto che il polo di
una relazione affettiva o simbolica. In questo contesto vanno
collocate anche le assicurazioni, addirittura le agenzie matri-
moniali, i cimiteri, i centri di cremazione per animali.231

Anche  la parabola dell’animale nel mondo contempora-
neo oscilla dunque tra due poli contrastanti: reificazione (ani-
male retrocesso a cosa) e umanizzazione (animale elevato a
persona). Se per gli animali da reddito abbiamo dedomestica-
zione, marginalizzazione e maltrattamenti, per gli animali da
compagnia abbiamo invece iperdomesticazione, iperprotezio-
ne e ipervalorizzazione.

Da una parte (specie commestibili) l’animale cade sotto il
registro puramente economicistico-utilitaristico dello sfrut-
tamento selvaggio; dall’altra (specie domesticabili)  diventa
invece il tributario di una specie di culto adorante.

Questa percezione distorta del rapporto con l’animale
giunge talvolta a innescare una vera e propria inversione dei
valori dove si assiste al rovesciamento di situazione fra anima-
li e esseri umani, per cui la dignità della vita umana viene di-
rettamente parificata a quella della vita animale. La crescente
indistinzione  tra uomo e animale è il riflesso dell’incapacità

231 Cfr. Annamaria Rivera, «Una relazione ambigua. Umani e ani-
mali, fra ragione simbolica e ragione strumentale», in Idem (a cura
di), Homo sapiens e mucca pazza. Antropologia del  rapporto con il
mondo animale, Dedalo, Bari 2000, pp. 61–62.
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di percepire una distanza tra i due mondi. La soglia di demar-
cazione si è fatta sempre piú incerta e labile. E cosí la compa-
razione uomo-animale diventa un espediente per legittimare
lo «scarto» di vite umane indesiderate.

Nel  dibattito sulla sperimentazione animale, alcuni
sono pronti a difendere l’idea che si possa realizzare una
sperimentazione sui «rifiuti» dell’umanità,  cioè sui
detenuti e sui «deboli di mente» o che si possa ricorrere
ai corpi dei poveri e degli immigrati per praticare, in
cambio di qualche remunerazione, l’espianto di organi.
È una deriva che ha come esito l’umanizzazione dell’ani-
male e la «bestializzazione» dell’uomo.232

Non si può tralasciare di ricordare il precedente del
razzismo nazista, nel quale era usuale il ricorso a un lessi-
co  venatorio o zootecnico per descrivere  gli esseri umani
da «scartare». Il gergo burocratico dei lager, funzionale
alla negazione dell’umanità delle «razze inferiori», era
intessuto di termini reificanti solitamente impiegati in ri-
ferimento alle specie animali, considerate e categorizzate
come cose inerti della natura.

L’idea secondo cui l’uomo «non è che un animale» prepa-
ra le peggiori atrocità della disumanizzazione: massacri, car-
neficine, stragi. Come ha scritto Adorno in un mirabile afori-
sma di Minima moralia, «l’affermazione ricorrente che i sel-
vaggi, i negri, i giapponesi somigliano ad animali, o a scim-
mie, contiene già la chiave del pogrom».233

232 Mondher Kilani, «La  «mucca  pazza» ovvero il declino della ra-
gione sacrificale», in Homo sapiens e mucca pazza, cit., p. 90.

233 Theodor W. Adorno, Minima moralia, Einaudi, Torino 1994, p.
117.
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In questo  brodo di coltura affonda le radici l’ideologia
animalista di Peter Singer, nella quale l’enfatica volontà di
assimilare uomo e animale finisce per cancellare ogni specifi-
cità e differenza, come se l’unica via praticabile per sottrarre
l’animale dalla condizione di cosa fosse quella di renderlo
uguale all’uomo.

Comunismo cosmico.

on è quindi il sentimento d’affetto per gli animali a far
problema né, a fortiori, il rigetto delle efferate violenze

perpetrate a loro danno. Ad allarmare, porre dubbi e interro-
gativi è l’ascesa dell’ideologia animalista, ennesimo idolo dei
nostri tempi.

N

La liberazione animale auspicata da Singer vede nel-
l’essere umano nulla piú che una semplice appendice della
natura e non piú, come scrive Maria Adelaide Raschini,
«un ente appartenente alla natura umana, e non solo alla
natura tout court».234 Infatti, spiega la filosofa allieva di
Michele Federico Sciacca, «quando si dice «natura uma-
na» si sottolinea un «salto» che non è solo quantitativo; si
tratta infatti di una «differenza infinita»: indipendentemen-
te da (dunque, anche accogliendo) ogni possibile ascen-
denza evolutiva del genere umano».235

La negazione della differenza «ontologica», di natura, tra
l’uomo e gli altri esseri viventi sottrae ogni legittimità al con-
cetto di persona — questo preziosissimo, inestimabile portato
del cristianesimo — per includere ogni essere vivente in una
«specie animale» senza distinzione alcuna, su un piano di

234 Maria Adelaide Raschini, Pedagogia e antipedagogia, cit., p. 50.
235 Ivi.
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perfetta parità. Si spiana cosí il terreno a quella lugubre «de-
mocrazia ecologica» che, come ha scritto Vittorio Messori,
«annuncia la perfetta parità di diritti tra una persona umana
e, ad esempio, un ragno».236

Forse non è un caso l’animalismo piaccia, e molto, ai fau-
tori di un pensiero assai poco incline a riconoscere la dignità
umana. A cavallo degli anni Venti e Trenta dello scorso seco-
lo G. K. Chesterton lo aveva già individuato con estrema lu-
cidità, battezzandolo come «comunismo cosmico».237

Il comunista cosmico, nota lo scrittore londinese, è un
riduzionista che nega «la semplicissima  verità che fra
l’uomo e i bruti c’è differenza non di grado ma di spe-
cie».238 All’interno di un simile orizzonte «non esiste una
grande differenza tra il corpo dell’uomo e quello degli ani-
mali».239 Equiparare l’uomo all’animale, questa moderna
damnatio ad bestias, è la via piú breve e il modo migliore
per essere feroci come una fiera. La storia stessa insegna,
avverte Chesterton, che «ogni qualvolta si adora un anima-
le, si sacrifica un essere umano».240

L’amore  idolatrico per gli animali, infatti, «può esser
motivo per essere insanamente crudeli e insanamente senti-
mentali; non per un sano amore verso gli animali». Sulla base
dell’assimilazione tra uomo e animale infatti

236 Vittorio Messori, Le cose della vita, San Paolo, Milano 1995, p.
158.

237 G.K. Chesterton, La Chiesa viva, Paoline, Alba 1954, p. 217.
238 Idem, L’uomo eterno, Rubbettino, Catanzaro 2008, p. 46.
239 Id., La Chiesa viva, cit., p. 217.
240 Id., La serietà non è una virtú, Lindau, Torino 2011, p. 9.
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si può essere inumani o si può essere assurdamente uma-
ni. Essere tutt’uno con una tigre può esser motivo per
esser teneri verso la tigre o può esser motivo per esser
crudeli come una tigre.241

Ebbene,  in questo orizzonte di pensiero si iscrivono i
profeti del comunismo cosmico. L’uomo, ci dicono, è null’al-
tro-che un homo zoologicus, un bestione evoluto. Non è che
una bestia, una specie animale solo piú progredita, infinitam-
ente evolvibile e modificabile.

Animale o bestia?

l comunismo cosmico mostra di ignorare una distinzione
cara al pensiero greco: la differenza tra animale e bestia.242I
Definire un essere significa dargli un nome. Per designa-

re l’animale, la lingua greca disponeva di due parole: theríon
(θηρίον) e zôon (ζῷον).

Il significato di theríon è «animale selvatico». Questo ter-
mine sottolinea anzitutto la ferocia e la pericolosità dell’ani-
male selvatico, non addomesticato. Theríon pertanto è sinoni-
mo di bestialità.

Zôon invece ha la stessa radice di zoé, a indicare, per ri-
prendere le parole di Platone, che «tutto ciò che partecipa del
vivere può a ragione esser chiamato con molta verità animal-
e».243 Questo termine indica che «animale» è l’essere «anima-

241 Id., Ortodossia, cit., p. 153.
242 Cfr. Laurent Gorrnellen, Kékrops, le Roi-Serpent. Imaginaire athé-

nien, représentations de l’humain ed de l’animalité en Grèce ancienne,
Les Belles Lettres, Paris 2004, pp. 210–211.

243 Timeo, cit., 77 b.
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to», cioè dotato di un’«anima». Zôon designa dunque la «vita
naturale» che accomuna tutti gli esseri animati, umani e ani-
mali, e li distingue dagli esseri inanimati, vegetali e minerali.
Zôon è un termine anfibio, che esprime tanto una omogeneità
(uomini e animali condividono la stessa natura di esseri vi-
venti) quanto una differenza fondamentale tra mondo umano
e mondo animale.

Potremmo tradurre allora theríon con «bestia» e zôon con
«animale». Quest’ultimo termine, come si è visto, non desi-
gna tutti gli esseri:

Aristotele esclude i minerali e riserva la parola «anima-
le» ai viventi che mostrano «una capacità di conoscenza
sensibile». E tra questi opera un’ulteriore distinzione:
da un lato gli «animali» dotati di parola (il logos) e,
dall’altro lato, tutti gli altri. Saranno questi ultimi a
portare il nome di «bestie».244

Ciò che vive, dice Aristotele, differisce dall’inanimato
perché possiede almeno una di queste facoltà: «l’intelletto,
il senso, il movimento e la quiete nel luogo, e, ancora, il
movimento per la nutrizione, il deperimento e l’accresci-
mento».245 La facoltà pensante corrisponde all’anima ra-
zionale (propria dell’uomo), la facoltà sensitiva corri-
sponde all’anima sensitiva (propria dell’uomo e delle be-
stie) e la facoltà nutritiva all’anima vegetativa (comune
all’uomo, alle bestie e alle piante).

244 Jean-Marie Meyer, Patrice de Plunkett, Nous sommes des ani-
maux, mais on n’est pas des bêtes, Presses de la Reinassances, Paris
2007, p. 147.

245 Aristotele, Dell’anima, II (B), 2, 413 a-b, in Opere, Laterza,
Roma-Bari 19913, vol. IV, p. 131.
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Per spiegare come l’uomo diventasse veramente uomo,
differenziandosi dal resto del mondo animale, i Greci di-
sponevano del mito di Prometeo raccontato dalla Teogonia
di Esiodo. È il Titano, secondo il mito, a consegnare con
l’inganno agli uomini la carne del bue sacrificale che sareb-
be spettata di diritto agli dèi. Ma Zeus, accortosi dell’in-
ganno, scaglia una maledizione contro gli uomini, che da
allora diventeranno mangiatori di carne, lasciando agli dèi
le parti immangiabili, cioè

i fumi e gli odori, nutrimenti impalpabili ed eterni, simi-
li alla loro natura; agli uomini, ormai, le carni morte e
deperibili come loro, la necessità di lavorare e patire
per procurarsi i mezzi di sussistenza necessari per una
vita limitata nel tempo, per una vita da mortali.246

L’effetto della maledizione divina condanna a una esisten-
za mortale i mangiatori di carne.

È in virtú di questo sacrificio fondatore che gli uomini
acquistano il proprio statuto di

creature mortali che vivono sulla terra tra mali in-
numerevoli e che mangiano il frumento dei loro
campi arati, in compagnia delle loro donne. Una raz-
za, insomma, del tutto separata da quegli esseri [gli
dèi] a cui erano in origine cosí vicini e con cui divide-
vano la mensa.247

La mortalità, il lavoro, la famiglia. Sono  le caratteristi-
che stesse dell’umanità. Sul piano simbolico, il sacrificio con
cui si versa il sangue dell’animale (thusia) è la replica ad infini-

246 L. Gorrnellen, Kékrops, le Roi-Serpent, cit., p. 211.
247 Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne, La cucina del sacrificio in

terra greca, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 36.
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tum dell’atto primordiale che ha messo fine  alla commen-
salità tra umano e divino e, al tempo stesso, ha spezzato l’uni-
tà armoniosa tra umano e animale. La condizione umana si di-
stanzia cosí sia dalla condizione divina sia da quella bestiale.
Né angelo né bestia, avrebbe detto Pascal, l’uomo si differen-
zia dagli dèi perché è mangiatore di carne animale.

Ma il sacrificio animale indica anche un’altra specificità
dell’uomo: l’uso del fuoco, dal quale, «per tutta la cultura
greca, il nutrimento dell’uomo è inseparabile».248 L’uomo
non  è solo un mangiatore di carne, bensí un mangiatore di
carne cotta, tanto che Porfirio arriva a dichiarare che mangia-
re carne cruda è «contro natura per gli esseri umani».249

Al rifiuto dell’omofagia (il consumo di carne cruda) si
aggiunge un altro interdetto fondamentale:  la proibizione
dell’allelofagia e del cannibalismo. Gli uomini si differenzia-
no definitivamente dalla bestia quando si congedano dalla
tendenza a divorarsi reciprocamente (come accade ad esem-
pio tra i pesci e i ratti). Di questa convinzione si trova la mi-
gliore traccia nella prima definizione dell’uomo in contrapp-
osizione all’animale, quella formulata da Esiodo:

O Perse, tu tutto questo mettiti bene in testa, e dun-
que ascolta la giustizia  (d keί ), dimentica del tutto la
violenza (bίa). Questa legge (nómos) infatti impose il
Cronide [il patronimico di Zeus, figlio di Crono per
antonomasia; NdC] agli umani: ai pesci e alle fiere e
agli uccelli alati di divorarsi reciprocamente, poiché
non esiste la giustizia (d keί ) tra loro; agli uomini in-

248 Marcel Detienne, Dioniso e la pantera profumata, Laterza, Roma-
Bari 1983, p. 104.

249 Porfirio, Astinenza dagli animali, Bompiani, Milano 2005, p. 539.
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vece diede la giustizia (d keί ) che di gran lunga il piú
eccellente è (dei beni).250

L’impero dell’insetto.

on va dimenticato che in ogni ideologo vive un adora-
tore della forza, il cultore di un sogno di potere sconfi-

nato. E il comunista cosmico non fa eccezione. Ciò spiega
perché questo tipo umano sia cosí ossessionato da quello che
Chesterton chiama «impero dell’insetto». A che si riduce un
uomo-insetto,  si chiede GKC in What’s Wrong With The
World, se non a materiale illimitatamente plasmabile dai de-
tentori del potere?

N

Quando si comincia a pensare all’uomo come a un esse-
re che cambia e può essere alterato, il forte o l’astuto
possono  facilmente deformarlo, dandogli nuove forme
per scopi innaturali. L’istinto popolare vede in questi
sviluppi la possibilità di avere schiene appositamente
piegate e gobbe per portare fardelli, e membra distorte
per adattarle al compito che devono svolgere. Esso ritie-
ne, in maniera fondata, che qualunque cosa sia fatta ve-
locemente e sistematicamente sarà compiuta da una
classe di vincitori, che agirà in modo pressoché esclusi-
vo nel proprio interesse.251

È un’immagine che si realizza nel mondo di ibridi umani
e semi-umani che popolano il romanzo di Herbert G. Wells,
L’isola del dottor Moreau (1896), dove un folle sezionatore si

250 Esiodo, Le opere e i giorni, 275–280, in Tutte le opere e i frammenti,
Bompiani, cit., p. 197.

251 Id., Ciò che non va nel mondo, Lindau, Torino 2011, pp. 258–259.
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incarica di dar vita a mostruose chimere uomo-animale.  Lo
scopo di un simile progetto di ibridazione, confessa Moreau
all’allibito naufrago Edward Prendick, è di «trovare il limite
estremo della plasticità delle forme viventi».252

Moreau si concepisce come un puro tecnico: incurante
delle enormi sofferenze inflitte alle cavie dei suoi esperimenti,
non si preoccupa «dell’eticità della questione». Il dolore, an-
che quello animale, gli appare come cosa di poco conto: un
accidente inutile e trascurabile nella marcia inevitabilmente
benefica del progresso tecnologico, un’inezia destinata ad es-
sere eliminata dall’evoluzione lucidamente guidata dalla
mente umana.

L’animale per Moreau non è piú «creatura»: è «cosa»
o «problema». E la sua totale assenza di empatia finisce per
incidere anche sulla vita morale: «Lo studio della natura
— esclama lo squilibrato scienziato — rende l’uomo senza
rimorsi come la natura stessa».253 L’infinita plasmabilità
del vivente implica dunque la totale  assenza di gerarchia,
allude alla mancanza di specificità della parte umana ri-
spetto a quella animale.

Per questo scienziato affetto da hybris non si tratta piú di
scoprire una verità in accordo col principio di realtà, quanto
piuttosto di mettere le proprie scoperte — e dunque anche
realtà e verità — al servizio del principio di piacere. Moreau,
col suo progetto di umano-animalità-patchwork,  è caduto
nella confusione tra scienza (la conoscenza che  permette
all’uomo di comprendere i segreti della creazione senza la vo-

252 Herbert G. Wells, L’isola del dr. Moreau, Newton, Roma 1994, p.
53.

253 Ivi.
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lontà di alterarne l’ordine) e magia (che si prefigge di eludere
la realtà allo scopo di crearne una nuova).

Non è piú, il suo, lo studio disinteressato dei segreti della
natura — derivando poi da quanto si è eventualmente scoper-
to le applicazioni utili a ristabilire e riparare l’ordine della na-
tura. Non è piú questione di ripristinare, quanto di sovvertire
l’ordine della natura per crearne uno nuovo: una realtà simu-
lata e sostitutiva.

Lo scopo è mischiare e capovolgere la realtà. Abbrac-
ciando la logica di questa mescolanza distruttrice siamo nel
cuore di una dinamica della perversione. A caratterizzare la
perversione è il tentativo demiurgico di sostituirsi al Padre-
creatore allo scopo di ricreare dal caos e dalla mescolanza un
nuovo universo, un nuovo ordine di realtà.254

Occorre pertanto farne avvertiti improvvidi laudatori e
ingenui fiancheggiatori del credo animalista: gli esiti dell’e-
clissi della differenza metafisica tra natura  e natura umana
non sono affatto trascurabili.

A ricordarlo provvede, ancora una volta, Maria Adelaide
Raschini. Tra le logiche conseguenze dello scadimento  del
concetto di persona e della sua dignità vanno annoverate la
giustificazione  e il ritorno a certi costumi del paganesimo,
che determinavano il valore di una persona umana assegnan-
dole un «prezzo». Convenzionare un corrispettivo «in valuta»
degli esseri umani: in questo consisteva il principio della
schiavitú. Alla negazione dell’infinita distanza tra l’uomo e la
natura animale consegue, presto o tardi, l’abolizione di que-

254 Cfr. J. Chasseguet-Smirguel, Éthique et esthétique de la perversion,
Champ Vallon, Seyssel 2006, pp. 217–219.



h (184) h

sta differenza qualitativa, sostituita con una quantità «con-
venzionata» e «contrattata».255

Involuzione umana.

 questa, in fin dei conti, la ragione per cui l’opposizione
della specie umana alle specie  animali si  presenta come

una categorizzazione fondamentale dell’esistenza.256 La sen-
sazione è che nel compiere il male l’uomo smarrisca il proprio
ordine interiore. E l’essere regredito allo stadio bestiale è co-
lui che ha perso la sua essenza piú profonda, riducendosi a
una condizione meno che umana.

È

Di una simile degenerazione è testimone Stavrogin, l’in-
quietante figura che nei Demoni di Dostojevskij si lascia anda-
re a gesti che lasciano, in coloro che vi assistono, una rag-
gelante sensazione. È cosí che una volta, in maniera del tutto
imprevedibile, Stavrogin afferra un uomo per il naso e lo tra-
scina con forza appresso a sé per alcuni passi. In un’altra occa-
sione stringe invece tra i denti l’orecchio di un vecchietto che
gli aveva chiesto di rendere conto delle sue imprese deliranti.

255 M. A. Raschini, Pedagogia e antipedagogia, cit., p. 51.
256 «L’idea dell’uomo, nella storia europea, trova espressione nella di-

stinzione dall’animale. Con l’irragionevolezza dell’animale si di-
mostra la dignità dell’uomo. Questa antitesi è stata predicata con
tale costanza e unanimità da tutti gli antenati del pensiero borghe-
se — antichi ebrei, stoici e padri della Chiesa —, e poi attraverso il
Medioevo e l’età moderna, che appartiene ormai, come poche al-
tre idee, al fondo inalienabile dell’antropologia occidentale».
(Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, «Uomo e animale», in
Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1980, p. 263)
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Sono azioni, quelle di Stavrogin, che recano l’impronta
tanto della bestialità quanto della meccanicità. Ma la sua non
è semplice follia.

Romano Guardini, nella sua indagine sul mondo religio-
so di Dostojevskij,  dà questa lettura del comportamento di
Stavrogin:

L’animale è vita fatta di istinti e di impulsi che si esplica
nell’unità impersonale della specie. L’uomo non può
partecipare a questa esistenza ma l’avverte come una
sfera limitrofa alla sua e una possibilità il cui concretar-
si significa a sua volta minaccia e distruzione dell’esi-
stenza personale. Quando nell’uomo affiora l’animale,
egli corre pericolo di soccombere all’istinto, alle forze
subpersonali della terra e della specie. Quando dunque
nell’uomo appaiono le caratteristiche del meccanismo o
dell’animale ci troviamo di fronte a una minaccia di in-
voluzione, a un pericolo demoniaco.257

Ecco dunque cos’è: la «follia» di Stavrogin è piuttosto
l’espressione di una patologia piú profonda. In lui c’è vuoto
interiore. Nel suo cuore non c’è vita, al suo interno si è inse-
diato un deserto. Perciò egli dà impressione di sfrenatezza,
mostra di non conoscere limiti morali. All’interno di un tale
orizzonte tutto è possibile. È una vita raggelata, senza calore
umano, priva di slancio. Da qui la sua terribile freddezza,
l’assenza di compassione, l’indifferenza  alla sofferenza al-
trui.258 Il crudele Stavrogin vive tutto come un semplice spet-

257 Romano Guardini, Dostojevskij.  Il mondo religioso, Morcelliana,
Brescia 20005, pp. 233–234.

258 Il senso morale, cioè la facoltà di distinguere tra il bene e il male,
da solo non basta. Necessita anche di quel sentimento morale cono-
sciuto come «compassione»: la sollecitudine, la capacità di preoc-
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tatore che infligge sofferenza agli uomini solo per poi assiste-
re, con fredda impassibilità, alle loro reazioni. È diventato, a
sua volta, un gelido sezionatore che si limita a registrare di-
namiche di stimolo-risposta, come Pavlov coi suoi cani o il
dottor Moreau con gli animali che intende «ominizzare».

Entriamo cosí nel campo della sensazione associata,
nella lingua tedesca, all’espressione das Unheimliche: il
«perturbante». Nel linguaggio della psicoanalisi il pertur-
bante sta ad indicare una realtà familiare che si rivela estra
nea, generando orrore e angoscia. La contraddittoria asso-
ciazione tra familiarità e estraneità ci atterrisce, facendoci
sperimentare un inesprimibile disagio che ci assale, scrive
Freud, nel momento in cui entriamo in contatto con «quel-
la sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lun-
go tempo, a ciò che ci è famigliare».259

Siamo esposti a un effetto perturbante quando si fa labile
il confine tra fantasia e realtà, quando si palesa realmente da-
vanti ai nostri occhi qualcosa che fino ad allora avevamo rele-
gato al campo delle cose impossibili.

cuparsi per una persona, la disposizione a prendersene cura. Senza
una genuina attenzione per gli altri la morale nemmeno esistereb-
be. Cfr. Paul Bloom, «Empatia e compassione», in Buoni si nasce.
Le origini del bene e del male, Codice-Le Scienze, Roma 2014, pp.
33 e ss. Simone Weil chiama «attenzione creatrice» questo «scam-
bio di compassione» nei confronti di «chi, ridotto dalla sventura
allo stato di cosa inerte  e passiva, ridiventa almeno per qualche
tempo un essere umano grazie alla generosità altrui». (Attesa  di
Dio, Rusconi, Milano 1972, pp. 112–11)

259 Sigmund  Freud, «Il perturbante» (1919), in Opere  di Sigmund
Freud (1917–1923), vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p.
82.
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A sconvolgerci, nella confusione estrema tra umanità e
animalità, è la dinamica che percepiamo come operante.
Accade infatti, dice Guardini, come se qualcosa di simile a
un meccanismo inanimato avesse acquisito una apparente
vitalità umana.260

Come se lo «spirito» e la materia si fossero congiunti
senza l’intervento del sangue e del cuore. Non abbiamo
in questo caso un «corpo» unito a un’anima, ma un «fi-
sico» semplicemente materiale, dalla cui irreale vitalità
può trasparire la grazia o la veemenza, ma che nello
stesso momento può anche convertirsi in qualcosa di
orrido, di spettrale, di demoniaco.261

260 Ciò accade, fa osservare C. S. Lewis, quando nella persona umana
viene meno quel collegamento affettivo tra cervello e viscere che
esprimiamo con immagini come il «cuore» o il «petto». In una edu-
cazione ben riuscita «sensibilità» e «ragione» parlano con una voce
sola nella «tenerezza», che riassume a un tempo l’amore piú pro-
fondo e la sua espressione piú sensibile e carnale. Nell’uomo la te-
sta governa le viscere per mezzo del petto. Il cuore è l’indispensabi-
le ufficiale di collegamento tra la pancia e il cervello. «Si può an-
che dire», nota lo scrittore anglo-irlandese, «che è grazie a tale ele-
mento intermedio che l’uomo è uomo: poiché per il suo intelletto è
puro spirito e per i suoi appetiti puro animale». (C. S. Lewis, L’abo-
lizione dell’uomo, cit., p. 30)

261 R. Guardini, Dostojevskij, cit., p.  233. Un altro esempio di come
una umanità senza cuore oscillante tra cerebralità e istintualità fini-
sca per sconfinare nell’inumano lo offre il lacché Smerdjakov, uno
dei personaggi piú oscuri dei Fratelli Karamazov, il parricida che
alterna un ragionare di terrificante lucidità alla piú brutale ferocia.
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Uomini aumentati e diminuiti.
Il riduzionismo dell’animalismo  mostra di condividere il

medesimo retroterra del transumanesimo:  lo sguardo sem-
plificatorio sull’umano.262 La con-fusione tra uomo e animal-
e schiude le porte a un’umanità come materia indifferenziata,
plasmabile in maniera piú agevole, in modo piú efficiente.
L’ideologia animalista si trova dunque in ideale sintonia con
la tendenza che impone di livellare e appiattire la struttura
umana per renderla prevedibile come i meccanismi e le auto-
mazioni di un congegno. La conseguenza di una tale opera di
fusione è di assimilare l’uomo a un meccanismo in grado di
funzionare secondo previsione.

L’uomo aumentato del transumanesimo è perfettamen-
te compatibile  con l’uomo diminuito del bestialismo. La
tecnoscienza,  sottolineava  Augusto Del Noce, infatti è
«anassiologica». Non può cioè fondare direttamente dei va-
lori. Questo perché

la scienza, o almeno la scienza moderna, ha considerato
la realtà come un sistema di forze; estendendosi
all’uomo non potrà trattarne che come di un essere sog-
getto anch’esso al dominio universale della forza.263

Del resto cosa promette la tecnoscienza se non un aumen-
to imprevedibile e prodigioso di potenza? La scienza come
misura di tutte le cose rischia pertanto di diventare l’ancella
di Kratos (la Potenza) e di Bia (la Violenza).

E allora, insiste Del Noce

262 Cfr. il capitolo «Siamo uomini o transumani?» del mio La liqui-
dazione dell’uomo, Il Covile, 2017.

263 Augusto Del Noce, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, Ru-
sconi, Milano 1971, p. 101.
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c’è poi da stupirsi se un mondo in cui rimanga la sola
dimensione scientifica abbia, come segno pratico este-
riore della sua mentalità, l’estrema accentuazione della
lotta per il  potere, di individui e gruppi, dal momento
che ogni idea non può essere pensata se non come stru-
mento di affermazione pratica?264

È uno scenario prefigurato dal racconto di Wells, nel
quale il dottor Moreau finisce per essere sbranato da una delle
sue creature ibride (e «aumentate»);  e dopo la sua morte
cruenta inizia la rivolta degli uomini-bestia, che manifestano
segni di regresso alla propria bestialità originaria.

La scienza ha una funzione pratica: studia il mondo come
un sistema di forze, non di valori. La scienza studia i fatti. Ma
dalla «forza dei fatti» non si può mai derivare un valore. È il
suo limite, prima che la sua colpa: poter «studiare l’uomo sol-
tanto come animale, di specie e di grado superiore».265

Ciò spiega perché una società dove la scienza diventa
la misura di tutte le cose sia a rischio di tirannia. Quando
ciò accade, «la differenza qualitativa fra l’uomo e l’anima-
le va perduta».266

Con l’elevazione della scienza a modello assoluto di cono-
scenza, ci ricorda Del Noce, si eclissa l’interiorità. La perdita
del pudore è l’aspetto piú sensibile di questa eclissi. Ma come
abbiamo visto il pudore (aίdos) è condizione della vita politi-
ca. Per questo il regno della tecnoscienza, o tecnocrazia, cor-
risponde alla spoliticizzazione della società.

264 Ivi.
265 A. Del Noce, «Appunti per una filosofia dei giovani», in L’epoca

della secolarizzazione, cit., p. 25.
266 Ivi.
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L’uomo a un tempo transumanizzato  e bestializzato
scaccia infatti l’homo juridicus.

Fare di ciascuno di noi un homo juridicus è il modo pret-
tamente occidentale di legare fra loro la dimensione
biologica e la dimensione simbolica costitutive dell’es-
sere umano. Collegando l’infinitezza del nostro univer-
so mentale alla finitudine della nostra esperienza fisica,
il Diritto svolge una funzione antropologica precisa,
quella consistente nell’istituire la ragione. La follia
prende il sopravvento quando, negando l’una o l’altra
delle due dimensioni proprie all’essere umano, si finisca
per trattarlo in quanto animale o in quanto puro spirito,
affrancato da qualsiasi limite eccetto quelli che pone a
sé stesso.267

Non possono esservi diritto o morale là dove non regna
altro che la brutale materialità del fatto. Se il fatto coincides-
se col valore il diritto nemmeno sarebbe pensabile. Il  diritto
presuppone che i fatti sociali non  sempre coincidano con le
norme. Quel che esiste (di fatto) in società non sempre equi-
vale a ciò che dovrebbe esistere (la norma o il valore).268

«Fare qualcosa» non è identico a «fare qualcosa di giu-
sto». La legge  che punisce il furto esiste perché registriamo
un «fatto» indesiderabile,  ovvero che qualcuno ruba. Ma il
fatto che qualcuno rubi non è un buon motivo per regolarizza-
re il furto (sul piano legale) né per giustificarlo (sul piano

267 Alain Supiot, Homo juridicus. Saggio sulla funzione antropologica
del diritto, Mondadori, Milano 2006, p. 36.

268 «Il diritto è pensabile solo se «esistere» (di fatto) non è identico
per definizione a «essere giusto». (Vittorio Mathieu, «L’antinomia
del diritto», in La speranza nella rivoluzione, Rizzoli, Milano
1972, p. 146)
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morale). La forza è necessaria al diritto. Ma serve a far valere
le ragioni del diritto, non è essa stessa la ragione del diritto.

Il regno delle «cose di fatto» circoscrive il dominio della
forza. Per questo della scienza, che indaga le forze, si può
fare buono o cattivo uso. Ma una morale o una religione della
scienza sarà sempre una morale o una religione della forza.

Si avrà cosí — scrive sempre Del Noce — la forma
piú completa di totalitarismo, quale disconoscimen-
to dei diritti umani portato alla piú estrema radicaliz-
zazione che mai si sia dato, e poco importa se essa sia
diversa dalle forme totalitarie che oggi si sono cono-
sciute e che sarebbero destinate ad apparire come sue
anticipazioni; o se magari possa presentarsi come de-
mocratico, nel senso che la scienza moderna è demo-
cratica (accessibile a tutti) rispetto alla scienza gno-
stica antica; è verso questo nuovo totalitarismo che
l’Occidente è già in cammino.269

La bestializzazione dell’uomo è coerente con l’utopia tipi-
ca della civiltà tecnologica:

È  per questa riduzione dell’uomo ad animale che si
pensa, una volta soddisfatti nella misura piú larga i biso-
gni sensibili dell’uomo, tutti gli istinti aggressivi verran-
no a cessare.270

269 A. Del Noce, «Quando la tecnica rende schiavi», Corriere della
Sera, 4 dicembre 1985, p. 3.

270 Idem, L’epoca della secolarizzazione, cit., p. 26. A smentire la facile
relazione tra insoddisfazione dei bisogni materiali e violenza è sta-
to Sade, per il quale è la sazietà a depravare, a dispetto di
«un’ampia letteratura sociale che va dal Settecento almeno fino
all’imporsi della questione sociale per tutto l’Ottocento» secondo
cui «è lo straboccare del bisogno a provocare il delitto. [….] Marx,
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Animalizzazione e deumanizzazione.

a concreta possibilità della degradazione dell’agire
umano a uno schema meccanico dà corpo all’idea

che a caratterizzare l’umano sia qualcosa di piú che un
istinto impersonale. L’uomo è piú che senso e pulsione ani-
malesca. Ciò che lo rende capace di scelte libere — e che
in ultima istanza lo distingue dal mondo animale — è la
sua natura di essere razionale. L’uomo, attraverso il logos,
la parola, vive in una «foresta di simboli» dove può accede-
re al mondo dei significati, spingendosi ben oltre l’angusto
orizzonte dei segnali-stimoli.

L

Il linguaggio umano è simbolico: esprime concetti, non si
limita a propagare emozioni e segnali. «Anche le amebe co-
municano, ma non hanno parola: non hanno niente da dir-
si».271 La capacità di entrare in relazione, di avviare un dialo-
go, è il riflesso della «capacità metafisica» dell’uomo.272 È in
forza del suo essere in relazione col Principio del genere
umano e della realtà tutta che l’uomo ha la capacità di ricono-
scere l’essere delle cose.

per esempio, sarà un sostenitore della teoria del bisogno che crea
delitti. […]». Per Sade, al contrario, «è l’abbondanza non il biso-
gno a fornire i motivi piú stringenti allo svilupparsi di vizi e perver-
sioni». (R. De Benedetti, La Chiesa di Sade, cit., p. 77)

271 Philippe Breton, Elogio della parola, Elèuthera, Milano 2004, p.
32.

272 La conoscenza umana appare strutturata in modo da superare qua-
si superare i suoi limiti naturali, oltrepassando la conoscenza del
solo sensibile. Questa facoltà tipicamente umana è attestata anche
da san Paolo, si legge nella Fides et ratio (n. 22) di san Giovanni
Paolo II.
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Segno distintivo dell’essere umano è proprio la sua capa-
cità di vivere in relazione con un orizzonte trascendente.  È
questa specificità dell’uomo, che classicamente viene desi-
gnata come «intelletto» o «apertura trascendentale», a segna-
re la discontinuità tra l’uomo e gli altri viventi.273

Per distinguere l’uomo dalla bestia (l’animale non razio-
nale) la filosofia antica lo denominava come animal rationale,
l’«animale razionale». Si esprimeva cosí la coscienza del fatto
che l’essere umano è piú del concetto biologico di specie. La
modalità con cui l’uomo è esemplare della sua specie si diffe-
renzia in maniera radicale dalla maniera con cui altri individ-
ui (le bestie) sono esemplari della propria specie.

C’è coscienza anche negli animali, ma solo nell’uomo c’è
coscienza di sé (o autocoscienza). Anche un cane è consapevo-
le dell’ambiente che lo circonda. Un cane risponde all’am-
biente circostante, impara da esso, è senziente. Ma è conscio
come può esserlo un cane, non come un essere umano.274

L’uomo è piú che un esemplare della specie umana.
L’«uomo» è «persona» perché la relazione tra l’uomo e l’esse-
re uomo è del tutto particolare.

Come scrive Robert Spaemann,

273 L’«apertura trascendentale» dell’uomo si riflette in molteplici di-
mensioni: libertà, temporalità e progettualità, concettualità,  lin-
guaggio simbolico, autocoscienza. Cfr. Paolo Pagani, «Appunti sul-
la specificità dell’essere umano», in Luca Grioni (a cura di), La
differenza umana. Riduzionismo e antiumanesimo, La Scuola, Bre-
scia 2009, pp. 147–161.

274 Cfr. R. Scruton, «Coscienza di sé», in Gli animali hanno diritti?,
cit., pp. 15–17.
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l’uomo non è uomo evidentemente allo stesso modo
in cui il cane è cane, cioè come immediata istantaneiz-
zazione del suo concetto di specie.275

L’uomo è una soggettività pensante e parlante che si dif-
ferenzia dalla bestia nella misura in cui si riferisce a sé stesso
con un pronome personale: «io».

«Io» sono questo determinato essere vivente nel mondo, e
nessun altro. L’uomo sa di essere qualcuno, riflette su di sé
(cioè rientra in sé stesso). Ma, come è capace di entrare in sé, è
anche in grado di uscire da sé, mettendosi in «posizione ex-
centrica». L’uomo parla di sé anche in terza persona. Ciò si-
gnifica che

l’uomo esce dalla posizione centrale che ogni essere
vivente naturale assume in rapporto al proprio am-
biente, e si vede con gli occhi degli altri, come un
evento nel mondo.276

Solo tra i viventi, l’uomo è capace di prendere una distan-
za da sé assumendo un punto di vista esterno a sé stesso. In un
certo senso, de-centrandosi,  l’essere umano è capace di ve-
dersi come un oggetto, essendo in grado di cogliersi come es-
sere relativo, cioè in relazione ad un altro sguardo.277 L’uomo
è un essere referenziale, non solo autoreferenziale.

Lo sguardo umano sembra essere fatto per rivolgersi alle
stelle, come se l’uomo non si fosse raddrizzato che per guar-

275 Robert Spaemann, Persone, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 10.
276 Ibidem, pp. 15–16.
277 L’aggettivo «relativo» discende dal tardo latino relativus, «che si ri-

ferisce, che si riporta a qualche cosa» (derivato di relatus, parti-
cipio passato di referre, «riportare»).  Relativo vuol dire «in rela-
zione con», cioè condizionato, non assoluto.
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dare al cielo. Per questo, nell’Antichità e nel Medioevo, la
postura eretta dell’uomo veniva messa in rapporto con la con-
templazione del cielo.278

L’uomo è quell’essere capace di sollevarsi dall’anco-
raggio terrestre per guardare verso l’alto. Il suo stesso desi-
derio — che secondo una nota etimologia si compone di de
e di sidus (stella) — pare testimoniare di questa nostalgia
per il cielo stellato. L’essere umano, a differenza del mon-
do non umano, de-sidera perché è un «animale teorico»,
dice Rémi Brague.279

È principalmente una questione sull’uomo, e ciò che lo
distingue dagli animali. Gli antichi coglievano questa
differenza attraverso un’immagine: l’animale striscia
sul suolo dove, anche se si solleva sulle quattro zampe,
non guarda che lui. È sul suolo che trova ciò di cui sod-
disfare la sua fame e la sua sete. L’uomo si libera da
questo ancoraggio terrestre e guarda il cielo.280

È per guardare alle stelle che l’uomo si raddrizza. Egli è
capace di interessarsi anche a ciò che non riguarda direttamen-

278 Ovidio racconta che l’uomo fu plasmato «a somiglianza degli dèi
che reggono l’universo, e mentre tutti gli altri esseri animati (ani-
malia) guardano proni la terra, all’uomo invece [Prometeo] dette
una figura eretta e volle che guardasse il cielo e drizzasse i suoi oc-
chi alle stelle (ad sidera). Cosí la terra che prima era stata incolta e
senza forma, trasformandosi  accolse le sembianze sconosciute de-
gli uomini». (Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, 84–89, in Opere,
a cura di Nino Scivoletto, Utet, Torino 2000, pp. 47–48)

279 Rémi Brague, «Guardare il cielo» in Elisa Grimi, Rémi Brague,
Contro il cristianismo e l’umanismo, Cantagalli, Siena 2016, pp.
153–154.

280 Ibidem, p. 154.
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te la propria esistenza. La natura umana è già apertura al piú-
che-umano.

L’uomo, ente intelligente, sa cogliere, riconoscere e co-
municare il senso. La parola umana può significare qualcosa
di vero. L’equiparazione uomo-animale è il segno della per-
dita dell’attività simbolica, che non è soltanto è sinonimo di
attività creativa ma anche di attività morale.

Un concreto esempio della capacità umana di sim-
bolizzazione si trova nell’abolizione del sacrificio umano.
L’allontanamento del sacrificio dal corpo umano, per cui
prima si sostituisce a quest’ultimo l’animale, poi le offerte
di cibi che non comprendono la carne, poi l’incenso e infi-
ne la preghiera è il riflesso dell’attività  simbolica
dell’uomo che, scegliendo sostituti sempre piú astratti, ri-
sparmia la distruzione della vita umana.281

Quaggiú sulla terra

l’uomo è l’unico essere capace di fare atti morali, per-
ché solo lui ne può porre le condizioni necessarie, in
quanto egli solo possiede autocoscienza e libertà.
L’animale invece pur compiendo continuamente azioni
buone cioè utili a sé stesso e alla specie, non è cosciente
di questa bontà, né «si decide» a realizzarla.282

C’è vita morale là dove esiste vita interiore, lí dove regna
la libertà. Per questo motivo non ha senso parlare di «morale»
nel mondo animale. I comportamenti  animali rispondono

281 Cfr. J. Chasseguet-Smirguel, «La perdita dell’attività simbolica»,
in Il corpo come specchio del mondo, Raffaello Cortina, Milano
2005, p. 29–41.

282 Josef Endres, Guardate gli animali del campo. L’etologia al servizio
dell’etica, Paoline, Modena 1975, p. 118.
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alla norma fondamentale del benessere della specie, i cui
membri sono individui-mezzi,  non individui-persone come
nella specie umana. Quando alcune specie — ad esempio la
cavalletta, la mantide religiosa, il ragno o l’ape — uccidono i
propri  partner sessuali non fanno altro che comportarsi se-
condo la loro propria natura, che impone loro di trattarsi
come mezzi e strumenti.

Nel  mondo animale ciò che conta è la specie, la quale
non considera l’individuo come un essere avente un valore in
sé stesso. Di conseguenza nel mondo animale quando l’esisten-
za individuale entra in conflitto col bene della specie — che
può essere minacciata sia dall’eccessiva che dalla scarsa pro-
lificità — è l’individuo a essere sacrificato.

Soltanto l’uomo arriva a considerare l’individuo come
persona, cioè come un essere dal valore unico e  irripetibile.
L’intangibilità  della vita umana è difendibile solo se ogni
uomo è considerato persona. Non è un caso che le ideologie
biologistiche  e collettivistiche (come il nazionalsocialismo e
il comunismo) ammettessero tanto l’attaccabilità (e dunque la
distruggibilità) della vita umana quanto l’imitazione del mo-
dello comportamentale degli animali.283

Si può concordare col filosofo scozzese Alasdair MacIn-
tyre quando ricorda, citando Kant, che

la differenza tra una relazione umana non ispirata alla
morale e una ispirata ad essa coincide esattamente con
la differenza fra una relazione in cui ciascuno tratta gli
altri in primo luogo come mezzi per i propri fini, e una
in cui ciascuno tratta gli altri come fini in sé stessi.284

283 Ibidem, pp. 130–131.
284 Alasdair MacIntyre, Dopo la virtú, Feltrinelli, Milano 1988, p. 38.
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Proprio per la sua facoltà di spingersi al di là e al di sopra
di sé stesso, l’uomo può andare al di sotto di sé e regredire, in
una certo senso, alla bestialità. Il termine bestia, in latino, ha
la connotazione di non-umano. Lo stato di bestialità è il re-
gno del fatto, della forza bruta appunto. L’uomo assume con-
notati bestiali quando instaura la forza, cioè Bia, come unica
misura delle relazioni tra uomini.285

Naturalmente bisogna stare attenti a non confondere le
figure retoriche — come le immagini metaforiche sulla «be-
stialità delle bestie» — con un giudizio di valore. L’istinto
animale infatti rinchiude in uno schema senza libertà ma al
tempo stesso dà una misura, un limite.286 Perciò è umana

la sola affettività capace di scatenarsi in maniera gratui-
ta, capace di massacri e di genocidi, è un’affettività sca-
tenata, senza limiti: dunque non istintiva. La bestia non
conosce le dismisura della Schadenfreude [la gioia mali-
gna, il godimento per il male altrui; N.d.R.], perché il
suo istinto le detta al contrario una misura, un limite
immediato nel campo dell’azione.287

285 Per i Greci «il mondo animale non conosce né giustizia né ingiu-
stizia. E questa ignoranza essenziale disegna, nel pensiero greco,
l’opposizione piú radicale tra uomini e animali: separati dall’umani-
tà che vive sotto il regime della dike, dei rapporti di diritto, gli ani-
mali sono condannati a divorarsi reciprocamente». (M. Detienne,
Dioniso e la pantera profumata, cit., p. 103)

286 Sulla perdita della nozione di «giusta misura» (che i Greci indi-
cavano con diverse parole: logos, metron, harmonia, emmeleia) e del
senso del limite come peccati originali del progressismo moderno,
derivanti dal fatto che gli uomini hanno smesso di vivere in un co-
smo, cfr. Olivier Rey, Dismisura. La marcia infernale del progresso,
Controcorrente, Napoli 2016.
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Dicendo che un uomo è «crudele come una tigre» non
facciamo che prestare alla tigre intenzioni e scopi che essa
non può avere. È una espressione antropomorfica.  L’uomo
soltanto può essere crudele, sadico e malvagio, non la tigre. E
questo precisamente perché la tigre non è umana. Non per-
cepisce il mondo come lo percepiscono gli uomini.

L’originalità dell’uomo consiste nell’essere un para-
dosso vivente, potendosi aprire tanto alla generosità quan-
to alla ferocia piú assolute. In ciò stanno la sua grandezza
e la sua miseria.

La confusione uomo-animale rimanda simbolicamente
all’irruzione delle forze brute della materia, rinvia ai timori
ancestrali evocati dagli spettri dell’indistinto, dell’a-logico e
dell’indifferenziato (secondo gli antropologi in questo substra-
to affondano le credenze che portano alcune tribú africane ad
accostare i gemelli agli animali e a considerare la loro nascita
un segno di disgrazia: i gemelli, secondo una tale mentalità,
avvicinano gli uomini agli animali che, all’interno della stessa
specie, si rassomigliano tutti).288

Attraverso l’adorazione dell’animale si propizia un’u-
manità collettivizzata, senza volto e identità, composta da
esseri indistinguibili gli uni dagli altri. Non resta che una
massa potenzialmente disponibile al piú brutale asservi-
mento. La dissoluzione della persona nel corpo collettivo
trasforma  l’uomo in un numero di serie, lo  rende niente
piú che il prodotto intercambiabile della propria specie.
La regressione alla bestialità veicola pertanto lo smarri-
mento dei tratti costitutivi dell’umano.

287 J-M. Meyer, P. de Plunkett, Nous sommes des animaux, on n’est pas
des betes, cit., pp. 149–150.

288 Cfr. C. Volpato, Deumanizzazione, cit., pp. 27–30.
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Si  incarica di portare a termine questa parabola il solito
Singer, che arriva a ridurre la categoria di persona a quella di
essere senziente. Ha carattere personale, secondo il filosofo
di Melbourne, soltanto l’essere capace di provare sensazioni
di piacere o di dolore, sicché uomini e animali sono parificati
sulla base della comune capacità di sentire. Le conseguenze
sono dietro l’angolo: gli esseri umani «non senzienti» (come i
malati privi di coscienza) sono destinati a rimanere sprovvisti
di  tutele giuridiche. È cosí che il filosofo animal-friendly,
dopo aver apposto una pietra tombale sull’«etica della sa-
cralità della vita», definita una «malata terminale» nei suoi
Scritti su una vita etica, accompagna alla condanna della vivi-
sezione animale la difesa dell’aborto, dell’infanticidio fino al
ventottesimo giorno e dell’eutanasia.289

La bestialità del male riscuote cosí il suo cruento tributo.
Come già appresero a loro spese gli israeliti, le fattezze
dell’animale-idolo preludono alle catene della schiavitú.

289 Per Singer vi sono «di sicuro degli animali non umani la cui vita,
da qualsiasi punto di vista, ha piú valore della vita di alcuni umani.
Uno scimpanzé, un cane o un maiale, per esempio, hanno un piú
alto grado di autocoscienza e una maggiore capacità di relazioni si-
gnificative con gli altri di un neonato gravemente ritardato o di
una persona in stato di avanzata senilità». (P. Singer, Scritti su una
vita etica, Net, Milano 2004, p. 63)
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Il silenzio
della

ragione

La parola non avrebbe profondità
 se le mancasse lo sfondo del silenzio.

(Max Picard)

sistono strategie precise per avvelenare il confronto
di idee. Ha imparato a conoscerle bene chi ha preso
parte alle veglie delle Sentinelle in Piedi (SIP), il

movimento spontaneo di opposizione al ddl Scalfarotto che
ha mutuato le modalità di protesta dei Veilleurs debout france-
si. In piú occasioni (come a Perugia, Trento, Rovereto, Vero-
na, Padova, Lecce, Genova, Napoli, Torino, Bologna) le
manifestazioni delle Sentinelle sono state disturbate da una
marea montante di insulti, urla, frizzi e lazzi d’ogni genere
elargiti con prodigalità da chiassosi drappelli di militanti
LGBT. Per non parlare della prima veglia nazionale delle
SIP convocata per il 5 ottobre 2014, funestata da aggressioni

E
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in stile squadristico organizzate da gruppi anarco-insurrezio-
nalisti e dai centri sociali.

Viene quasi naturale perciò pensare ai falsi ragiona-
menti che Aristotele vedeva legati all’uso delle parole. So-
no le cosiddette «fallacie semantiche»: pseudo-argomenti
modulati sull’ambiguità e sull’equivoco,  la materia prima
dei sofisti d’ogni tempo.

La fallacia semantica mette in circolazione una falsa mo-
neta  simbolica: consiste nel celare una non-verità facendosi
scudo dei differenti significati di una stessa parola.

Gli esempi potrebbero essere innumerevoli: una sola paro-
la, «calcio» ad esempio, può significare tanto l’elemento chi-
mico quanto il gioco; «capo» può indicare sia la testa che il
datore di lavoro.

«Zeitalter der Sophisten — unsre Zeit» («Epoca dei Sofisti
— e  nostra epoca»).290 La nostra è l’epoca della sofistica
trionfante, scriveva nella primavera del 1870 l’insospettabile
Friedrich Nietzsche. E infatti è saturo, il nostro dibattito
pubblico, di argomenti fondati sul sistematico avvelenamento
della verità. Non si sottraggono certo al campionario delle
verità avvelenate anche le principali parole-talismano («rico-
noscimento», «diritto di cittadinanza») utilizzate dai partigia-
ni del matrimonio omosessuale per sostanziare le proprie ri-
vendicazioni.

Piú avanti291 prenderemo in esame la destrezza con cui la
propaganda LGBT ha saputo guadagnarsi il consenso dell’o-
pinione pubblica attraverso l’uso pubblico della fallacia del-

290 Friedrich Nietzsche, «Frammenti postumi (1869–1874)»,  in
Opere di Friedrich Nietzsche, vol. Ill, t. III., p. I, Adelphi, Milano
1989, p. 58.

291 Nel capitolo «La disintegrazione del sistema eterosessista».



h (203) h

l’equivocazione, volgendo a proprio favore l’ambivalenza se-
mantica della moderna «politica del riconoscimento».

Strategie per avvelenare la verità.

a esistono anche altre tattiche per infestare il campo
argomentativo.M

1. Attivazione di «frames». Vi sono espressioni che evo-
cano concetti, predispongono orientamenti politico-ideo-
logici. Alcune espressioni sono tipicamente «progressiste»,
altre sono tipicamente «conservatrici»,  e via dicendo.
Nell’atto di usare una espressione come «non siamo nel me-
dioevo!» si attiva un quadro ideologico tipicamente pro-
gressista in cui  ogni  difesa dei  valori tradizionali risulta
debole, impacciata, già perdente in linea di principio per-
ché rinserrata nel recinto semantico dell’oscurantismo
(che, si sa, per definizione è cattolico).

I frames sono, pertanto, i quadri ideologici che plasmano
un linguaggio politico. Sono  strutture (frame, in inglese) di
concetti legati tra loro da significati ben precisi. Danno luo-
go, scrive la filosofa Franca D’Agostini, a una sorta di «preo-
rientamento del giudizio» in senso positivo o negativo.292

Un modo tipico di attivare un frame negativo è l’uso di
formule definitorie ad alto contenuto evocativo. Di eccezio-
nale violenza — e pericolosità — è il ricorso a termini come
«fascista», «nazista», «omofobo». L’uso di espressioni che
evocano di per sé implicazioni negative è pratica corrente in
ogni forma di terrorismo intellettuale.

292 Cfr. Franca D’Agostini, Verità avvelenata. Buoni e cattivi argo-
menti nel dibattito pubblico, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
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Il procedimento è sempre il medesimo. Occorre innanzi-
tutto imprimere nell’immaginario collettivo un archetipo del
male, suscitare una «figura funesta» dal senso indefinito, dai
contorni alquanto vaghi, elastici. A questo punto è sufficiente
assimilare il proprio avversario a questo archetipo maligno,
come nella pratica della reduio ad Hitlerum.293

Spogliare il nemico della sua umanità per farne un sim-
bolo astratto del male. Non  sfuggirà la violenza immanente
all’uso di certi frames negativi. Sempre l’annientamento sim-
bolico dell’umanità del «nemico ideologico» ha preceduto il
suo annientamento fisico. È grondato di sangue, questo habi-
tus mentale capace di trasformare gli uomini in fiere.294 Ciò
basta a capire perché dietro ogni violenza verbale si stagli, in
agguato, il profilo della «parola che uccide».

293 «L’accusa — scrive Jean Sévillia — può essere esplicita o essere
mossa con insinuazioni,  spalancando la  porta  a  un processo alle
intenzioni: ogni oppositore può essere attaccato non sulla base di
quel che pensa, ma sui pensieri che gli si attribuiscono.  Il mani-
cheismo ha delle conseguenze vincolanti, si fonda in ultima istanza
su un’altra logica: la demonizzazione. Non è questione di discute-
re per convincere: si tratta di intimidire, di colpevolizzare, di squa-
lificare». (Jean Sévillia, Le terrorisme intelleuel de 1945 à nos jours,
Perrin, Paris 2000, p. 10)

294 La connessione tra parola omicida e disumanizzazione è lumeg-
giata con particolare chiarezza nell’intervista rilasciata da Silveria
Russo, ex militante di Prima Linea, a Sergio Zavoli. «Allora tutto
era mediato dall’ideologia e quindi dal vedere le persone come sim-
boli. Per me quel magistrato o un’altra persone che si decideva di
sopprimere era un simbolo, non era una persona». (Sergio Zavoli,
La notte della Repubblica, Mondadori, Milano 1995, p. 385).
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2. Provocazione.  Fa parte della famiglia delle fallacie
«esecutive». Qui parliamo della violazione piú o meno palese
delle norme di comportamento che regolano ogni dibattito. Si
tratta di un’azione di disturbo che riguarda, piú che i contenu-
ti o i significati delle parole, il contegno di chi le usa e parteci-
pa al confronto dialettico.

Con la provocazione si vuol far degenerare la controver-
sia spingendo l’avversario a perdere le staffe. Suscitarne la
reazione violenta in maniera tale da minarne la credibilità. I
modi per produrre questo effetto sono potenzialmente infiniti.
A questo scopo certo sono di particolare efficacia le continue
interruzioni, l’insolenza diretta o indiretta (verso cose, perso-
ne, storie, tradizioni, idee e teorie stimate dall’avversario).

Il provocatore che si serve della parola occisiva è mosso
dalla volontà maligna di  procurare una scissione interiore.
Vuole aprire una piaga nell’intimo di quell’organo del senso
morale che è la coscienza. È fondamentale sapere, tuttavia,
che la provocazione è l’arma della disperazione, l’espediente
ultimo, estremo, di chi sente vacillare le proprie convinzioni.

La società del rumore.

 confrontarsi sono dunque due universi inconciliabi-
li:  l’universo del silenzio e quello del rumore. Non

sarà inutile allora interrogarsi sulla felice intuizione delle
Sentinelle e chiedersi perché una veglia silenziosa possa es-
sere lo strumento privilegiato per veicolare un formidabile
impulso antideologico.

A

Il clima socio-culturale del nostro tempo pare davve-
ro aver dimenticato i benefici del silenzio. È un tema caro
al papa emerito Benedetto XVI. In un discorso tenuto il 2
dicembre 2011 presso la Sala Clementina spicca infatti il
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contrasto tra la caratterizzazione teologica dell’Avvento
come tempo dell’attesa e del silenzio — staade Zeit (tempo
silenzioso), preludio della staade Nacht (notte silenziosa)
in cui trova compimento lo sconvolgente mistero del-
l’Incarnazione del Verbo, momento d’incontro dell’eterno
e del tempo — e l’odierna inversione in un «tempo di una
sfrenata attività».295

Se permangono pur sempre «isole per l’anima, isole del
silenzio, isole della fede, isole per il Signore, nel nostro tem-
po», certo non sfugge a Benedetto la marginalizzazione del
silenzio operata nella nostra società dall’attivismo frenetico e
dall’onnipresente invasione sonora del rumore.

Un tempo quindi che sembra svolgersi meno sotto il
segno dell’attesa che sotto quello dell’attività, come a dar
ragione al Faust di Goethe: Im Anfang war die Tat, nicht
das Wort! (In principio era l’Azione, non il Verbo!). È
un’attesa nomade, mobile e mai culminante, quella del Fau
st, il poema di un uomo alla perenne, inesausta ricerca di
appagamento in un’infinità di esperienze successive dove
«egli desidera e raggiunto il desiderato nuovamente deside-
ra e mai riposa in un bene raggiunto».296

Se si eccettuano alcune nicchie (come le mura conventua-
li) il silenzio sembra essersi definitivamente dileguato non
solo dall’Avvento ma anche dalla nostra quotidianità: è dive-
nuto merce cosí rara da essere messo in vendita a caro prezzo
nei listini delle agenzie di viaggio. Tanto che la domanda di
silenzio di una clientela che rifugge il frastuono della vacanza

295 Discorso di Benedetto XVI in occasione dell’Oratorio natalizio
delle Alpi e della proiezione del film «Dal cielo in terra. Avvento e
Natale nelle Prealpi Bavaresi» (2 dicembre 2011).

296 Romano Amerio, Iota unum, Ricciardi, Napoli 1989, p. 316.
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di massa ha inaugurato una stagione florida di potenzialità
economiche per un nuovo business turistico.

La fine della civiltà del silenzio.

issociazione tra tempo e sonorità, primato del rumore.
Sono questi i segni del transito dalla «civiltà del silen-

zio» alla «società del rumore».297
D

Eppure il «rumore di fondo», afferma lo storico Stefa-
no Pivato, non è sempre stato, come adesso, la «colonna so-
nora della nostra vita quotidiana».298 A lungo, nel corso
della storia, gli spazi della vita quotidiana sono stati larga-
mente vocati al silenzio. Nella civilizzazione del silenzio
la misura del tempo è data simbolicamente dal suono della
campana, espressione di una concezione religiosa dell’esi-
stenza  nella quale «il silenzio appartiene alla struttura
fondamentale dell’uomo».299

È solo con la Rivoluzione francese, primo evento epocale
scandito dall’estesa diffusione del rumore, che questo ambien-
te sonoro  comincia a mutare. La partecipazione delle folle
alla nuova politica dell’era laica conferisce alla rivoluzione
un carattere  di ampia sonorità. Un’invasività  sonora che si
manifesta nella contrapposizione, anch’essa gravida di valen-
ze simboliche, tra le campane delle chiese — il cui uso verrà
progressivamente limitato e proibito in quanto simbolo del-

297 Nella sua Histoire du silence (Albin Michel, Paris 2016) Alain Cor-
bin esplora le diverse trame del silenzio, che non è solo assenza di
rumore ma una maniera di concepire la vita interiore e le sue rela-
zioni col mondo.

298 Stefano Pivato, Il secolo del rumore, Il Mulino, Bologna 2011, p. 9.
299 Max Picard, Il mondo del silenzio, Comunità, Milano 1951, p. 5.
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l’ancien régime — e il tamburo delle bande militari dell’e-
sercito napoleonico. Ai canti sacri delle liturgie religiose fa
ora da controcanto — e da contraltare, nel vero senso del ter-
mine — la ritualità civile condensata nell’inno, «atto di testi-
monianza e di adesione delle nuove fedi secolarizzate che ac-
compagnano l’ascesa e lo sviluppo della politica».300

All’infuori di un fugace intermezzo, quando la borghesia
ottocentesca riscoprirà, in maniera assai superficiale, le virtú
sociali di un’etica del silenzio (siamo nel tempo della cosiddet-
ta «civiltà delle buone maniere»), il rumore si presenterà
sempre piú come il corredo sonoro della desacralizzazione
spazio-temporale.

Il Novecento vedrà movimenti e ideologie politiche (dal
fascismo al comunismo), avanguardie artistiche e letterarie
(futurismo) esaltare la sonorità assordante come cratofania,
manifestazione suprema di potenza, forza e efficienza. La rivo-
luzione industriale prima e quella tecnologica poi leggeranno
il rumore come segno delle «magnifiche sorti e progressive»
fino a fare dell’«uomo  rumoroso» l’adepto di una sorta di
nuova religione laica della modernità.

Nel XXI secolo la mutazione del «paesaggio sonoro» si è
ormai consumata. Il precedente rapporto — normalità del si-
lenzio ed eccezione del rumore — si è sostanzialmente inver-
tito lasciando spazio a una società assediata dal rumore.301

300 S. Pivato, Il secolo del rumore, cit., p. 17.
301 Della comune percezione di trovarsi in una società ormai sotto as-

sedio e a rischio d’implosione sotto i colpi del rumore si è fatto in-
terprete anche Umberto Eco, che ha lamentato la molesta per-
vasività con cui anche la musica «ci perseguita negli aeroporti, nei
bar e nei ristoranti, negli ascensori, in un orribile stile New Age
nello studio del fisioterapista, nei suoni dei telefonini che sui treni
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L’oscuramento dell’interiorità.

l cuore di questo attacco radicale alla dimensione del si-
lenzio si cela un’insidia di non poco conto. A tale riguar-

do l’ultimo Georges Bernanos, nelle sue invettive contro la
frenesia attivistica della «civiltà delle macchine», ci ha lascia-
to parole significative:

A

Che cosa fuggite, in questo modo? Ahimè! è da voi stes-
si che fuggite, ognuno di voi sfugge da sé stesso, come
se sperasse di correre cosí in fretta da uscire dalla sua
guaina di pelle... Non si capisce assolutamente niente
della civiltà moderna se non si ammette per prima cosa
che essa è una congiura universale contro qualsiasi spe-
cie di vita interiore.302

Nella  società tecnologica l’uomo, divenuto una mera
«appendice del rumore», ha osservato Max Picard, «non solo
ha perduto col silenzio una sua proprietà, ma è stato modifica-
to in tutta la sua struttura».303 Un’analoga preoccupazione
portava anche Romano Guardini ad additare le minacce con-
nesse alla dissoluzione del silenzio:

Le forze del silenzio e dell’interiorità, del nucleo del-
l’uomo minacciano di abbandonare l’Europa. E, se se
ne andranno davvero, allora l’Occidente dovrà inaridi-
re, poiché la sua grandezza era alimentata nel piú
profondo da quelle forze.304

a ogni istante suonano». («C’è musica e musica», L’Espresso, 2 lu-
glio 2009)

302 Georges Bernanos, «Andar in fretta, d’accordo, ma dove?», La Ba-
taille 31–1-1946, in Ultimi scritti politici, Morcelliana, 1964, p. 129

303 M. Picard, Il mondo del silenzio, cit., p. 267.
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Sull’uomo assediato dal rumore incombe il pericolo di
dissipare la propria umanità. Portare il frastuono — intimo,
del proprio animo, e quello esteriore della città — nei luoghi
riservati al silenzio è segno di disgregazione interiore. E
l’oblio del silenzio presto o tardi conduce all’oscuramento
dell’interiorità.305

Ipersocializzazione dell’uomo.

l silenzio — assieme al senso del pudore, l’altra fonda-
mentale dimensione dell’esistenza sottoposta attualmente

a un fuoco incrociato da molteplici posizioni — non è unica-
mente l’autentico custode dell’interiorità306 ma anche il di-
screto protettore della vera socialità.

I

Nel 1930, in un articolo pubblicato su El Espeador, José
Ortega y Gasset scorgeva con irrequietezza l’avanzata verti-
ginosa in Europa di una «progressiva socializzazione  della
vita».307 Un processo, questo, che Ortega vedeva assumere
tratti perfino fisici, «corporei», nel rumore della strada che,
penetrato fin nei piú reconditi anfratti delle vite individuali,
era giunto ormai ad annientare la presenza del silenzio, uno

304 Romano Guardini, Volontà e verità, Morcelliana, 1978, pp. 187–
188

305 Si veda a questo riguardo l’omonimo volume di  Pier Paolo Otto-
nello, L’oscuramento dell’interiorità, Marsilio, Venezia 2005.

306 Col consueto acume Nicolás Gómez Dávila ha condensato in po-
che lucide parole questo concetto: «L’anima cresce verso l’inter-
no». (In margine a un testo implicito, Adelphi, Milano 2001, p. 32)

307 José Ortega y Gasset, «Socializzazione dell’uomo», in Scritti po-
litici, cit., p. 468.
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dei pochi benefici di  cui  in precedenza poteva godere l’esi-
stenza umana:

Chi vuole meditare, raccogliersi in sé, si deve abituare a
farlo sommerso nel frastuono pubblico, palombaro in
un oceano di rumori collettivi. Materialmente,  non si
permette all’uomo di stare da solo, di restare con sé. Lo
voglia o no, deve stare con gli altri.308

Occorre dunque che lo spessore interiore della persona
diminuisca affinché il corpo collettivo cresca. «Tutto costrin-
ge l’uomo — ribadisce Ortega — a perdere unicità e a diven-
tare meno compatto».309

L’idolatria del Grosso Animale.

uomo ipersocializzato è atteso da un destino spaven-
toso, perché — spiega sempre Ortega — l’astratta e

tirannica divinità del «collettivo» «non si accontenta di esige-
re che il mio sia di tutti gli altri [...] ma mi obbliga al fatto
che quello degli altri sia mio».310 Già Platone311 ha chiamato
per nome questa socialità pervertita: è la città totalitaria del
«Grosso Animale», l’idolatria dell’anima collettiva che
schiaccia e annienta la persona subordinandola al bene del-
l’organismo sociale. Questo aberrante mito dell’uomo col-
lettivo, per prendere in  prestito una espressione di Gustave
Thibon, conferisce all’essere umano dignità analoga a quella
di un insetto, parificandolo a un’ape utile solo a spendere la

L’

308 Ivi.
309 Ibidem, p. 470.
310 Ivi.
311 Cfr. Repubblica, lib. VI, 492–493.
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propria esistenza in funzione dell’anima dell’alveare.
«Rifiutando l’orribile teoria dell’Anima dell’Alveare»,  ha
scritto con la solita lucidità G.K. Chesterton,

noi  membri della cristianità non difendiamo soltanto
noi stessi, ma tutta l’umanità: difendiamo l’idea essenzia-
le e distintiva degli esseri umani, secondo la quale un
uomo buono e felice è un fine in sé e un’anima merita di
essere salvata.312

Forse proprio per questo, come lasciano intuire le voci su-
blimi di Simon & Garfunkel, «no one dared / disturb the sound of
silence» («nessuno osava / disturbare il suono del silenzio»).

312 G.K. Chesterton, «L’impero dell’insetto», cit., p. 263.
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La disintegrazione
del sistema

«eterosessista»

La libertà è il diritto di essere differente; l’ugua-
glianza è la proibizione di esserlo.

(Nicolás Gómez Dávila).

 il 2005. Esce in Francia  un brillante pamphlet del
filosofo Thibaud Collin. Si intitola Le mariage gay.

Les enjeux d’une revendication («Il matrimonio gay. Gli
obiettivi e le sfide di una rivendicazione»).  È un saggio
che si propone, secondo le parole del suo stesso autore, di
portare avanti un’opera di «decifrazione» per «ritradurre
in maniera chiara» strategie e fondamenti teorici della co-
siddetta «ideologia gay».313

È

313 Cfr. Thibaud Collin, Le mariage gay. Les enjeux d’une revendica-
tion, Eyrolles, Paris 2005, p. 10. Merita di essere segnalato anche
il lavoro pionieristico di François Devoucoux du Buysson, Les
Khmers roses. Essai sur l’idéologie homosexuelle, Editions Blanche
2003.
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Collin ricorda innanzitutto che il termine gay non è sino-
nimo di «omosessuale» tout court. Mentre il secondo termine
suole identificare semplicemente l’individuo con orientamen-
to omosessuale, il vocabolo gay evoca l’omosessualità-ideolo-
gia. Con gay si fa riferimento a una varietà militante dell’o-
mosessualità ego-sintonica, una identità socio-politica assun-
ta da chi si prefigge la normalizzazione dell’omosessualità in
seno alla società e la sua accettazione come variante naturale
dell’orientamento sessuale.314 Ma non tutte le persone con
tendenze omosessuali si identificano nell’agenda politica e
con l’approccio militante del movimento gay né qualificano
sé stesse come tali.315

Esiste un malinteso di fondo, è questa una delle tesi prin-
cipali del libro, tra la militanza gay (oggi diremmo LGBT) e
la società francese, che sembra non percepire la portata sov-
versiva sottesa a istanze come la rivendicazione del matrimo-
nio omosessuale, in cui rinviene semplicemente «una tappa
supplementare della lotta democratica contro l’ingiustizia e i
pregiudizi dell’oscurantismo,  in continuità con quella ingag-
giata contro il razzismo».316

314 Esemplificativi di questo orientamento militante possono essere
considerati testi come quelli di Daniel Borillo, Eric Fassin, Mar-
cela Iacub, Au-delà du PaCS, l’expertise familiale à l’épreuve de
l’homosexualité,  PUF, Paris 1999; AA. VV., L’homophobie.  Com-
ment la définir? Comment la combattre?, ProChoix, Paris 1999; Da-
niel Borillo, L’homophobie, PUF, Paris 2000; tr. it., Omofobia, Sto-
ria e critica di un pregiudizio, Dedalo, Bari 2009.

315 Cfr. Roberto Marchesini, Omosessualità  maschile, APRA, Roma
2011, p. 38; Franco Poterzio, «Prefazione» in ibidem, pp. 12–15.

316 T. Collin, Le mariage gay, cit., Ivi.



h (215) h

Il «Manifesto per l’eguaglianza dei diritti».

ollin dedica buona parte della sua fatica alla minuziosa
decodifica di un documento di fondamentale importan-

za ai fini della comprensione delle strategie politico-mediati-
che di questi gruppi di pressione. Si tratta del Manifeste pour
l’égalité des droits (Manifesto per l’eguaglianza dei diritti),
una sorta di magna charta dell’ideologia  gay redatta dal fi-
losofo Didier Eribon e dal giurista Daniel Borrillo. Tra i fir-
matari del Manifesto, comparso su Le Monde il 17 marzo
2004, spiccano nomi illustri dell’intellighenzia francese quali
Jacques Derrida, Alain Touraine, Paul Veyne.

C

Il Manifesto fa leva sull’indignazione suscitata nell’opi-
nione pubblica dalla violenta aggressione perpetrata poche
settimane prima nel nord della Francia ai danni di un omoses-
suale di nome Sébastien Nouchet.

Gli estensori del Manifesto elevano il povero Nouchet al
rango di vittima simbolica di una patologia sociale di tale
gravità da sollecitare una appropriata «terapia politica». In
secondo luogo stabiliscono una correlazione tra l’episodio di
violenza e l’opposizione all’agenda politica gay. Il testo si ap-
punta poi sulla denuncia di un katéchon maligno: le forze che
ostacolano l’eguaglianza dei diritti patrocinata da progetti
legislativi come i PaCs (la legge sulle unioni civili in cui Col-
lin vede correttamente il preludio del matrimonio  omoses-
suale) sono accusate di correità con le agenzie di produzione
di omofobia. Al lettore si lascia infatti intendere che il trait
d’union tra i due eventi — violenza fisica e opposizione politi-
ca — sia proprio l’omofobia. È questa radice comune a gene-
rare una violenza «sistemica», invisibile perché inscritta nella
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stessa struttura sociale, che comporta la creazione automatica
di individui «esclusi».317

Parola d’ordine: sovvertire il senso comune.

uesto fa capire che il vero nemico è quello che viene de-
nominato «eterosessismo». Il termine designa un sistema

di dominio. La dominazione eterosessista prescrive un ordine
sessuale bipolare (maschile-femminile).  L’eterosessismo è
inteso come una ideologia dominante, totalizzante, che orien-
ta il modo di parlare, di categorizzare, di comportarsi degli
individui. Come per il regime di proprietà privata di Marx,
una delle sue proprietà è la capacità di strutturare dall’inter-
no il mondo sociale. Come tale, dunque, è invisibile a coloro
che vi sono sottomessi. L’eterosessismo è sempre là con la sua
«eteronormatività», stabilmente incorporata nel common sen-
se. È ciò che è dato per scontato, per ovvio, ciò che non può
essere nominato.

Q

C’è un modo preciso per aggredire il sistema dell’ete-
rosessismo,  afferma Collin: nominarlo, metterlo in que-
stione per farlo uscire dal cono d’ombra del senso comune.
L’espressione eterosessismo è costruita per oggettivare una
alienazione. Ha una funzione rivoluzionaria,  possiede un
potenziale critico straordinario giacché problematizza il
«buon senso» privandolo dell’invisibilità  che ne assicura
l’efficacia.318

L’argomentazione del Manifesto cerca successivamente
di postulare un rapporto di filiazione genealogica tra le pro-

317 Cfr. Slavoj i ek,Ž ž  La violenza invisibile, Rizzoli, Milano 2007, pp.
15–20.

318 Cfr. Le mariage gay, cit. p. 63.
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prie rivendicazioni e la lotta intrapresa dalla democrazia
contro razzismo e totalitarismo. Un collegamento che permet-
te di accreditare il riconoscimento delle istanze gay come ap-
prodo allo stesso tempo necessario e consequenziale del pro-
cesso di democratizzazione occidentale.

L’appello conclude con l’indicazione di una exit strate-
gy dall’omofobia, che esige, affermano i redattori del do-
cumento, l’abbandono della politica discriminatoria verso
gli omosessuali. Un obiettivo conseguibile solo con l’esten-
sione generalizzata alle persone  omosessuali dei diritti di
tutti i cittadini, in primo luogo l’accesso al matrimonio e al
diritto d’adozione.

Slittamenti semantici e trasbordi ideologici.

ollin sottolinea l’abilità dialettica, nel segno della piú
classica captatio benevolentiae, con cui il Manifeste pour

l’égalité des droits riesce ad appropriarsi di alcuni orientamen-
ti condivisi delle società occidentali, ormai stabilmente incor-
porati nel «senso comune» democratico, e la capacità di vol-
gere a proprio favore l’ambivalenza semantica della moderna
«politica del riconoscimento».

C

La  prima tendenza sollecitata ai fini di legittimazione
della propria causa è la preoccupazione contemporanea per le
vittime e i «dannati della terra».319 Collegarsi alla retorica

319 Sulla sollecitudine per le vittime come tratto distintivo della so-
cietà moderna cfr. René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore,
a cura di Giuseppe Fornari, Adelphi, Milano 2001, pp. 211–221.
L’estremizzazione della «pesa della vittime», fino all’inte-
riorizzazione di  un senso di colpa «strutturale» da parte della so-
cietà occidentale, è stata rimarcata da Pascal Bruckner, La ti-
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delle minoranze razziali conculcate da meccanismi di vitti-
mizzazione sociale permette di agganciarsi a un secondo pun-
to di forza in un’ottica di costruzione del consenso: la re-
torica antirazzista, a sua volta applicazione della piú generale
lotta a ogni forma di pregiudizio, caratteristica della volontà
moderna di autonomia e dell’ideale «critico».320

Charles Taylor, illustre teorico della «politica del ricono-
scimento», distingue due accezioni contrastanti del termine.
Fanno riferimento al medesimo significante (recognition,
nell’originale inglese) due significati contrapposti: una acce-
zione di stampo universalistico, che relega nella sfera privata
le  identità particolari a profitto dell’uguaglianza di diritti e
doveri del cittadino, quanto una seconda accezione di matrice
identitaria e particolaristica che, in contrasto con la prima,
riflette la  cura  moderna per l’autenticità mettendo in rilievo
le unicità delle singole identità.321

rannia della penitenza, Guanda, Parma 2007. Sugli eccessi indotti
dal sentimento di autocolpevolizzazione si veda invece Robert Hu-
ghes, La cultura del piagnisteo, Adelphi, Milano 1994. Sulle ambi-
guità della «retorica delle scuse» e sull’uso propagandistico della
contrizione utili sono le osservazioni di Gabriella Turnaturi, Vergo-
gna. Metamorfosi di un’emozione, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 50–
59.

320 Pierre-André Taguieff ha mostrato tanto il presupposto acritico
quanto il rischio di un nuovo dogmatismo presente nell’utopia
dell’abolizione totale e definitiva di ogni differenza tra i gruppi
umani. Cfr. Pierre-André Taguieff, La forza del pregiudizio. Sag-
gio sul razzismo e sull’antirazzismo, Il Mulino, Bologna 1994, pp.
231–283.

321 Cfr. Charles Taylor, Multiculturalismo.  La politica del riconosci-
mento, Anabasi, Milano 1993.
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La forza retorica del Manifesto propizia cosí surrettizia-
mente uno slittamento semantico — che al tempo stesso è un
trasbordo ideologico322 — da cittadino a gay, identificando
formalmente queste due realtà.323 «È certamente lo stesso indi-
viduo che può essere gay e cittadino francese, osserva Collin,

ma volersi appoggiare sul fatto di essere cittadino
(che in quanto tale ha diritti uguali a quelli di tutti
gli altri cittadini) per reclamare dei diritti in quanto
gay, significa passare al secondo senso della parola
riconoscimento, centrato su una identità (particola-
re e minoritaria) che si cerca di fare accettare all’in-
sieme del corpo sociale.324

Né ha senso parlare di matrimonio «omosessuale» o «ete-
rosessuale». Il matrimonio piuttosto è eterosessuato, perché fe-
conda è solo la pratica sessuale di due individui di sesso diver-
so. Soltanto un’unione eterosessuata possiede la potenzialità
naturale per generare. All’opposto, una coppia omosessuata è
sterile per natura non tanto perché gli individui che la com-
pongono non abbiano la potenzialità naturale per generare,

322 Queste tattiche di persuasione ideologica attraverso lo strata-
gemma delle cosiddette «parole-talismano» non costituiscono cer-
to una novità. Trovavano infatti largo impiego già nella pro-
paganda comunista, come attesta Plinio Corrêa de Oliveira
nell’opuscolo Trasbordo ideologico inavvertito e dialogo, «L’Alfiere»,
Napoli 1970.

323 Come ha mostrato Alain Besançon, è proprio delle moderne ideolo-
gie imporre «le proprie classificazioni,  il proprio linguaggio e il
proprio modo di affrontare i problemi». (Alain Besançon, La con-
fusione delle lingue, Editoriale Nuova, Milano 1981, p. 60)

324 T. Collin, Le mariage gay, cit., p. 35.
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ma in virtú della loro oggettiva pratica sessuale che non pos-
siede una tale facoltà.

Perciò, come osserva acutamente Xavier Lacroix,

non si è mai parlato, fino a poco tempo fa, di «matri-
monio eterosessuale». Di per sé, il matrimonio non è
omosessuale né eterosessuale,  bensí eterosessuato.
[...] Una coppia omosessuata che si rapporta alla pa-
rentela non si trova [...] nella stessa posizione della
coppia eterosessuata. Non è l’omosessualità  a venire
messa in discussione, ma l’omosessuazione. La legge
non ha mai vietato a una persona omosessuale di spo-
sarsi, di essere padre o madre, né tanto meno di adot-
tare. Definendo un quadro oggettivo, la legge non è
tenuta a entrare nel merito della psicologia (orienta-
mento sessuale) degli individui.325

Vero o falso dialogo?

 utile chiedersi se quello che gli ideologi gay intendo-
no suscitare col proprio appello possieda realmente le

caratteristiche essenziali del dibattito. Al contrario, la ri-
vendicazione del matrimonio omosessuale sembra inserirsi
piuttosto «all’interno di una dinamica per l’eguaglianza dei
diritti, che è essa stessa risposta a una situazione sociale desi-
gnata come omofobica».326 Una simile impostazione tuttav-
ia esclude a priori il confronto democratico: «un dibattito
— rammenta Collin — suppone che ciascuna della parti
che stanno dibattendo riconosca la legittimità di quella as-

È

325 Xavier Lacroix, In principio la differenza. Omosessualità,  matri-
monio, adozione, Vita e Pensiero, Milano 2006, p. 47 e 103.

326 T. Collin, Le mariage gay, cit., p. 13.
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sieme alla quale fa esistere quell’opera comune che è il di-
battito».327

Condizione necessaria di ogni dibattito è la condivisione
di un comune retroterra etico a partire dal quale si renda pos-
sibile determinare ciò che è giusto.328 Senza un principio di
giustizia condiviso il confronto ragionato delle idee è negato
in radice.

La storia del XX secolo, col conflitto tra le democrazie
liberali e i totalitarismi nazisti e comunisti, mostra quanto

l’impossibilità  di dibattere a partire da un criterio di
giustizia comune genera la guerra, calda o fredda. Solo
i rapporti di forza possono allora restaurare quel che il
dibattito non è piú in grado di suscitare, un ordine co-
mune condiviso da tutti.329

Il sapiente ricorso alla retorica massmediatica, indispen-
sabile nella costruzione sociale della questione gay, risulta
doppiamente efficace. Se da un lato permette di criminalizza-
re gli oppositori alla propria agenda politica, allo stesso tem-
po funge da strumento di pressione nei confronti degli omoses-
suali «non gay», contrari o indifferenti alla politicizzazione
della questione omosessuale.330

327 Ibidem, p. 14.
328 Collin è ritornato su questi temi nel suo Les lendemains du mar-

riage gay, Éditions Salvator, Paris 2012, pp. 36–37.
329 T. Collin, Le mariage gay, cit., pp. 14–15.
330 È quanto accaduto nel caso del ministro francese Renaud Don-

nedieu de Vabre, le cui tendenze omosessuali sono state rese di pub-
blico dominio, contro la propria volontà, da alcuni militanti gay
poco dopo il suo insediamento al Ministero della Cultura. Cfr. Col-
lin, Le mariage gay, cit., p. 48.
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L’eredità di Michel Foucault.

ollin sottolinea il debito contratto dall’ideologia gay
nei confronti della corrente nicciana del «Sessantotto-

pensiero».331 In particolare il filosofo ne individua il fonda-
mento concettuale in Michel Foucault, incontestato maître à
penser dei principali ideologi gay francesi (tra gli altri, vanno
menzionati Didier Eribon, Daniel Borillo, Eric Fassin).332

C

Il pensiero di Michel Foucault, assieme a Jacques Derri-
da (1930–2004) e Gilles Deleuze  (1925–1995) significativo
esponente di una stagione ispirata dal connubio Nietzsche-
Heidegger, non si sottrae alla tendenza, tipica della postmo-
dernità, a mettere in stato d’accusa la raison di fronte al tribu-
nale della «sragione» e dell’irrazionalismo.333 È questa tem-
perie che vede le teorizzazioni «scientifiche» di stampo mar-
xista — anch’esse critiche della ragion borghese e capitalisti-
ca, ma edificate non sulla dissoluzione della ratio quanto su
una razionalità «superiore» — cedere il passo di fronte al ri-
torno di Dioniso prefigurato da Nietzsche.334

331 Cfr.  Luc  Ferry, Alain Renault, Il 68 pensiero. Saggio sull’antiu-
manismo contemporaneo,  Rizzoli, Milano, 1987. Gli autori notano
come Foucault nella sua opera faccia mostra in questo di (cal-
colata?) ambiguità, alternando ora il registro della «sragione», ora
quello della critica in nome di un principio di «superiore» ra-
zionalità. Ambiguità che ha giocato un ruolo determinante nella
fortuna dell’opera di Foucault.

332 La volonté de savoir, primo tomo della sua peraltro incompiuta Hi-
stoire de la sexualité, è da tempo accreditata come livre de chevet del
movimento gay. Cfr. David M. Halperin, Saint Foucault. Towards
a Gay Hagiography, Oxford University Press, New York, 1995.

333 Cfr. Gianfranco Morra, Il quarto uomo. Postmodernità o crisi della
modernità?, Armando, Roma 1992, pp. 93–110.
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Con Foucault tramonta  l’«ipotesi repressiva» cara a
intellettuali freudo-marxisti come Wilhelm  Reich (1897–
1957) e Herbert Marcuse (1898–1979). L’ipotesi repressi-
va afferma infatti la natura sovversiva del sesso. Le poten-
zialità rivoluzionarie del desiderio sessuale, in questa visio-
ne, spiegano la repressione esercitata nei confronti della
sessualità all’interno della società borghese. Per i freudo-
marxisti sussiste infatti un dualismo radicale tra potere e
sessualità. Il sesso, spiegano, è conculcato e osteggiato in
società allo scopo di incanalare le energie individuali nei
gangli produttivi del sistema capitalistico.

Michel Foucault contesta questa vulgata freudo-marxi-
sta. I tempi moderni, osserva il filosofo francese, non si svol-
gono tanto all’insegna della repressione sessuale. Si caratteriz-
zano assai piú per il moltiplicarsi dei discorsi sulla sessualità
da parte delle nascenti discipline scientifiche (psichiatria, pe-
dagogia, criminologia,  medicina). Piú che a tacere, l’incita-
zione proveniente da queste discipline — che rispondono a
una forte domanda di disciplinamento sociale dando fonda-
mento a ciò che Foucault definisce «biopotere» — conduce
pertanto a parlare del sesso.

Sapere e potere.

a sessualità per Foucault non è collegata a un dato pri-
mario e invariabile. È piuttosto una costruzione socialeL

334 Su questi aspetti della vicenda umana e intellettuale di Nietzsche
si veda Werner Ross, Nietzsche selvaggio ovvero il ritorno di Dioniso,
il Mulino, Bologna 2001. La «svolta dionisiaca» della con-
temporaneità è attestata da Michel Maffesoli, L’ombra di Dioniso,
Garzanti, Milano 1990.
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scaturita dall’interazione tra pouvoir e savoir, consiste in un
«dispositivo» che assolve una funzione di collegamento tra
nuove forme di potere-sapere e i soggetti-assoggettati.335

Ogni sapere sull’uomo è indissociabile  dalle relazioni di
potere, il concetto stesso di identità, a fortiori quella sessuale,
è al tempo stesso causa ed effetto di un assoggettamento deri-
vato dell’intreccio col potere (la nozione di «soggetto», sostie-
ne Foucault, nasce come classificazione per dominare e as-
soggettare individui). Il sapere, la produzione di discorsi sulla
sessualità (scientia sexualis), secondo Foucault non è mai «in-
nocente».336 Non esiste una zona epistemologicamente neu-
tra, estranea al complesso incrocio dei rapporti di forza. O-
gni forma di sapere ha dunque natura politica.

La via d’uscita dall’assoggettamento imposto all’individuo
dalle categorizzazioni eterosesessiste del dispositivo di sessualità

335 Con «dispositivo» occorre intendere «un insieme decisamente ete-
rogeneo che comporta discorsi, istituzioni, pianificazioni ar-
chitettoniche,  decisioni  regolamentari,  leggi, misure ammini-
strative,  enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali,
filantropiche; in breve, il detto ma anche il non detto: sono questi
gli elementi del dispositivo. Il dispositivo in sé è l’intreccio che si
può stabilire tra questi elementi» («Il gioco di Michel Foucault»
(1977), in Follia e psichiatria. Detti e scritti (1957–1984), Raffaello
Cortina, Milano 2006, p. 156).

336 Scrive Foucault: «[...] da quasi centocinquant’anni, esiste un di-
spositivo complesso per produrre discorsi veri sul sesso: un di-
spositivo che attraversa largamente la storia, poiché innesta la vec-
chia ingiunzione della confessione sui metodi dell’ascolto clinico.
Attraverso questo dispositivo qualcosa come la «sessualità» è potu-
ta apparire come verità del sesso e dei suoi piaceri. La «sessualità»
è il correlativo di questa pratica discorsiva sviluppatasi lentamente
che è la scientia sexualis». (M. Foucault, La volontà di sapere,
Feltrinelli, Milano 19997, p. 63)
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passa, per Foucault, attraverso esperienze erotiche337 capaci di
depersonalizzare il piacere, scorporandolo dal corpo sessuato.
È questa tattica, rileva Collin, a permettere il «cortocircuito»
del dispositivo di sessualità, «manifestandolo come meccanismo
di asservimento e privandolo della sua piú grande fonte di effi-
cacia, la propria invisibilità».338

Lungo questo sentiero si giunge, in ultima analisi, alla
dissoluzione del soggetto. Punto d’arrivo di un simile tragitto
è l’auspicio di una paradossale «identità non-identitaria»
(queer), molteplice e in perpetuo movimento, tanto fluida
quanto indeterminata.339

Una tale prospettiva rinnova totalmente le tattiche del
le lotte per la liberazione sessuale.340 In effetti, come os-
serva David Halperin, a differenza del freudo-marxismo
Foucault riesce simultaneamente a denaturalizzare e a po-
liticizzare la sessualità.341

La critica del «potere eterosessista» operata dagli ideolo-
gi gay raccoglie in pieno l’eredità intellettuale di Foucault.
Patrocinare una estensione indefinita del dibattito politico
spinge infatti a negare l’esistenza di una sfera prepolitica. In

337 Cfr. T. Collin, Le mariage gay, cit., pp. 123 e ss.
338 Ibidem, p. 138.
339 Ibidem, pp. 120–121. Si legga anche, di Michel Foucault, «Il sa-

pere gay» (luglio 1978), in Jean Le Bitoux, Sulla questione gay, Il
Saggiatore, Milano 2009, pp. 43–66.

340 Foucault non abbracciò mai appieno i principi teorici del movi-
mento di liberazione omosessuale, pur appoggiandone  le riven-
dicazioni.  Anche l’identità omosessuale, infatti, è pur sempre
un’identità. Cfr. James Miller, La passione di Michel Foucault,
Longanesi, Milano 1994, pp. 289–299.

341 Cfr. D. M. Halperin, Saint Foucault, cit., pp. 120–125.
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maniera analoga, di calco tipicamente foucaultiano sono la
delegittimazione del carattere «disinteressato» di ogni discor-
so scientifico sulla sessualità cosí come l’insistenza sulla dese-
sessualizzazione del piacere e lo scardinamento del «fissismo»
dei ruoli sessuali. Occorre svincolare le relazioni  primarie
(familiarità, parentela, filiazione) dal sesso.342

«Lo scopo di una tale operazione — ricorda ancora Col-
lin — è di sovvertire progressivamente il senso comune».343

Non deve sfuggire il significato profondo di questo manifesto
programmatico.

Sotto la formula del «senso comune» si identifica quel-
la forma di «conoscenza volgare» delle cose che può esse-
re definita come «la facoltà di distinguere spontaneamente
il vero dal falso».344

Il senso comune rappresenta certamente una conoscenza
imperfetta e intuitiva. Ma a dispetto di questo suo carattere
parziale esso contiene un solido nucleo di certezze sicure, im-
mediatamente evidenti, che sbocciano spontaneamente nello

342 Nell’ultima intervista rilasciata poco prima di morire, Jacques Der-
rida (uno dei firmatari del Manifesto per l’eguaglianza dei dritti)
patrocinava la «sparizione della parola e del concetto di «matrimo-
nio» all’interno del codice civile e laico». Al posto  del matrimo-
nio, «valore religioso, sacrale, eterosessuale, con promessa di pro-
creazione, di fedeltà eterna» che Derrida considera una «concessio-
ne dello Stato laico alla Chiesa cristiana», andrebbe insediata «una
«unione civile» contrattuale,  una sorta di Pacs generalizzato, mi-
gliorato, raffinato, flessibile e adeguato tra partner di sesso o di nu-
mero non determinato». («Jacques Derrida: «Je suis en guerre con-
tre moi-même»», Le Monde, 18 agosto 2004)

343 T. Collin, Le mariage gay, cit., p. 16.
344 Gustave Thibon, «Il buon senso», in La libertà dell’ordine, Fede &

Cultura, Verona 2015, p. 85.
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spirito umano che fa uso di ragione. Le evidenze del senso
comune derivano dalla natura stessa dell’uomo e pertanto so-
no comuni a tutti gli uomini, dato che si nutrono della luce
naturale dell’intelligenza.

Il senso comune è un baluardo eretto contro ogni pre-
tesa tecnocratica.  Costituisce un antidoto alla propaganda
e alle intossicazioni della moda. È nel suo nome, afferma
Jacques Maritain, che si ha il diritto e talora perfino il do-
vere di giudicare e resistere alle dottrine filosofiche che do-
vessero negare le verità di cui si possiede la certezza natu-
rale. L’assenza della grandi verità rende infatti impraticabi-
le la vita morale dell’uomo.345

Alla luce di accadimenti piú recenti come l’approva-
zione,  nell’aprile 2013, della legge Taubira sul matrimo-
nio omosessuale, in reazione alla quale si è sviluppato un
moto di protesta di ampie proporzioni nella società france-
se, lo sforzo «decodificatorio» di Collin resta un memento
di fondamentale  importanza a garanzia del pluralismo di
una società democratica.

345 Cfr. Jacques Maritain, Elementi di filosofia, vol. I, Massimo, Mi-
lano 1988, pp. 106–112. Una risposta di senso comune, ad esempio,
è quella di Diogene, del quale si narra che in risposta alle ar-
gomentazioni di Zenone di Elea contro la possibilità del movi-
mento, si sia limitato ad alzarsi e a camminare.
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Homo ludens,
homo debilis.

Il volto bifronte
del nichilismo

Nichilismo: manca il fine;
manca la risposta al «perché?»

(Friedrich Nietzsche)

gni epoca umana, evidenzia Gianfranco Morra,346

è stata segnata dall’egemonia di un ideale antropo-
logico.  Cosí l’Antichità classica ha prodotto il pri-

mo uomo (homo sapiens), l’uomo della razionalità plasmato
dalla filosofia e dal miracolo greco, orientato dall’ordine co-
smico, certo dell’eterno ritorno dell’identico. A questo si era
poi congiunto il secondo uomo (homo religiosus), l’uomo della
fede prodotto dalla rivelazione giudaico-cristiana,  orientato

O

346 Cfr. Gianfranco Morra, Il quarto uomo, cit., pp. 93–110.
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dalla Provvidenza e teso verso la meta escatologica.
Dall’incontro tra il primo e il secondo uomo sorge, a suggella-
re una sintesi armoniosa di fede e ragione, la cosiddetta «al-
leanza socratico-mosaica».  Un equilibrio tra mythos e logos
che verrà spezzato dall’avvento del terzo uomo (homo faber),
il borghese calcolatore e utilitaristico  della modernità, coi
suoi miti del Progresso e della Scienza come esclusivi param-
etri della realtà.

Nella postmodernità, nondimeno, tramonta anche il ter-
zo uomo. Assieme alla raison autosufficiente e prometeica, de-
tronizzata dalla sragione dionisiaca, decade pure il mito del
Progresso, versione secolarizzata della Provvidenza cristiana.
Nulla piú trattiene l’ascesa del quarto uomo (homo ludens),
l’uomo de-strutturato e liquescente dell’odierna società opu-
lenta, il soggetto infinitamente desiderante del consumo uni-
versale e istantaneo.

Irreligione naturale.

econdo il lucido giudizio di Augusto Del Noce, il precipi-
tato dell’epoca della secolarizzazione ha lasciato in ere-

dità il frutto avvelenato dell’«irreligione naturale»: un’empie-
tà a «basso voltaggio» ma al contempo tanto pregnante, ge-
neralizzata ed endemica al punto da essere divenuta la condi-
zione «naturale» dell’uomo occidentale.347

S

Può ben dirsi dunque che la novità della società opulen-
ta, rispetto al passato, consista in quel radicale inabissamento
della temperatura religiosa preconizzato già nel XIX secolo

347 Cfr. A. Del Noce, «Appunti sull’irreligione occidentale» (1963), in
Il problema dell’ateismo, il Mulino, Bologna 19904, pp. 293–333.
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dallo spagnolo Juan Donoso Cortés,348 con la scomparsa del
problema stesso di Dio, nel senso che esso appare ormai privo
di ogni significato all’interno di un orizzonte quotidiano ca-
ratterizzato dalla perdita e dall’eclissi del sacro. È una crisi
che coinvolge quindi il «senso religioso», quella attitudine
naturale dell’uomo a entrare in relazione con Dio.349

Il crollo e la decomposizione delle  illusioni vagheggiate
dalle ideologie scaturite dalla secolarizzazione nella sua fase
«sacrale» hanno però lasciato campo aperto a uno spettro in-
desiderato, a un inquietante compagno di viaggio che da tem-
po si aggira per l’Europa alla maniera del macbethiano Ban-
quo: è lo spettro del nichilismo, insediatosi ormai in profondi-
tà nelle viscere della «società permissiva».

Le due forme del nichilismo.

on si deve credere tuttavia che l’état d’esprit sprigionato-
si da questa temperie nichilista assuma sempre e invaria-

bilmente le sembianze dell’inquietudine tragica o della la-
mentazione dolente. Massimo Borghesi, uno dei piú acuti
continuatori dell’opera delnociana, ha distinto infatti una du-
plice forma del nichilismo contemporaneo: la forma antieste-
tica e quella estetica.

N

348 Donoso Cortés era un convinto assertore della relazione inversa
tra temperatura religiosa e temperatura politica come legge della
storia, cosí che «quando il termometro religioso sale, quello po-
litico scende; quando il termometro religioso è basso, la tempe-
ratura politica, la tirannia salgono». (Juan Donoso Cortés, Il po-
tere cristiano, a cura di Lucrezia Cipriani Panunzio, introduzione di
Gabriele De Rosa, Morcelliana, Brescia 1964, p. 49)

349 Cfr. Giovanni B. Montini, Luigi Giussani, Sul senso religioso, In-
troduzione di Massimo Borghesi, BUR, Milano 2009.
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Solo la prima forma esprime, effettivamente, il volto ma-
cilento, cupo e depresso del nichilismo: «Il nichilismo antie-
stetico — scrive Borghesi — odia il mondo cosí com’è, non
trova in esso tracce di bellezza o di bene».350 Non sfuggirà
come cosí venga colpita al cuore la profonda connessione tra i
tre trascendentali (il vero, il buono, il bello) celebrati dalla
scolastica medievale.351

Questa prima, funerea faccia del nichilismo transita
per la linea pessimistica che oscilla tra Leopardi, Nie-
tzsche e Schopenhauer, tra orientalismo e gnosi, passando
poi per la demolizione dell’io  perseguita dalla «triade del
sospetto» (Nietzsche-Marx-Freud), e assume quell’aspet-
to autodistruttivo indicato da Romano Guardini come l’esi-
to immanentistico della malinconia.352 Un nichilismo vis-
suto come dramma, confluente nel cupio dissolvi di esi-
stenze mascherate, solitarie e bramose del nulla, «ma-
schere (uno, nessuno, centomila) che non incontrano mai
un Tu reale. Il nichilismo è solipsismo».353

Nichilismo gaio.

l volto tragico del nichilismo, nondimeno, fa da contro-
canto una seconda forma nichilistica, quella «estetica».A

350 Massimo Borghesi, Secolarizzazione e nichilismo, Cantagalli, Siena
2005, pp. 97–98.

351 Simone Weil ha ben compreso questo legame. Scrive infatti:
«Giustizia, verità, bellezza sono sorelle e alleate». (S. Weil, «La per-
sona e il sacro», in Morale e letteratura, ETS, Pisa 1990, p. 63)

352 Cfr. Romano Guardini, Ritratto della malinconia, Morcelliana, Bre-
scia 1952.

353 M. Borghesi, Secolarizzazione e nichilismo, cit., p. 98.
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Dall’immersione nell’ebbrezza del nulla sorge il «nichilismo
gaio».354 È un nichilismo all’apparenza florido e gioviale,
«dal volto umano», ridanciano, dall’«aspetto gaudente, otti-
mistico»,  manifestazione di una «visione ludica del mondo
che accompagna lo scintillio dei colori e il fragore dei suoni
della società opulenta».355

Privo di inquietudine,  il nichilismo estetico cancella cosí
quel residuo di nostalgia religiosa ancora presente nella sua
forma tragica. La superficialità, la piattezza che impregnano
un cosiffatto orizzonte escludono non solo ogni idea, ma la ri-
cerca stessa della verità. Lo sguardo del nichilista «sazio e di-
sperato» (ma non inquieto) è per essenza e vocazione demi-
stificante, non intravedendo altro, dietro ogni pretesa di veri-
tà, che inconfessabili moventi, sordidi interessi e malcelata
volontà di potenza.

Ciò mostra quanto sia ormai profondamente radicato il
cinico metodo della «riduzione maligna», l’impostura intellet-
tuale denunciata già decenni addietro da Rodolfo Quadrelli,

354 Questo nichilismo di nuova generazione «non è piú il nichilismo
tragico di cui forse si potevano trovare le ultime tracce nel terro-
rismo. Questo nichilismo doveva portare a una soluzione rivolu-
zionaria piú o meno confusamente intravista o meglio confusa-
mente ricordata; un qualche elemento di rabbia c’era ancora e que-
sto gli conferiva una sembianza lontanamente umana. Ma il nichili-
smo oggi corrente è il nichilismo gaio, nei due sensi che è senza in-
quietudine (forse si potrebbe addirittura definirlo per la soppressio-
ne dell’inquietum cor meum agostiniano) e che ha il suo simbolo
nell’omosessualità (si può infatti dire che intende  sempre l’amore
omosessualmente,  anche quando mantiene il rapporto uomo-don-
na)». (Lettera dell’8 gennaio 1984 di Augusto Del Noce a Rodolfo
Quadrelli, in Tracce, n. 1, gennaio 2007)

355 M. Borghesi, Secolarizzazione e nichilismo, cit., Ivi.
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pensatore oggi negletto ma ricco di intuizioni profonde. «È
luogo ormai comune» — scriveva Quadrelli

che le motivazioni sociali e individuali piú edificanti
nascondano moventi meno confessabili, o addirittu-
ra abbietti. Scoprire «che cosa c’è dietro» è ormai un
gioco di società. In questa pretesa demistificazione
che possiamo anche chiamare riduzione maligna, nul-
la si salva, di tutto vien fatto tabula rasa; e non c’è
sincerità che tenga!356

In questo modo, tenendo per certo che il mondo sia retto
dai soli rapporti di forza, i coltivatori del metodo e del costu-
me della demistificazione cadono preda del cinismo.

L’antifilosofia del vattimismo.

on è un mistero che odio del logos, fallibilismo a ol-
tranza, avversione per ogni profondità di pensiero co-

stituiscano la cifra del vattimismo, tipico prodotto del nichili-
smo estetico che si iscrive di diritto tra le fila dell’antifilosofia.
La filosofia, notava Michele Federico Sciacca, è per essenza
ricerca dell’arché, del Principio di tutte le cose, culminante
nell’Essere-Principio.  In tutti i tempi essa ha dovuto con-
frontarsi con l’antifilosofia, quella posizione che nega, assie-
me al principio della verità, il principio del sapere in quanto
tale e quindi il filosofare stesso, e lo sostituisce con la doxa,
unica conoscenza di cui reputi capace l’uomo.357

N

356 Rodolfo Quadrelli, Il senso del presente, Rusconi, Milano 1973, p.
16.

357 Cfr. Michele Federico Sciacca, Filosofia e antifilosofia, Marzorati,
Milano 1968, pp. 15–23.
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Col pensatore debole Gianni Vattimo il discorso filosofi-
co è derubricato a chiacchiera salottiera.358 Nel tourbillon
scintillante di luci della società dello spettacolo l’homo ludens
si salda cosí con l’homo debilis; quella agognata dai vattimisti
è un’esistenza senza verità, dove il «tutto è permesso» appro-
da al «tutto è possibile», giacché il nulla qui non sta a indica-
re «l’abisso ma il vuoto in cui si muove la libertà, l’universo
delle possibilità illimitate».359

Un  anelito, questo, che non rimane senza un prezzo da
pagare. Con la dissoluzione dell’«alleanza socratico-mosai-
ca», causata dallo scostamento «dall’idea propria al pensiero
biblico tanto a quello ellenico che sia possibile rispondere alle
domande su Dio, l’uomo, la verità, il bene e che questa ricerca
non sia votata al fallimento in partenza»,360 si assiste all’eclis-
si di uno dei piú preziosi portati del cristianesimo: il concetto
di «persona», che ritorna al suo significato antico, quello di
«maschera teatrale».

Eclissi della persona: il trionfo del quantum.

a decadenza della persona reca inevitabilmente con sé
l’oblio della nozione di natura umana e del suo valore

infinito. Le conseguenze non si sono fatte attendere. Basti
L
358 Su Gianni Vattimo, forse il maggiore esponente italiano del «pen-

siero debole», si veda la serrata critica di Mario Marcolla, «Debo-
lezza del pensiero debole», Studi Cattolici, n. 298, dicembre 1985,
pp. 748–751.

359 M. Borghesi, Secolarizzazione e nichilismo, cit., p. 99.
360 Vittorio Possenti, «L’alleanza fra Mosè e Socrate, e il fallibili-

smo», in Id. (a cura di), Ragione e verità. L’alleanza socratico-mosai-
ca, Armando, Roma 2005, p. 11.
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pensare alla crescente giustificazione  teorica e al ritorno di
certi costumi del paganesimo, che determinavano il valore di
una persona umana assegnandole un «prezzo».

Sullo scadimento del concetto di persona e, di conseguen-
za, della dignità umana risultano di estrema attualità le parole
di Maria Adelaide Raschini:

Una società neopagana, come quella in cui viviamo, ha
molti modi per «convenzionare» il prezzo delle perso-
ne: basti pensare alle colossali cifre in gioco quando si
tratta di «proporzionare» una persona non al suo «gra-
do di essere» — cioè al suo «essere persona» e alla sua
coltivata personalità, e dunque di dignità uguale a quel-
la di tutti gli uomini —, bensí, per esempio, al numero
di spettatori ammassabile attorno alla sua redditizia im-
magine. Il quantum diventa la misura del successo
«mondanamente» considerato. La  frequenza di queste
valutazioni di quantum, riferito a persone, ci fa tal-
volta temere — o ce lo conferma — di vivere in una ci-
viltà pagana.361

Non a caso quello abitato dei ghignanti cantori del nulla
è un mondo fatto di maschere e simulacri, di ombre sfuggenti
e apparenze, del puro fenomenico, che si accompagna al

mondo virtuale, il mondo delle biotecnologie,  che,
obliando la morte, può immaginare la terra come un
nuovo Eden. Il mondo è l’apparenza ma l’apparenza è
l’essenza, è l’eterno presente senza futuro. È il carneva-
le di Venezia dove la metamorfosi è il gioco della ma-
schere che nascondono il volto.362

361 Maria Adelaide Raschini, Pedagogia e antipedagogia, cit., p. 51.
362 M. Borghesi, Secolarizzazione e nichilismo, cit., Ivi.
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Assediati dal presente.

l nichilismo nella sua forma estetica segna dunque l’im-
porsi di una sorta di neopaganesimo, anche se molto diffe-

rente da quello antico,363 dal quale riceve in consegna una
concezione tipicamente gnostica del tempo, che per lo gno-
stico è «presente eterno, insuccessivo», del tutto «desolidariz-
zato tanto dal passato quanto dal futuro».364 Alla base del
neopoliteismo sta la negazione della storia.365 Esso ricusa la
concezione lineare, «vettoriale» della storia caratteristica del
giudeo-cristianesimo, che parte da un inizio per andare, attra-
verso una catena di eventi irrevocabili, verso una fine.

I

363 «Dunque, si dice, neopaganesimo in contrapposizione  al Cristia-
nesimo.  Non è esatto: non neopaganesimo,  ma anticristianesimo,
che è ben diverso. Il paganesimo non è la negazione sic et simpli-
citer del Cristianesimo,  anzi, sotto certi aspetti ne è la prepara-
zione; un neopaganesimo comporta il ritorno a una civiltà pre-cri-
stiana non ne comporta una anti-cristiana.  Invece, la moderna,
pur essendo permeata di Cristianesimo e pur non potendo farne a
meno anche quando ne è la negazione — è costretta ad assumerlo
almeno come elemento dialettico di antitesi — contiene essenziali
elementi anticristiani:  per esempio, l’immanentismo,  che non è
soltanto anticristiano, ma anche antipagano. Inoltre, il paganesi-
mo antico ignorò la Rivelazione e dunque non conobbe la Verità
— è acristiano, non anticristiano —; la civiltà moderna, come quel-
la che conosce il Cristianesimo, nell’atto che lo nega, è anticristia-
na». (M. F. Sciacca, La Chiesa e la civiltà moderna, Marzorati, Mi-
lano 1969, p. 26)

364 Emanuele Samek Lodovici, «Dominio dell’istante, dominio della
morte. Alla ricerca di uno schema gnostico», in V. Mathieu e
M.M. Olivetti (a cura di), Filosofia e religione di fronte alla morte,
Istituto di studi filosofici, Roma 1981, p. 478.

365 Cfr. Leonardo Lugaresi, «E il neopoliteismo sfida il cristianesi-
mo», Vita e pensiero (6/2009), pp. 71–86.
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Dà adito, il neopaganesimo, a un atteggiamento che nega
l’evento, vale a dire quanto accade in maniera univoca e che
col suo realizzarsi muta irreversibilmente il senso della sto-
ria.366 L’accadere di un evento, infatti, esclude inesorabilmen-
te l’infinita pluralità delle alternative possibili. Segna, il ve-
rificarsi di quel fatto, l’irrealizzabilità di tutti gli altri fatti
che potenzialmente avrebbero potuto darsi.

Si tratta di una concezione del tempo perfettamente con-
sentanea all’«assedio del presente» invalso nella società post-
moderna. Tanto la rivoluzione culturale imposta dalla mac-
china del consumo quanto la nuova organizzazione del lavoro
su base reticolare esigono infatti un eterno presente senza
memoria.367

Il sistema economico dei consumi fruisce di un tempo ad
alto tasso di artificialità. Al suo interno l’esigenza dominante
invoca di ripartire sempre daccapo. Essa genera perciò un rit-
mo che si nutre di istanti giustapposti e disarticolati rendendo
cosí assai difficoltosa ogni narrazione e, dunque, la possibilità
di attribuire significati coerenti.368

366 Nemmeno l’onnipotenza divina, dice san Tommaso, può invertire
il senso della storia e far sí che le cose passate non siano mai acca-
dute. Cfr. Summa theologiae, I, q. 25, a. 4.

367 Cfr. Claudio Giunta, L’assedio del presente, il Mulino, Bologna
2008.

368 Richard Sennett, La cultura del nuovo capitalismo, il Mulino, Bolo-
gna 2006.
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