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In una lettera del 15 aprile 1954
 al dottor Walter Zluhan di Stoccarda,

 Heidegger dava questo chiarimento:
«[...] Il suo significato va grosso modo nella  

direzione dell’ironia di Socrate, che non può essere  
riassunta. La parola si riferisce a una superiorità  

allegra e malinconica verso tutto ciò che è ordinario e  
consueto, e viene preso sempre troppo sul serio — 

ma questa superiorità non ha nulla di altezzoso, e  
nemmeno il tipo di derisione maliziosa. ¶ 

Il «Kuinzige» implica un affetto nativo per le  
persone e le cose, e una preoccupazione genuina per  

loro; ma non cerca consapevolmente di rimanere  
imperscrutabile, il che potrebbe essere facilmente  

frainteso come inganno.»
(Vedi: Reden und andere Zeugnisse eines  

Lebenswegs, Frankfurt am Main, 
Klostermann 2000).
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I n  p a r t i b u s  f i d e l i u m

  Donna Prassede  come figura 
agostiniana

u Vincenzo Bugliani a propormi la profondità del 
personaggio di donna Prassede, dei Promessi spo-
si. Alessandro Manzoni, mi spiegava, non vuole 
introdurre un personaggio buffo1 per alleggerire 

un racconto edificante, ma descrivere l’idealtipo del dirigente 
delle istituzioni caritatevoli o beneficenti (femminili e maschi-
li). Certo non di tutte, ma senz’altro di una solida maggioranza. 
Nel tempo quante volte ho detto tra me «Ti riconosco, donna 
Prassede!». Studi piú recenti mi hanno portato a pensare ad 
un’altra figura, piú antica, che sta dietro, come in filigrana, a 
tutte le Prassedi presenti e passate, ben individuata da Qualcuno 
ben piú autorevole del Manzoni; si tratta di Marta di Betania. 

F

1 Si potrebbero citare, come insuperato contrappunto umoristico, le 
patronesse del Buon soldato Sc’vèik, prodighe di gingilli devoziona-
li, e i cui mirabolanti polli arrosto son causa per i sospetti simulatori 
di una punitiva lavanda gastrica.
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Ebbene, contro ogni logica, questa figura, racconta Piero Bar-
gellini, è stata indicata «alle donne cristiane come modello di 
operosità». Qui si cerca di spiegare perché.

Una curiosa dipendenza.

a premessa è che si era ai primi  del secolo e le strade 
di Firenze non erano ancora affollate di mendicanti. 

Ero capitato, solo quella volta per curiosità, in una riunione 
informale di una piccolissima e transeunte aggregazione di 
cattolici di area lapiriana, e mi colpí lo sfogo di un’anziana 
signora (era del giro piú stretto dei collaboratori di La Pi-
ra) che si lamentava delle grandi difficoltà ad educare cri-
stianamente le sue nipotine, stante che nella città non se ne 
trovavano piú, di poveri. Non lo diedi a vedere, ma devo 
confessare che mi venne da ridere: ma come, pensavo, se or-
mai anche da noi «le figlie cavalcano sellini casuali», come 
scrive il poeta, non ci sarebbe materia per scelte e formazio-
ne cristiana? E se i poveri da aiutare fossero cosí indispensa-
bili alla salvezza, com’è che i poveri medesimi possono gua-
dagnarsi il Paradiso, mi chiedevo. E ancora, non sarà che 
sotto sotto, senza dirselo, non scorgendo piú poveri intorno, 
la signora tema di esser lei non piú tra i ricchi? E come fare 
apprezzare la minestrina alle nipotine senza ricordare loro 
quanti piccoli sfortunati ne sarebbero stati felici?

L

Se non trovavo bestie da soma né navi per trasferirmi 
dall’occidente all’oriente, dove troverò le scale per re-
carmi dalla terra in cielo? Dio ti dice: Non angustiarti! 
Io che ti ho reso ricco, io che ti ho dato cose da poter 
distribuire, ho fatto anche i poveri che sono come i tuoi 
facchini (Sermo 42.2).

Anche l’aneddoto della signora lapiriana sta dentro il lasci-
to agostiniano.
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Aut ricchi aut poveri.
olpisce nel ragionamento agostiniano, come in quello 
della signora, quella che potremmo chiamare la scom-

parsa del ceto medio. Non è previsto chi viva senza grandi riser-
ve né grandi privazioni, eppure dovevano essercene anche nel-
la Cartagine e nella Roma dei Padri.

C

Soltanto ricchi o poveri (a volte nella patristica si allude ad 
«affamati» e «assetati», a povertà assoluta, materiale, ma ben 
sappiamo che per poveri si intendeva, prima del Covid, anche i 
genitori che hanno difficoltà per la gita scolastica a Madrid). 
Perché si ignorano le situazioni di mezzo, che magari rap-
presentano la maggioranza della popolazione?2 A chiarire il mi-
stero, forse ci può aiutare René Girard, con la sua teoria del de-
siderio mimetico:

In Jean Santeuil, primo romanzo incompiuto di 
Proust, l’autore mette il suo eroe nel palco della si-
gnora de Guermantes, «arrivato», felice e trionfante. 
In Alla ricerca del tempo perduto, Proust inverte il suo 
punto di vista, e mette il narratore nel parterre, che 
contempla con avidità l’oggetto inaccessibile del suo 
desiderio: il palco della signora de Guermantes. Que-
st’inversione, rivelatrice della vera natura del deside-
rio, dà alla scena la profondità e la dimensione lette-
raria che facevano difetto alla scena corrispondente 
di Jean Santeuil. In effetti, l’esperienza vera del desi-
derio è quella della mancanza, dell’umiliazione  e 
dell’impoverimento dell’essere [...].3

2 Tra pari si tratterebbe di aiuto fraterno, di mutuo soccorso: un am-
bito estraneo al tema qui trattato e al sentire della signora.

3 La frusta letteraria, www.lafrusta.net,  riassume cosí un testo dello 
stesso Girard.

http://www.lafrusta.net/
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La droga dell’invidiato.
a qualche parte, ma forse ci ha lavorato meno, Girard 
accenna anche al complementare dello sguardo deside-

rante. Nel caso, lo sguardo della signora de Guermantes: è il 
cogliere l’altrui desiderio che valorizza il nostro oggetto e ce 
ne fa maggiormente godere. Anzi, piú spesso (ecco l’inversio-
ne, l’alienazione) godremo non tanto dell’oggetto (un palco 
all’Opéra, magari siamo sordi alla musica)4 quanto proprio de-
gli sguardi invidiosi.

D

Nel gioco invidioso-invidiato non si danno figure interme-
die: è questa la risposta al nostro interrogativo. L’indifferente, 
colui che pur privo non desidera, è fuori dal gioco e visto perciò 
come elemento sgradito, perturbante, da rimuovere: se gli in-
vidiosi perdessero il desiderio gli invidiati si sarebbero sa-
crificati per nulla, disvelamento per loro terrificante,  cata-
strofico. È il silenzio perplesso di Alessandro che non si vede 
invidiato da Diogene.5

4 Della duchessa de Guermantes non so dire, avendo sempre ignorato 
il capolavoro di Proust.

5 Incidentalmente notiamo che, nel racconto di Plutarco, Alessandro 
è spinto dalla medesima sollecitudine dei nostri filantropi seriali: «il 
monarca si rivolse a lui  salutandolo, e gli chiese se volesse qualcosa, 
Diogene rispose: ‹Sí, stai un po’ fuori dal mio sole›.» Torna alla men-
te anche uno dei ragazzini pestiferi wodehousiani: «Mi sovvenne che 
questo Edwin era uno di quelli che non si risparmiano, e, come sua 
sorella Florence, si impegnava seriamente nella vita, come aveva am-
piamente dimostrato da quando era entrato nei boy scout. Non volen-
do rifuggire dalle sue responsabilità si era conformato con spirito ar-
dente e risoluto alla regola della buona azione quotidiana, ma, 
purtroppo, tra una cosa e l’altra, rimaneva sempre indietro e non 
riusciva mai a compierla con regolarità, per cui ogni qualvolta intra-
vedeva l’occasione propizia, si buttava a capofitto, cercando di recu-
perare con chi gli capitava a tiro, trasformando rapidamente ogni po-
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I buoni ricchi cristiani perciò si sentivano chiamati ad edu-
care questi non desideranti. Don Milani, che ignorava la bel-
lezza dello sguazzare nelle pozze dei torrenti appenninici (ne 
abbiamo visti bei ricordi in qualcosa di Pupi Avati, ma il Mi-
lani-Comparetti ce lo immaginiamo bambino in giro coi 
guanti...), fa costruire ai suoi ragazzi una  squallida (e sicura-
mente antigienica) piscina di cemento per inserirli nei valori an-
tropologici della sua famiglia d’origine, farli accedere ad un 
surrogato di ricchezza standard. Con uguale spirito e prassi, va-
le a dire distribuendo assaggi di ricchezza, le buone signore fio-
rentine della San Vincenzo dei primi anni sessanta si ag-
giravano tra i loro clientes,6 iscritti al registro dei beneficiari.7

Se ho un Rolex e nessuno me lo invidia non vale niente. Se, 
caritatevolmente, regalando loro dieci imitazioni, trasformo al-
trettanti individui, con scarsi mezzi ma indifferenti agli idoli 
orologeschi,  in competenti invidiosi, ecco che il mio Rolex 
autentico si valorizza. Il sistema è, tutto sommato, semplice e 
funziona. Che sia questa, in un guscio di noce, la sostanza del 
paradigma agostiniano?

sto in cui si trovava in un inferno perfetto per uomini e bestie. (Joy 
in the Morning)».

6 Il termine latino di clientes non è usato qui come boutade ma indi-
vidua una figura sociologica importante e senza tempo: persone che 
gratifichi/retribuisci perché, invidiandoti,  ti corroborino nella tua 
identità.

7 Gabriella Antonini, che giovane quasi proletaria si trovava inopina-
tamente tra i volontari benefattori,  ricordava il suo stupore nello 
scoprire spesso quei «poveri» di mestiere già con la televisione in ca-
sa, mentre nella sua non c’era.
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Ipotesi su Marta.

l brano evangelico che racconta la visita di Gesú a Marta e 
Maria, in Betania, ci dice abbastanza sulla manipolazione

agostiniana tendente a disinnescare con ogni mezzo il Vangelo 
dei suoi contenuti critici. Il testo, che vede le traduzioni abba-
stanza concordi, narra un episodio reale e credibile:

I

Mentre erano [Gesú con i suoi discepoli, in altre tra-
duzioni (N.d.R.)] in cammino, entrò in un villaggio e 
una donna, di nome Marta, lo ospitò [nella sua casa, in 
altre trad. (N.d.R.)]. Ella aveva una sorella, di nome 
Maria, la quale, seduta ai piedi del Signore, ascoltava la 
sua parola. Marta invece era distolta per i molti servizi. 
Allora si fece avanti e disse: «Signore, non t’importa 
nulla che mia sorella mi abbia lasciata sola a servire? 
Dille dunque che mi aiuti». Ma il Signore le rispose: 
«Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per molte cose 
[troppe cose, in altre trad., orig. greco: πολλά 
(N.d.R.)], ma di una cosa sola c’è bisogno. Maria ha 
scelto la parte migliore, che non le sarà tolta» (Lc 
10,38–42; testo CEI 2008).

Abbiamo due sorelle delle quali una, Marta, è evi-
dentemente partecipe di una tipologia psicologica, un pat-
tern, assai diffuso tra i due sessi: il tipo anaffettivo il quale 
maschera la propria incapacità di relazione affettiva/te-
nerezza/ascolto con un iperattivismo che mira al controllo 
totale su uomini e cose e che si regge sulla continua procla-
mazione di stati di emergenza.

È certo che l’arrivo improvviso di Gesú, con altri discepoli, 
rendeva necessaria un’attività per l’accoglienza e forse la pre-
parazione di un pasto, dei letti, insomma lavoro. Ma quanto la-
voro? Che pasti? Che letti? Quanto tempo necessario? Non ne 
resterà niente per un affettuoso scambio/ascolto iniziale? No di 
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certo per l’anaffettiva Marta, che alza sempre l’asticella del 
lavoro da fare, proprio per fuggire quello scambio relazionale 
e corporale. Il suo modus operandi prevedeva un Gesú abban-
donato in un angolo e le due sorelle, con Maria al suo servizio, 
solo prese dalle faccende.

Ma Maria non ci sta e si intrattiene, a stretto contatto, con 
Gesú. Ecco allora Marta, la quale come abbiamo detto aspira al 
controllo totale, che comanda imperativamente  a Gesú,8 «Dille 
dunque...», di farsi suo portaordini presso Maria. Gesú, che ov-
viamente ignora il comando, replica con quella finezza, quella 
sprezzatura che ha rilevato Cristina Campo: «Marta, Marta...». 
Ce lo immaginiamo mentre sorride e scuote la testa; a volte, co-
me si suol dire, una parola è poca e due sono troppe. E poi, con 
affetto, la corregge spiegandole che è lei a sbagliare quando insi-
ste su un daffare che non c’è, ben oltre il necessario. E quello 
che non è necessario, lo sappiamo, è vanitas.

Il racconto mette in discussione l’homo faber, ciò è talmente 
chiaro che gli ordini contemplativi della Chiesa l’hanno sem-
pre letto come una loro approvazione. Veniamo ora al tratta-
mento che Agostino riserva a questo passo. È nel Discorso 104 
che la manipolazione, fatta anche di tagli e aggiunte, traspare 
con chiarezza:

1. Per poter, contro ogni evidenza, sostenere che  «Il ser-
vizio di Marta non fu biasimato dal Signore», Agostino cancel-
la del tutto le parole piú importanti di Gesú: che Marta si pre-
occupa in modo errato, ben oltre il necessario («μηδὲν ἄγαν» 
«ne quid nimis» «niente di troppo» raccomandava il saggio Chi-
lone). Nella sua argomentazione il servizio preteso da Marta è 

8 Nei Vangeli è l’unica dei suoi ad usare l’imperativo  in modo dav-
vero direttivo.
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del tutto trasparente,  oggettivo, non è in discussione.  Ma 
porlo in discussione è proprio quello che fa Gesú.

2. Agostino mette in bocca a Gesú parole da lui inventate 
«La parte scelta da te non è cattiva,  ma è migliore questa 
[scelta da Maria]».  Gesú non dice niente della  parte,  non 
certo quella sicuramente buona, che è  ἀγαθὴν μερίδα, scelta 
da Marta: potrebbe essere solo un po’ meno buona o addirit-
tura nociva, si pensi alla mela di Biancaneve... Non ne sap-
piamo niente, ma Agostino è creativo.

Sono fortemente tentato dal ritenere che l’opacità del passo 
evangelico per Agostino  sia legata alle probabili corri-
spondenze tra la figura di Marta e quella di sua madre, Santa 
Monica, ma entreremmo in acque troppo profonde. Invece è 
certo che il rovesciamento agostiniano ha avuto un successo 
impensabile rispetto alla fallacia della sua argomentazione. Ri-
pete pedissequamente, ad esempio, Piero Bargellini nel suo 
fortunato I santi del giorno (Vallecchi, 1958):

L’amabile risposta di Gesú può suonare come rimpro-
vero alla fattiva massaia: «Marta, Marta, tu t’inquieti e 
ti affanni per molte cose; una sola è necessaria: Maria 
invece ha scelto la parte migliore, che non le sarà tol-
ta». Ma rimprovero non è, commenta S. Agostino: 
«Marta, tu non hai scelto il male; Maria ha però scelto 
meglio di te». Ciononostante Maria, considerata il mo-
dello evangelico delle anime contemplative già da S. Ba-
silio e S. Gregorio Magno, non sembra che figuri nel ca-
lendario liturgico: la santità di questa dolce figura di 
donna è fuori discussione, poiché le è stata confermata 
dalle stesse parole di Cristo; ma è Marta soltanto, e non 
Maria né Lazzaro, a comparire nel calendario universa-
le, quasi a ripagarla delle sollecite attenzioni verso la 
persona del Salvatore e per proporla alle donne cri-
stiane come modello di operosità.
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In effetti se nel mondo ortodosso le due sorelle  di Betania 
sono da sempre sante e celebrate assieme, nel mondo cattolico 
solo Marta fu canonizzata,  nel 1262 da quegli zelanti france-
scani che in quel tempo realizzavano la legittimazione del cre-
dito e dell’usura. Leggiamo ciò come un segnale che il rac-
conto continuava a fare problema e che le parole di Gesú do-
vevano essere eluse in quanto di impaccio per le magnifiche 
sorti e progressive che la diuturna alacrità dell’homo faber/œco-
nomicus stava costruendo. Solo in anni recentissimi (2001) è 
stata associata alla sorella tuttofare anche Santa Maria di Beta-
nia. Ma è rimasta la  proposta di quel «modello di operosità», 
quel capovolgimento: è come se San Pietro fosse proposto a mo-
dello non per il suo martirio, ma per il suo rinnegamento.

Un ultimo appunto. L’amica Gabriella Rouf mi ha fatto 
notare che nell’episodio evangelico successivo, la cosiddetta 
cena di Betania (Gv 12,1–11), quando Maria, a contatto anco-
ra piú stretto con Gesú cospargerà i  suoi  piedi  di  prezioso 
nardo, asciugando con i capelli, il ruolo di censore di Maria 
passerà dalla solerte Marta, che l’aveva tacciata di neghitto-
sità, al parsimonioso Giuda che la tratta da scialacquatrice. 
Non ne faceva una giusta.

Da «I promessi sposi», cap. xxv.: Donna Prassede.

iacché, come diceva spesso agli altri e a se stes-
sa, tutto il suo studio era di secondare i voleri 

del cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso, ch’era 
di  prender per cielo il  suo cervello.  [...] Era donna 
Prassede  una  vecchia  gentildonna  molto  inclinata  a 
far  del  bene:  mestiere  certamente  il  piú  degno  che 
l’uomo possa esercitare; ma che pur troppo può anche 
guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna 
conoscerlo; e, al pari d’ogni altra cosa, non possiamo 
conoscerlo che in mezzo alle nostre passioni, per mez-

G
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zo de’ nostri giudizi, con le nostre idee; le quali bene 
spesso stanno come possono. Con l’idee donna Prasse-
de si regolava come dicono che si deve far con gli ami-
ci: n’aveva poche; ma a quelle poche era molto affe-
zionata.  Tra  le  poche,  ce  n’era  per  disgrazia  molte 
delle storte; e non eran quelle che le fossero men care. 
Le accadeva quindi,  o  di  proporsi  per  bene ciò  che 
non lo fosse, o di prender per mezzi, cose che potesse-
ro piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di cre-
derne leciti di quelli che non lo fossero punto, per una 
certa supposizione in confuso, che chi fa piú del suo 
dovere possa far piú di quel che avrebbe diritto; le ac-
cadeva di non vedere nel fatto ciò che c’era di reale, o 
di vederci ciò che non c’era; e molte altre cose simili, 
che possono accadere, e che accadono a tutti,  senza 
eccettuarne i  migliori; ma a donna Prassede, troppo 
spesso e, non di rado, tutte in una volta.

  Tecnologia del  Katéchon  

ppartiene alla lettura teologica della storia come 
campo di una gigantesca battaglia tra bene e ma-
le, che si svolge nel tempo, la figura di un Katé-
chon (κατέχον, ciòè colui che trattiene, Paolo di 

Tarso, 2 Tes. 2:6–7, figura cara a Massimo Cacciari e identi-
ficata da Carl Schmitt nella Chiesa Cattolica Romana, da al-
tri, forse lo stesso Paolo, nell’Impero romano) forma storica 
funzionalmente avversa al male e preposta non a distruggerlo 
ma a «trattenerlo», rallentarlo quando sta avanzando.

A

Qualcosa come i materassi imbottiti di lana con i quali Mi-
chelangelo Buonarroti nel 1529, durante l’assedio di Firenze 
da parte delle truppe imperiali di Carlo V, in qualità di Gover-
natore Generale sopra le Fortificazioni, fece rivestire il campa-
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nile della basilica di San Miniato al Monte per proteggerlo 
dai colpi dell’artiglieria nemica.

Proviamo a leggerla, la storia, invece come un movimento 
orientato, il Prozeß der Zivilisation (vale a dire il processo di cre-
scita, tecnica e mentale, della separazione dell’uomo dalla na-
tura: valore-denaro-capitale/organizzazione/tecnoscienza-vir-
tualità;  un processo che vedrebbe come termine ultimo la di-
struzione dell’uomo stesso in quanto, inevitabilmente, natura). 
In questa lettura il ruolo di una forza frenante cambia. Si tratte-
rebbe non di qualcosa di oppositivo ad una ostilità esterna, bensí 
di un componente necessario al proprio processo interno, che 
lo rende efficace ed armonico, controllandolo ed evitando i ri-
schi, intrinsechi e reali, di blocco, rottura, esplosione.

Lo stesso freno, Katéchon tec-
nologico primordiale,  nella prima 
versione un ceppo che preme sulla 
ruota, nasce insieme al carro a tra-
zione animale per permettergli  di 
affrontare, carico, la discesa. Senza 
freno il carro sarebbe inutilizza-
bile, cosí l’automobile. Il freno generalmente ha una variabili-
tà di azione: nessuna frenata, frenata leggera, frenata con mag-
gior forza. Questa variabilità assicura il buon funzionamento 
del sistema di cui fa parte.

Dispositivi simili, ma completamente automatici, so-
no quelli di smorzamento, gli ammortizzatori, come il 
dissipatore viscoso. Questi, con l’attrito, si oppongono 
al movimento e maggiore è la velocità, maggiore è la 
forza oppositiva che esercitano.

Vi sono inoltre apparecchi, forse piú complessi, a 
doppia azione, frenante o accelerante secondo il caso. 
Tali dispositivi non si oppongono al movimento in quanto ta-
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le, come l’ammortizzatore, ma hanno 
lo scopo di mantenere una velocità, o 
qualsiasi altro parametro, costante: 
principe di questi apparecchi è il re-
golatore centrifugo di Watt, il quale 
chiude la valvola che dà pressione al 
motore se la velocità supera quella de-

siderata e la apre quando si è abbassata troppo.

Tornando al Katéchon di Schmitt, la qualifica di «tratte-
nitore», farebbe pensare ad un freno o meglio, come accenna-
to, ad un ammortizzatore, ma la Chiesa nel processo di cui so-
pra, se spesso ha frenato, in molti casi ha pure accelerato.

1. Ad esempio quando è stato il momento ha tolto, cam-
biando teoria e prassi, l’interdetto alla pratica dell’usura.

2. Quando, al tempo dello scontro con il giansenismo, re-
sasi conto che la riforma luterana era piú confacente per ac-
compagnare l’ormai vittorioso capitalismo, ha abbandonato i 
gesuiti e la loro via alternativa, per quel rigorismo ottocente-
sco che altro non fu se non la versione cattolica della weberia-
na etica protestante.

3. Infine col Concilio Vaticano II dove in nome di una 
critica al precedente sposalizio col mondo (potere, banche, 
borghesia) in nome di un ritorno ai principi evangelici, ci si 
conformava al nuovo mondo del capitalismo «puro» post-
borghese in nome delle «magnifiche sorti e progressive» (i 
documenti conciliari contengono al riguardo prose insieme 
esilaranti e patetiche), mondo per il quale il rigorismo pre-
cedente era ormai d’impaccio.

Viene quindi alla mente piú il regolatore di Watt.



h (21) h

 Una  vignetta  inquietante.

ncontrata in un blog, è questa una vignetta che 
ho scoperto essere tradotta in varie lingue (a testi-
moniarne l’universalità) e  circolante in rete da 
qualche anno. Ha qualcosa di inquietante e do-

vrebbe forse suscitare le domande alle quali ho provato a dare 
risposta.

I

1ª domanda. È esagerata o rappresenta la realtà?
R. Da una primissima indagine è perfettamente corri-
spondente alla realtà.

2ª domanda. Ci possono essere problemi nello sviluppo di mente, 
corpo e carattere dei bambini?
R. Parrebbe proprio di sí, ovviamente. Devastanti.

3ª domanda. C’è chi se ne preoccupa, raccoglie dati, indaga e se-
gnala il problema?



h (22) h

R. Sí, non molti e senza successo. Vengono chiamati profeti di 
sventura, misoneisti, laudatores temporis acti, ecc.

4ª domanda. Ci possono essere problemi di permanenza della 
democrazia con futuri cittadini deprivati fin dall’infanzia di 
esperienze corporee e di socialità?
R. Parrebbe proprio di sí, ovviamente. Devastanti. Si pensi al fe-
nomeno, battezzato dai giapponesi ma internazionale, dei Hi-
kikomori, giovani che si rifiutano di uscire di casa.

5ª domanda. Anche di questo, c’è chi se ne preoccupa, raccoglie 
dati, indaga e segnala il problema?
R. Sí, non molti e senza successo. Pur essi vengono chiamati 
profeti di sventura, misoneisti, laudatores temporis acti, ecc.

6ª domanda. Di chi è la colpa? Chi c’è dietro? Soros? Putin? Il 
gruppo Biedelberg? Il Papa? L’Islam? I comunisti? Il liberali-
smo? Bill Gates?
R. Nessuno di questi è colpevole. Telefonino, computer, Inter-
net, Intelligenza Artificiale ecc. sono logico risultato del-
l’impegno appassionato e secolare dei buoni lavoratori della 
Scienza e della Tecnica. Alcuni considerati martiri, come la 
Curie.

7ª domanda. Ma c’è una mobilitazione sul problema?
R. Non ci può essere perché le mobilitazioni nascono com-
battendo un Nemico, ma qui non c’è il Nemico: i creatori dello 
smartphone sono i buoni.

8ª domanda. Ma se il problema nasce dalla Scienza e dalla Tec-
nica qualche pensatore ci ha ragionato e ha messo in guardia, an-
che in anticipo, su questi possibili effetti negativi?
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R. Certamente. Pochi ma valenti questi pensatori, eccone alcu-
ni: Gina Lombroso9 (1872–1944), Amadeo Bordiga (1889–
1970), Martin Heidegger (1889–1976), Lewis Mumford 
(1895–1990), Günther Anders (1902–1992), Marshall McLu-
han (1911–1980), Jacques Ellul (1912–1994), Ivan Illich 
(1926–2002), Jean Baudrillard (1929–2007), Neil Postman 
(1931–2003), Jacques Camatte (1935-2025), Jerry Mander 
(1936), Manfred Spitzer (1958). Le opere di questi autori, spes-
so universalmente tradotte, non sono riuscite a scalfire l’ottimi-
smo progressista e la fede nella tecnologia, neppure tra gli eco-
logisti, salvo qualche minoranza.

9ª domanda. Quindi, in buona sostanza, non c’è stata riflessione 
né opposizione. E la Chiesa ha detto qualcosa?
R. Sí, a favore, ignorando sistematicamente ogni critica. Si 
pensi che nel 1969, mentre l’anarchico Luis Buñuel faceva 
pronunciare ad un personaggio10 de La via lattea queste pa-
role: «Il mio odio per la scienza, il mio orrore per la tecnolo-
gia, finiranno per farmi arrivare all’assurda credenza in Dio», 
Paolo VI parlava dell’«incremento accelerato e meraviglioso 
delle scienze».11 Quattro anni dopo, entusiasta fino al lirismo, 
dichiarò

noi per primi, tributiamo alla scienza l’onore che le è 
dovuto, la promozione, apologia, di cui ancora possa 
eventualmente mancare. Viva la scienza, viva lo studio, 
che la cerca e la esalta.12

9 Quasi sconosciuta in patria. È nel cono d’ombra in quanto femmina 
geniale ma non femminista.

10 Nel quale molti riconoscono lo stesso Buñuel.
11 Paolo VI, Udienza generale, 28 maggio 1969.
12 Paolo VI, Udienza generale, 10 ottobre 1973.
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Cosí i bambini del nostro paese sono stati consegnati, senza al-
cuna difesa, prima alla passività televisiva (anni 50–60), poi ai 
giochini Nintendo ecc. (anni 80) per finire con gli smartpho-
ne attuali.

10ª domanda. Tuttavia  nella  Chiesa  vi  era,  e  c’è  tuttora,  
un’opposizione all’ottimismo progressista. Questa ha considerato  
anche la questione della Scienza e della Tecnica?
R. No. I cattolici conservatori citano spesso questo profetico 
pensiero di Juan Donoso Cortés (1809–1853):

Il fondamento, signori, di tutti vostri errori consiste nel 
non sapere qual è la direzione della civiltà e del mondo. 
Voi credete che la civiltà e il mondo vadano avanti, 
mentre al contrario tornano indietro. Il mondo cammi-
na alla costituzione di un dispotismo il piú gigantesco e 
assoluto che sia mai esistito a memoria d’uomo

ma mai l’hanno sviluppato con una riflessione sui fondamenti 
materiali e tecnici di quel dispotismo, come fosse solo una bou-
tade. Anzi diciamo che in genere i conservatori sono attivi nel 
criticare ogni pensiero ecologista o critico dalla Tecnica, ricon-
ducendolo ad un preteso carattere gnostico. Se citano il cattoli-
co Marshall McLuhan di norma lo fanno a fini apologetici, 
senza trarne alcuna conseguenza; la stessa cosa, peraltro, av-
viene tra i cattolici di sinistra con Ivan Illich.
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H o  b e v u t o  d i  q u e l 
v i n o

  Divagazioni lorenesi

o raccolto questi appunti come omaggio alla Lo-
rena (mia patria mancata che ora come regione 
non esiste piú) e  alle sue bellezze, che conservo 
nella sede dei ricordi. Le due canzoni in calce 

(vanno prima ascoltate) sono qui occasione di una lezioncina 
che speriamo non annoi. I lettori perdoneranno perché si trat-
ta di un gioco.

H

 Le disavventure della merce e l’equivalente 
generale.

n noto passo dei Grundrisse descrive la momentanea sva-
lorizzazione che càpita alla merce quando, già perfetta, 

cioè finita, pronta, sta per essere presentata al mercato. In quel 
momento il valore che racchiude è come annullato, perché per 
varie ragioni la sua vendita potrebbe avvenire in rimessa o addi-
rittura non avvenire. Orbene En passant par la Lorraine, la pri-

U



h (26) h

ma, antica, canzone, intanto ci parla proprio di quello: rac-
conta una disputa sul valore della bella zoccolante. I tre capita-
ni, brutalmente, la svalorizzano con la sentenza: vilaine (con-
tadina) dunque vilaine (brutta). Ma, fornendoci materiale per 
un approfondimento dei rudimenti marxiani, la ragazza tira fuo-
ri l’equivalente generale (=termine di paragone, unità di misura) 
della giustizia, il re. Il figlio del re ne è innamorato, certifican-
do cosí che lei non è per niente vilaine, ma vale e vale molto. 
Ora, attenzione, è il principe che l’ama, non viceversa. La bella 
lorenese non parla di affetti ma di opportunità: si stratta di pu-
ro calcolo. Si prenderà la pena, la fatica di piantare il bouquet 
che il figlio del re le ha donato e se l’ordalia avrà successo (la 
maggiorana può riprodursi per talea) sarà regina. Altrimenti 
l’investimento (la pena) andrà perduto.

 Le lacrime d’Hélène.

eorges Brassens, da par suo, con la sua Les sabots 
d’Hélène, ritorna sulla vicenda conservandone tutte le 

parole chiave: Sabots, Vilaine, Peine, Roi-Reine, ma con im-
portanti modifiche. La bella perde la certezza dell’origine geo-
grafica (la Lorena non è menzionata, forse è sottintesa), ma 
acquista concretezza, piedi, gambe, cuore, e un nome: Hélène. 
Il tema della svalorizzazione  dei tre capitani permane ma 
l’umanissima ragazza ora è capace di piangere, eccome. Seb-
bene quel secchio non debba essere confuso con la langella 
(brocca) di Fenesta  vascia, ricolma di «lacreme d’ammore»: 
quelle di Hélène sono lacrime di disappunto da svalorizzazio-
ne. Brassens ha compiuto tuttavia un passo decisivo abolendo 
il re e facendo assegnare individualmente il valore alle cose. È 
aperto un percorso che può condurre fino alla perdita dell’idea 
stessa di valore. E il valore non è una cosa, è un’idea…

G

https://www.youtube.com/watch?v=leu5h6bptLs
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Rimane un punto sospeso: ma la bella Hélène sarà poi dav-
vero capace di affetto? Qui si resta perplessi perché lo chan-
sonnier ci informa che quello di Hélène è «l’amour  d’une  
reine» (riecco l’equivalente generale: la regina lo è della bel-
lezza), e Brassens, che ha cantato Villon, non poteva non ave-
re presente che le regine, le dames du temps jadis, (e pure la bel-
la «padrona crudele» del postulante di Fenesta vascia) sono in 
genere sans merci, anaffettive, algide come les neiges d’antan.

 Je les ai gardés.

on si rende giustizia a Brassens però se non si sottoli-
nea la parola chiave che aggiunge: Garder, tener per 

sé, custodire, proteggere. Per opposizione salta alla mente 
Pongo Twistlelon in Uncle Dynamite, una delle vette wode-
housiane, che alla vista del sorriso di Sally (che «ti lampeg-
giava come le luci di una taverna di paese scorte attraverso la 
nebbia e l’oscurità alla fine di una marcia di dieci miglia e ti 
trasportava in un mondo di intimità, gioia e risate») si trova a 
provare «una momentanea fitta di nostalgia, un rapido spasi-
mo di quell’autorimprovero che arriva a un uomo consapevole 
di essersi imbattuto in una cosa buona e di aver omesso di por-
tarla avanti».

N



https://www.youtube.com/watch?v=6xOuUSv4ffI
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 I testi.

En passant par la Lorraine.
XVI sec., tradizionale,

musica attribuita a Orlando di Lasso.
ù

En passant par la Lorraine,
2 vv.Avec mes sabots, Rit.1

Rencontrai trois capitaines, 3 vv.
1 con Rit. 2,
2 con Rit.1.

Avec mes sabots, / Dondaine, oh! Oh! Oh! 
/ Avec mes sabots.

Rit.2

Ils m’ont appelée: Vilaine! Idem.

Je ne suis pas si vilaine, Idem.

Puisque le fils du roi m’aime, Idem.

Il m’a donné pour étrenne, Idem.

Un bouquet de marjolaine, Idem.

Je l’ai planté sur la plaine, Idem.

S’il fleurit, je serai reine, Idem.

Mais s’il y meurt, je perds ma peine. 1 volta
con Rit. 1.

Les sabots d’Hélène.
1954, parole e musica di Georges Brassens.

Les sabots d’Hélène
Étaient tout crottés,

Les trois capitaines
L’auraient appelé vilaine,
Et la pauvre Hélène
Était comme une âme en peine…
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Ne cherche plus longtemps de fontaine,
Toi qui as besoin d’eau,
Ne cherche plus: aux larmes d’Hélène
Va-t’en remplir ton seau.

Moi j’ai pris la peine
De les déchausser,
Les sabots d’Hélène,

Moi qui ne suis pas capitaine,
Et j’ai vu ma peine
Bien récompensée...

Dans les sabots de la pauvre Hélène,
Dans ses sabots crottés,
Moi j’ai trouvé les pieds d’une reine
Et je les ai gardés.

Son jupon de laine
Était tout mité,

Les trois capitaines etc...
Moi j’ai pris la peine
De le retrousser,
Le jupon d’Hélène,

Moi qui ne suis etc...

Sous le jupon de la pauvre Hélène,
Sous son jupon mité,
Moi j’ai trouvé des jambes de reine
Et je les ai gardées.

Et le cœur d’Hélène
Savait pas chanter,

Les trois capitaines etc...
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Moi j’ai pris la peine
De m’y arrêter,
Dans le cœur d’Hélène

Moi qui ne suis etc...

Et, dans le cœur de la pauvre Hélène,
Qui avait jamais chanté,
Moi j’ai trouvé l’amour d’une reine
Et moi je l’ai gardé.

In italiano.

Passando per la Lorena / coi miei zoccoli / incontrai tre ca-
pitani. / M’han chiamato: brutta contadina! / Non son cosí 
brutta, / se il figlio del re mi ama, / lui mi ha dato in dono / un 
mazzo di maggiorana, / l’ho piantata nella piana, / se fiorisce, 
sarò regina, / ma se muore, pena inutile, / resterò contadina.

§ § §

Gli zoccoli di Elena / erano tutti sporchi, / i tre capitani / 
l’avrebbero chiamata contadinaccia / e la povera Elena / era 
come un’anima in pena... / Non cercar piú fontane, / tu che hai 
bisogno d’acqua. / Non cercar piú: alle lacrime di Elena / vai a 
riempire il secchio. / Mi son dato la pena / di toglierli dai piedi, 
/ gli zoccoli di Elena. / Io che non sono capitano, / e ho visto la 
mia pena / ben ricompensata…  Negli zoccoli della povera 
Elena, / nei suoi zoccoli sporchi / ho trovato i piedi di una 
regina / e li ho tenuti per me./ La sua gonna di lana / era tutta 
tarmata… / Io mi son preso la pena / di tirarla su / la gonna di 
Elena… / Sotto la gonna della povera Elena, / sotto la sua 
gonna tarmata, / ho trovato gambe da regina / e le ho tenute 
per me. / E il cuore di Elena / non sapeva cantare… / Io mi son 
preso la pena / di fermarmi, / nel cuore di Elena… / E, nel 
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cuore della povera Elena, / che non aveva mai cantato, / ho 
trovato l’amore di una regina / e l’ho tenuto per me.

Grundrisse
III, Il Capitale. Seconda Sezione, (1) Il processo 

di circolazione del Capitale.

a svalutazione di cui qui si tratta è quella che ri-
guarda il capitale che dalla forma di denaro è pas-

sato a quella di una merce, di un prodotto che ha un de-
terminato prezzo che deve essere realizzato. In quanto 
denaro, esso esisteva come valore. Ora esso esiste come 
prodotto, e solo idealmente come prezzo; ma non come 
valore in quanto tale. [...] Ora il capitalista non entra 
piú nel processo di circolazione in veste di soggetto del-
lo scambio, ma di produttore di fronte agli altri sog-
getti dello scambio che hanno la veste di consumatori. 
Costoro debbono scambiare denaro per ricevere la sua 
merce che serve al loro consumo, mentre egli scambia il 
suo prodotto per ricevere il loro denaro. Se per ipotesi 
questo  processo non si compie — e la possibilità che 
non si compia è data in ciascun singolo caso semplice-
mente dalla loro separazione —, ecco che il denaro del 
capitalista si è trasformato in un prodotto privo di valo-
re, e non solo non ha acquistato nessun valore nuovo, 
ma ha anche perduto quello originario. ¶ Che ciò acca-
da oppure no, la svalutazione costituisce in ogni caso un 
momento  del processo di valorizzazione;  il che è già 
implicito nel semplice fatto che il prodotto del proces-
so nella sua forma immediata non è un valore, ma deve 
previamente rientrare in circolazione  per essere rea-
lizzato in quanto tale. Se è vero dunque che attraverso 
il processo di produzione il capitale è riprodotto come 
valore e come nuovo valore, è al tempo stesso vero che 

L



h (32) h

esso è posto come non-valore, come qualcosa che deve 
essere previamente valorizzato attraverso lo scambio.

Jacques Camatte, Glossario.

quivalente generale. È il risultato di un feno-
meno di esclusione di un elemento da un insieme, 

elemento che, da allora in poi, potrà rappresentare 
qualsiasi elemento dell’insieme stesso. K. Marx ha mes-
so in evidenza ciò per quanto riguarda il denaro (valo-
re), ma è valido per tutti i valori. L’esclusione è ac-
compagnata da un’elezione.  In altre parole, ciò che 
viene escluso diventa eletto, elevato al grado di unità su-
periore che fonda e rappresenta. I concetti sono in ge-
nerale degli equivalenti generali. Cosí l’Uomo  è un 
equivalente generale. Esso presuppone l’esclusione di 
un dato tipo di uomo — quello determinato dal sorgere 
del modo di produzione capitalistico — che tenderà a 
rappresentare tutti i tipi di uomini possibili (esistiti e 
che esistono ancora). Ciò appare nettamente quando si 
tratta di diritti dell’Uomo.

E

Valore. «È il fenomeno della rappresentazione del di-
scontinuo che opera nella comunità che si disintegra; il 
che pone la necessità di una quantificazione che renda 
idonea la rappresentazione del posizionamento dei suoi 
membri al suo interno». ¶ «Il valore è un operatore 
dell’attività umano-femminina,  a partire dal momento 
in cui c’è scissione con la comunità. È un concetto che 
include misura, quantificazione, giudizio di esistenza. 
Esso si purifica nel corso della sua autonomizzazione, 
vale a dire che si distacca dalle rappresentazioni mitiche 
e si carica di  nuove determinazioni a seguito della sua 
operatività in vari ambiti — al di fuori di quello stretta-
mente economico da cui è sorto nella sua determinazio-
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ne che lo rese operativo — che possono conoscere dei 
divenire piú o meno divergenti». ¶ Ogni valore è un 
equivalente generale, che sia il valore economico, la giu-
stizia, l’onore, l’amore, la bontà, ecc…

  Della difficoltà  a  pensare  il  capitale 
come  un  essere

ianni Collu mi elencava, tra le divergenze che lo 
avevano allontanato da Jacques Camatte, quel 
suo, di Jacques, voler vedere il capitale come una 
cosa, un essere. Obiezione che ho poi sentito an-

che altrove.13
G

Qualche giorno fa ho visto, in un Arno in quiete ma con un 
bel flusso, piccoli mulinelli che procedevano insieme a foglie, 
ramoscelli ecc. Anche se il mulinello, lo sappiamo, non è che 
un movimento dell’acqua medesima, lo si vedeva passare come 
una cosa tra le altre. E in effetti di questi fenomeni se ne studia-
no le leggi: una tromba d’aria, l’onda che si rifrange, ma anche 
un’azienda, una classe sociale, vengono comunemente,  e non 
potremmo fare diversamente, rappresentate, viste, studiate co-
me entità con vita propria, come un ente «duro». Cosí uno sto-
rico, ad esempio, potrà pensare all’Impero romano come ad 
un soggetto attivo e in qualche modo dotato di scopo, volontà, 
ratio, ecc. Negli anni settanta gli operaisti lo facevano per «la 
classe». Avviene anche il contrario: una massa può essere con-

13 Del resto anche Joseph De Maistre la vedeva come Marx. È ben 
noto quello che scrive nelle sue Considerazioni sulla Francia: «Non 
sono gli uomini che guidano la rivoluzione, è la rivoluzione che gui-
da gli uomini».
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cepita come una curvatura del cronotopo, un uomo come un 
processo organizzato di ricambio chimico ecc. ecc.

Proibirsi di, o non riuscire a, vedere il capitale (una cosa co-
sí pervasiva e cruciale) come un essere costituisce perciò un limi-
te cognitivo.

Da Jacques Camatte, Questo mondo che bisogna abbandonare, 
ed. Il Covile 2019, pp. 80–81:

Il capitale ha dunque assoggettata a sé stesso la circol-
azione; lo stesso dovrà fare, simultaneamente, col mo-
vimento sociale. Marx fornisce un’altra determinazio-
ne dell’antropomorfosi del capitale. Lo considera co-
me un essere [«a human being»] che sarebbe un enorme 
lavoratore. ¶ «Il capitale in processo — che effettua 
una rotazione (zurücklegend) — viene considerato co-
me capitale che lavora, e i frutti che si suppone esso 
dia, devono essere calcolati in base al suo tempo di la-
voro — ossia al tempo di circolazione complessivo di 
una rotazione. La mistificazione che ne risulta è nella 
natura del capitale». (Grundrisse, tr. it. La Nuova Ita-
lia, p. 319)

  Tronti  e  il  non detto bordighista.

1. Due importanti e taciuti prestiti di Bordiga (figura di rife-
rimento di tutta la sinistra comunista italiana, compreso Da-
men, Cervetto ecc) agli operaisti. Tramiti certi: Romano Al-
quati e Danilo Montaldi:

a) il giudizio sul fascismo come sviluppo e non arretra-
mento del capitale

b) il concetto di autonomia, del particulare dell’interesse 
operaio
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2. Idea nuova di Tronti che coglie un dato reale, fornisce un 
contributo scientifico: il capitale tende alla stagnazione (legata 
alla condizione umana dei capitalisti: vedi utopia borghese del-
la conservazione dei rapporti medievali, discendenza, eredità, 
status ecc.), è la classe operaia che lo spinge allo sviluppo, per 
moltiplicarsi ed aumentare di forza.

 Dixi  et  salvavi  anima  meam.

Questa frase fu scritta da Marx

nel 1875 come chiusa alla sua giustamente furibonda 
Critica del programma di Gotha [...]. ¶ Il senso della fra-
se deriva dal fatto che Marx aveva deciso di non rende-
re ancora pubblica questa sua violenta requisitoria (resa 
poi pubblica con mitigazioni da F. Engels nel 1891) 
(Giacomo Contri nel suo intervento ‘Dixi et salvavi ani-
mam meam’, 2012 https://www.giacomocontri.it/
2012/01/dixi-et-salvavi-animam-meam/ )

In Descolarizzare la società, nella sua difesa di un apprendi-
mento non scolarizzato e statalizzato ma legato al fare concre-
to, Ivan Illich, si sofferma — in modo insuperabile — su un 
passo centrale della Critica, dove Marx si oppone sia all’istru-
zione  obbligatoria sia al divieto della partecipazione dei fan-
ciulli all’attività produttiva.
Lo psicanalista Contri definisce Marx «furibondo» e «violen-
to», senza approfondire; tuttavia l’ira verso gli epigoni sembra 
tradire un rimosso che riaffiora con forza: il vero oggetto della 
critica forse non erano i socialisti del congresso di Gotha, ma 
Marx stesso e quella componente progressista della sua opera 
da cui non riuscí mai a prendere congedo.
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  Notizia: «Davos  mette in questione
la proprietà  privata».

hiunque abbia provato a togliere l’osso di bocca ad un 
cane si è potuto fare un’idea di come, in qualche modo, 

la proprietà possa essere vista come qualcosa che fa parte della 
natura. Ma tutto nella natura ha forma e proporzione, un limi-
te oltre il quale abbiamo l’inversione, andiamo, appunto, con-
tronatura, come le puttane ad Eleusi per Pound. Goderne fa 
parte della natura del cibarsi, tuttavia mangiare solo in vista 
del goderne, fino a danneggiare sensibilmente il proprio cor-
po, è contronatura,  motivo per cui Dante pone i golosi 
all’inferno.

C

Fin dove si spinge la proprietà? Gli uccelli che si posano su 
alberi  del mio campo sono miei  e solo io posso cacciare nei 
miei campi?

L’acqua del fiume che attraversa il mio campo è mia? Sem-
plificando rozzamente, nel diritto romano sì (uti et abuti), nel 
diritto germanico e in quello medievale no.

È stata la borghesia a «purificare» la proprietà dai «lacci e 
lacciuoli» del diritto medievale. Ma questa separazione concet-
tuale e reale (mura ecc.) dal contesto ambientale e antropo-
logico, così come la sua estensione all’infinito, è anch’essa del 
tutto irrazionale e contronatura. Lo sviluppo del capitale (il 
quale in fondo non è che una immane contraffazione della na-
tura, cos’è il demoniaco se non contraffazione?) lo porta, oggi, 
inevitabilmente (potremmo dire naturalmente) a vedere come 
un «laccio e lacciuolo» la proprietà medesima. Fa sorridere la 
protesta di coloro che si  dichiarano tradizionalisti in quanto 
difensori delle «conquiste» dei rivoluzionari di ieri.
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  Comunità  materiale

E ciò che i primi nunzii dell’economia politica in 
Italia celebrano è proprio questa bella invenzione 

che rende possibile un generale ricambio 
organico della società, s e n z a  c h e  e s s i 

i n d i v i d u a l m e n t e  s i  t o c c h i n o  ¶ [...] 
[Nota di Marx:] (*) I l  d e n a r o  a p p a r e  q u i 

d i  f a t t o  c o m e  l a  l o r o  c o m u n i t à 
(Gemeinwesen) esistente materialmente 

al di fuori di loro.14 

l capitale diventa la comunità materiale umana. Urtext. Va 
inteso alla lettera e in senso di processo: ci si alimenterà, ci 

si vestirà, via scambio di merce-denaro (inizialmente soltanto 
nelle città), poi si troverà moglie grazie a scambio di denaro, 
poi si avranno figli via denaro ecc. ecc. In progress ogni scam-
bio e contatto immediato, diretto, tra persone verrà proibito. 
Un triste esempio: aiutare amici e parente nella raccolta delle 
olive dalle nostre parti fino a pochi anni fa era pratica diffusa; 
oggi è di fatto proibito, sia per ragioni assicurative sia per ra-
gioni fiscali.

I

Addenda 2025.

Abbiamo visto che il  capitale deve rompere tutti  i  legami 
umani per diventarne mediatore. I legami umani, per varie ra-
gioni  anche  (ma non necessariamente)  dipendenti  da  quelle 
tendenze e possibilità umane che sono proprio all’origine del 
processo Astrazione-Valore-Capitale (AVC),15 possono diven-
tare fuori misura, entrare e procedere nella zona rossa della 

14 Karl  Marx,  Urtext,  prefazione  di  Jacques  Camatte,  ed.  Il 
Covile, 2022, p. 60, p. 880 nell’ed. Dietz Verlag 1953, enfasi 
nostre.
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scala, esempio il passaggio da capo nelle situazioni che lo ri-
chiedono, a capo a vita, a capo ereditario, non è propriamente 
nel processo AVC, ma è comunque patologico e oppressivo (tra 
le patologie non c’è solo il tumore). Combattere queste distor-
sioni è giusto e necessario, ma non è opposizione al capitale. 
Anzi lo sviluppa se ha come risultato non di riportare un rap-
porto tra uomini alla sua misura naturale bensì di sostituirlo 
con una mediazione monetaria o tecnica. Già il giovane Tronti 
scriveva che la classe operaia «forzava» il capitale allo svilup-
po, frenato in sostanza dalla borghesia. Da questa prospettiva, 
un eventuale «punto di vista operaio» sarebbe semplicemente 
un motore dello sviluppo AVC. Come è storicamente verifica-
to: Tronti che arriva a scrivere, senza spiegazioni, «la classe 
non c’è più, resta la lotta» (con un accento soreliano che giu-
stifica dopo quarantanni la definizione camattiana — tecnica 
non morale — della natura fascista delle idee operaiste), Negri 
che  canta  l’impero  americano,  il  momento  accelerazionista 
della lobby operaista oggi dimenticato ecc. In questo quadro il 
femminismo, che tematizza la lotta contro il maschio rifiutan-
do ogni ritorno alla relazione naturale uomo-donna (diade na-
turale), non potrà mai essere né anticapitalistico né ecologista 
in senso profondo. L’esempio più chiaro è la proposta — oggi 
superata dall’evoluzione dell’AVC — del salario per il lavoro 
domestico:  un  passo  avanti  verso  la  gestione  capitalistico  di 
ogni aspetto della vita umana.



15 Vedi: Gruppo Gemeinwesen,  Per una teoria minimale del capitale.  
Raccolta antologica di passi sui concetti chiave, ed. Acro-Pòlis, 2025.
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C ’ e r a n o  u n a  v o lt a
l e  c l a s s i

 Galateo  spesso  tradito

nni fa Riccardo Nobili mi spiegò come il galateo 
sia solitamente frainteso: le sue regole, informate 
da uno spirito cristiano e inclusivo, di accoglienza 
dell’altro, sono purtroppo spesso usate  a  scopo 

esclusivo, per marcare una distinzione, una differenza. Si noti 
che anche l’intento inclusivo una differenza la fonda, quella 
tra chi piú squisitamente accoglie.

A
Giusti gli insegnamenti dell’autore del Galateo ovvero de’ 

costumi, monsignor Giovanni Della Casa (1503–1556), da Bor-
go San Lorenzo, un’eccessiva abbondanza di posate, tale da 
mettere in difficoltà gli ospiti, non è segno di raffinatezza, 
ma  piuttosto  di  goffaggine  e  cattivo  gusto. Si gareggerà 
dunque in quell’estrema raffinatezza che si presenta come sem-
plicità, assenza di albagía, apparire «alla mano»: una forma di 
quella sprezzatura teorizzata da Baldassar Castiglione (1478–
1529) nel suo Cortegiano.
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Scrive Laura Barberi nelle succinte «Note critiche» al-
l’edizione Panini 1990 del Galateo: «Seguendo il precetto del 
rispetto della personalità altrui, il vecchio illetterato16 mette 
in guardia il suo allievo [...]»:

Il che acciò che tu piú agevolmente apprenda di fare, 
dèi sapere che a te convien temperare et ordinare i tuoi 
modi non secondo il tuo arbitrio, ma secondo il piacer 
di coloro co’ quali tu usi, et a quello indirizzargli; e ciò 
si vuol fare mezzanamente, perciò che chi si diletta di 
troppo secondare il piacere altrui nella conversatione e 
nella usanza, pare piú tosto buffone o giucolare, o per 
aventura lusinghiero, che costumato gentiluomo. Sí co-
me, per lo contrario, chi di piacere o di dispiacere altrui 
non si dà alcun pensiero è zotico e scostumato e di-
savenente. Adunque, con ciò sia che le nostre maniere 
sieno allora dilettevoli, quando noi abbiamo risguardo 
all’altrui e non al nostro diletto, se noi investigheremo 
quali sono quelle cose che dilettano generalmente il piú 
degli uomini, e quali quelle che noiano, potremo agevol-
mente trovare quali modi siano da schifarsi nel vivere 
con esso loro e quali siano da eleggersi.

Si veda allora nel passo dalla narrazione di Tomasi da 
Lampedusa, se ha inteso meglio il senso profondo del Ga-
lateo il Gattopardo, nobile in declino, o il rampante borghe-
se don Calogero:

Il Principe aveva sempre badato a che il primo pran-
zo a Donnafugata rivestisse un carattere solenne: 

16 Il titolo per esteso del libro (scritto probabilmente dopo il 1551, ma 
pubblicato postumo nel 1558) è Trattato di Messer Giovanni Della 
Casa, nel quale sotto la persona d’un vecchio idiota ammaestrante un 
suo giovinetto, si ragiona dei modi che si debbono o tenere o schifare nel-
la comune conversazione, cognominato Galateo ovvero dei costumi.
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[...]. Su di un solo particolare transigeva: non si met-
teva in abito da sera, per non imbarazzare gli ospiti 
che, evidentemente, non ne possedevano. Quella sera, 
nel salone detto «di Leopoldo», la famiglia Salina 
aspettava gli ultimi invitati. Da sotto i paralumi rico-
perti di merletto i lumi a petrolio spandevano una 
gialla luce circoscritta; gli smisurati ritratti equestri 
dei Salina trapassati non erano che delle immagini im-
ponenti e vaghe come il loro ricordo. Don Onofrio 
era già arrivato con la moglie, e cosí pure l’Arciprete 
che [...] parlava con la Principessa delle beghe del 
Collegio di Maria. [...] Tutto era placido e consueto, 
quando Francesco Paolo, il sedicenne figliolo, fece 
nel salotto una irruzione scandalosa: «Papà, don Ca-
logero sta salendo le scale. È in frac!».

 Don  Milani  sulla  linea del  sale

ualche tempo fa, scorrendo un sito dedicato a don 
Milani, mi sono imbattuto in queste sue parole, tratte 
da Esperienze pastorali (il corsivo è mio):Q

In genere coloro che difendono i ricreatori parroc-
chiali considerano apodittico che la ricreazione sia in 
sé stessa necessità fisiologica.  Io penso che questo 
preconcetto sia nato tra educatori che avevano di-
nanzi agli occhi studenti e poi supinamente trasferito 
sugli operai. Questo trasferimento  non mi pare vali-
do. ¶ Ammettiamo pure che lo studente dopo ore di 
lavoro intellettuale, abbia bisogno di un po’ di eserci-
zio fisico. Ma allora ritorco l’argomento:  l’equiva-
lente per un operaio è che dopo ore di esercizio fisico 
egli ha bisogno di ricrearsi con un po’ di lavoro intel-
lettuale.  Di ritornare un po’ uomo con lo studio e non 
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di conservarsi con una sterile ricreazione quella bestia 
che è diventato col lavoro fisico.

Esterrefatto, mi sono chiesto da dove don Milani avesse po-
tuto cavare una simile scempiaggine, che il lavoro manuale ren-
de l’uomo una bestia. Nella mia vita ho fatto un po’ di tutto e 
frequentato gente di ogni ceto: in gioventú ho qualche volta, 
momenti felici, partecipato a mietiture e vendemmie; conservo 
anche il ricordo di una settimana come manovale presso un pa-
rente muratore, lavoro durissimo che serví a pagarmi una va-
canza; come operaio, poi, ho lavorato per mesi. Eppure mai, di-
co mai, ho visto uomini disumanizzarsi a causa del lavoro ma-
nuale. Anzi, ad essere sinceri devo dire che impressioni di tal ge-
nere mi sono sorte a volte osservando impiegati addetti a man-
sioni parecchio ripetitive.

La stolida idea quindi non può essere nata in don Milani da 
cose viste o provate; con tutta probabilità l’ha semplicemente 
assorbita in famiglia, col latte materno per cosí dire: i testi che 
qui raccolgo a formare una breve antologia sui rapporti  tra le 
classi ce ne danno conferma.

È noto che il parroco di Barbiana nacque in una famiglia 
borghese, ma andrebbe aggiunto «piccolo»: non a caso i Milani 
Comparetti abitavano in via Masaccio, una delle strade piú bor-
ghesucce di Firenze. Era quello un ceto socialmente insicuro 
(come spiega Barbey d’Aurevilly) che con la denigrazione radi-
cale e costante degli inferiori cercava in qualche modo di raf-
forzare una precarissima differènce.

Chesterton che cosí equilibratamente ci parla della 
«classe media», alla quale appartenevano  i suoi, afferma 
che questa «non soltanto era nettamente distinta dalle clas-
si cosiddette inferiori, ma si staccava con un taglio altrettan-
to netto da quelle cosiddette superiori». Nella famiglia Mi-
lani questi «tagli netti» dovevano essere particolarmente 
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drammatici. Se, come abbiamo visto, gli inferiori, i lavora-
tori manuali come i domestici, venivano considerati Unter-
menschen da proteggere, gli aristocratici erano odiati e cari-
caturizzati come parassiti senza cuore.

Ho scritto «era quello un ceto» perché lo sviluppo capitali-
stico anche da noi ha quasi completamente eroso queste stratifi-
cazioni sociali. In Inghilterra evidentemente tale processo av-
venne prima, se Chesterton dichiarava estinta la classe media 
già negli anni ’30, quando scriveva la sua autobiografia.

Cosí le classi, ultima forma residuale della società castale, se 
ne stanno andando e questo è insieme un bene e un male. Un 
bene perché la loro scomparsa testimonia la forza dell’idea cri-
stiana di società e la verità della comune natura degli uomini; 
un male perché si tratta di una forma che vediamo scomparire 
senza che si scorga all’orizzonte niente che la vada a sostituire, 
lasciando cosí campo libero ai sempre piú pervasivi meccanismi 
economici ed al conseguente avanzare del deserto dell’anoni-
mia sociale.

Transeunte e obsoleta quanto si vuole, quella delle classi 
era infatti pur sempre una modalità del legame sociale; modali-
tà che interpretava a suo modo sia momenti universali e pe-
renni dell’anima umana sia l’altra grande verità sugli uomini: 
che abbiamo sí una natura comune, ma siamo al contempo dif-
ferenti uno dall’altro e questa differenza non possiamo fare a 
meno di rappresentarla.17

17 Nota del 2021. La riflessione, non solitaria, degli ultimi anni e l’e-
videnza emersa con la proclamata pandemia e le misure, senza ritor-
no, di autoreclusione e rimozione del rapporto sociale ad essa con-
nesse, mi portano ritenere che senza l’abbandono di ogni rap-
presentazione, virtualità e spettacolarità non c’è futuro per la specie 
umana. Ma di questo, altrove.
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  Appunti  di  un  vecchio operaista
sul Ressentiment

Da Wikipedia, voce «Friedrich Nietzsche»:

Il filosofo si riferisce ipoteticamente all’antica società 
greco-romana, prima dell’avvento dell’ebraismo  e del 
cristianesimo, una società originaria di uomini forti e 
fieri che «dicono sí alla vita»: il loro agire, pienamente 
positivo e creativo, è in sé stesso la morale dei signori. 
Questa capacità umana di godere della vita e di attuare 
il «bene» in terra è però visto, all’altro capo della scala 
sociale, come un male. I deboli infatti interpretano 
l’agire dei signori come il male per eccellenza: la mora-
le del gregge, quindi, è una morale di reazione guidata 
dal Ressentiment verso i nobili e potenti. [...] 
Nell’identificare i valori appartenenti  ai signori, Nie-
tzsche muove la sua teoria dalla constatazione [erronea 
(n.d.R.)] che tutte le società umane originarie fossero ri-
gidamente suddivise in caste [...].18

Premessa naturalistico-matematica.

 È un fatto misurabile che la forza nativa, l’intelligenza, la 
bellezza ecc., non si trasmettono tal quali col sangue, né 

con l’educazione,  ma solo come aumento  delle  probabilità di 
possederle. Nel mondo animale i figli dei maschi alfa non di-
vengono per quello automaticamente altri alfa.

1)

2) Inoltre se i figli dei forti hanno forse maggiori probabili-
tà dei figli dei deboli, questi ultimi sono molti di piú.

18 Consultata il 7 novembre 2014. Grassetti e corsivi modificati.
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3) Dunque un sistema castale sarà sempre minacciato dalla 
presenza di una quantità di signori piú deboli nonché da quella 
di un numero ben maggiore di servi piú forti.

4) Condizione necessaria alla trasmissione del rango per 
sangue è perciò che la società sia normativamente castale: i 
tornei non devono essere open. In altre parole affinché una so-
cietà castale o «aristocratica» di sangue possa sussistere è neces-
sario che il realmente piú forte (o il migliore, si chiami come si 
voglia) non possa sempre prevalere.

Un’obiezione alla vulgata sul  ressentiment, con 
supporti letterari.

È trascurabile e privo di conseguenze sociali il ressentiment 
nella v u l g a t a  n i e t z s c h i a n a ,  quello del servo debole verso 
il signore forte, perché nel caso mitizzato da Nietzsche tutti 
abitano in un mondo ordinato dove l’idea di trovarsi in situa-
zioni di inferiorità non per colpa ma per nascita, mitiga il disa-
gio della condizione medesima. Nelle società non castali inve-
ce, dove esiste la mobilità sociale, è presente un ressentiment 
socialmente importante. Tale sentimento è provato da:

a) il «signore» stupido e inabile verso il «servo» piú intelli-
gente e piú capace che prima o poi lo sostituirà;19

19 Si pensi a quello, letterario, del Bertie Wooster di Wodehouse verso 
Jeeves. O a quello, visto recentemente in politi ca, esploso incontrol-
labile nel fine cavallo di scuderia Enrico Letta di fronte all’ex ron-
zino Renzi. Ma è facile individuarlo anche nello Zibaldone, dove nel-
la prosa intima del gracile contino Giacomo Leopardi traspare 
l’invidia per la balda gioventú recanatese.  Mi suggeriscono anche il 
barone Hulot in Cousin Bette di Balzac, che distrugge il geniale 
Wenceslas per invidia e il borghese Johannes, in Rosshalde di Hesse, 
che si consuma d'invidia per il pittore proletario.
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b) dai «servi» mediocri verso l’ex compagno piú intelligen-
te e piú capace che è salito nella scala sociale, lasciandoli in-
dietro.

c) dai «servi» piú intelligenti bloccati nella mobilità sociale 
da  «signori» deboli ma ben supportati dalla loro classe.

La letteratura offre una sterminata documentazione di que-
sto risentimento diffamatorio verso le novæ gentes, i parvenus, 
gli arricchiti ecc., di chi insomma si è fatto strada tra i ceti e le 
classi sostituendo nel rango chi in genere non lo meritava.20

Conclusione.

a premessa spiega perché già nella società di fine ottocen-
to (quella di Nietzsche, con tornei sempre piú open) per 

i figli dei ceti alti fosse sempre piú difficile vincere e realizzare 
le aspirazioni dei padri.21 Quello del figlio che non ce la fa è te-
ma quasi fisso del romanzo moderno, a tutta prima cito La 
marcia di Radetzky e L’uomo senza qualità. Questa situazione 
di debolezza, che come abbiamo detto si trasforma in invidia 
sociale di fronte alla potenza visibile della classe operaia in 
ascesa (potenza ben colta dallo Jünger di Der Arbeiter), trova 
il suo ideologo in Nietzsche, del quale Chesterton menziona la 

L

20 Ma i risentimenti di fonte a) e b) si uniscono, per niccianamente 
«soffrire meno», nel rovesciare la realtà: la nuova ricchezza ad esse-
re dichiarata immeritata da tutti. Sempre frutto di raggiro, mai di 
genio o capacità. Il verso della Palinodia «Sempre il buono in tri-
stezza, il vile in festa» echeggia sicuramente gli usuali commenti ge-
losi di casa Leopardi verso le fortune dei meno inetti di loro.

21 E, nei ceti alti, succede spesso che i genitori abbiano pretese ingiusti-
ficate, non rendendosi conto che i figli, magari piú br avi di loro, si 
trovano in un ambiente dove la concorrenza non è nemmeno parago-
nabile a quella da loro conosciuta.
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fuga di fronte a una mucca.22 Il fiacco Nietzsche con una dot-
ta operazione proietta il proprio ressentiment reale in un passato 
storico-mitico per attribuirlo a quelle stesse classi emergenti 
che ne sono l’oggetto e delle quali sente e teme la forza. E da 
allora diventa un mito per ogni genere di frustrati e perdenti, 
come ognuno può tuttora constatare.

  I  grandi  sulle  classi

Dante Alighieri. 
Il discorso di Carlo Martello d’Angiò sulla 

circular natura (Par. VIII).

í venne deducendo infino a quici;
poscia conchiuse: «Dunque esser diverse

convien di vostri effetti le radici:
S
per ch’un nasce Solone e altro Serse,

altro Melchisedèch e altro quello
che, volando per l’aere, il figlio perse.

La circular natura, ch’è suggello
a la cera mortal, fa ben sua arte,
ma non distingue l’un da l’altro ostello.

22 Piero Vassallo, che suggerì il passo di Dante sulla «circular natura», 
cosí commentò una prima versione di questo breve testo: «Nietzsche 
è un personaggio patetico. Alla corte di Wagner era oggetto di 
scherno. Cosima lo chiamava l’onanista. Nel romanzo Doctor Fau-
stus, Thomas Mann racconta la sua avventura con Esmeralda (forse 
un uomo travestito?) che lo contagiò».
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Quinci addivien ch’Esaú si diparte
per seme da Iacòb; e vien Quirino
da sí vil padre, che si rende a Marte.

Natura generata il suo cammino
simil farebbe sempre a’ generanti,
se non vincesse il proveder divino.

Or quel che t’era dietro t’è davanti:
ma perché sappi che di te mi giova, 
un corollario voglio che t’ammanti.

Sempre natura, se fortuna trova
discorde a sé, com’ogne altra semente
fuor di sua regïon, fa mala prova

E se ’l mondo là giú ponesse mente
al fondamento che natura pone,
seguendo lui, avria buona la gente.

Ma voi torcete a la religïone
tal che fia nato a cignersi la spada,
e fate re di tal ch’è da sermone;

onde la traccia vostra è fuor di strada».

Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly: quando si era piú 
sicuri di sé.

Fonte e ©: La stregata, Rusconi Editore, Milano 
1975, pp. 102–103.

ggi, poiché il potere domestico è degradato co-
me tutti gli altri poteri, c’è l’idea che si possa 

salvaguardare  un rispetto che non esiste piú ritiran-
dosi dalla vita in comune. Non bisogna illudersi: 

O
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quando con tanta cura ci si difende dal contatto con 
gli inferiori, si difende soltanto la propria delicatezza, 
e chi dice delicatezza dice, in qualche modo, de-
bolezza. Se i costumi fossero ancora forti come una 
volta, nessuno penserebbe, isolandosi dai propri ser-
vitori, di ottenere da loro piú rispetto e di farsi mag-
giormente temere! Il rispetto è piú personale di quan-
to non si creda. Nella vita siamo tutti, chi piú chi me-
no, o soldati o comandanti. Ebbene non pare che sul 
campo di battaglia i soldati siano meno obbedienti ai 
loro capi perché vivono piú a contatto con loro. Jean-
ne Le Hardouey e suo marito avevano conservato 
l’antica usanza feudale di vivere in mezzo ai loro servi-
tori, usanza che oggi è forse praticata solo da qualche 
agricoltore che rappresenta gli antichi costumi del 
paese. Jeanne-Madeleine de Feuardent, cresciuta in 
campagna, figlia di Louisine-con-l’ascia,  non aveva 
nessuno di quegli atteggiamenti di falsa fierezza o di 
pavida ripugnanza che caratterizzano le donne di cit-
tà. Mentre la vecchia Gotton preparava la cena, fu lei 
stessa ad apparecchiare la tavola. Stava appunto sten-
dendo una bella tovaglia ricamata, di un bianco splen-
dente e profumata di timo, quando messer Le Har-
douey entrò, seguito dal parroco di Bianchelande, 
che aveva incontrato, egli disse, in fondo al viale che 
portava al Clos.

Alessandro Manzoni: L’erede di
Don Rodrigo.

Fonte: I promessi sposi, Cap. XXXVIII.

l marchese fece loro una gran festa, li condusse in 
un bel tinello, mise a tavola gli sposi, con Agnese e 

con la mercantessa;  e prima di ritirarsi a pranzare al-
I
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trove con don Abbondio, volle star lí un poco a far 
compagnia agl’invitati, e aiutò anzi a servirli.23 [...]

A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe stata 
cosa piú semplice fare addirittura una tavola sola.24 Ve 
l’ho dato per un brav’uomo, ma non per un originale, 
come si direbbe ora; v’ho detto ch’era umile, non già 
che fosse un portento d’umiltà. N’aveva quanta ne biso-
gnava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma 
non per istar loro in pari.

G.K. Chesterton: Ricordi di famiglia.

Fonte e ©: Autobiografia, Gherardo Casini 
Editore, pp. 412–415.

uel tipo particolare di bourgeoisie britannica del 
quale parlo, è venuto talmente alterandosi e dimi-

nuendo, che oggi non si può propriamente dire che esi-
sta. In Inghilterra, almeno, non si trova piú nulla che 
gli sia perfettamente uguale; in America, m’immagino, 
non vi fu mai nulla che gli assomigliasse neppur da lon-
tano. Una specialità di questa classe media era di essere 
veramente una classe e di essere veramente nel mezzo. 
In tutte le maniere ed in tutte le circostanze, spesso fino 
all’esagerazione, essa era separata tanto dalla classe che 
le stava sopra che da quella che le stava sotto. Sapeva 

Q

23 Anche  questo passo mi fu segnalato da Vincenzo Bugliani (vedi 
p. 9). Siamo all’ultimo capitolo dei Promessi sposi: il buon marchese 
erede di Don Rodrigo, volendo riparare i gravi torti del suo prede-
cessore, prima compra la vigna di Renzo al doppio del suo prezzo, 
poi invita i due fidanzati al suo palazzotto, fa loro imbandire un 
buon desinare ed ordina che venga servito bene, anzi lo serve, in par-
te, da sé, ma non si mette a tavola coi villani.

24 Il progressista Manzoni era anche lui proprietario terriero.
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troppo poco delle classi lavoratrici: e ciò fu un male per 
la generazione seguente. Conosceva troppo poco anche 
i suoi servitori. I membri della mia famiglia  furono 
sempre molto gentili verso i propri dipendenti; ma nel-
la classe, in generale, non vi erano né quella grossolana 
famigliarità nel lavoro, propria delle democrazie e che 
si manifesta nel vociare e nell’imprecare delle padrone 
di casa del continente, né i resti di quella benevolenza 
feudale che è rimasta nei veri aristocratici. V’erano un 
certo silenzio ed imbarazzo, come si può vedere in un 
altro aneddoto, che mi fu raccontato [...]. Una signora 
mia parente, andò ad abitare la casa di una sua amica du-
rante l’assenza di quest’ultima  e veniva servita da una 
domestica, per dir cosí, superiore. La signora s’era fisso 
in testa che la domestica si cuoceva a parte i suoi pasti, 
mentre questa seguiva con altrettanta cocciutaggine la 
politica di mangiare ciò che rimaneva dei pasti della si-
gnora. La domestica serviva, per esempio, cinque fette 
di prosciutto: piú di quanto la signora desiderasse. Ma 
nella coscienza della signora v’era piantato un altro ghi-
ribizzo, abbastanza comune nelle signore di quel perio-
do. Ella pensava che nulla dovesse essere sciupato: e 
non capiva che, se si consuma una cosa della quale non 
si sente il desiderio, la si sciupa. E mangiò le cinque fet-
te. Allora la domestica gliene serví sette. La signora 
impallidí alquanto, ma non deviò dal sentiero del dove-
re e le mangiò tutte. La domestica, che incominciava a 
sentire che sarebbe piaciuto a lei pure di fare un po’ di 
colazione, serví nove o dieci fette. La signora, raccolte 
tutte le sue forze, si precipitò sopra di esse e le spazzò 
via. E si continuò cosí, credo: grazie al cortese silenzio 
delle due classi sociali. Non ho il coraggio di immagi-
narmi come andasse a finire. La conclusione logica 
avrebbe dovuto essere la morte di fame per la domestica 
e lo scoppio per la signora. Ma suppongo che, prima 
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d’arrivare a questo punto, si saranno aperte trattative 
fra le due persone che abitavano in due diversi piani 
della stessa casa. Era certamente un lato debole di quel 
mondo, il non estendere la sua confidenza familiare ai 
servitori di famiglia. Sorrideva e si sentiva superiore 
quando leggeva che i vassalli del buon tempo antico 
pranzavano «sotto la linea del sale»,25 e si sentiva supe-
riore ai suoi vassalli che pranzavano nel piano inferiore. 
Ma, benché si possa criticare l’antica borghesia, benché 
si possano approvare con l’entusiasmo del cuore le paro-
le immortali della Canzone dell’Avvenire, che suonano: 
«Abbiamo coscienza della nostra classe, avremo co-
scienza della nostra classe; — Finché il nostro piede 
sarà sui colli della bourgeoisie,»26 bisogna anche render-
le giustizia, come vuole la storia, e ricordare altre cose. 
Bisogna ricordare, per esempio, che, se la borghesia 
considerava con sospetto esagerato l’influenza dei servi-
tori, ciò si deve in parte alle sue autentiche «conquiste 
culturali», ed al fatto che essa era veramente una classe 
colta. Si dava immensa importanza allo scrivere senza 
errori; si dava una importanza enorme al parlare senza 
errori. E veramente si scriveva e si parlava senza errori. 
V’era tutto un mondo nel quale lasciar cadere una h nel-
la pronuncia era meno probabile che ottenere un titolo 
nobiliare. Io, con la malizia dell’infanzia, feci presto la 
scoperta che i piú vecchi di me avevano una vera paura 
che si imitassero i servitori, anche menomamente, 

25 L’espressione «sotto la linea del sale» (below the salt) ricorda l’uso 
medievale di mettere una saliera in mezzo alla tavola per dividere i 
posti d’onore, riservati al signore, da quelli inferiori, riservati ai vas-
salli ed ai famigli. NDT.

26 «Class-conscious we are, class-conscious we’ll be; / Till our foot’s on 
the necks of the bourgeoisie,». I soli riferimenti trovati in rete su que-
sto inno sono a: www.nzorgan.com/vandr/hymns.htm. NDR.

http://www.nzorgan.com/vandr/hymns.htm
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nell’intonazione della voce e nel modo di parlare. [...] 
Probabilmente non si dà il giusto valore al fatto che la 
classe speciale di cui sto parlando, non soltanto era net-
tamente distinta dalle classi cosiddette inferiori, ma si 
staccava con un taglio altrettanto netto da quelle cosid-
dette superiori. Possiamo dire, chiedendo gentilmente 
le piú umili scuse, che da allora questa classe si è divisa 
nelle due grandi sezioni degli Snobs e dei Presuntuosi. I 
primi sono coloro che desiderano entrare in società; i se-
condi sono coloro che desiderano uscire dalla società, 
ed entrare nelle società. Voglio dire nelle società vege-
tariane, nelle colonie socialiste ed in cose di tal genere. 
Ma le persone di cui sto parlando non erano eccen-
triche e, cosa ancor piú importante, non erano snobs. 
Naturalmente, al loro tempo v’era molta gente volgare; 
ma quelli ai quali mi riferisco formavano proprio una 
classe a parte. Non si sognavano mai di conoscere l’ari-
stocrazia, eccetto che per affari. Possedevano una su-
perbia tutta speciale, cosa  divenuta oramai quasi in-
concepibile in Inghilterra.
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D a l  t a c c u i n o

 Mana.

l dialogo che segue è dalla Scena V de La femme 
docteur di Guillaume-Hyacinthe Bougeant.27 Sia-
mo intorno al 1730, in un salotto parigino l’avvo-
cato Spaccabolle è chiamato a giudizio da tre da-

me, pretese teologhe gianseniste, mentre disputano tra loro.
I

Lucrezia — Conoscete su ciò qualche bel passo di 
Sant’Agostino? Metterebbe fine alla discussione.

M. Spaccabolle — No; ma è come se lo sapessi. Ho tut-
to Sant’Agostino nella mia biblioteca.

Dorimena — Io credo che ci sia un testo di San Ci-
priano che decide in mio favore.

M. Spaccabolle — Potrebbe essere, perché mi ram-
mento che un mio amico ne ha uno dell’ultima edi-
zione.

27 Vedi Il Covile №440 del gennaio 2018, traduzione di G. Rouf.
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Belisa — Io son sicura che la mia definizione è, parola 
per parola, in San Prospero.

M. Spaccabolle — Sí, certo. L’altro giorno ne ho visto 
uno che era assai ben rilegato in marocchino.

Nella scenetta Monsieur Spaccabolle sostituisce ripetutam-
ente alla sostanza della comprensione di un testo, il posseder-
lo, «Ho tutto Sant’Agostino nella mia biblioteca», o la forma 
esteriore, «ben rilegato in marocchino». Una sostituzione che 
corrisponde a qualcosa di profondo: il mana si trasmette per 
contatto e per evocazione. Ma si tratta del mondo dell’immag-
inario o, detto terra terra, della follia umana.

Posso toccare un libro importante quante volte voglio, pos-
sederne decine di copie nelle varie edizioni, anche rilegate in 
marocchino, posso perfino averlo letto: ma o ci ho capito qual-
cosa oppure tutto ciò è niente. Ciò sembra abbastanza piano, si 
parla con disprezzo di «libri a metro» per accennare alla pura 
esibizione di una cultura non posseduta interiormente. Ma que-
sta presa di distanza dalla legge del mana è tutto sommato pre-
caria, normalmente il trucco funziona.

Se frequento X e Y, due importanti conoscitori di cose 
d’arte, darò a intendere che anch’io sono intenditore d’arte. È 
qualcosa di automatico. Nasce da lí ogni mecenatismo.

  Sillogismi e  realtà.

l sillogismo «Tutti i Greci sono mortali, Socrate è greco, 
dunque Socrate è mortale» trae in inganno.I

Non, ovviamente nella forma astratta: «Tutti gli apparten-
enti all’insieme G godono della proprietà M, S appartiene a G 
e dunque S gode della proprietà M».
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Come la geometria, che tratta di punti, linee, superfici 
astratte, cosí la logica tratta di entità, proprietà e relazioni 
astratte e pertanto non consente di trattare direttamente del 
mondo reale. Nella prima formulazione del sillogismo, con-
sueta, si fa invece intendere che si parla di realtà (Socrate, il fa-
moso filosofo; la Grecia, dove siamo stati in vacanza), ma in 
verità non siamo in grado di affermare «Socrate è greco». Po-
tremmo certo dire «se Socrate fosse greco», ma ne risulta «al-
lora sarebbe mortale», non «è», e in sostanza non avremmo 
niente in mano; oppure possiamo limitarci a dire «abbiamo 
una probabilità stimata del... che Socrate sia greco», per con-
cludere «dunque abbiamo almeno una probabilità del... che 
Socrate sia mortale», con un sensibile passo in avanti.

Quanto sopra è scontato nel mondo scientifico e tecnico, 
ma sembra restare alieno a quello umanistico-giuridico-politi-
co,  in fondo ancora caratterizzato da una forma mentis ari-
stotelica-tomista.

Il commento di Davide Dell’Aquila:

Sono d’accordo in quanto né Aristotele né Tommaso 
avevano risolto il problema di come si mappano le as-
serzioni logiche rispetto alla realtà che è il problema 
epistemologico delle teorie scientifiche e di che cosa 
significa conoscere. Da un punto di vista di metodo 
dovremmo dettagliare cosa significa che Socrate era 
Greco: è immigrato da piccolo, i suoi genitori erano 
entrambi Greci ecc.; inoltre dobbiamo verificare in-
duttivamente,  la teoria che i Greci sono mortali, e 
quindi quanti Greci dobbiamo studiare, 10, 100, 
1000? Tra l’altro per il paradosso della conferma tut-
ti i corvi sono neri riceverebbe una sia pur piccola 
conferma dal fatto che esiste una mela rossa, infatti se 
corvo implica nero allora non nero implica non cor-
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vo, e l’osservazione di una mela rossa è un esperi-
mento che rafforza la teoria che i corvi sono tutti 
neri, quindi bisogna anche stare attenti a definire che 
cosa significa confermare induttivamente una teoria. 
Altro caso: uno scienziato dichiara che gli smeraldi 
sono «verdlu» prima del 1° gennaio del 2000 ma di-
ventano improvvisamente «blerdi» dopo la mezza-
notte del 31 dicembre 1999, dove si definisce «verdlu» 
qualcosa che è verde prima del 1/1/2000 e blu dopo, 
mentre «blerde» è qualcosa che è blu prima e verde 
dopo. Questo esempio ci dice che i nostri modelli del-
la realtà devono inoltre anche essere i piú economici 
possibile. C’è poi il cosiddetto problema della de-
marcazione, ovvero se un ente ha una qualità che va-
ria con continuità, come facciamo a demarcare questa 
qualità tra categorie distinte? Esempio: vita-non vita. 
In definitiva concordo che il concetto di conoscenza 
debba essere accompagnato da una misura di quanto è 
probabile che sia vero, quello che i fisici chiamano 
intervallo di confidenza. Ma il dibattito politico è da 
sempre terreno dei sofisti e dell’uso strumentale e di-
sonesto, se non proprio francamente sovversivo, della 
parola.

  Altra presa  di  distanza  da  una  passione 
giovanile.

er Simone Weil: «La nozione di obbligo sovrasta quella 
di diritto» (La prima radice). Giusto, tra obbligo e dirit-

to. Ma obbligazione non è che un altro nome del debito. L’amo-
re, la grazia, è proprio ciò che non ha obbligo, né diritto. Come ci 
ricorda Porzia, questa

P
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ha natura non forzata, scende come dolce pioggia dal 
cielo sul sottostante suolo; due volte benedetta, benedi-
ce chi la offre e chi la riceve; (William Shakespeare, Il  
Mercante di Venezia, Atto IV, Discorso di Porzia, «The 
quality of mercy»).

  Kabul .  15  agosto 2021.

i fronte alle immagini dei giovani, barbuti, militanti ar-
mati che entravano in Kabul, credo che pochissimi sa-

piens maschi con ancora un po’ di sangue nelle vene non ab-
biano avuto un lampo d’invidia. Un moto del cuore segreto e 
nell’epoca del politicamente corretto forse anche illegale, del-
lo stesso stampo di quello che invece Kafka riuscí ad esprimere 
poeticamente nel suo «Desiderio di essere un pellerossa»:

D

Ah, se fossi un pellerossa, ecco qua, pronto, sul cavallo 
in corsa, obliquo nel vento, scosso da brevi sussulti sul 
suolo sussultante, fino a gettare gli sproni, che non ci so-
no, fino a buttare le redini, che non ci sono, fino a intra-
vedere appena la prateria rasata che mi fugge davanti, 
senza piú collo né testa di cavallo. (Dai Racconti di 
Franz Kafka, 1913, trad. G. Zampa modif., ed. Fel-
trinelli.)

Nessun commento, solo la registrazione di un fatto.

  «Tanta  roba».

ncora nella seconda metà dello scorso secolo correva il 
detto «Troppa grazia, Sant’Antonio» a significare che 

ogni cosa ha la sua misura e che la crescita non sempre va bene. 
Qualche anno dopo, evanescente la tradizione orale, si depre-

A
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cavano dovizie eccessive con l’ambiguo «È come la Fanta, non 
è buona ma è tanta», che si poteva intendere sia nega-
tivamente, «è tanta ma non vale niente», sia, per consolazione, 
«non è buona ma almeno è tanta». Ora ogni battaglia è persa, 
siamo al «È tanta roba!». Il Regno della quantità in tutto il 
suo splendore.

  Glossa a Montale

«Ah l’uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,

e l’ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!»

hi era costui?
Ci tenta una figura:

il Farmacista,
Epicuro.

C

  Idem sentire.

i tratta di un readymade: non sarei mai riuscito a portare 
sulla carta questi fatti e sentimenti. Chi ha pensato il ge-

niale Freed Red:
S

[Ristorante  a Washington DC]. Il cameriere dice: 
«Ciao! Sono Bruce e sarò il tuo cameriere e farò tutto il 
possibile per assicurarmi che tu abbia una meravigliosa, 
meravigliosa esperienza culinaria. Siamo orgasmica-
mente felici di vederti e...» Quando un cameriere trasu-
da così, certo, è in cerca di mance, ma mi chiedo, man-
ce per cosa? ¶ In Messico i camerieri sono cortesi ma si 
capisce che non vogliono sedersi sulle tue ginocchia o 
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avere una relazione a lungo termine. A New York un 
cameriere dice: «Cosa vuoi?› e tu dici: «Uova al tegami-
no, pancetta a parte, tazza di tè», e lui dice: «Va bene». 
Umano. Si riesce a fare il lavoro. Non ci si potrebbe 
scrivere un romanzo di Proust.28

  Conseguenze di  una  protesi.

n questo periodo di trapasso, mentre il nuovo controllo 
censorio universale è ancora in allestimento,  ora che con 

costi piú che trascurabili e tempi ridotti a zero abbiamo accesso 
a un’infinità di informazioni e testi sia recenti che stampati nei 
secoli precedenti (un sogno per i nostri predecessori alfabetiz-
zati) possiamo provare a fare dei confronti ed un sommario bi-
lancio del portato della scrittura. Una riflessione antichissima, 
sviluppata come è noto anche da Platone. In sintonia con quel 
filosofo partiamo dagli inconvenienti. In poche parole, prima 
dell’avvento della scrittura per conoscere qualcosa (località, 
tecniche, storia, pensiero …) avevi solo due possibilità: 1) sa-
perlo di tuo oppure 2) apprenderlo rivolgendoti a qualcuno 
del tuo intorno (della tua comunità) che lo sapesse. In questo 
le persone anziane naturalmente avevano un ruolo piú che im-
portante. Oggi, di fronte a qualcosa che non sai, dal modo di 
raggiungere in auto l’amico che abita nel vicino quartiere alla 
ricetta dei bucatini all’amatriciana, ti rivolgi direttamente alla 
rete con risultati immediati e spesso eccellenti. Ma ecco intan-
to due inconvenienti già ben visibili anche se siamo solo agli 
inizi visto che la generazione smartphone sta arrivando ora 
all’università: a) l’individuo non è piú stimolato ed abituato al-

I

28 «1788. China to Make Electric Tumbrils», thesaker.is 23 aprile 
2022.
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lo sforzo e al lavoro di selezione per apprendere e ricordare 
personalmente e ciò già produce i primi fatti osservabili e mi-
surabili come il crollo del QI in tutto l’occidente; b) il venir 
meno della necessità di rivolgersi agli altri, cioè alla comunità, 
contribuisce all’azzeramento di ogni legame sociale, alla soli-
tudine o meglio all’isolamento delle persone, con quello che 
ne deriva, ansia, depressione ecc. ecc.

  Le  categorie di  Rumsfeld
e l'ignoranza  volontaria.

ategorizzazione importante, e ben nota quella di Do-
nald Rumsfeld, in qualità ministro della difesa degli Sta-

ti Uniti, in una conferenza il 12 febbraio 2002: «è risaputo, ci 
sono cose che sappiamo di sapere (known knowns). Ma sappia-
mo anche che ci sono cose che sappiamo di non sapere (known 
unknowns). Ma ci sono anche cose che non sappiamo di non sa-
pere (unknown unknowns).

C

Dovremmo aggiungere una categoria: quella delle cose, e 
sono in gran numero, che in fondo in fondo  sappiamo, ma che 
non vogliamo sapere o che nascondiamo anche a noi stessi di sapere.
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D o m a i n e  d e  l a 
c e r t i t u d e

Dimenticare l’ansia prometeica
della redenzione
tramite il sano godimento epimeteico
dell’accettazione.

Suscitata, per contrasto, da una sommaria lettura 
delle Tesi di Benjamin.
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