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a L’uomo in rivolta contro l’ordine 
biologico.

Un imprevisto è la sola speranza.
(Eugenio Montale)

M Un uomo in frantumi. 
 il 1978. In piena guerra fredda la lucida voce di
Alexandr Solženicyn scuote  le coscienze ad Har-
vard soffermandosi, in un drammatico discorso,

sulla «frantumazione del mondo» provocata dalla spacca-
tura geopolitica tra Usa e Urss.1 Tuttavia nella diagnosi
dello scrittore russo la condanna del comunismo non si
traduce in una apologia dello stile di vita occidentale. Il
grande dissidente intravede anzi delle inaspettate parente-
le tra occidentalismo e comunismo: materialismo asso-
luto, spirito irreligioso, idolatria della scienza. È cosí che
in Occidente una ideologia della crescita promette di
realizzare la felicità dell’uomo attraverso un progresso
tecnico e sociale illimitato. La libertà, per l’occidentali-
smo, passa attraverso la quantità e la qualità di beni mate-
riali (liberalismo economico) e per l’estensione del massi-

È

1 Alexandr Solženicyn, «Un mondo in frantumi» (8 giugno 1978),
ora in La verità è amara. Scritti, discorsi e interviste (1974–1995),
Maurizio Minchella Editore, Milano 1995, pp. 9–27.
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mo numero di diritti al massimo numero di individui (li-
beralismo politico).2

Ad unire i due blocchi, sembra suggerire Solženi-
cyn, c’è un fil rouge piú profondo della frattura geopoliti-
ca. A quarant’anni di distanza possiamo saggiare la va-
lenza profetica delle sue parole, ora che il  mondo occi-
dentale assiste all’ascesa di una «società Frankenstein»3

dove Karl Marx (comunismo) e Adam Smith (liberali-
smo)  si uniscono sulla via di Herbert Marcuse (il ‘68-
pensiero).

Da questa copula discende un mondo nel quale il li-
beroscambismo è elevato a misura di tutte le cose. Pren-
de forma quella che Augusto Del Noce aveva designato
«società economica pura»: una società caratterizzata
dall’estensione massima dell’idea di mercato e dall’anni-
chilimento della persona umana, nella quale ogni realtà,
anche le idee e i princípi morali, è soggetta al consumo.4

Tutto diventa merce, tutto diventa cosa.
Si può dire, paradossalmente, che la società econo-

mica pura non abbia nemmeno piú un’economia di mer-

2 Sull’unità del liberalismo cfr. Jean-Claude Michéa, L’impero del
male minore. Saggio sulla civiltà liberale, Libri Scheiwiller, Milano
2008.

3 L’espressione è di Fabio Torriero, L’illuminismo è finito, ma non
andiamo in pace, Koiné, Roma 2016.

4 Augusto Del Noce, «La tradizione nello sviluppo culturale», in
AA.VV., La tradizione nella cultura di domani, Tredicesimo incontro ro-
mano della Fondazione Gioacchino Volpe, Volpe, Roma 1986, pp. 37–
43.
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cato dal momento in cui è diventata essa stessa un merca-
to. Una società di mercato, per la precisione.

La differenza non è affatto di poco conto. Una eco-
nomia di mercato è uno strumento, anche prezioso e effi-
cace, per organizzare l’attività di produzione. Una socie-
tà di mercato invece è

un modo di vivere in cui i valori del mercato pene-
trano in ogni aspetto dell’attività umana. Un luogo
dove le relazioni sociali sono trasformate a immagi-
ne del mercato.5

La frantumazione dell’umano diventa cosí la cifra
di una società

nella quale ognuno prende il pezzo che vuole, che
gli fa comodo, ognuno «sceglie di essere come si
sente al momento», ognuno è fluido, liquido, senza
identità storica, spirituale, religiosa, famigliare,
sociale, sessuale.6

La società Frankenstein non è semplicemente un
mondo che ha perso i valori. È piú corretto dire che è un
mondo plasmato da altri valori: quelli imposti dal bioca-
pitalismo (o bioeconomia), la forma avanzata dell’econo-
mia capitalistica.7 Il vecchio capitalismo era un capitali-

5 Michael J. Sandel, Quello che i soldi non possono comprare. I limiti
morali del mercato, Feltrinelli, Milano 2013, p. 18.

6 F. Torriero, L’illuminismo è finito, ma non andiamo in pace, cit.,
pp. 57–58.

7 In questo contesto il «valore», un termine del discorso commer-
ciale, appare già carico di ambiguità. Come ha mostrato  Carl
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smo di produzione nel quale la creazione di valore si avva-
leva delle funzioni di trasformazione delle materie prime
eseguite dai macchinari e dai corpi dei lavoratori. Il bio-
capitalismo è invece — alla pari del finanzcapitalismo, il
suo gemello siamese8 — un capitalismo di estrazione che
«produce valore estraendolo, oltre che dal corpo ope-
rante come strumento materiale di lavoro, anche dal
corpo inteso nella sua globalità».9

Per  la sua stessa natura «estrattiva»,  il biocapitali-
smo è altamente invasivo. In un processo di crescita senza
limiti tende ad abbracciare ogni momento ed ogni aspetto
dell’esistenza umana, dal concepimento alla morte.

Il biocapitalismo, nel suo sforzo di espansione co-
stante, sembra non avere limiti e invade ogni ambi-
to. E il suo esempio viene progressivamente imitato
da parte degli individui, che sembrano sempre piú
comportarsi come se non vi fossero vincoli da ri-
spettare e fosse possibile realizzare qualsiasi deside-
rio.10

Schmitt ne La tirannia dei valori (Adelphi, Milano 2008), in un
sistema capitalistico  assegnare  un «valore» a qualcosa conduce
inesorabilmente alla sua economicizzazione (il «valore di merca-
to»). Cosí tutto, dal lavoro umano fino al corpo umano stesso, è
trasformato in merce, valore e prezzo. E il denaro diventa il va-
lore universale di tutte le cose.

8 Cfr. Luciano Gallino, Finanzcapitalismo, Einaudi, Torino 2011.
9 Vanni Codeluppi, Il biocapitalismo, Verso lo sfruttamento integrale

di corpi, cervelli ed emozioni, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p.
8.

10 Ibidem, p. 43.



h (13) h

Nel sistema biocapitalista si punta a sfruttare ogni va-
lore estraibile dagli esseri umani e in generale dagli orga-
nismi viventi, ecosistemi inclusi. Al cuore della bioecono-
mia si trova la «vita in sé stessa», cioè l’insieme dei proces-
si biologici propri dell’esistenza organico-corporea.

Il mondo del vivente, al tempo stesso materia prima
e forza produttiva, è considerato in termini di pura «sfrut-
tabilità».  L’usabilità generalizzata del mondo è l’effetto
di quella che Günther Anders chiama «terza rivoluzione
industriale»,  la fase estrema e autodistruttiva  dell’indu-
strialismo  nella quale tutto ciò che è fattibile [das
Machbare] appare anche come doveroso e «il mondo pas-
sa per una miniera da sfruttare».11 Il vero scandalo si rive-
la cosí la non-produzione di qualcosa di producibile.

La  tesi metafisica della terza rivoluzione indu-
striale, accolta in pieno dalla bioeconomia, è che «essere
materia prima è un criterium existendi, essere è essere ma-
teria prima».12 Esistente diventa sinonimo di usabile. An-
che l’uomo non fa eccezione a questo principio e diventa
materia prima disponibile all’impiego. Nella terza rivolu-
zione industriale, sostiene lo scrittore tedesco, l’uomo ha
dismesso le vesti dell’homo faber, l’uomo che «fabbrica»,
che opera nel mondo, per trasformarsi in homo creator.
Entra in scena un uomo-creatore che non disdegna nem-
meno di trasformare l’umano, che è quanto dire sé stes-

11 Günther Anders, L’uomo è antiquato, vol. II, Sulla distruzione
della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1992, p. 25.

12 Ibidem, p. 26.
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so, in materia prima. All’homo creator corrisponde perciò
un homo materia potenzialmente sottomesso alla manipo-
lazione da parte del primo.

L’homo materia, per dirla col linguaggio di Spino-
za, è ridotto a una natura naturata, immanente e contin-
gente. Viene cosí disconosciuta l’esistenza di una natura
naturans, trascendente ed eterna, che sia forma e fonda-
mento di quella naturata.13 La natura naturans, scrive Spi-
noza, non è altro che Dio considerato come «causa libe-
ra» e «somma potenza», dalla cui

natura infinita, infinite cose  in infiniti  modi, cioè
tutte le cose, sono necessariamente derivate, o se-
guono sempre con la medesima necessità: allo stes-
so modo che sin dall’eternità e per l’eternità, dalla
natura del triangolo segue che i suoi tre angoli sono
uguali a due retti.14 

Le funzioni dell’onnipotenza divina, libera, sovrana e ne-
cessaria, sono assegnate a quel nuovo idolo che è l’homo
creator. È cosí che una nuova divinità, ancorché a sua
volta immanente e contingente, assurge al rango di natu-
ra naturans legittimata a plasmare la materia vivente se-
condo la propria legge.

13 «Nella natura si dà nulla di contingente, ma tutto è determinato
dalla necessità della natura divina a esistere e a operare in una cer-
ta maniera». (Baruch Spinoza, Etica dimostrata secondo l’ordine
geometrico, parte I, prop. XXIX, in Tutte le opere, a cura di An-
drea Sangiacomo, Bompiani, Milano 2014, p. 1193).

14 Prop. XVII, scolio, in Ibidem, p. 1179.
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Questa divisione non è estranea alla dinamica pro-
pria della conoscenza tecno-scientifica, che non si limita
semplicemente,  come credeva Bacone, a conferire al-
l’uomo un potere sempre crescente sulla natura. In real-
tà, come ricorda C. S.  Lewis, ogni progresso materiale
delle scienze e delle applicazioni tecniche crea piuttosto
una dipendenza. Siamo piú vicini al vero dicendo che co-
sí si assegna un potere unilaterale agli uomini che control-
lano la tecnologia attraverso il denaro e la conoscenza ne-
cessari per produrla e dominarla.

Acquistare un aereo o un viaggio in aeroplano non
ci rende capaci di volare. Almeno non piú di quanto paga-
re qualcuno per portarci in spalla ci renda piú forti. Tut-
te queste cose infatti possono essere sottratte da alcuni
uomini ad altri uomini, nella fattispecie da coloro che le
vendono o permettono che siano vendute, per non parla-
re dei possessori dei mezzi di produzione. E cosí lo stesso
aereo che ci ha trasportati da un capo all’altro del paese
può essere lo stesso che ci bombarda dall’alto.

Tutto questo mostra, afferma Lewis, quanto

ciò che chiamiamo potere dell’Uomo è, in realtà,
un potere che alcuni uomini hanno e di cui posso-
no, o  non possono, permettere ad altri uomini di
servirsi. […] Da questo punto di vista, ciò che va
sotto il nome di potere dell’Uomo  sulla Natura
risulta essere un potere esercitato da alcuni uomini
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sopra altri uomini con la Natura a fungere da stru-
mento.15

Non si può dunque che concordare con uno dei tan-
ti aforismi dedicati da Gustave Thibon all’incredibile au-
mento di potenza tecnoscientifica guadagnato dall’uomo
contemporaneo:

Potere tecnico. — Abbiamo acquisito il dominio sul-
la natura a spese del dialogo interiore con la na-
tura. Materialismo che consiste nel trasformare la
materia, velo trasparente dell’invisibile, in materia-
le utilizzabile per ogni fine pratico, ma opaco a ri-
guardo dell’anima. La natura «cosificata» obbedi-
sce ai nostri ordini e non ci fa piú confidenze: sia-
mo serviti da uno schiavo sordomuto…16

M Vita in liquidazione.

er Anders tuttavia siamo andati anche oltre la
semplice «reificazione» del mondo. Non si tratta

piú solo di fissare la realtà nella forma rigida delle
cose dal momento in cui «ci troviamo alla soglia di un
nuovo stadio nel quale, viceversa, la forma della cosa
viene evitata, la cosa fluidificata».17 Per questo nuovo
stato di cose Anders propone il termine economicistico
di «liquidazione».

P

15 Clive Staples Lewis, L’abolizione dell’uomo, Jaca Book, Milano
1979, pp. 58–59.

16 Gustave Thibon, Le voile et le masque, Fayard, Paris 1985, p. 211.
17 G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., p. 48.
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È nel principio di liquidazione del mondo che trova
le proprie radici l’ordine politico-economico contempo-
raneo che, come ha osservato Zygmunt Bauman, è in
larga parte lo spazio di una cultura dello scarto. Vite di
«scarto», «rifiuti umani», esseri «in esubero». La produ-
zione di «eccedenze indesiderate» sembra essere uno dei
principali effetti collaterali della modernizzazione.18 Se
ammettiamo che non esiste nulla che non sia usabile, al-
lora ne consegue «che si deve togliere esistenza a ciò da
cui non si può fare nulla, e che ovunque ci sia d’intralcio,
esso deve essere annientato».19

Anche Martin Heidegger, riflettendo sulla tecniciz-
zazione dell’esistente, osserva che ormai

il mondo appare come un oggetto, un oggetto a cui
il pensiero calcolante sferra i suoi assalti, ai quali, si
ritiene, nulla è piú in grado di opporsi, mentre la na-
tura si trasforma in un unico gigantesco serbatoio di
energia al servizio dell’industria e della tecnica.20

Ciò che caratterizza la tecnica moderna, dice Heidegger,
è una pro-vocazione (letteralmente un chiamare all’infuo-
ri) «la quale pretende dalla natura che essa fornisca ener-
gia che possa come tale essere estratta (herausgefordert) e
accumulata».21

18 Cfr. Zygmunt Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 2007.
19 G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., p. 26.
20 Martin Heidegger, L’abbandono, Il melangolo, Genova 1983, p.

34.
21 Idem, «La questione della tecnica», in Saggi e discorsi, a cura di

Gianni Vattimo, Mursia, Milano 1976, p. 11.
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Attraverso questo processo di universale messa-a-
disposizione (che Heidegger chiama, con un neologismo
intraducibile, Gestell) la natura diventa un oggetto impie-
gabile, un fondo (Bestand) o una riserva disponibile, un
materiale pronto all’utilizzo. «Se però — si era chiesto
già il filosofo tedesco — l’uomo è in tale modo pro-
vocato e impiegato, non farà parte anche lui, in modo an-
cor piú originario che la natura, del «fondo»? Il parlare
comune di «materiale umano», di «contingente di mala-
ti» di una clinica, lo fa pensare».22

È precisamente quanto accade con la nuova bioeco-
nomia, nella quale il Gestell si applica anche alla natura
umana. La bioeconomia si fonda sullo sfruttamento del vi-
vente attraverso la manipolazione genetica, la manomis-
sione dei processi cellulari e biologici. Il corpo umano di-
venta un corpo-mercato.23 Piú precisamente,  il corpo-
mercato è l’infrastruttura economica della società postmor-
tale, nella quale il senso dell’esistenza discende dalla ma-
nutenzione, dal miglioramento e dal prolungamento del-
la vitalità corporea.24 In questa situazione il corpo è allo
stesso tempo un oggetto, una materia malleabile, e il sup-
porto di una identità soggettiva. Con l’avvento del corpo-
mercato ogni individuo diventa una specie di imprendito-
re chiamato a investire nel suo capitale biologico.

22 Ibidem, p. 13.
23 Cfr. Céline Lafontaine, Le corps-marché. La marchandisation de

la vie humanine à l’ére de la bioéconomie, Seuil, Paris 2014.
24 Cfr. Céline Lafontaine, Il sogno dell’eternità, Medusa, Milano

2009.
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Dal momento che può essere decomposto in una
serie di elementi (geni, cellule, organi, tessuti, pelle,
sperma, ovaie, ovuli, embrioni) il corpo diventa una nuo-
va fonte di profitto. Basta pensare a fulgidi esempi del-
l’amoralità  bioeconomica come il cinico  commercio di
tessuti fetali da parte di Planned Parenthood, la multina-
zionale dell’aborto, o alla pratica dell’utero in affitto.

Con la comparsa dell’homo materia il corpo umano
stesso sembra destinato a congedarsi dal mondo. «Nel di-
scorso scientifico contemporaneo», commenta l’antropo-
logo David Le Breton,

il corpo è pensato  come una materia  indifferente,
semplice supporto della persona. Ontologicamente
distinto dal soggetto, diventa un oggetto a disposi-
zione sul quale agire allo scopo di migliorarlo, una
materia prima nella quale si diluisce l’identità per-
sonale e non piú una radice identitaria dell’uomo.25

Allo stesso modo Antonio Gramsci, in un articolo
pubblicato sull’Avanti! di Torino il 6 giugno 1918, aveva
previsto la trasformazione del corpo in un oggetto di
mercato sotto il regime capitalistico:

La vita, tutta la vita, non solo l’attività meccanica
delle arti, ma la stessa sorgente fisiologica dell’atti-
vità, si distacca dall’anima e diventa merce da barat-
to; è il destino di Mida, dalle mani fatate, simbolo
del capitalismo moderno.26

25 David Le Breton, L’adieu au corps, Métailié, Paris 1999, p. 9.
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C’è un legame stretto, fa osservare la sociologa Cé-
line Lafontaine, tra l’economia iperfinanziarizzata di og-
gi e la bioeconomia. Con la dematerializzazione della mo-
neta, avvenuta con l’abbandono del sistema aureo all’ini-
zio degli anni ’70, si è prodotta una analoga dematerializ-
zazione in rapporto alla natura, al corpo, sempre piú assi-
milato a un’entità astratta, decomponibile e ricomponibi-
le nelle sue parti originarie secondo combinazioni a pia-
cere. È un processo di astrazione che appartiene alla na-
tura stessa del capitalismo:

Il capitale infatti, in virtú della sua natura quantita-
tiva e impersonale, ha la capacità di assumere qual-
siasi forma e di propagarsi nel mondo quantitativo
del valore d’uso e dei bisogni umani. In altre parole,
ha la capacità di smaterializzarsi e di penetrare in
profondità nella cultura individuale e sociale, fa-
cendo assumere a quest’ultima un carattere astrat-
to.27

I tempi sono cambiati. Bisogna ammettere con Fa-
brice Hadjadj che la vera questione oggi è quella posta
dal dematerialismo, sicché il mondo è

contrassegnato, piú che dal materialismo, dalla de-
materializzazione (che è una rimaterializzazione di-
gitale). L’odierna perdita di senso è forse meno una

26 Antonio Gramsci, «La  merce», Avanti!, 6 giugno 1918, cit. in
Giovanni Berlinguer, Volnei Garraffa, Il nostro corpo in vendita.
Cellule, organi, DNA e pezzi di ricambio, Baldini & Castoldi, Mi-
lano 20002, p. 32.

27 V. Codeluppi, Il biocapitalismo, cit., p. 15.
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perdita del senso dello spirito che non una perdita
del senso della materia data con una forma propria,
che si tratta di rispettare.28

Il biocapitale non riconosce alcun ordine naturale.
Già sono in corso ricerche sulla differenziazione cellula-
re che si prefiggono di «produrre» figli attraverso moda-
lità sempre piú estranee all’incontro naturale tra uno
spermatozoo e un ovocita. In un futuro — non troppo
lontano a quanto pare — si potrà avere un figlio anche
da ovociti non fecondati: da cellule somatiche (cioè da
qualsiasi cellula del nostro corpo) o dal materiale geneti-
co (DNA nucleare) di una cellula embrionale o somati-
ca. Dalle cellule del soma, vale a dire della pelle, potran-
no essere derivati gameti (cioè spermatozoi e cellule uo-
vo) impiegabili successivamente in interventi di pro-
creazione artificiale.29

Cosí non stupisce che qualcuno annunci la fine del
sesso. È la «profezia» di Henry T. Greely, direttore del
Centro per la legge e le bioscienze di Stanford. Secondo
quanto spiega nel suo saggio The End of Sex and the Fu-
ture of Human Reproduion (Harvard University Press,

28 Fabrice Hadjadj, L’aubaine d’être né en ce temps. Pour un aposto-
lat de l’apocalipse, Emmanuel, Paris 2015, p. 47.

29 Cfr. Maurizio Balistreri, Il futuro della riproduzione umana, Fan-
dango, Roma 2016. È di immediata comprensione che questa in-
novazione renderebbe possibile la omogenitorialità: due uomini
che volessero avere un figlio senza coinvolgere una terza persona
nella loro relazione non dovrebbero fare altro che lasciar trasfor-
mare alcune delle loro cellule in cellule uovo per poi fecondarle
in provetta coi propri spermatozoi.
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New York 2016) tra venti, al massimo quarant’anni, gli
esseri umani verranno sempre meno concepiti natural-
mente,  per via sessuale. La fecondazione artificiale di-
venterà la regola e il sesso sarà praticato come puro diver-
tissement o come atto di ribellione alle politiche sanitarie
nazionali.

Il progresso biomedico cambierà radicalmente il
modo di riprodursi della specie umana. Sono noti poi i
tentativi di realizzare l’eogenesi, ossia il concepimento
e la gestazione extracorporei. Il primo utero artificiale ri-
sale al 2008, quando alcuni scienziati australiani ripro-
dussero in laboratorio l’utero di uno squalo toro.30 Non
sembra piú un’utopia il «mondo nuovo» immaginato da
Aldous Huxley, una società nella quale gli esseri umani
sono prodotti in laboratorio.

M Perversione e spersonalizzazione.

a quali sono le origini intellettuali della trasfor-
mazione del corpo umano in materiale mercifica-

bile?  Il mondo occidentale, sottolinea la psicoanalista
Janine Chasseguet-Smirgel nel suo Il corpo come specchio
del mondo, è animato da una autentica rivolta contro l’ordi-
ne biologico. Una insurrezione contro la natura auspicata
da «estremisti del sesso» come, tra gli altri, uno dei vene-
rati maestri della queer theory: il filosofo francese Michel

M

30 Per una breve storia di questa tecnologia si rimanda a Aarathi Pra-
sad, Storia naturale del concepimento, Bollati Boringhieri, Torino
2014, pp. 191–228.
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Foucault, l’autore della celebre Storia della sessualità mor-
to di AIDS nel 1984.31

Ammiratore di Sade e come lui cultore di una sessua-
lità cruenta, distruttiva e sanguinaria, rispetto al «divin
Marchese» Foucault è mosso da una necessità ancor piú
radicale: smantellare, degerarchizzare e disorganizzare il
corpo umano. Come attesta il suo biografo James Miller,
il teschiuto pensatore manifesta in piú occasioni un’evi-
dente attrazione per esperienze-limite che  hanno come
oggetto il corpo umano disarticolato, dilaniato, tortura-
to, straziato da perversioni sessuali sempre piú estreme.

«Il piacere completo, totale», scrive Foucault,

per me è legato alla morte. […] Comprendere la
vita è connesso soltanto a un sapere crudele, restrit-
tivo e già infernale che ne desidera solo la morte.32

Il fascino per la sessualità oscura e devastatrice del
sadismo è saldato in lui a un implacabile interesse per la
morte. La possibilità di attuare ciò che definisce «orgia
del suicidio» esercita su Foucault un fascino insolito.33

31 Non è possibile in questa sede ricostruire esaustivamente il lega-
me  tra il pensiero di Foucault, gli studi di genere e le teorie
queer. È d’obbligo perciò il rimando a François Cusset, French
theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Co. all’assalto dell’America,
Il Saggiatore, Milano 2012; Massimo Prearo, «Le radici rimosse
della queer theory. Una genealogia da ricostruire», Genesis, XI/1–2
(2012), pp. 95–114.

32 Cit. in James Miller, La passione di Michel Foucault, Longanesi,
Milano 1994, pp. 30–31.

33 A lungo la morte e la preparazione al suicidio sono stati al centro
degli interessi  del filosofo. Cosí scrive James Miller: «Il nucleo
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Mentre è ossessionato da questo funereo universo
del supplizio, dell’abiezione e dello smembramento,
Foucault si concentra con maniacale attenzione sui temi
della reclusione, del controllo, della disciplina, della tor-
tura. In una parola, sul problema del potere, altro mo-
mento di fondamentale importanza nella sua opera.

Il filosofo francese, che vede bene il legame tra un
sesso privo di norme e il «diritto illimitato della mostruo-
sità onnipotente»,34 vagheggia un sogno di dominio asso-
luto da esercitarsi proprio sul corpo, concepito alla stre-
gua di un sistema carcerario. Occorre dunque, secondo
una concezione tipicamente gnostica, evadere dalla pri-
gione corporea, emanciparsi da qualunque ordine, svinco-
larsi da ogni norma precedente la propria volontà.

È stato proprio Foucault a introdurre il termine
«biopotere» (o biopolitica) per indicare quella politica
finalizzata al governo e al controllo della vita e dei corpi
degli esseri umani adottata dagli stati nazionali a partire
dal XVII secolo. È qui che la bioeconomia trova le sue
premesse. Il biopotere, che promuove una politica sulla
vita concepita alla stregua di materiale biologico, porta a
compimento l’attacco — cominciato già col Rinascimen-
to e la Riforma protestante — all’homo simplex aristoteli-

della parte piú originale e stimolante di Foucault è, secondo me,
il suo interesse implacabile, profondamente e ambiguo e proble-
matico per la morte» (Ibidem, p. 10).

34 Michel Foucault, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 19997,
p. 132. Il sesso senza norma di Sade, scrive Foucault, «non è piú
niente altro che il mero luogo di una sovranità unica e nuda»
(Ivi).
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co e cristiano, nel quale soma e pneuma convivono in ar-
monica e dinamica unità. All’homo simplex si sostituisce
progressivamente un homo duplex «caratterizzato dal dua-
lismo e dall’irriducibile scissione di spirito e vita».35

Anche la nuova biopolitica mostra significative affi-
nità con un simile processo di scissione. Arriva infatti a
separare, in nome di un dualismo estremo, l’essere uomo
dall’essere persona. Secondo questa visione non soltanto
ogni valore è concentrato unicamente nella persona; si
afferma anche che la persona corrisponde solo alla di-
mensione razionale dell’uomo. In quest’ottica la persona
ha un corpo, possiede un corpo indistinguibile ormai da
una proprietà privata sulla quale esercitare una signoria
assoluta.

Nell’homo duplex l’essere spirituale si trova in rap-
porto di netta contrapposizione con l’essere corporeo. Il
corpo, ridotto alla sua dimensione biologica, è pensato
come neutra materia.36 E alla neutralizzazione del corpo
segua parallela anche la svalutazione dell’essere spiri-

35 Marcel De Corte, Incarnazione  dell’uomo, Morcelliana, Brescia
1949, pp. 18–19.

36 Sul processo di naturalizzazione-neutralizzazione del corpo co-
me portato della scissione tra persona e uomo cfr. Adriano Pessi-
na, «Biopolitica e persona», Medicina e morale, 2009/2, pp. 239–
253. Per una ricognizione storica e filosofica del processo di na-
turalizzazione dell’uomo e del mondo, a partire dalla cosiddetta
«sinistra aristotelica», è indispensabile il saggio di Ermanno Pave-
si, Poco meno di un angelo. L’uomo, soltanto una particella della na-
tura?, D’Ettoris, Crotone 2016.
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tuale dell’uomo, sostituito dalla dimensione mentale-co-
gnitiva (intesa come prodotto del cervello).

Rivendicare sovranità su un corpo cosí naturalizza-
to, considerato come puro sostrato biologico della perso-
na, equivale alla pretesa di avere un diritto di vita e di
morte nei suoi confronti. Si alimenta di una simile scis-
sione anche il nuovo modo di pensare la sessualità e i «di-
ritti civili» ad essa connessi. Se la persona possiede il pro-
prio corpo, allora l’essere maschio o femmina non è una
realtà dipendente dal suo corpo ma una opzione determi-
nata dalla sua libera scelta. La persona è assimilata a un
genere (gender) neutro che di fatto rende evanescente il
proprium della persona umana, la quale non è mai priva
del corpo.

L’homo duplex si muove all’interno di quell’oriz-
zonte esistenziale denominato da Pietro Barcellona come
individualismo proprietario. La mentalità dell’individuali-
sta proprietario (o possessivo) è orientata alla universale
appropriabilità di tutto quel che viene prodotto capitali-
sticamente.  Centro di tutto, in questa prospettiva, è
«l’individuo come soggetto di bisogno e come desiderio
di possesso illimitato».37 Nello stesso tempo, il concetto
di proprietà privata — cioè «la disponibilità delle cose
ad essere possedute, trasformate e consumate»38 — diven-
ta la norma di funzionamento della società intera e delle
relazioni umane.

37 Pietro Barcellona, L’individualismo proprietario,  Bollati Borin-
ghieri, Torino 1987, p. 12.

38 Ibidem, p. 13.
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Anche la natura diventa res, cosa disponibile, appro-
priabile,  soggetta all’attività trasformatrice  dell’indivi-
duo-padrone.  Per l’individualista proprietario il mondo
è solo un insieme di cose: gli altri soggetti cessano di esse-
re fini in sé stessi, riducendosi a non essere altro che puri
strumenti o ostacoli. Neppure ha piú senso parlare di do-
veri morali nei loro confronti. Tutto appare come quan-
tificabile,  e pertanto negoziabile, inclusi  i corpi  indivi-
duali.

A originare una cosí radicale svalutazione del cor-
po, che assume l’aspetto di un sudicio rivestimento de-
gno solo di disprezzo, è proprio la drammatica scissione
tra io corporeo e io psichico. Ciò che spinge a farne ogget-
to di perversione, spiega Chasseguet-Smirgel, è l’unione
della sete narcisistica col desiderio di onnipotenza.

La perversione affonda le sue radici in un humus
psichico che vuol realizzare l’impossibile, come procreare
con corpi sessualmente omogenei o utilizzare, invertendo-
ne ruolo e funzione fisiologica, tutte le zone erogene. È
cosí che gli eroi dei romanzi di Sade diventano, attraverso
un processo di distruzione che passa per la trasgressione,
il sacrilegio e l’inversione di tutti i valori, i creatori di
una nuova realtà.39

39 L’essenza dello spirito della rivoluzione, mostra Vittorio Ma-
thieu, sta precisamente nel desiderio di propiziare un totale rivol-
gimento della realtà: il rivoluzionario attende un evento che non
è ancora mai avvenuto, dunque reputato impossibile dal  sentire
comune. Chiedere meno che l’impossibile non è da rivoluzionari:
«La rivoluzione [...] non si fa per attuare il possibile: i suoi scopi
ultimi e veri non vanno collocati in questo orizzonte. Il motto de-
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M Il nòmos della creazione.

a studiosa francese ipotizza che la perversione sca-
turisca dalla volontà di ricostituire il caos origina-

rio, attingendo al quale è possibile dare vita a un nuovo
genere di realtà.

L
Creare, dividere, separare e definire sono atti che

identificano la medesima operazione: dare un nome alle
cose. «Nome» deriva dal latino nomen, legato al greco
nòmos. In greco il significato originale di nòmos, la legge,
è «ciò che è diviso in parti, ciò che è assegnato, spartito».
Nominare equivale a togliere dall’indistinzione: il princi-
pio di separazione si trova al fondamento della legge.

Il principio di distinzione, separazione e differenzia-
zione è presente anche nel racconto biblico. Nei suoi pri-
mi istanti il mondo della creazione infatti è tōhû wābōhû,
caos primordiale. «In principio Dio creò il cielo e la ter-
ra. Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricopri-
vano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque»
(Gen. I, 1.2).

La creazione è ancora, in quel momento, al suo
primo stadio, non è infatti molteplicità nella distin-

gli studenti di maggio: «Siate concreti, chiedete l’impossibile»,
va preso alla lettera, anche nella sua ironia. Le ‹possibilità› non so-
no mai il concreto, sono l’astratto, formalisticamente vuoto.
Chiedere il possibile non avrebbe, dunque, nulla di rivoluziona-
rio: sarebbe riformismo puro. Perché una richiesta sia rivoluziona-
ria, occorre che giunga, almeno implicitamente, all’impossibile».
(Vittorio Mathieu, La speranza nella rivoluzione, Rizzoli, Milano
1972, p. 134)
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zione delle creature l’una dall’altra nell’ordine
dell’universo, bensí soltanto distinzione dialettica;
siamo sul piano della dualità cielo-terra, terra che
d’altronde non è ancora la terra sensibile. Già è
creato l’altro da Dio, già lo Spirito trascende le ac-
que, ma l’abisso è vuoto ed informe. Poi lo Spiritus,
il Soffio, si fa Parola, o meglio la parola eterna che
nel Padre è soffio è dal Padre pronunciata sulle ac-
que e sull’abisso, ed è allora che si manifesta la
distinzione delle cose, delle creature nel loro essere
sostanziale e ben determinato.40

La parola ordinatrice di Dio si libra sull’incondizio-
nato prima di dividere questo caos originario, separando-
lo. Assegnando una forma, Dio apporta anche l’ordine.
Con la creazione fanno perciò la loro comparsa i limiti e
la legge.

La molteplicità si sposa all’unità, ma il molteplice,
nella creazione, si conquista a spese dell’informe. Il Fiat
lux divino trae dal nulla le  creature ordinando l’abisso.
Cosí il Creatore organizza e dà ordine alla materia caoti-
ca, determina l’indeterminato.

Ciò che aspetta di essere plasmato dal nòmos creato-
re — le acque marine — simboleggia il flusso primordia-
le, allusione  a una condizione informe e anonima.
L’acqua è simbolo ambiguo, dato che al tempo stesso è
sorgente di vita e elemento di dissoluzione, annegamento
e morte.41 Il mare simboleggia il luogo  senza possibilità

40 Attilio Mordini, Verità del linguaggio, Volpe, Roma 1974, p. 34.
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di demarcazione, dove si manifestano tanto la mancanza
di unità quanto l’assenza di ogni forma chiara e distinta.42

Spicca, in questa opera di differenziazione condot-
ta dal Dio creatore, l’assenza di ogni mescolanza. Non si
dà confusione di essenze. È per questo che la rivolta su-
prema, il vertice del sacrilegio, sta nel parodiare l’opera
divina capovolgendo la legge della distinzione.

L’uomo che non rispetta la legge della differenzia-
zione sfida Dio. Creando nuove combinazioni di
forme e di generi egli prende il posto del creatore e
diventa un demiurgo. Si noti che la parola «ibrido»
viene dal greco hybris, che significa violenza, ecces-
so, cosa estrema, enormità. L’hybris è per i greci,
com’è noto, il peccato piú grande.43

41 Cfr. Hans Biedermann, Enciclopedia dei simboli, vol. I, Garzanti,
Milano 1991, pp. 4–8. Il simbolo delle acque come principio passi-
vo e femminile in procinto di essere fecondato dalla Parola divina
è simboleggiato in quasi tutte le tradizioni spirituali, ricorda Mor-
dini: basti pensare ad Hamsa, il cigno di Brahma che cova Brah-
mananda, l’uovo del mondo, sulle acque primordiali. E secondo
il mito greco Giove feconda Leda sotto forma di cigno.

42 «Il mare», scrive Carl Schmitt, «non conosce un’unità cosí evi-
dente di spazio e diritto, di ordinamento e organizzazione. [...]
Nel mare non è possibile seminare e neanche scavare linee nette.
Le navi che solcano il mare non lasciano dietro di sé nessuna trac-
cia. ‹Sulle onde tutto è onda›. Il mare non ha carattere, nel si-
gnificato originario del termine, che deriva dal greco charassein,
scavare, incidere». (Carl Schmitt, Il nomos della terra, Adephi, Mi-
lano 20065, p. 20)

43 J. Chasseguet-Smirgel, Creatività e perversione, Raffaello Cortina,
Milano 1987, p. 13.
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Nel corso dei secoli, filosofie, ideologie, miti e riti
hanno condiviso la credenza per cui tutti noi traiamo ori-
gine da una massa primordiale compatta e omogenea con
la quale è stato creato anche il resto della materia. E
sarebbe questa situazione di primigenia informità a rende-
re possibile la trasformazione di un elemento in un altro.

A questa teoria, che si trova al centro della conce-
zione alchemica del mondo, è collegata la fiducia nella
possibilità di creare un nuovo ordine di realtà a partire
dal caos originale. Questa credenza talora è legata, an-
che molto apertamente, alla perversione. È il caso dei
travestimenti iniziatici richiesti dalle cerimonie dionisia-
che. La principale funzione di questi riti, scrive Mircea
Eliade, è

uscire da sé stessi, trascendere la propria situazione
particolare, fortemente storicizzata, per rispristina-
re una situazione originaria, trans-umana e trans-
storica perché anteriore alla costituzione della so-
cietà umana.44

Lo scopo è «una regressione all’indistinzione origi-
naria» e la meta è la

restaurazione simbolica del «Caos», dell’unità in-
differenziata anteriore alla Creazione, e questo ri-
torno all’indistinto si traduce in una suprema rige-
nerazione, in un prodigioso aumento di potenza.45

44 Mircea Eliade, Mefistofele e l’androgine, Edizioni Mediterranee,
Roma 1989, pp. 103–104

45 Ibidem, p. 104.



h (32) h

M Sbarazzarsi dell’origine.

hi ambisce a dar vita all’impossibile palesa in sé un
devoto del potere, un adoratore della forza che cer-

cherà di sostituirsi a Dio per ricreare, dopo un necessario
intermezzo di distruzione, una realtà sotto altre forme.
Chasseguet-Smirgel scrive che

C

la de-differenziazione delle parti del corpo e dei ses-
si, nonché il tentativo di far scomparire la categoria
dei «genitori» e la stessa temporalità [...] dipendo-
no, in ultima analisi, dal desiderio di  sbarazzarsi
dell’idea di origine.46

Emanciparsi da ogni relazione di dipendenza intro-
duce in un universo senza origine, senza differenze, dove
non c’è un prima o un dopo, dove non c’è storia, dove
non c’è limite. L’ardente volontà di soddisfare una hybris
illimitata finisce per alimentare una libertà informe che
transita dal «tutto è permesso» per approdare al «tutto è
possibile».47

Non sfuggirà come questa esigenza dis-integratrice
richieda di sconfessare ogni differenza naturale, ana-
tomo-biologica,  in primo luogo quella sessuale. Si apre
cosí il campo a una radicale de-personalizzazione  del

46 J. Chasseguet-Smirgel, Il corpo come specchio del mondo, Raffaello
Cortina, Milano 2005, p. 69. In Sade il rifiuto di qualunque di-
pendenza, cioè dell’origine,  prende le forme del matricidio e
dell’incesto, atti che esprimono la volontà di sovvertire ogni ruo-
lo e funzione anche nel campo delle relazioni familiari e sociali.

47 Cfr. Ibidem, p. 37.



h (33) h

corpo, privato perfino delle caratteristiche del sistema vi-
vente. Tutto si svolge all’insegna di una estrema degrada-
zione, in un contesto deumanizzato dove la persona è ab-
bassata al rango di pura cosa.48

A tale proposito Foucault elogia apertamente l’ano-
nimato delle pratiche sessuali nelle saune o nelle  dark
rooms, spazi che consentono di fabbricare piaceri spri-
gionati dall’incontro e della combinazione casuale dei
corpi. La sessualità impersonale49 è la porta d’accesso a
un sentiero che dalla demarcazione porta all’indistinzio-
ne, cosí da poter finalmente realizzare la regressione al
tōhû wābōhû, la tanto agognata dissoluzione di ogni iden-
tità personale:

È importante che ci siano luoghi come le saune in
cui, senza correre il rischio di essere imprigionati,
inchiodati alla propria identità, al proprio stato civi-
le, al proprio passato, al proprio nome, alla propria
faccia ecc., si possano incontrare persone che sono lí
e che sono per lei ciò che lei è per loro, nient’altro

48 «Per la psicanalisi, in ogni perversione c’è un processo di degrada-
zione dell’oggetto d’amore, che trasforma la persona in una co-
sa». (Franco De Masi, La perversione sadomasochistica, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1999, p. 38)

49 Il sesso impersonale è quel sesso che ricerca rapporti sessuali
svincolati in linea di principio da ogni affettività, senza coinvolgi-
menti emotivi. Una sessualità anonima e a-relazionale, senza vol-
to, fortemente alimentata nel nostro tempo dall’irruzione  del
cyberspazio nella vita quotidiana. Cfr. Charlie Barnao, «Sesso
impersonale e interazioni online. Rivoluzione o continuità?», in
Carlo Cipolla (a cura di), La rivoluzione digitale della sessualità
umana, FrancoAngeli, Milano 2015, pp. 265–287.
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che corpi con cui sono possibili le combinazioni e le
fabbricazioni di piacere piú impreviste. Tutto ciò fa
assolutamente parte delle esperienze erotiche impor-
tanti, e a mio avviso è politicamente importante che
la sessualità possa funzionare in questo modo. [...]
Le intensità del piacere sono proprio legate al fatto
che ci si disassoggetta, che si smette di essere un sog-
getto, un’identità. [...] E poi alla fine è importante
sapere, bisognerebbe sapere che in ogni luogo, in
ogni citta, c’è sempre una sorta di grande sottosuo-
lo, aperto a chi vuole e quando lo si vuole. Una sca-
la che basta scendere, insomma un posto meraviglio-
so dove ci si fabbricano i piaceri che si vogliono, per
tutto il tempo che se ne ha voglia.50

La creazione indefinita delle cose possibili. È que-
sto il miraggio che spinge a fondersi nell’anonimato.
Prende forma una concezione anonima (ánomos è appun-
to ciò che è «senza legge») della corporeità: un corpo co-
me materia plastica, indifferenziata,  infinitamente pla-
smabile e priva di ogni gerarchia, preannuncio di una so-
cietà fatta di ibridazioni sempre piú audaci.51

50 M. Foucault, «Il sapere gay» (luglio 1978), in Jean  Le Bitoux,
Sulla questione gay, Il Saggiatore, Milano 2009, pp. 61–62.

51 Ciò spiega perché l’erotismo di Sade non potesse veramente soddi-
sfare Foucault: è ancora l’erotismo meticoloso di una «società di-
sciplinare», regolamentata e gerarchizzata. Bisogna andare oltre
Sade. Si tratta precisamente, per Foucault, di uscire da una visio-
ne ancora troppo ordinata del corpo: «Bisogna inventare con il
corpo, con i suoi elementi, le sue superfici, i suoi volumi, i suoi
spessori, un erotismo non disciplinare: quello del corpo allo stato
volatile e diffuso, con i suoi incontri casuali e i suoi piaceri senza
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Si tratta, in ultima istanza, di sfuggire dalla stessa
condizione umana. Foucault ha profetizzato questa nuo-
va creazione: è prossima, annuncia, la fine del soggetto
umano, destinato ad essere «cancellato, come sull’orlo
del mare un volto di sabbia».52 Il punto d’arrivo sarà, evi-
dentemente, la cancellazione della differenza tra artificia-
le e naturale.

M Il corpo (flusso) del gender: la falsa coscienza della 
bioeconomia.

uesta apertura del corpo a ogni possibilità si atta-
glia agevolmente allo scenario invocato da esponen-

ti del genderismo radicale come Judith Butler e Donna
Haraway. Seguendo Monique Wittig, Judith Butler so-
stiene la necessità di rovesciare la «restrizione binaria del
sesso» e il corrispondente «sistema di eterosessualità ob-
bligatoria».  Attraverso l’eversione del dimorfismo ses-
suale si «inaugurerà un vero umanesimo della ‹persona›
liberata dai ceppi del sesso».53

Q

Ben strano umanesimo, quello promosso dai gende-
risti: un  umanesimo anonimo dove la persona, piú che
virgolettata, sembra destinata ad essere messa tra paren-

calcolo». (M. Foucault, «Sade, sergente del sesso», in Discipline,
poteri, verità. Detti e scritti 1970–1984, Marietti 1820, Genova-
Milano 2008, p. 53)

52 M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1978, p. 415.
53 Judith Butler, Scambi di genere, Sansoni, Milano 2004, p. 26.
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tesi e infine superata dal corso inarrestabile dell’evolu-
zione.54

E difatti con Donna Haraway, che porta alle estre-
me conseguenze la frattura tra natura e artificio, il gender
sconfina nel postumano. Nel suo Manifesto cyborg, dopo
aver concesso il proprio plauso alla possibilità di un mi-
scuglio di carne e tecnologia, Haraway arriva ad annun-
ciare l’alba di una nuova specie: il cyborg, «creatura di
un mondo post-genere».55

Si tratta, in altri termini, di denaturalizzare, anzi di
distruggere la categoria stessa del sesso. Il favore con cui
le élites politiche e economiche sembrano guardare al-
l’idea di natura infinitamente variabile patrocinata dai
teorici del gender si spiega, ci pare, con due motivi alme-
no. Del secondo motivo — la possibilità di ridurre il mar-
gine di imprevedibilità dei comportamenti umani — dire-
mo piú avanti. La prima ragione di un tale endorsement
va rintracciata invece nell’utilità pratico-sociale  della
corporeità flessibile, che pare rispondere magnificamen-
te a un altro imperativo della bioeconomia: la tendenza
ad adottare anche per il corpo quella «legge della variabi-
lità» che ab immemorabili guida e caratterizza il funzio-
namento della moda.56

54 Questo umanesimo anonimo corrisponde a quel che Rémi Brague
denomina «umanismo»: un umanesimo senza l’umano. Cfr. Rémi
Brague, Elisa Grimi, Contro il cristianismo e l’umanismo, Canta-
galli, Siena 2015.

55 Donna Haraway, Manifesto cyborg, Feltrinelli,  Milano 1995, p.
41.



h (37) h

Nella società contemporanea anche il corpo, entità
biologica apparentemente irriducibile a una logica di
mercificazione, è divenuto luogo di scambio dei flussi del-
la comunicazione e del consumo. È un processo che si in-
nesca a seguito della delegittimazione dei tradizionali
segni di status, la cui erosione contribuisce a rendere il
corpo un basilare mezzo di comunicazione dell’identità
individuale. E questo avviene associando al corpo non piú
qualità personali — sempre meno rilevanti in una civiltà
del consumo dove appare di gran lunga piú incisiva la ca-
pacità del singolo di scegliere tra i diversi beni offerti dal
mercato.

La costruzione dell’identità,  nella società del con-
sumo, è agganciata piuttosto alle fluttuazioni dei mercati
e delle mode. Si intreccia cioè al «potere della marca».57

Le marche aziendali costituiscono oggi un serbatoio di si-
gnificati a cui il consumatore può attingere per costituire
la propria identità. Nella confusione generalizzata di un
mondo sociale come quello attuale, sconnesso e disorga-
nico, privo di stabili  riferimenti, le marche paradossal-
mente si presentano e vengono percepite come personali-
tà piú nette e definite.

Tutto ciò accade grazie all’attività di comunicazio-
ne delle aziende: in una società della discontinuità, dove
tutto scorre e  scompare velocemente, è la marca, facen-

56 Cfr. Vanni Codellupi, La società pubblicitaria,  Costa & Nolan,
Genova 1996.

57 Cfr. Idem, Il potere della marca, Bollati Boringhieri, Torino
2001.
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dosi vedere piú spesso per via dei meccanismi della pubbli-
cità, ad apparire come una realtà relativamente piú stabi-
le delle altre.

È certamente una stabilità di corto respiro: anche
la personalità della marca è destinata infatti a mutare
per effetto dei cicli di variazione delle mode. Ma nono-
stante tutto essa mantiene pur sempre un sufficiente pote-
re di attrazione: quel che basta per catalizzare l’uomo
sconnesso di oggi, invitandolo al gioco di costruzione
delle identità consentito dal flusso delle marche.

Il corpo si modella secondo le sembianze di un
corpo-packaging:  continuamente soggetto a ogni genere
di manipolazione, esso diventa un feticcio pienamente in-
vestito dalla tendenza a dotarsi dei segni del consumo e a
esibire i materiali provenienti dalle differenti merci.

Questa condizione designa lo stato del «corpo flus-
so»: un corpo smaterializzato e nomadico, in stato di va-
riazione permanente, senza confini e identità fisse. Il
corpo fluido e infinitamente manipolato si presenta come
un laboratorio in cui ogni potenzialità naturale è sovrasta-
ta dalla possibilità tecnica. Sono ben note le ripercussioni
sulla personalità individuale, che si minimizza fino a con-
fondersi col mondo esterno e l’ambiente circostante.58

In questo stadio la moda non può piú contare su un
nucleo compatto e costante, come poteva avvenire in pas-
sato quando occorreva accettare il corpo come un dato
immodificabile.

58 Cfr. Id., Il potere del consumo, Bollati Boringhieri, Torino 2003,
pp. 115–128.
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Senza un tale punto di riferimento [la moda] gioca
allo scambio delle identità sessuali, sviluppando
modelli androgini, ma, soprattutto, rinunciando a
ritradurre nei suoi codici universali e astratti le for-
me specifiche e concrete di ciascun corpo. Si fa
dunque essa stessa pura indistinzione, libera sovrap-
posizione di stili e materiali.59

Il corpo flusso, trascinato nella spirale delle infini-
te variazioni modaiole, assume su di sé il destino della cul-
tura moderna, condannata, come sosteneva Walter Benja-
min, a diventare passage: luogo di «passaggio» connotato
da un incessante fluire, sottoposto alla legge del muta-
mento reiterato e continuo. Un simile modello, che met-
te in questione lo stesso principio di individuazione, spro-
fonda nel narcisismo.60 Il logo si sostituisce al logos: è l’o-
scuramento dell’individualità.

Nel genderismo — coerente espressione della rivol-
ta contro l’ordine biologico — si palesa quindi, piú che
autentica emancipazione, la falsa coscienza del consumi-
smo sfrenato: l’ideologia perfetta per una società pubbli-

59 Id., Che cos’è la moda, Carocci, Roma 2002, p. 103.
60 Cosí scrive Christopher Lasch sul fenomeno del narcisismo di

massa: «Come ci ricorda il mito greco, è proprio la confusione tra
io e non-io, e non l’‹egoismo›, che contraddistingue la condizio-
ne di Narciso. L’io minimo o io narcisistico è innanzitutto un io
incerto dei propri contorni, che aspira a riprodurre il mondo a
sua immagine o a fondersi con esso in felice comunione. La preoc-
cupazione oggi cosí diffusa per l’‹identità› rivela in parte questa
difficoltà nel definire i confini  dell’individualità».  (C. Lasch,
L’io minimo, Feltrinelli, Milano 2006, p. 10)
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citaria. La retorica dei «diritti civili» collegata al gender
assolve la piú classica funzione ideologica: rendere invisi-
bili alla coscienza i reali meccanismi di sfruttamento (si
pensi solo alla retorica della «donazione» nel contesto del-
la maternità surrogata, che dissimula un mero rapporto
di compravendita).61

M Disprezzo della carne e disincarnazione.

l disprezzo del corpo, come abbiamo visto, discende
dall’assolutizzazione  della ragione dell’uomo. Ma

quale può essere la radice di un dualismo che assegna un
cosí marcato potere alla mente umana? Chasseguet-Smir-
gel  vede in questa scissione radicale una congiunzione
tra Eros, Thanatos e Narciso. Un simile connubio scatu-
risce dalla  realizzazione di  desideri ispirati da inconsce
concezioni gnostiche. Secondo lo schema gnostico la sal-
vezza viene dalla conoscenza speculativa o dalla padro-
nanza tecnica di sé. Ne consegue che il peccato massimo
sta nell’ignoranza e nella debolezza, è scritto cioè nella
stessa condizione carnale dell’uomo (il corpo come pri-
gione dell’anima).

I

Nota acutamente Fabrice Hadjadj che quest’etica
della padronanza e dell’indipendenza è la morale propria
del demonio, che

61 La natura ideologica del genderismo è stata mostrata, tra gli al-
tri, da Giuliano Guzzo, Cavalieri e principesse, Cantagalli, Siena
2017; Renzo Puccetti, LegGender metropolòitane, ESD, Bologna
2016; Giorgio Maria Carbone OP, Gender, ESD, Bologna 2015.
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non ha passione che dirotti la sua volontà, né rap-
presentazione che alteri la sua intelligenza.  È
perfettamente padrone di sé stesso. Non ha cercato
nulla piú di ciò che dipende da lui solo. La sua citta-
della interiore è cosí inespugnabile che Dio stesso
non riuscirebbe piú a entrarvi.62

Né la debolezza né l’ignoranza raggiungono infatti
il demoniaco assoluto. Ben peggio che lasciarsi travolge-
re della passioni o dalle false rappresentazioni dello spiri-
to è disprezzare la carne e la sua debolezza in nome di
uno spiritualismo superbo che conduce, presto o tardi, al
disprezzo della carità.

La logica del controllo totale è omogenea alla logi-
ca della disincarnazione. C’è invece un vincolo profondo
tra carne e carità, che si rassomigliano, ricorda  sempre
Hadjadj, per due ragioni almeno. Amare, cosí come esse-
re carnali, equivale ad «avere un debole», infrange le il-
lusioni narcisistiche di autonomia totale, porta anzi a
una certa dipendenza dall’oggetto amato. Quanto alla
carne, la sua debolezza è congenita. Vivere in un corpo
fatto di carne significa essere vulnerabili, costantemente
esposti al rischio grande e tremendo della ferita. En-
trambe, tanto la carne quanto la carità, accolgono perciò
una morale che non è quella della padronanza né quella
della performance. Esigono un abbandono di sé, richie-
dono un affidamento che ci strappa dalle soffocanti ri-
strettezze dell’ego.

62 Fabrice Hadjadj, La fede  dei demoni, Marietti, Torino 2010, p.
185.
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M Odium naturæ, odium vitæ.

uale può essere il diretto avversario della logica del
controllo totale? Vi è in effetti una particolare acce-

zione di ordine naturale che permette di sfuggire alle an-
guste strettoie della integrale prevedibilità. È quell’idea
di natura come eccedenza rispetto a un ordine puramente
mondano: una natura «aperta», che si pone in netto con-
trasto rispetto al progetto che Romano Guardini chiamò
di «autochiusura del mondo».

Q

Con questa espressione il teologo italo-germanico
designava quell’ideale di assolutizzazione  del finito
affermatosi nell’evo moderno in una forma tale da non
ammettere un «oltre» rispetto a sé stesso. È un mondo
«chiuso in sé stesso», dal quale non si «esce né per la via
verso l’interno, né all’insú, verso l’alto: chiuso su di sé e
dentro di sé».63

Il mondo rinserrato in sé stesso, espressione di asso-
luta e radicale immanenza (questa realtà è la sola), si vuo-
le come uno spazio sempre aperto a nuovi avanzamenti.
Questa autosufficienza voluta e perseguita è nemica giura-
ta della nozione di limite, rimossa dalla sua stessa co-
scienza.

Un mondo cosiffatto, interamente progettato
dall’uomo, è un mondo dove tutto in definitiva è preordi-
nato. Tutto è già previsto o calcolato. Ma dove tutto è
prevedibile è assente la vera novità. Non resta che un ac-

63 Romano Guardini, Mondo e persona, Morcelliana, Brescia 20073,
p. 107.
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cumulo crescente di fatti nella loro bruta materialità: un
progredire disorganico, che avanza unicamente per via
aggregativo-sommativa.  È un «paradiso rasoterra», a-
vrebbe detto Gustave Thibon: un mondo senza piú muri
o barriere ad arrestare la marcia orizzontale del progres-
so umano, ma con un soffitto ermetico ad impedire ogni
possibilità di evasione verticale.64

A scompigliare i rigidi schematismi di questo sce-
nario totalmente amministrato provvede la natura come
evento o avvenimento. A ragione Péguy constatava che
«un avvenimento storico è sempre quello che c’è di piú
imprevisto».65

L’esistenza umana non potrebbe mai diventare og-
getto di meraviglia se non fosse segnata dai caratteri
dell’avventura e della sorpresa, diceva Chesterton.66 So-
lo l’imprevedibilità dell’avvenimento può fungere da anti-
doto al solipsismo e alla finitudine autoreferenziale del
mondo «chiuso in sé stesso». Luigi Giussani, ispirato da
Péguy, ne ha fatto il centro della sua riflessione teologi-
ca:

Un avvenimento […] è «qualcosa» che improvvisa-
mente s’introduce: non-prevedibile, non-previsto,
non-conseguenza di fattori antecedenti. La parola

64 Cfr. Gustave Thibon, L’ignorance étoilée, Fayard, Paris 1985, p.
125.

65 Charles Péguy, La nostra giovinezza, Editori Riuniti, Roma
1993, p. 123.

66 Cfr. G.K. Chesterton, Ortodossia, Morcelliana, Brescia 199510,
pp. 75–76.
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piú accostabile ad «avvenimento» è infatti «caso»;
la parola «caso» definisce qualcosa la cui presenza
non si spiega ai nostri occhi che la guardano. Un av-
venimento è allora, possiamo dire, qualcosa di pu-
ramente e ultimamente casuale per la nostra ragio-
ne, per le nostre capacità. Anzi, per la nostra capa-
cità di indagine e  di presa, un avvenimento è tale
proprio in quanto è inafferrabile, ha qualcosa che
sfugge.
Un avvenimento ha la caratteristica di essere impre-
vedibile e imprevisto (è imprevisto in quanto, per
sua natura, imprevedibile). Ciò che ha il potere di
chiarirmi a me stesso è perciò qualcosa che penetra
nell’orizzonte e nell’atmosfera della mia esistenza
come un meteorite strano, estraneo, senza che io lo
possa prendere e quindi, ultimamente, capire, poi-
ché l’imprevedibile non è nemmeno comprensibile.
È  un incomprensibile,  un imprevedibile,  che fa
dunque scattare — come un fiammifero che s’ac-
cende — la luce sulla verità di noi stessi. È per
l’intrusione di questa «cosa» irrazionale — non
afferrabile dalla nostra ragione, non dominabile
dalla nostra misura, che supera e spacca tutte le no-
stre misure, non riconducibile, sia pure con qualsia-
si scaltrezza, ai nostri pensieri — ed estranea, che
nelle tenebre della nostra esistenza inizia a intro-
dursi una luce sulla verità di noi stessi e nella con-
fusione prende a stabilirsi un ordine. E di qui co-
minciano a nascere un’attrattiva e un’affezione
verso di sé, una tenerezza e una compassione possi-
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bili verso gli altri, una serietà riguardo ai pro-
grammi dell’oggi e, soprattutto, del domani.67

L’avvenimento, prosegue Giussani citando Finkiel-
kraut, è una «irruzione del nuovo» nel tempo della storia
umana, è qualcosa di «imprevisto» che «irrompe dall’e-
sterno». Piú che mai occorre, dice Finkielkraut, «ridare
all’avvenimento la sua dimensione ontologica di nuovo
inizio».68

C’è una profonda intuizione alla base di uno dei pas-
si piú densi dell’esortazione Evangelii Gaudium, dove pa-
pa Francesco riprende Guardini per affermare che «il
tempo è superiore allo spazio» (n. 222). Il mondo auto-
chiuso dell’ideologia privilegia lo spazio perché desidera
risolvere ogni cosa nel momento presente. Cosí il pri-
mato dello spazio (che equivale al Potere) corrisponde al-
la presa di possesso. Lo sguardo spaziale è proprio di chi
vuole cristallizzare ogni processo, soffocando il dinami-
smo della novità. Riconoscere il primato del tempo si-
gnifica invece «occuparsi di  iniziare processi piú che di
possedere spazi» (n. 223).

Il mondo dello spazio — ossia quello del potere —
ha una dimensione soltanto: la dimensione orizzontale,
l’immanenza piú radicale. Per contro la nozione di «pro-

67 Luigi Giussani, «In cammino», Il Sabato, n. 41, 1992, ora in Un
avvenimento di vita, cioè una storia, Il Sabato, Roma 1993, pp.
478–479.

68 Stefano M. Paci, «Tirerò fuori Péguy dal ghetto», intervista con
Alain Finkielkraut, 30Giorni, n. 6, giugno 1992, p. 60.
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cesso», che indica un divenire (o sviluppo) storico, si addi-
ce perfettamente alla natura-avvenimento.69

Cos’è infatti a rendere imprevedibile — e perciò piú
difficilmente controllabile — la natura? È la sua bidi-
mensionalità, che ci impedisce di poter essere, noi, a pro-
durla, levandoci l’illusione di essere padroni della vita.70

Già l’etimologia provvede a rammentarci la stretta
parentela tra natura e nascita. Natura deriva dal latino
natus, participio passato di nasci, nascere. Ora, nella na-
scita, cioè in natura, va considerata la presenza di una du-
plice dimensione. Da un lato nel nascere è sempre pre-
sente una ricombinazione di elementi. All’atto di venire
al mondo siamo, in parte, l’esito di una sintesi di geni e
molecole che già c’erano.

In parte, ma non solo. Qui sta il paradosso. La sola
ricombinazione non basta a spiegare perché dal niente si
passi all’esistente, perché venga al mondo un io che prima
non c’era. Si vede quindi come nella nascita sia compresa
un’altra dimensione: la novità che viene al mondo.

Sul palcoscenico della storia umana si affaccia un es-
sere che al contempo è frutto di una combinazione del pa-
trimonio genetico dei genitori e tuttavia affatto diverso

69 Cfr. Nicola Abbagnano, voce «Processo», in Dizionario di filo-
sofia, Utet, Torino 19983, p. 863.

70 Per le riflessioni sul nesso tra natura, nascita e novità sono larga-
mente debitore nei confronti della sofisticata disamina, ricca di
echi bergsoniani, di Vittorio Mathieu, in particolare a questi suoi
lavori: La voce, la musica, il demoniaco, Spirali, Milano 1983, pp.
61–62; Per una cultura dell’essere, Armando, Roma 1998, pp. 27–
33.
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da loro. Ogni concepito, ente superiore alla semplice
sommatoria delle parti in causa, è novità irriducibile a
ciò che l’ha preceduto e generato. Unicum irripetibile:
rinnovamento, non mera ripetizione.

La vita biologica, se è vita in senso proprio, non si
riduce al prodotto meccanico degli elementi di cui son
fatti gli organismi; il vivente non sarà mai una ricombina-
zione pura e semplice di ciò che gli preesisteva, come la la-
va o l’acciaio, perché né il trasformarsi naturale all’inter-
no del mondo — come nel caso della lava che erompe
dal cratere di un vulcano e poi si solidifica — né l’essere
prodotto artificialmente nel mondo — come una colata
d’acciaio che assume forma negli stampi — possono dirsi
«venuti al mondo», cioè «nati», come un essere vivente
(salvo che per la forma esteriore).

In una situazione in cui semplicemente tutto si ri-
combina, nulla accade che l’uomo, almeno in linea teori-
ca, non possa a sua volta riprodurre. Del venire al mon-
do invece non siamo signori e padroni. Dimensione miste-
riosa e imprevedibile, indipendente dalla volontà umana,
la creazione ex nihlo non è decisamente ascrivibile al
campo del nostro dominio. Siamo di fronte a una realtà
nuova e non costruita.

È possibile, certo, riassemblare le cose, ricorrere
alla piú raffinata ars combinatoria nella speranza che dal-
la mescola possa magicamente sorgere qualcosa di inedi-
to. Ma comunque sia, ciò fatto, occorre pur sempre ri-
mettersi alla natura e attendere che, di nuovo, «la cosa si
faccia».
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Non solo quindi la natura non esclude il mistero, ma, a
pensarci bene, lo richiede. Già ha in sé, la natura, una
tensione verso il piú-che-natura.

M L’ingegnerizzazione della natura.

i è pensato di poter aggirare l’imprevedibilità natura-
le ingegnerizzando gli organismi viventi grazie alle

potenzialità tecniche offerte dalla rivoluzione genetica re-
sa possibile dai progressi della biologia molecolare, la
branca della biologia che esamina la fisiologia (cioè il
funzionamento) degli esseri viventi a livello molecolare,
con particolare attenzione alle macromolecole DNA e
RNA.71 La data simbolo della rivoluzione genetica può
essere considerata il 25 aprile 1953, quando James Wa-
tson e Francis Crick presentano per la prima volta, sulla
rivista Nature, la struttura del DNA.72

S

In precedenza biologia e ingegneria camminavano
su binari ben distinti. La biologia studiava gli organismi
viventi, mentre l’ingegneria si indirizzava alla materia
inanimata, che veniva assemblata in base a un disegno (o
progetto) razionale. Questa opera di assemblaggio inge-
gneristico di un tutto stabile e sistematico, che può essere
espressa con le parole «costruzione» o «produzione», si

71 Cfr. Leon R. Kass, Toward a More Natural Science. Biology and
Human Affairs, Free press, New York 1985; Idem, «L’avvento
dell’era della tecnologia genetica», in La sfida della bioetica, Lin-
dau, Torino 2007, pp. 172–199.

72 James D. Watson e Francis H.C. Crick, «A Struure for Deoxy-
ribose Nucleic Acid», in Nature 171 (1953), pp. 737–738.
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prefiggeva come scopo finale il conseguimento di una
qualche utilità, di un vantaggio (per il committente, per
la collettività, ecc.).

Prima che anche l’organico fosse ingegnerizzato
gli ingegneri meccanici trasformavano materie inanimate
per costruire mezzi non umani utili all’uomo, con una
netta divisione tra il soggetto (l’uomo) e l’oggetto (la na-
tura) del dominio tecnico.

È un quadro che cambia con l’avvento dell’inge-
gneria biologica, che comincia cosí a rivolgersi, per mo-
dificarli, anche ai «progetti» delle specie viventi. Anche
l’uomo scopre di poter essere l’oggetto diretto, nella sua
costituzione fisica ereditaria, della sua stessa ingegneria.
Una tale circostanza pone inevitabilmente la questio-
ne del potere consegnato dalle attività di human engi-
neering alla nuova classe dei «possessori dei mezzi di ri-
produzione».

L’imminente controllo dell’uomo sulla propria natu-
ra appare come il massimo trionfo di questo potere.
In quanto dominata dalla tecnica, la natura ora,
d’improvviso, include di nuovo l’uomo, che nella tec-
nica le si era contrapposto in vesti di dominatore.73

La novità, come scrive il medico Leon R. Kass, è
che «l’uomo, per la prima volta, può ri-creare sé stesso».74

Ciò non toglie che permangano alcune significative diffe-

73 Hans Jonas, Tecnica, medicina ed etica, Einaudi, Torino 1997, p.
127.

74 Leon R. Kass, Toward a More Natural Science, cit., p. 18, in corsi-
vo nel testo originale.
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renze sul piano formale tra ingegneria meccanica e inge-
gneria biologica. Le possiamo sintetizzare per punti.

a. modo di progettazione e di produzione
b. prevedibilità della trasformazione
c. natura della sperimentazione
d. irreversibilità della trasformazione
e. scopi della trasformazione

La prima importante differenza riguarda il modo di
progettazione e di produzione. Nell’ingegneria di tipo mec-
canico sia la struttura che ciascuna delle parti del prodot-
to finito sono costruite a piacimento in base a un disegno
stabilito dal progettista. L’unico elemento già dato, a
priori, è la materia informe, già esistente. «Progettazione
e produzione in questo caso sono dunque totali».75

Nell’ingegneria di tipo biologico la produzione e,
soprattutto, la progettazione non hanno affatto questo ca-
rattere di totalità. Quando si opera sull’organico si cerca
di modificare una struttura preesistente.  Il dato a priori
qui non è solo la materia ma anche la forma (l’organizza-
zione, la struttura). Il «progetto» del vivente per essere
modificato deve essere prima trovato, non può essere in-
ventato. Nella tecnica biologica pertanto la «produzio-
ne» è sempre parziale, mai totale. È possibile modificare
un progetto, non progettarlo ex novo.

Da un punto di vista ingegneristico  la struttura
complessa degli esseri viventi rappresenta un fatto nuovo
rispetto all’inorganico. A opporre resistenza alla plasma-

75 H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica, cit. p. 124.
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bilità è l’autonomia del vivente garantitagli dal fatto di
avere una natura indipendente,  un progetto autonomo,
proprio e caratterizzante.  L’ingegneria biologica nella
sua attività trasformatrice deve necessariamente coopera-
re e venire a patti con l’attività propria di un «materiale»
attivo, vale a dire col sistema biologico funzionante secon-
do natura. Ne consegue che nel campo del biologico
«l’atto tecnico ha la forma dell’intervento, non della co-
struzione».76 La modifica desiderata viene sí imposta, ma
anche consegnata a un partner attivo.

Tutt’altra storia nel campo meccanico, dove l’uni-
co soggetto agente risulta essere l’ingegnere che opera
— alla stregua di una causa efficiente — per trasformare
un materiale passivo e inanimato.

Il fatto che la biotecnologia  operi principalmente
sul piano genetico aggiunge una ulteriore differenziazio-
ne. Nella macchina non c’è nulla di paragonabile alla ri-
produzione e alla trasmissione ereditaria. Con la «pro-
duzione»,  nella meccanica, si  stabilisce una relazione
causale immediata. Nella «riproduzione», al contrario,
la relazione è mediata. Negli interventi biotecnologici si
innesta un nuovo fattore causale nella catena ereditaria,
il quale manifesterà il proprio effetto solo nel succedersi
delle generazioni, di modo che «produrre» (o meglio ri-
produrre) «significa qui lasciare in balia della corrente
del divenire, in cui anche il produttore naviga».77

76 Ibidem, p. 125.
77 Ibidem, p. 127.
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Questa differenza qualitativa tra organico e non or-
ganico influisce sulla prevedibilità della trasformazione
desiderata. Nella normale opera di costruzione con mate-
rie stabili e omogenee come quelle inanimate il numero
delle incognite è sensibilmente minore. Questo consente
all’ingegnere meccanico di prevedere con una esattezza
incomparabilmente maggiore le proprietà del prodotto
finale (ad esempio la costruzione di un ponte) e anche di
progettare un prodotto in base alle proprietà desiderate.
Una tale possibilità di previsione è negata all’ingegneria
biologica, la quale deve considerare un numero elevatissi-
mo di incognite, dato che il «progetto», oltre a non esse-
re il suo, è in parte ancora ignoto.

La potenza delle biotecnologie deve fare i conti
con una realtà sfuggente, meno facilmente controllabile
rispetto all’inorganico, una realtà che

si muove per le proprie incalcolabili vie nel labirin-
to della traboccante complessità del vivente, che si
oppone a una analisi e a una previsione puntuale.78

L’imprevedibilità  del vivente dunque è assicurata,
ancora una volta, dal fatto di possedere una natura auto-
noma, con un ordine e leggi proprie.

La previsione del suo destino in questo tutto si limi-
ta perciò a un indovinare e la progettazione in mas-
sima parte a uno scommettere. L’intenzionale ri-
progettazione,  modificazione o perfezionamento
di un organismo di fatto non è niente piú che un

78 Ibidem, pp. 127–128.
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esperimento, e un esperimento dai tempi tanti lun-
ghi — almeno in campo genetico — che il suo
risultato finale (quando univocamente identificabi-
le) di solito non può essere verificato dallo speri-
mentatore stesso.79

Anche la natura di questo intervento-esperimento è
ben diversa dalla sperimentazione meccanica. Nel model-
lo sperimentale tradizionale dell’ingegneria  meccanica
l’esperimento  si differenzia infatti dall’azione reale. Gli
esperimenti sono essenzialmente simulazioni non vinco-
lanti, tanto che si effettuano con modelli sostitutivi, mo-
dificabili e distruggibili a piacere. Le prove si prolunga-
no fino a quando non si ottiene un modello adeguato che
solo allora, dopo aver passato la prova, diventa vincolan-
te. In altre parole, l’ingegnere meccanico può sperimen-
tare su una realtà sostitutiva, che vale come se fosse reale
(senza esserlo). Ma nella manipolazione biologica questo
come se è precluso. L’esperimento, per avere validità, de-
ve avere luogo sull’originale stesso, sul soggetto vivente,
reale e concreto. Ogni esperimento nell’ingegneria biolo-
gica  ha effetti reali sull’organismo oggetto della speri-
mentazione.  Sicché in questo caso si può ben dire che
«l’esperimento è azione reale, e l’azione reale è un espe-
rimento».80

Un’altra differenza fondamentale risiede nella irre-
versibilità che distingue i processi organici da quelli inor-
ganici. Nella costruzione meccanica tutto è potenzial-

79 Ibidem, p. 125.
80 Ibidem, p. 126.
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mente reversibile, mentre le modifiche strutturali della
materia organica sono irreversibili.

In linea di principio l’ingegnere meccanico può cor-
reggere i propri errori e apportare modifiche in ogni mo-
mento del processo di trasformazione,  sia allo stadio di
progettazione che di collaudo, e anche successivamente.
E anche il prodotto finito (pensiamo all’automobile o al
telefono cellulare) può essere rimandato alla fabbrica per
essere emendato da qualche difetto di produzione.

Nella biotecnologia questo non è possibile. I suoi
atti non sono revocabili, a nessuno stadio, e quando gli
effetti si manifestano ormai è tardi per poterli correggere.
Ciò che è fatto è fatto.81

Questa costitutiva irreversibilità degli interventi bio-
tecnolgici crea un dilemma. Cosa fare con gli errori do-
vuti a un intervento genetico difettoso (ad esempio con
un essere vivente deforme) rappresenta un nodo inestri-
cabile dal punto di vista etico, a meno, avverte Jonas, di
non voler introdurre la nozione di «scarto» anche nel
campo dell’ingegneria biologica. Come in effetti accade.
Non serve che pensare allo «scarto» di embrioni richiesto
da numerose biotecnologie (come la Fivet, ad esempio,
dove gli embrioni troppo deboli vengono «scartati» alla
stregua di materiale inanimato). È quanto doveva accade-

81 Va detto tuttavia che le nuove tecnologie di editing genomico, co-
me CRISPR, promettono una inaudita capacità di riscrittura an-
che della linea germinale, una specie di equivalente del comando
«trova e sostituisci» di un programma di videoscrittura. Cfr. Anna
Meldolesi, E l’uomo creò l’uomo, Bollati Boringhieri, Torino
2017.
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re nel momento in cui si è deciso di ignorare la differenza
formale, qualitativa, tra la manipolazione  di una cosa
inerte e la manipolazione di un organismo vivente.

Cosí l’ingegneria biologica si è esposta a un tremen-
do pericolo: la creazione arbitraria di una realtà paralle-
la, una realtà artificiale e sovversiva dell’ordine della na-
tura. Questo fatto fu immediatamente evidente con l’in-
troduzione della fecondazione artificiale:

Fin dalla sua comparsa la riproduzione artificiale
fu percepita come un’azione che andava contro la
natura. Perché creava qualcosa che la natura non
aveva previsto, perché interveniva per modificare,
correggere, indirizzare.82

Tra la tecnologia meccanica e  quella biologica si
frappone, infine, il problema degli scopi da perseguire.
Nella meccanica ogni scopo, anche il piú contestabile, è
pur sempre definito dal conseguimento di una qualche
utilità. Perciò nessuna costruzione tecnica è il proprio
scopo o è fine a sé stessa. E fintanto che si tratta di anima-
li o di vegetali, un discorso analogo vale anche per l’inge-
gneria biologica. È comunemente ammesso che di anima-
li e vegetali, pur non essendo cose in senso stretto, ci si
possa servire a vantaggio dell’uomo. Il loro essere in que-
sto caso è subordinato alla loro utilità.

Ma se «utile» significa che «serve all’uomo», allora
l’«utilità» della tecnica svanisce quando è l’uomo stesso

82 Emmanuel Betta, L’altra genesi. Storia della fecondazione artificia-
le, Carocci, Roma 2012, p. 15.
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a diventare oggetto di manipolazione tecnica. A meno di
non ammettere, anche qui, che l’essere di alcuni uomini
è una funzione dell’essere di altri uomini. Ciò vuol dire
consentire al fatto che alcuni uomini sono strutturalmen-
te fatti per servire altri uomini.

Quali siano gli scopi di questa forma di tecnologia
potrebbe indicarcelo la medicina, suggerisce Jonas. Quel-
la medicina che, fin dall’Antichità, è stata il modello di
una tecnica rivolta all’essere e non all’utilità del proprio
oggetto.

C’è però un ostacolo insormontabile: la medicina in-
fatti «mantiene e risana, non modifica e rinnova. Il suo
scopo è la regola dettata dalla natura».83 La medicina ri-
pristina secondo la misura della natura, non impone la
sua misura alla natura.

La medicina è strutturalmente legata al rispetto di
una misura, vale a dire che deve attenersi a una normativi-
tà. Le nozioni di salute sono di ordine normativo: il medi-
co ha il compito di curare. «Guarire — scrive Georges
Canguilhem — significa in linea di principio ricondurre
alla norma una funzione o un organismo che se ne sono
allontanati».84

Tuttavia la norma, cioè la normalità, non può coin-
cidere con la semplice media statistica di una popolazio-
ne. Se un gruppo è malato (perché ad esempio colpito da
una pandemia) sarebbe non soltanto assurdo ma perfino

83 H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica, cit., p. 128.
84 Georges Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino

1998, p. 94.
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criminale voler ricondurre i suoi membri rimasti sani alla
condizione media del gruppo, ossia farli ammalare. La
norma per la medicina è ripresa dalla  fisiologia  del suo
oggetto stesso: l’essere vivente.85 È il fatto che il vivente
abbia una norma a distinguerlo dal non vivente.

Ciò che distingue la vita dalla materia è la sua attivi-
tà essenzialmente normativa. […] La vita in sé stes-
sa è un’attività normativa, vale a dire che tenta di
imporre un funzionamento armonioso e quindi si-
lenzioso agli organi della propria effettuazione.86

M Essenza del vivente.

nche l’ingegnerizzazione del vivente perciò non
può trascurare il fatto che la natura vivente, la na-

tura che «nasce», è alquanto differente dalle cose. Ciò
che vive ha una sua propria natura, secondo la quale na-
sce. E pertanto non può essere trattato a piacere. Anche
volendomene servire, subordinandolo perciò alle mie esi-
genze, devo rispettare ciò che ha una sua natura. Qui ri-
siede la differenza essenziale rispetto all’inanimato, che è
«manipolabile».  Per servirmi dell’inanimato posso pla-
smarlo, assoggettandolo alle forme che intendo dargli,
come «materiale».

A

85 Cfr. Aldo Vendemiati, La specificità bio-etica, Rubbettino, Soveria
Mannelli (CZ) 2002, p. 250.

86 Jean-François Malherbe, Per un’etica della medicina, Paoline, Ci-
nisello Balsamo (MI) 1989, p. 135.
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Anche il vivente può essere soggetto a manipolazio-
ne,  entro certi limiti, ma non raggiunge mai la passività
della materia inerte. A meno di non volerlo distruggere,
per servirmene devo trattarlo in maniera da rispettarne la
natura.87

La vita ha delle caratteristiche essenziali che la di-
stinguono dalla non-vita.88 Anzitutto il movimento auto-
nomo. Ciò che vive, a partire dagli animali, si muove e
muove alcune sue parti. Tanto è vero che se scorgiamo
un ente che si muove subito siamo portati a pensare che
sia un essere vivente. Il vivente è animato, si muove da sé.
Invece gli oggetti inanimati, cioè le cose, non si muovono
ma devono essere mossi da una forza esterna (dal vento,
dall’acqua, dalla gravità, dal calore).

Il vivente ha la tendenza a muoversi da sé. Ciò che
lo caratterizza è l’automovimento.  Muoversi in autono-
mia vuol dire avere in sé la causa del proprio movimento.
Il vivente è contemporaneamente causa ed effetto del
proprio movimento, e questo è possibile perché è compo-
sto di parti eterogenee, dunque differenziate.

Un organismo vivente è soggetto al cambiamento.
Per definizione un essere che vive si trasforma nel tempo.
Ogni organismo nasce, cresce, si sviluppa, arriva alla ma-
turità e infine, seguendo un processo inverso, declina e
muore. Il vivente cambia, e siccome il cambiamento è mo-

87 Cfr. V. Mathieu, Per una cultura dell’essere, cit., pp. 14–15.
88 Seguo qui, sull’essenza del fenomeno vita dal punto di vista della

biologia, la sintesi di Edoardo Boncinelli, Vita, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2013, passim.
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vimento, l’ordine del vivente rientra nell’ordine del cam-
biamento. Con piú precisione si deve dire che il vivente
incorpora il principio del proprio cambiamento. Si carat-
terizza cioè per la spontaneità delle proprie reazioni, ope-
razioni e azioni.

Ma non tutto è destinato a modificarsi nel tempo.
Un’altra caratteristica del vivente è infetti la persistenza
nel cambiamento, dovuta al peculiare rapporto degli esse-
ri viventi con la propria forma (o struttura). La vita cam-
bia ma al tempo stesso persiste. L’organismo umano si
modifica nel tempo pur restando fedele a sé stesso.

Nel corso della vita le cellule del corpo umano in-
vecchiano e muoiono, e altre le sostituiscono. I cambia-
menti non sono del tutto arbitrari: i componenti (atomi)
di una struttura fisica vengono sostituiti da nuovi compo-
nenti che subentrano, ma la struttura nel suo complesso
non cambia, cambiano i suoi componenti atomici. Fin-
ché c’è vita, la struttura rimane riconoscibilmente la me-
desima. Si può dire che cambia la materia, ma non la for-
ma. In una parola, in un essere vivente regna un ordine,
vige una organizzazione che gli consente di autoregolar-
si e mantenere a lungo nel tempo la sua struttura fonda-
mentale.89

89 È importante ricordare che gli esseri viventi non ereditano gli or-
gani e le funzioni dei loro progenitori. Un figlio non eredita le
mani e i piedi dei genitori, eredita piuttosto i geni che servono a
costruire le mani e i piedi. «Non si ereditano insomma, le varie
parti del corpo, ma i geni che le devono costruire» (Ibidem, p.
23).
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Un organismo vivente, come abbiamo detto, è un
sistema di parti differenziate. È proprio il fatto che il vi-
vente sia composto da parti eterogenee a richiedere la di-
sposizione di queste secondo un determinato ordine. È la
facoltà di automovimento degli  esseri viventi a com-
portare una qualche organizzazione di questa struttura
differenziata:  «È per questo che si dice dei corpi vi-
venti che sono degli organismi, o che la materia viven-
te è organizzata».90

L’ingegnerizzazione della natura, al contrario, ten-
de a considerare gli esseri viventi come semplice materia
omogenea e perciò trattabile come una massa priva di or-
dine, disegno e fine. Anche l’organico appare dunque co-
me un campo di forze spiegabili in maniera meccanica. Il
meccanicismo è materialismo. È una tendenza impostasi
nella scienza da quando Cartesio ha ricondotto l’ordine
dei corpi, viventi e non viventi, a quello dell’estensione
geometrica pura secondo le tre dimensioni dello spazio
(lunghezza, larghezza e profondità).91

C’è poi l’irritabilità, che in biologia indica la capaci-
tà di reagire agli stimoli dell’ambiente esterno, soggetto a
continue variazioni (gli sbalzi di temperatura, i cambia-
menti di umidità nell’aria, l’alternanza tra giorno e notte,

90 Étienne Gilson, Biofilosofia. Da Aristotele a Darwin e ritorno, Ma-
rietti, Genova-Milano 2003, pp. 12–13.

91 Bisogna dire che il meccanicismo della spiegazione scientifica
non è una novità moderna. Per certi versi anzi si può considerare
un regresso. Era già presente nell’Antichità e Aristotele lo consi-
derava definitivamente superato dal finalismo. (Cfr. E. Gilson,
Biofilosofia, cit., pp. 15–16).
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la comparsa di una minaccia, ecc.). Infine il vivente pos-
siede un’altra proprietà distintiva: la generazione. Gli esse-
ri viventi si replicano, generandone altri. Invece le cose
generalmente non procreano (da cosa non nasce cosa)
bensí devono essere riprodotte.

Con la replicazione si stabilisce anche una continui-
tà tra generazioni, poiché ogni individuo reca in sé qual-
che elemento degli organismi che lo hanno generato, un
elemento che cosí viene perpetuato oltre l’esistenza del
singolo individuo.

La trasmissione del DNA e del patrimonio geneti-
co, che collegano tra loro gli organismi delle diverse ge-
nerazioni della stessa discendenza, rendono appieno que-
sta continuità essenziale dell’organico.

D’altro canto la generazione non è un meccanismo
di duplicazione perfetta. Per paradosso, è una simile im-
perfezione, inscritta nel meccanismo stesso della genera-
zione, ad assicurare la possibilità della novità e la relativa
imprevedibilità del vivente.92

Infine c’è ancora una proprietà che appare esclusiva
degli esseri viventi: l’individualità. Un elettrone è indistin-
guibile da un altro elettrone, un protone è uguale a ogni
altro protone. L’uomo invece individua e può essere indi-

92 L’imprevedibilità della vita è «ciò che fa della biologia una scien-
za storica, nella quale quello che è avvenuto in ogni momento po-
teva accadere ma anche non accadere. Noi osserviamo a posteriori
che è accaduto, ma non c’era nessuna necessità che avvenisse. A
differenza delle scienze fisiche, in biologia regna la contingenza».
(E. Boncinelli, Vita, cit., p. 25)
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viduato, l’uomo distingue e contrassegna. E in piú, rispet-
to ai grandi animali, ha coscienza di questa sua capacità.

Il vivente appare come il paradosso di un perpetuo
compromesso tra continuità e rinnovamento. La  vita  ha
scritta  in sé la «fedeltà creatrice» di cui parlava Gabriel
Marcel: una fedeltà che si salvaguarda solo rinnovando-
si, non fossilizzandosi.

M Creazione o produzione?

erché oggi «fa problema» il principio creativo del-
la natura? Lo aveva capito bene l’intelligenza pene-

trante di Emanuele Samek Lodovici. La rivolta contro
la natura, faceva notare Samek, ripercorre la vecchia po-
lemica tra Plotino e gli gnostici. Per gli antichi gnostici
l’unica produzione possibile di realtà precedentemente
inesistenti era una produzione (praxis) di tipo fabbricati-
vo, secondo un modello produttivo di tipo artigianale o
tecnico. Plotino all’opposto rifiutava gli schemi gnostici
di produzione e affermava l’esistenza — accanto al mo-
dello artigianale, di per sé incapace di produrre novità
— di un processo di produzione che  egli chiamava po-
iesis, cioè creazione.

P

Si tratta di un’azione che non è totalmente cono-
scibile dall’intelletto umano. È il tipico modo di procede-
re della natura, che produce le proprie creature in manie-
ra creativa, non fabbricativa.  Nella visuale di Plotino,
scrive Samek, l’atto naturale è «un processo esplosivo, im-
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mediato, di irraggiamento simultaneo ed imprevedibile
del proprio contenuto interno».93

Per Aristotele c’è una analogia tra arte e natura:
«l’arte imita la natura». (Fisica II, 194 a). Nella natura è
presente, per lo Stagirita, un disegno o un fine (télos) ana-
logo  al progetto  che l’artista realizza, per mezzo della
sua arte, nella propria opera. L’arte tuttavia è un’imita-
zione (mimesis) imperfetta della natura perché questa,
anche se non in maniera infallibile, opera e raggiunge il
suo scopo con sicurezza incomparabilmente maggiore,
mentre l’arte procede pur sempre per tentativi. La gran-
dezza di un artista si riconosce infatti dal modus operandi
che rasenta, nei piú grandi artisti, la rapidità e l’infallibi-
le sicurezza della natura.

Un tecnico, o un artista, che operasse con la sicurez-
za di un ragno che tesse la sua tela o di un uccello
che costruisce il suo nido sarebbe il piú perfetto ar-
tista tra tutti quelli mai esistiti. Ma ciò non si verifi-
ca. Gli artisti piú potenti e piú fecondi ricordano, da
lontano, le forze delle natura sempre deste che pla-
smano l’albero e, attraverso l’albero, il frutto.94

L’analogia con l’arte permette quindi di individua-
re nella natura la presenza di una causa analoga a ciò che
l’intelligenza è per le operazioni umane, anche se non
sappiamo quale sia questa causa. Nella  natura c’è una

93 E. Samek Lodovici, «La gnosi e la genesi delle forme», in Meta-
morfosi della gnosi, Ares, Milano 19912, p. 263.

94 Étienne Gilson, Biofilosofia. Da Aristotele a Darwin e ritorno, Ma-
rietti, Genova-Milano 2003, p. 22.
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finalità immanente e apparentemente senza conoscenza.
Una finalità misteriosa, ma tuttavia operante.

La creazione naturale ha qualcosa di analogo
all’invenzione artistica. La natura crea, produce la novi-
tà. Ma il come, la modalità di una tale operazione ultima-
mente risulta impercorribile dal nostro intelletto e dalla
tecnica umana.

Se l’uomo fosse in grado di cogliere a fondo quel
processo produttivo potrebbe anche ripeterlo a proprio
piacimento. E questa è precisamente l’aspirazione  e la
scelta gnostica: in linea di principio non vi è nulla che lo
gnostico «illuminato» non si reputi in grado di cono-
scere e riprodurre, perché l’unico agire possibile è consi-
derato quello di tipo tecnico-artigianale.  Ciò mostra
quanto la mentalità gnostica sia sorda a ogni richiamo al
limite umano.

La gnosi è una «Scienza in senso forte»: è una scien-
za della salvezza, una conoscenza salvifica che ricerca
l’assoluto attraverso la scienza. E che in quanto tale è so-
stitutiva della religione. Si oppone anche alla  scienza  in
senso «debole»: la scienza degli scienziati, che è scienza
di forme, di strutture, di relazioni invarianti. Nella sua
versione debole, la scienza implica una certa «fissità» del-
la natura, cioè quel modo di essere della realtà inaccetta-
bile per chi, come lo gnostico rivoluzionario, non ricono-
sce che vi sia qualcosa che non si può cambiare. Accettare
una natura data esclude la plasmabilità assoluta richiesta
dalla Scienza in senso forte della gnosi, che è materiali-
smo, dominio della matrice della realtà: «Il suo oggetto
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non è punto una ‹forma›, che definisca una natura ‹fatta
cosí e cosí›: è una ‹materia›, cioè possibilità di mutamento
totale».95

Qui sta, ci dice Samek, l’attualità di quell’antica po-
lemica. Anche la gnosi moderna abbraccia l’idea di una
«produzione totale del mondo». La natura e il mondo
non solo possono e devono essere totalmente conosciuti —
non è che questione di tempo — ma devono anche, in
forza di questa conoscenza integrale, poter essere
riprodotti. Come vedremo nel capitolo sul transumanesi-
mo, l’equivalenza tra conoscenza e riproducibilità tecni-
ca sta alla base del moderno programma tecnoscientifico.

Al  contrario, la grande tradizione filosofica del-
l’Occidente, da Aristotele a san Tommaso, ha sempre a-
vuto presente che nell’uomo la conoscenza intellettuale
dipende da e passa necessariamente per i sensi.96 E che la
materia, pura potenza, è suscettibile di essere determina-
ta in molteplici maniere. In lei perciò rimane ultimamen-
te una oscura eccedenza, sussiste un residuo refrattario
all’intelligibilità. Sotto l’apparente chiarezza dei fenome-
ni del visibile e del tangibile rimane pur sempre l’oscuri-
tà della materia, che con la sua indeterminazione, pover-

95 V. Mathieu, La speranza nella rivoluzione, cit., p. 179. Cfr. an-
che, sempre di Mathieu, «I due volti della scienza», in Dialettica
della libertà, cit., pp. 127–154.

96 L’indispensabile ruolo giocato dai sensi nella conoscenza umana
della  realtà trova ampia dimostrazione  in  Claudio Risé, Guarda,
tocca, vivi, Sperling & Kupfer, Milano 2011. Ringrazio l’amico
Angelo Mazzotta per avermi segnalato questo prezioso testo.
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tà e inconsistenza resta in qualche modo inafferrabile al-
l’intelletto umano.97

San Tommaso concede ampio spazio all’inesprimi-
bile distinguendo una duplice frontiera dell’ineffabilità:
c’è l’oscurità superiore dei misteri divini, che sta al di so-
pra dei limiti dell’intelligibile,  e c’è l’oscurità inferiore
della materia che viceversa si posiziona al di sotto del co-
noscibile.98

Chi abbraccia la libertà umana è aperto anche al li-
mite umano, e ciò comporta il rigetto della convinzione
ultra-razionalistica per cui di principio nulla deve sfug-
gire al logos esplicativo  della ragione umana. Come
nell’opera d’arte, l’origine della natura poggia invece su
un fondamento non pienamente comprensibile, di modo
che anch’essa è «un’invenzione gratuita, assolutamente
imprevedibile, impensabile come una giustapposizione di
parti, inconoscibile scientificamente».99

Fin dalle sue origini, nella filosofia greca, il concet-
to di natura (indicata col termine phýsis) rinvia a un si-
stema vivente che ha in sé stesso il principio, l’inizio del
movimento. Naturale è ciò che si realizza da sé, in ma-

97 Ciò non esclude affatto che ci possa essere una conoscenza certa, a
patto di ricordare che c’è netta differenza tra certezza e infallibili-
tà, come avverte opportunamente John Henry Newman in Gram-
matica dell’assenso,  Jaca Book-Morcelliana,  Milano-Brescia
1980, pp. 140–141.

98 Cfr. Réginald Garrigou-Lagrange, Le sens du mystère et le clair-
obscur intelleuel, Descléé De Brouwer, Paris 1934.

99 E. Samek Lodovici, «La gnosi e la genesi delle forme», cit., p.
266.
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niera spontanea. Secondo questa accezione la natura è ga-
ranzia di libertà, tanto è vero che

se Aristotele considerò una πόλις (pólis) di liberi cit-
tadini essere per l’uomo la naturale condizione di
vita, ciò deriva dal fatto che per lui libero e natura-
le sono praticamente dei sinonimi. Il libero movi-
mento di un essere è il movimento secondo la sua
natura, in contrapposizione  al forzato movimento
impostogli dall’esterno contro la sua natura.100

M La congiura contro l’imprevedibile.

 precisamente la componente di imprevedibilità  di
ogni processo naturale — e dunque creativo — a

inquietare le sconfinate ambizioni di quel potere degene-
rato noto come totalitarismo. Nella prigione meccanizzata
descritta nel Brave New World di Aldous Huxley la stabilità
sociale rappresenta il dogma supremo. E non è un caso
che unico a ribellarvisi sia John, l’«uomo selvatico» estra-
neo alla gestione totalitaria della vita praticata dal «mon-
do nuovo». Anche in Noi, il romanzo distopico del russo
Evgenij Zamjatin, accade che la troppo imprevedibile
fantasia umana sia considerata una patologia da estirpare
chirurgicamente, mentre i cittadini dell’onnipotente Sta-
to Unico sono stati privati di ogni contatto con la natura,
dalla quale sono isolati da un invalicabile muro verde.

È

100 Robert Spaemann, Cos’è il naturale, Rosenberg & Sellier, Torino
2012, p.60.
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Ridurre a zero l’incertezza, assicurarsi la totale trac-
ciabilità del reale: la razionalizzazione scientifica del vi-
vente. Si tratta, ancora una volta, della perversa volontà
di far accadere l’impossibile,  di assicurare il trionfo
dell’irrealtà. Ricorre sempre la medesima, ostinata osses-
sione del controllo e della padronanza già vista all’opera
in Foucault.

Si capisce bene perché tutto ciò che sussiste allo sta-
to naturale debba ergersi come insormontabile  ostacolo
rispetto a ogni modello panottico di controllo totale, la
tipica, psicotica pretesa del potere insuperbito.101

Nella natura, come s’è visto, c’è sempre una compo-
nente che sfugge al controllo. La novità, imprevedibile e
preziosa dimensione che assicura uno spazio di libertà

101 Se diamo ascolto al lavoro pionieristico di Fabio Fineschi (Le filo-
sofie inconsapevoli.  Pedagogia della non conoscenza, Giuliano La-
dolfi Editore, Borgomanero 2015) esiste nell’uomo una conoscen-
za implicita di sé stesso, una sorta di precognizione analoga a quel-
la degli altri organismi viventi. Anche nell’uomo c’è una parte
che «sa cosa fare» (il cervello rettiliano o R-complex, sede che si
occupa dei bisogni e degli istinti innati) e una parte che deve ap-
prendere per poter fare (il neo-cortex, sede del ragionamento).
La mente umana, mostra Fineschi, non è riducibile al solo io pen-
sante, riflessivo e argomentativo. La mente è una sorta di canale
di comunicazione  tra l’io consapevole e l’essere inconsapevole
dell’uomo (al cui interno è ricompresa anche la natura umana, in-
tesa come dotazione biologica), dove solo il primo elemento può
essere paragonato a un centro operativo del «sistema mente».
L’uomo appare cosí come un sistema integrato di corpo, mente e
spirito.
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agli esseri umani, è ciò che impedisce di ridurre l’esisten-
te a una gigantesca macchina sociale.

C’è in effetti equivalenza tra prevedibilità e potere,
come fa notare Michel Crozier in un classico della socio-
logia dell’organizzazione:

Il potere di A su B dipende dalla prevedibilità del
comportamento di B per A e dall’incertezza in cui
B si trova intorno al comportamento di A.102

Crozier definisce dunque il potere come controllo
dei margini di incertezza nei rapporti col prossimo. Il
soggetto A ha potere su B se concorrono queste condizio-
ni: a) la discrezionalità del comportamento di A nei ri-
guardi di B; b) la possibilità da parte di A di prevedere il
comportamento di B. Quella che per il soggetto A è di-
screzionalità per il soggetto B è un elemento di incertez-
za (l’impossibilità di controllare-prevedere il comporta-
mento di A).

Il potere di un individuo o di un gruppo, in breve di
un attore sociale, è cosí funzione della zona d’incer-
tezza che l’imprevedibilità del suo comportamento
gli permette di controllare di fronte ai suoi part-
ner. […] La strategia di ognuno dei partner/avversa-
ri si orienterà dunque spontaneamente verso la ma-
nipolazione  della prevedibilità  del proprio e
dell’altrui comportamento, sia direttamente sia in-
direttamente, modificando a proprio favore le con-

102 Michel  Crozier, Il fenomeno burocratico, Etas, Milano 1969, p.
178.
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dizioni strutturali e le «regole» che determinano le
proprie interazioni con gli altri. In altri termini, si
tratterà di estendere il piú possibile il proprio mar-
gine di libertà e di arbitrio per mantenere il piú pos-
sibile aperto il ventaglio dei propri comportamenti
potenziali, cercando nello stesso tempo di ridurre
quello del partner/avversario e di vincolarlo in mo-
do tale che il suo comportamento divenga invece
perfettamente conosciuto in anticipo.103

Manipolare  le zone di incertezza equivale ad assi-
curarsi la piú ampia possibilità di prevedere (da praevide-
re, cioè vedere prima, in anticipo) il comportamento al-
trui. La visione scientistico-tecnocratica propria del tota-
litarismo mira a congegnare sistemi sociali completamen-
te controllati o regolati, riducendo gli attori individuali
o collettivi a funzioni astratte e disincarnate. I teorici del
dominio, con i loro fantasmi di onnipotenza e semplifica-
zione, cercano costantemente di assimilare il comporta-
mento umano a un processo meccanico, totalmente preve-
dibile e determinato. È il tentativo puro e semplice di di-
struggere lo spazio della politica.104

103 Michel Crozier-Erhard Friedberg, Attore sociale e sistema, Etas,
Milano 1978, pp. 47–48.

104 «A questo proposito, non avremo mai finito — confessa Crozier
— di saldare il conto con la razionalità tecnicistica dominante del
one best way e con le sue fondamenta filosofiche e morali, il ra-
zionalismo positivista e scientista del secolo scorso, i cui rap-
presentanti  piú illustri, da Hegel a Lenin, passando per Saint-
Simon, Marx e Comte, hanno predetto tutti — ognuno a suo mo-
do — la ‹fine del politico›: vale a dire l’avvento di una società ra-
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Un potere totalitario cospira contro l’imprevedibile
nella misura in cui cerca di guadagnare per sé la massima
imprevedibilità. Vuole conseguire la libertà piú assoluta,
e al tempo stesso si propone di ridurre al massimo grado
l’incertezza delle azioni dei soggetti che aspira a domina-
re. Perciò tenderà a riunire in sé una libertà assoluta dalle
decisioni altrui e un controllo integrale sulla vita altrui.

Il potere piú schiacciante scaturisce dunque dalla
congiunzione tra la massima libertà (cioè la totale impre-
vedibilità)  del comandante e il totale controllo (ossia la
massima prevedibilità)  del comandato.105 Ecco perché
ogni esperienza totalitaria si caratterizza, come accadeva
sotto lo stalinismo, per una «mescolanza di caos e di rigi-
dità pietrificata»106 e la sanzione, per il cittadino dello

zionale restituita a sé stessa e padrona di sé: l’era della trasparen-
za sociale in cui, secondo la formula consacrata di Saint-Simon,
il governo degli uomini verrà sostituito dall’amministrazione del-
le cose». (Ibidem, p. 15)

105 È per controllare l’impatto del modello di crescita illimitata del
neoliberalismo sul mondo della natura che dalla fine della Secon-
da Guerra mondiale in avanti si è imposto il nuovo paradigma del-
la cibernetica alla base della «società dell’informazione». Lo sco-
po è contrastare l’entropia, la tendenza al disordine (dunque
all’imprevedibilità)  del mondo naturale imposta dalla seconda
legge della termodinamica. Il controllo informatico assurge cosí
al rango di principio d’ordine. Cfr. Céline Lafontaine, L’Empire
cybernétique, Seuil, Paris 2004.

106 Barrington Moore jr, Le origini sociali della dittatura e della democra-
zia, Einaudi, Torino 1971, p. 572.
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stato totalitario, assume i caratteri della massima impreve-
dibilità e della completa incertezza.107

L’ipotesi politica totalitaria non contempla altro
che non sia «la cancellazione dell’esistente e l’edificazio-
ne di una città integralmente originale».108 Lo scopo è
cambiare la totalità dell’esistenza, obiettivo che passa ne-
cessariamente attraverso una rivoluzione antropologica

tesa a cambiare integralmente l’uomo, dando luogo
all’«uomo nuovo», mediante trasformazioni nel-
l’ambito delle lealtà affettive, familiari, dell’etica e
in generale della dimensione «spirituale».109

All’interno di questo progetto di rivoluzione totale
e permanente accade cosí che allo stato «normativo», il
quale garantisce attraverso la legge la prevedibilità  dei
comportamenti, si affianchi uno stato «discrezionale» del
partito che si impone come creatore e disfacitore total-
mente arbitrario della legge e del diritto.110

107 Domenico Fisichella, Analisi del totalitarismo, D’Anna, Messina-
Firenze 1976, pp. 59–60. Franz Neumann parla di «uso di una
violenza imprevedibile come minaccia generica fissa contro l’indi-
viduo». (Franz Neumann, Lo stato democratico e lo stato autorita-
rio, il Mulino, Bologna 1984, p. 345)

108 D. Fisichella, Totalitarismo, NIS, Roma 1987, p. 70.
109 Ibidem, p. 71.
110 Ibidem, pp. 96–97. L’ideologia totalitaria conduce al rifiuto del

formalismo giuridico. Leggi e pene non sono mai chiaramente
definite ma tendono a ridursi a considerazioni soggettive, a nor-
me vaghe e a sentenze imprevedibili dipendenti piú dalla figura
dell’imputato che dalle sue azioni definite legalmente. Non serve
che pensare al processo dove i membri della Rosa Bianca, l’orga-
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L’odio per la natura e la feroce avversione per ogni
ordine biologico discendono in maniera diretta, conse-
quenziale, dall’impura alleanza tra una morale della pa-
dronanza col culto della morte. Il vivente, in questo pro-
spettiva, va ridotto a cosa, va considerato come un ogget-
to inanimato.

M Medusa, o dello sguardo che pietrifica.

i intravede infatti una oscura pulsione di morte die-
tro a una tale ossessione per il controllo. Tutto sta a

indicare la presenza di quello che Gerhard Ritter ha defi-
nito il «volto demoniaco» del potere. È il potere nella
sua dimensione infera: il potere «nudo», senza veli, ridot-
to allo stato elementare di pura potenza dominatrice.

S

Eppure qualcosa non soddisfa in questa immagine
della nudità del potere. Nella sua forma maligna il po-
tere, piú che nudo, appare infatti denudante. Indubbia-
mente questo volto occhiuto del potere ha qualcosa del
voyeurismo: accedere alla coscienza piú intima della per-
sona è possibile solo se essa risulta trasparente al suo
sguardo scrutatore. Il potere può esercitare la sua violen-
za intrusiva sulla persona solo se ogni distanza è stata an-
nullata, solo se è stata  divelta ogni fascia a  protezione
dell’autonomia individuale (è questa la funzione princi-
pale del pudore: preservare l’intimità della persona dalle

nizzazione clandestina antinazista, vengono  condannati a morte
dal Reich dopo essere stati ripetutamente umiliati dal pubblico
ministero senza che nel verdetto appaia il minimo riferimento a
un articolo del codice penale.
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intrusioni esterne). L’anima nuda di fronte al potere è
un’anima indifesa, un’umanità spudorata è un’umanità di-
sponibile a ogni manipolazione.111

Nessun potere, perciò, si mostra mai «nudo». La
maschera è il suo vero volto, e occorre che sia inguardabi-
le — ovvero imprevedibile — come il volto di Medusa.
Il potere si presenta mascherato, e dunque minaccioso.
Nuda, sprovvista di segreti e misteri (segreto deriva dal la-
tino secretum, participio passato di secernere, ovvero met-
tere da parte, separare) deve essere piuttosto la vita da sot-
tomettere a sé.112

Medusa perciò è l’eterno simbolo dello sguardo ter-
rificante del potere. Nel mito essa appare come l’orrenda
creatura che ha il potere di pietrificare chiunque osi in-
crociare il suo sguardo. La sua specificità, scrive Jean-
Pierre Vernant, sta nel concentrare negli occhi la pro-
pria essenza distruttiva, cosí che

vedere  la Gorgone è guardarla negli occhi e,
nell’incrociarsi degli sguardi, cessare di essere sé

111 Il pudore non è altro che un «sentimento di difesa dell’indivi-
duo», è quella «sorta di angoscia che reagisce al rischio di perder-
si e naufragare nella sfera dell’universale, ossia nell’anonimato
della generalità sociale». (Andrea Tagliapietra, La forza del pudo-
re, Rizzoli, Milano 2006, p. 154)

112 «È caratteristica del potere una ineguale ripartizione del vedere a
fondo. Il detentore del potere conosce le intenzioni altrui, ma
non lascia conoscere le proprie. Egli dev’essere sommamente ri-
servato: nessuno può sapere ciò che egli pensa, ciò che si propo-
ne». (Elias Canetti, Massa e potere, Bompiani, Milano 1990, p.
353)
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stessi, di essere vivi, per diventare, al pari di lei,
Potenza di morte. Fissare Medusa è perdersi nel
suo occhio, trasformarsi in pietra dura e opaca.113

Per il gioco del sortilegio di Medusa, colui che fis-
sa il suo sguardo è strappato a sé stesso, investito e invaso
dal potere della figura che lo affronta. L’effetto inibito-
rio della potenza omicida della Gorgone porta a immobi-
lizzare l’individuo, impedendogli ogni possibilità di mo-
vimento.

Lo sguardo frontale di Medusa espropria l’uomo
del controllo di sé — l’individuo non si appartiene piú, è
stato reso schiavo. Facendolo uscire da sé, gli occhi di
Medusa lo proiettano in una dimensione dove è in balia
dell’altro. Tramutata in materia inerte, senza soggettivi-
tà, la persona accecata da questo sguardo invasivo diven-
ta simile a un territorio da annettere e conquistare. Si
eclissa l’alterità della persona, inghiottita e divorata
dall’occhio del potere. Medusa diventa cosí simbolo di
dissoluzione.  Svanisce la libertà individuale, e con lei
ogni imprevedibilità, poiché gli occhi del potere hanno
acquisito il totale controllo sul corpo.

Una tale potenza realizza in maniera visibile ciò
che il sociologo Heinrich Popitz ha chiamato la compiu-
tezza del potere: lo stadio definitivo, l’atto estremo del po-
tere. Esso si concreta nella decisione di vita o di morte
che sigilla il supremo potere di uomini su altri uomini.114

113 Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi, Il Mulino, Bologna
1985, p. 81.
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Questa forza occisiva secondo Simone Weil costi-
tuisce il vero centro dell’Iliade: è il potere che piega la
carne dell’uomo riducendolo a cosa di pietra, cioè a ca-
davere.

La forza è ciò che rende chiunque le sia sottomesso
una cosa. Quando sia esercitata fino in fondo, essa
fa dell’uomo una cosa nel senso piú letterale della
parola, poiché lo trasforma in cadavere. C’era qual-
cuno, e un attimo dopo non c’è piú nessuno.115

La violenza possiede il potere tremendo di schiaccia-
re l’anima dell’uomo, stritolandola impietosamente. Già
la minaccia del potere — la sola potenza di morte, non
ancora passata all’atto — svilisce la vita umana trasfor-
mandola in cosa anche senza per forza annientarla. È fin
dall’avviso di morte che si palesa lo sguardo paralizzante
di Medusa.

La forza che uccide è una forma sommaria, grosso-
lana della forza. Quanto piú varia nei suoi procedi-
menti,  quanto piú sorprendente nei suoi effetti
l’altra forza, quella che non uccide, cioè quella che
non uccide ancora! Ucciderà sicuramente, o uccide-
rà forse, ovvero  è soltanto  sospesa sulla creatura
che da un momento all’altro può uccidere; in ogni
modo, muta l’uomo in pietra. Dal potere di trasfor-
mare un uomo in cosa facendolo morire, procede

114 Cfr. Heinrich Popitz, Fenomenologia del potere, Bologna, Il Muli-
no 2001, pp. 42–48.

115 Simone Weil, «L’«Iliade», poema della forza», in La Grecia e le
intuizioni precristiane, Borla, Roma 19992, p. 9.
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un altro potere, e molto piú prodigioso: quello di
mutare in cosa un uomo vivo. È vivo, ha un’anima;
è, nondimeno, una cosa. […] Un uomo inerme e
nudo sul quale si punti un’arma diventa cadavere
prima di esser toccato. Per un istante ancora pensa,
agisce, respira, spera. […] Ma ben presto intuisce
che l’arma non devierà da lui e, mentre ancora re-
spira, non è piú che materia, anche se è ancora un
essere pensante, non può pensare piú nulla.116

M L’anarchia del potere.

ochi hanno saputo cogliere con la lucidità di Pier
Paolo Pasolini questa indole pietrificante del potere.

Se solo si volesse riaffrontare la visione del suo ultimo
film (Salò. Le centoventi giornate di Sodoma) ci si accorge-
rebbe di come al suo interno domini incontrastata la pie-
trificazione.

P

Poco prima di morire Pasolini confesserà la ragione
profonda della sua indagine: vedere come l’azione del po-
tere, dissociandosi dall’umanità, finisca per trasformare
la persona in oggetto inanimato. Il sesso, che nel film oc-
cupa uno spazio straripante, rappresenta la metafora del
rapporto del potere coi corpi degli uomini soggiogati. In
altre parole, è la rappresentazione della «mercificazione
dell’uomo: la riduzione del corpo a cosa» da parte di
«quel potere che trasforma gli individui in oggetti».117

116 Ibidem, pp. 10–11.
117 Pier Paolo Pasolini, «Il sesso come metafora del potere», Corrie-

re della Sera, 23 marzo 1975; ora in Per il cinema, vol. II, Monda-
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A dispetto della maniacale esibizione di organi e ge-
sti sessuali, nel film troneggia una glaciale compostezza;
ovunque  si respira un formalismo privo di calore — il
grado zero dell’affettività. Gli individui sono assimilati a
cose inanimate, e pertanto pietrificati. È un paesaggio de-
sertificato, dove ogni traccia di umanità si è dissolta dopo
aver incrociato lo sguardo del potere.

Ritornano qui i due attributi  essenziali del potere
omicida di Medusa: la capacità di produrre la perdita di
sé e il carattere di maschera. Sono i caratteri che Elias Ca-
netti riconosce al potere nella sua dimensione piú bru-
tale: il potere come ordine e comando.

Ogni comando ha in sé una potenzialità disumaniz-
zante, poiché ordinando qualcosa all’individuo gli si ri-
chiede di accantonare la propria libera volontà per farsi
strumento della volontà altrui. Comandare attraverso un
ordine è una sorta di equivalente funzionale della pie-
trificazione dove, seppure con minore intensità, si chiede
all’individuo di rinunciare alla propria autonomia deci-
sionale. Per questo l’azione compiuta in base a un ordine
viene percepita come aliena e remota, come se non ci ap-
partenesse, come se fosse stata eseguita da un corpo estra-
neo al nostro.

In questo senso, osserva Canetti, il tratto originario
del comando è l’ordine di fuga: la sentenza di morte che
condanna la vittima, spingendola a fuggire. Questo volto
minaccioso del potere, che determina al tempo stesso il

dori, Milano 2001, p. 2065.
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movimento coatto e l’immobilità, inibisce la «metamorfo-
si spontanea e incontrollata»118 della vita sociale.

Sono i connotati di quella che Pasolini identifica
come «anarchia del potere», che va intesa come sinonimo
di pura arbitrarietà, come libertà assoluta da ogni nomos:
la volontà del comando che si impone a qualunque legge.
Nulla infatti «è piú anarchico del potere» quando «fa ciò
che vuole, e in ciò è completamente arbitrario spinto da
sue necessità economiche che sfuggono alla logica comu-
ne».119 Attraverso la manipolazione del corpo umano, di-
ce Pasolini, si  produce «la riduzione di questo a cosa,
l’annullamento della personalità dell’uomo».120

La congiura contro l’imprevedibile consegna l’uo-
mo a una sorta di vasto, univoco e agghiacciante proces-
so automatizzato. È, in fin dei conti, la perenne utopia at-
traverso cui gli uomini, come scrive T. S. Eliot, «cercano
sempre d’evadere / Dal buio esterno ed interiore / Sognando
sistemi talmente perfetti che piú nessuno / avrebbe bisogno
d’essere buono».121

118 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 458.
119 «Intervista  rilasciata a Gideon Bachmann e Donata Gallo»,

Filmcritica, n. 256, agosto 1975; ora in Per il cinema, cit., p.
3027.

120 Ivi.
121 Thomas  Stearns Eliot, Cori da «La Rocca» (1934), in Opere

(1904–1939), a cura di Roberto Sanesi, Bompiani, Milano 2001,
p. 1261.
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M Giochi (di potere) senza frontiere.

ircola in Occidente una seducente quanto sciocca
convinzione, ha osservato Régis Debray nel suo Elo-

gio delle frontiere. È l’idea cioè che l’umanità possa trarre
vantaggio da un mondo senza limiti e frontiere. Ciò non
deve sorprendere, poiché la rivolta contro l’ordine biolo-
gico trae nutrimento proprio dal desiderio di spostare in
avanti le frontiere del possibile, fino al punto di incrocio
tra ebbrezza dell’illimitato e ossessione della padronanza
onnipotente.

C

Effettivamente l’ostacolo piú rilevante al controllo
integrale e alla riduzione totale dell’incertezza è quella
particolarissima frontiera che separa ciò che è interiore
da ciò che è esteriore. Negli esseri viventi è l’esistenza di
una frontiera epidermica, la pelle, ad assicurare l’inter-
faccia tra interiorità e esteriorità. Giunzione tra un di fuo-
ri e un di dentro, l’epidermide, si noti bene, non è affatto
l’equivalente di una schermatura impermeabile. La pelle,
dice sempre Régis Debray, funge piuttosto da filtro, è un
sistema di regolazione degli scambi.122 Frontiera che re-
gola il passaggio, non muro che lo impedisce.123

122 Cfr. Régis Debray, Elogio delle frontiere, Add, Torino 2012, pp. 30–32.
123 Esiste una sottile distinzione semantica tra  frontiera  e confine.

Sebbene i due concetti siano legati da un rapporto di stretta pros-
simità, confine e frontiera non coincidono perfettamente. Il co-
nfine indica un limite comune, condiviso, una separazione tra spa-
zi contigui. Legato fortemente alla terra, il confine è il segno del
solco che delimita lo spazio dell’ordine interno, liberato dal caos
che occupa lo spazio esterno. È anche il modo di stabilire per via
pacifica la proprietà sopra un territorio conteso. La frontiera in-
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Ogni profondità esige uno spazio di decantazione, è
solo dotandosi di uno strato al contempo isolante e con-
nettivo che un essere vivente può formarsi. È esattamen-
te questo a costituire la specificità irriducibile del vivente
e a distinguerlo dal non-vivente.

Un limite è sano, dice Guardini, nella misura in cui
è una «finitezza che respira». Il limite rinchiude, ma
avendo anche «un altro lato» — un lato superiore e un
lato interiore — permette una apertura che ha il profumo
di una liberazione. Per questo «l’autentico limite è come
la pelle: essa respira, sente, trasferisce dall’una all’altra
parte».124

Va apprezzata in questo senso l’intuizione di Valé-
ry, quando osserva che «ciò che nell’uomo vi è di piú
profondo è la pelle».125 Anche uno sciagurato sovrannatu-

vece indica la fine, il limite ultimo della terra. Rappresenta l’ulti-
mo avamposto di fronte al caos. Varcare la frontiera significa
inoltrarsi in territori invisi agli dèi, equivale a oltrepassare i limiti
del giusto e del consentito. Oltre la frontiera stanno le terre del
mostruoso, i campi del caotico e dell’indeterminato. Frontiera e
confine sono quindi accomunati per natura (di limite) e funzione
(di contrasto al caos). Rispetto al confine la frontiera segna però
una demarcazione meno netta. Piú che una linea impermeabile,
la frontiera è una fascia che rende possibili l’interscambio e la co-
municazione.  Il confine è segno di separazione che stabilisce un
punto fermo di partenza e riferimento: è rifugio, riparo interiore.
La frontiera è luogo di distinzione che rende possibile anche
l’incontro. Perde in identità quel che guadagna in libertà. Su que-
sti aspetti cfr. Pietro Zanini, Significati del confine. I limiti natura-
li, storici, mentali, Mondadori, Milano 1997, pp. 3–18.

124 R. Guardini, Mondo e persona, cit., p. 104.
125 Paul Valéry, L’idea fissa, Adelphi, Milano 2008, p. 44.
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ralismo ha contribuito a farci dimenticare che il corpo è
ben piú che lo strumento dell’anima. Non è semplice fe-
nomeno. È manifestazione,  espressione dell’anima, alla
quale è congiunto a un tale livello di profondità da costi-
tuire un unico essere. E del corpo l’epidermide è forma,
morbido stampo, è il limite che custodisce la vita, consen-
tendole di svolgersi in una raccolta armonia. Tramite del
tatto, il senso fisicamente piú esteso, la pelle unisce il vi-
vente al mondo e al tempo stesso lo separa.126

C’è vita in senso biologico a partire dal momento in
cui vi è epidermide, cioè distinzione tra una interiorità —
l’integrità della creatura — e una esteriorità: l’ambiente.
La relazione del vivente con gli stimoli dell’ambiente cir-
costante è resa possibile proprio dalla «differenza in-
terno-esterno» la quale «non è propriamente una barrie-
ra inoltrepassabile, ma il limite di un continuo scambio
con la natura circostante».127 È questa stessa interiorità-
integrità del vivente a renderne assai difficile un control-
lo integrale.

Questa opzione propria al vivente — massima nella
forma suprema di vita cosciente, cioè quella umana — di
celare delle cose allo sguardo esteriore è insopportabile
per ogni potere totalitario, la cui radicale novità è rispet-
to ai regimi autoritari del passato sta nel non acconten-
tarsi di assoggettare i corpi. Il totalitarismo, questa for-

126 Di fondamentale importanza, a questo proposito, sono le profon-
de considerazioni contenute nel saggio di Fausto Gianfranceschi,
Il senso del corpo, Rusconi, Milano 1986, pp. 59–62.

127 Robert Spaemann, Cos’è il naturale, cit., p. 61.
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ma suprema di anarchia del potere, brama di dominare
anche le anime, mira a oltrepassare l’ultima  frontiera
dell’epidermide.  Aspira  a  insediarsi nell’intimità  men-
tale, psicologica dell’uomo per regnare sullo spirito.

Inscritta nella stessa struttura fisica dell’uomo, im-
pressa nella sua natura, questa capacità di resistenza alle
intrusioni esterne ostacola pesantemente  ogni ideale  di
controllo totale e impedisce, di fatto, di avere accesso inte-
grale all’interiorità. Da qui deriva la relativa imprevedibi-
lità del biologico, la cui tracciabilità non è mai garantita.

Un’altra proprietà biologica concorre ad au-
mentare l’imprevedibilità  del vivente, in particolare
dell’uomo: la plasticità cerebrale, una delle piú importan-
ti scoperte delle neuroscienze.128 Il cervello umano non è,
come si è creduto a lungo, una specie di macchina strut-
turata rigidamente una volta per sempre. Esso invece è
un organo dotato di malleabilità. Il cervello possiede in-
fatti una «flessibilità cerebrale» che consente di interagi-
re con l’ambiente. Ha la capacità di cambiare sé stesso e
di riorganizzare  le proprie funzioni per sopperire alle
mancanze causate dai traumi o dal processo di invecchia-
mento.  E non solo: la stessa capacità umana di cono-
scere, apprendere e ricordare è resa possibile dal fatto
che

il cervello ha la magica proprietà di cambiare fun-
zione e struttura in risposta all’ambiente, cioè in ri-

128 Cfr. Gianfranco Denes, Plasticità cerebrale, Carocci, Roma 2016.
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sposta alle informazioni che da esso riceve attraver-
so i recettori.129

Per questo il comportamento umano non è mai
determinato dal patrimonio genetico ma è modulato
dall’esperienza. L’esempio piú classico è quello dei sog-
getti affetti da cecità, nei quali durante la lettura — cioè
mentre individuano attraverso il tatto le lettere in Braille
— si attivano anche le zone della corteccia visiva. È pro-
prio in virtú della grande plasticità cerebrale che le fun-
zioni di intere zone del cervello possono cambiare «desti-
nazione d’uso». Qui affonda le sue radici la capacità di
adattamento pressoché infinita dell’essere umano, che
ben giustifica la definizione datane da Dostoevskij nelle
Memorie di una casa morta, dove l’uomo è descritto come
«l’essere che a tutto si abitua».

M Salviamo la pelle!

l totalitarismo perciò ha in odio tanto il mistero quan-
to la natura, è avverso a ogni realtà capace di celarsi

al proprio sguardo inquisitorio.130 La nozione di natura è
tollerata solo se declinata in senso naturalistico: una natu-

I

129 Lamberto Maffei, La libertà di essere diversi. Natura e cultura alla
prova delle neuroscienze, Il Mulino, Bologna 2013, p. 73.

130 Questo legame sembra essere sancito dalla stessa etimologia. Ci si
ricordi che natura in greco si dice physis e deriva dal verbo phyo
che significa «generare» ma anche «far apparire» una profondità
nascosta, evidenziare quel che non è evidente. Cfr. Roberto Bon-
dí, Antonello La Vergata, Natura, Il Mulino, Bologna-Roma
2015.
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ra pietrificata dallo sguardo del potere, che la riduce a
uno schema integralmente prevedibile e, dunque, disponi-
bile alla manipolazione.131

Il vivente, secondo l’ideologia totalitaria, deve sot-
tostare ad una programmabilità delle proprie caratteristi-
che da parte di altri. Ma l’essere umano perde ogni liber-
tà nel momento stesso in cui viene trasformato in «un uo-
mo programmabile scomponibile e ricomponibile sia nel-
le sue caratteristiche fisiche che psichiche».132

Non ci si illuda: le trame antibiologiche dell’ordi-
ne politico ed economico tradiscono un’essenza totalita-
ria, indicano la mutazione del potere in mostro terrifican-
te. Orrore per l’incarnazione che conduce alla macchina

131 Per naturalismo qui si intende la dottrina per cui l’uomo può e de-
ve essere compreso solo sulla base dei concetti utilizzati dalle
scienze naturali. L’idea che la natura umana vada definita solo in
termini naturalistici,  cioè scientifici, è alla base della cosiddetta
«civiltà ipotetica». La scienza accresce, in un certo senso, la con-
tingenza del mondo; trasforma la realtà con cui entra in contatto
in un evento non necessario, che è cosí ma potrebbe anche essere
altrimenti. Una civiltà in cui la scienza rappresenta l’accesso pri-
vilegiato alla realtà è una civiltà a contingenza crescente, una ci-
viltà ipotetica. La prassi scientifica corrisponde al modo di consi-
derare funzionalistico della scienza; è una prassi funzionalizzata,
per la quale persone, cose e eventi non appaiono sotto il profilo
delle loro qualità stabili (essenza) e della loro significatività (sen-
so), bensí sono considerate in funzione di determinati scopi. Cfr.
Robert Spaemann, Le convinzioni in una civiltà ipotetica, in Per
la critica dell’utopia politica, FrancoAngeli, Milano 1994, pp. 41–
57.

132 Teresa Serra, L’uomo programmato, Giappichelli, Torino 2003,
IX-X.
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sociale, a una realtà inorganica, meccanica, non vivente,
materia inerte aliena all’autenticamente umano.

È questione, allora, di salvare la pelle. La posta in
gioco  nelle battaglie dei nostri giorni è l’essere umano
stesso, l’uomo fatto di un corpo di carne sessuata. Riven-
dicare una libertà senza frontiere è accogliere in sé il prin-
cipio di disincarnazione e consegnarsi cosí all’autodistru-
zione. La folle pretesa di avere accesso integrale all’inte-
riorità equivale a violare completamente, con esiti deva-
stanti, l’integrità antropologica.

La carne è il segno della condizione umana. Occor-
re benedire la sua imprevedibile debolezza, perché in es-
sa, quaggiú sulla terra, sta il pegno della nostra libertà.
Non ci è dato quindi di ignorare il mistero e il paradosso,
questi marchi indelebili della nostra esistenza. Anime
che stanno nei corpi, viviamo sospesi tra l’eterno e il
tempo. «L’uomo — ha scritto Nicolàs Gòmez Dàvila —
è un problema senza soluzione umana».133 È libero nella
misura in cui la sua libertà sa riconoscere e rispettare il
proprio limite.

133 Nicolás Gómez Dávila, Nuevos escolios a un texto implícito, II,
1172, Villegas Editores, Atlanta 2009.
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a La natalità come salvaguardia 
della libertà.

Non credete ai distruttori delle regole che
parlano in nome dell’amore.

Là dove la regola è frantumata, l’amore
abortisce.

(Gustave Thibon)

M L’imperativo totalitario: estirpare il codice 
famigliare.

istruggere la famiglia. È l’imperativo che in
ogni tempo ha animato le «macchine totalita-

rie».134 Le ideologie  sono vere  e proprie agenzie di se-
parazione familiare. Pensiamo ai nazisti, ai quali la fami-
glia interessava unicamente nei termini di agenzia di ri-
produzione demografico-razziale,  niente piú che una
specie di corroborante per il corpo collettivo del Reich.
Il natalismo nazista, coerente con la sua spregiudicata de-
mografia totalitaria, non deve ingannare. Nei fatti, al di
là della retorica propagandistica, il nazismo ha mostra-

D

134 Si può vedere a questo proposito Jean-Jacques Walter, Les ma-
chines totalitaires, Ed. Denoël, Paris 1982, pp. 28–37.
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to, non diversamente dai regimi comunisti, una radicale
avversione per la famiglia.135

Hitler è stato colui che ha attaccato l’istituzione
familiare con maggiore immaginazione, per piú vie si-
multanee. La prima via, già praticata dai sovietici, consi-
steva nel trasferire le funzioni familiari nella misura piú
ampia possibile allo Stato. Si trattava anzitutto di sosti-
tuirsi alla famiglia surrogandone le funzioni secondarie
o derivate (amore, educazione). A questo avrebbero do-
vuto provvedere l’educazione statale dei figli e l’annichi-
limento degli affetti familiari. Ma la soppressione della
famiglia doveva passare anche attraverso la sua irreggi-
mentazione nelle strutture del Reich, in maniera da elimi-
nare la vita in comune saturando genitori e figli di riunio-
ni ideologiche.

In quegli anni circolava in Germania una barzellet-
ta che ironizzava, non senza un fondo di verità, sul fatto
che col padre nelle SA, la madre membro della NSF, i
figli nelle organizzazioni giovanili hitleriane (la Gioven-
tú hitleriana per i maschi e la Lega della fanciulle tede-
sche per le femmine) nella famiglia nazionalsocialista si
finisse per incontrarsi solo all’adunata di Norimberga, il

135 Il disprezzo per i legami familiari tipico del terrore totalitario si
ritrova, tra le altre cose, anche nell’estensione della responsabili-
tà  penale alle famiglie degli accusati, indipendentemente dalla
loro complicità con le azioni dei primi. Un tratto che «si ri-
scontra sia nel Sippenhaft (arresto della famiglia) nazista, sia nel-
le disposizioni dell’articolo 58 del codice penale sovietico». (Juan
J. Linz, Sistemi totalitari e sistemi autoritari, Rubbetitno, Soveria
Mannelli 2006, p. 155)
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giorno della festa del partito. Eliminare il tempo in co-
mune nella famiglia era lo scopo che giustificava una ir-
reggimentazione rigidissima e la mobilitazione totale dei
suoi componenti.136

Alla dispersione della famiglia attraverso l’integra-
zione dei suoi membri nelle organizzazioni del Reich Hi-
tler aggiunse un secondo metodo, nettamente piú origi-
nale, che nessun governo prima di lui aveva ardito avvia-
re su larga scala. L’obiettivo dei nazisti era ambizioso. Si
trattava di sottrarre alla famiglia la funzione per cui essa
appariva insostituibile: la funzione procreatrice che per-
mette di generare nuovi esseri umani.

Impadronirsi della funzione primaria, essenziale
della famiglia voleva dire distruggerla perché, come scri-
ve Fabrice Hadjadj, «il principio della famiglia è il ses-
so».137 L’essenza della famiglia, la caratteristica che la
differenzia radicalmente da altre comunità umane sta nel
fatto che essa possiede la potenza procreativa. La fami-
glia è prima di tutto il luogo in cui si generano gli esseri
umani per mezzo della differenza sessuale. Le funzioni
secondarie della  famiglia, quelle possono essere surro-
gate. A volte pure con piú efficienza. Una comunità reli-
giosa, ad esempio, può essere luogo d’amore in maniera
ancor piú profonda di una famiglia; una scuola è il luogo
di una educazione professionale difficilmente acquisibile

136 Cfr. Michael Burleigh, Il  Terzo Reich, BUR, Milano 2013, pp.
273–275.

137 Fabrice Hadjadj, Ma che cos’è una famiglia?, Ares, Milano 2015,
p. 25.
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in famiglia; un’impresa è un luogo contrattuale dove le
libertà individuali vengono rispettate a norma di legge,
mentre la famiglia fa parte di quelle istituzioni che, alme-
no tradizionalmente, procurano sicurezza a scapito della
libertà. Ma nessuna di queste comunità è pensata come
luogo della generazione di nuovi esseri umani.

Per acquisire la potenza generativa Hitler cercò per-
tanto di creare un sostituto della famiglia. Era questo
l’intento del Progetto Lebensborn («Fonte di vita»). Il
Reich avviò cosí un’intensa propaganda a favore del «ma-
trimonio biologico» consistente nell’incoraggiare le gio-
vani donne ad accoppiarsi con uno sconosciuto di pura
razza ariana fino a quando non  fossero rimaste incinte,
per poi separarsi dal partner-riproduttore  (Himmler
considerava i soldati deputati alla riproduzione eugeneti-
ca come «assistenti al concepimento»138).

Le donne tedesche, esortate ad abbandonare gli an-
tichi «pregiudizi» morali legati alla «desueta istituzione
del matrimonio», furono invitate a farsi  ingravidare dai
soldati in partenza per il fronte anche al di fuori del
matrimonio. Era dovere della donna tedesca, reputata
una semplice incubatrice biologica, «dare piú figli possi-
bili al Führer» per migliorare la purezza della razza aria-
na. L’ossessione nazista per l’eugenetica positiva e la fer-
tilità avrebbe portato alla legge del divorzio del  1938,
che concedeva ai tribunali la  facoltà di sciogliere il

138 Michael Burleigh, Wolfgang Wippermann, Lo stato razziale.
Germania 1933–1945, Rizzoli, Milano 1992, p. 212.
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matrimonio dietro una semplice accusa di sterilità da
parte del marito.139

La destrutturazione della famiglia prevedeva an-
che la nullificazione dell’affettività. I nazisti si prefigge-
vano di surrogare la funzione demografica della fami-
glia, non di alimentare delle relazioni personali. Perciò
il Reich cercò di promuovere una sessualità epidermica,
gelida, di stampo biologistico.  Il sesso, assimilato a una
semplice tecnica di riproduzione, fu cosí degradato a pu-
ra genitalità allo scopo di impedire lo sviluppo di ogni
valore affettivo-relazionale.  E cosí le giovani tedesche
furono spinte a ricercare solo gravidanze senza piacere,
felicità e affetto.

La creazione di un clima di freddezza universale ac-
comuna tutti i totalitarismi,  tanto che è legittimo dire
che

le macchine totalitarie si presentano come delle
strutture nelle quali la pulsione di morte è il princi-
pio organizzatore. E il primo dei suoi scopi, provvi-
soriamente irraggiungibile ma ostinatamente perse-
guito, è la morte dell’affettività.140

L’esperienza del Progetto Lebensborn — il piú va-
sto tentativo mai realizzato per sostituire la famiglia nel-
la sua funzione demografica — è stata forse la piú ter-
rificante dimostrazione di ciò che si produce con la di-

139 Cfr. Marc Hillel e Clarissa Henry, In nome della razza, Sperling
& Kupfer, Milano 1976, pp. 32- 43.

140 J. Walter, Les machines totalitaires, cit., p. 41.
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struzione dell’ecosistema  famigliare e del microclima
affettivo che offre ai nuovi venuti al mondo. Gli effetti sui
figli nati nel Lebensborn lo mostrano a sufficienza. In que-
sta maniera nacquero circa 100 mila bambini, il 15% dei
quali affetti da gravi deficienze mentali:

I figli del Lebensborn, allevati senza alcuna tene-
rezza, vivevano in gruppo nel loro letto, si spaventa-
vano del minimo gesto umano al quale non erano
abituati. A tre e quattro anni non sapevano ancora
parlare. Si esprimevano per mezzo di onomatopee,
come dei piccoli animali. Dal punto di vista menta-
le la maggior parte di loro era in grave ritardo.141

Cosa era successo? Semplicemente che gli eugenisti
nazisti erano giunti alla conclusione che le donne nubili
— naturalmente quelle «ariane» — avrebbero garantito
con piú efficacia la moltiplicazione della razza. Il matri-
monio finí per essere considerato come una istituzione ne-
mica della fertilità. Si spiega cosí perché Heinrich
Himmler, incaricato di sovraintendere il progetto Le-
bensborn, si dicesse intenzionato a legalizzare la bigamia
dopo la fine della guerra, arrivando a sostenere la neces-
sità di  farla finita con la coppia monogamica. Il gerarca
nazista non esitò a definire il matrimonio una «opera sata-
nica della Chiesa cattolica» e a bollare come «immorale»
la corrispondente legislazione familiare.142

141 Ibidem, p. 33.
142 «Die heutige Form der Ehe ist ein satanisches Werk der katholi-

schen Kirche, die Ehegesetze selbst sind unmoralisch», cit. in An-
na Maria Sigmund, «Das Geschlechstleben  bestimmen wir». Se-
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Per quanto possa sembrare sorprendente, la campa-
gna in favore delle nascite extramatrimoniali provocò
l’unica manifestazione pubblica antinazista cui la Germa-
nia avrebbe assistito nel corso dei dodici anni del regime
nazionalsocialista. Nel febbraio del 1943 infatti il Gaulei-
ter bavarese Paul Giesler insolentí pesantemente le stu-
dentesse dell’università di Monaco ricordando loro il do-
vere di offrire figli al Führer. E nel caso non avessero
avuto qualcuno con cui concepirli si offriva di mettere a
loro disposizione i propri collaboratori, promettendo lo-
ro che non avrebbero avuto da lamentarsene. Queste pa-
role volgari provocarono l’insurrezione degli studenti di
sesso maschile, che si levarono per difendere l’onore del-
le loro colleghe.143 In questo contesto, non bisogna di-
menticarlo, maturò anche la resistenza clandestina della
Rosa Bianca.

M Il mito dell’«individuo puro».

empre, con ostinazione pari solo alla loro ferocia, le
ideologie totalitarie hanno cercato di dare vita alla

piú assurda e innaturale delle astrazioni: il mito di un «in-
dividuo puro». Nella realtà storica, infatti, non si dà un
individuo assoluto: non esiste un essere emancipato da
ogni legame, privo di relazione con qualche suo simile.

S

Addirittura,  sostiene l’antropologo Marc Augé,
l’opposizione dei sessi che fonda la famiglia può essere

xualität im Dritten Reich, Heyne, München 2008, p. 83.
143 M. Hillel e C. Henry, In nome della razza, cit., pp. 46–48
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considerata come l’origine e il modello di tutte le oppo-
sizioni che servono a pensare l’identità (l’io), l’alterità
(la differenza tra l’io e il mondo degli altri io), la relazio-
ne (il legame col mondo esterno).144

La famiglia vive della tensione dinamica — guardi-
nianamente potremmo parlare di una opposizione polare
— tra due stili psicologici a cui Franco Fornari assegna
rispettivamente il nome di codice «materno» e codice
«paterno».145

Il codice materno, con la sua oblatività incondizio-
nata, plasma il senso di appartenenza alla comunità uma-
na (Gemeinschaft). La funzione nutrice e protettrice del-
la madre alimenta la socialità detta «primaria», i cui luo-
ghi classici sono gli spazi del privato: la famiglia, le reti
di amicizia e di vicinato, dove a prevalere sono i rapporti
personali, lo spirito di accoglienza e di donazione.

Il codice paterno dà sostanza invece alla socialità
«secondaria», che caratterizza le relazioni tra sconosciu-
ti: spingendo a trovare il proprio ruolo, la grammatica
del padre incide nella psiche le coordinate indispensabili
a orientarsi nella società (Gesellschaft). Il codice paterno
è ispirato dal principio performativo: il padre pone anzi-
tutto condizioni. Il primato, in quest’orizzonte, è asse-
gnato alla richiesta di prestazione. La paternità consiste
soprattutto nel richiamare la  necessità vitale di col-

144 Cfr. Marc Augé, «Des individus sans filiation», in AA.VV., Le
clonage humain, Éd. Du Seuil, Paris 1999, pp. 151–153.

145 Cfr. Franco Fornari, Il codice vivente, Bollati Boringhieri, Tori-
no 1981.
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locarsi: esorta a situarsi, invita a trovare il proprio posto.
Assume rilievo dominante l’esigenza di assolvere una fun-
zione riconosciuta all’interno della società.

La funzione paterna identifica pertanto la sfera
astratta dello spazio pubblico, dove si svolge la vita della
polis regolata dalle leggi impersonali dello stato, dai codi-
ci contrattuali del mercato, dal metodo sperimentale del-
la scienza. A prevalere qui sono le relazioni impersonali
e condizionate, vincolate al principio di prestazione. Si è
valutati non secondo la propria appartenenza a una co-
munità particolare ma secondo capacità e performance in-
dividuali, in un quadro istituzionale  di diritti e doveri
uguali per tutti, senza distinzioni personali.

Non è un caso allora che le ideologie, per realizza-
re la riduzione della persona a pura individualità, abbiano
cercato di operare essenzialmente su due registri, come
osserva Hannah Arendt nella sua celebre indagine sulle
origini del totalitarismo.

Il primo registro è quello dell’isolamento sociale.
Col terrore — che  è l’essenza della politica totalitaria
— si distrugge lo spazio della politica. È il  tentativo di
sovvertire il codice paterno: spezzare ogni legame tra gli
uomini equivale ad impedire l’azione collettiva. L’indivi-
duo è ciò che resta: l’uomo che ha perduto il contatto coi
propri simili.

Il secondo registro prevede l’estraniazione. Si tratta
di spezzare un altro tipo di legame, e non di minore im-
portanza: il legame simbolico dell’uomo con la realtà cir-
costante. Ad essere sotto attacco, questa volta, è il codice
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materno. Qui si aggredisce la vita privata, fino ad istillare
un senso di estraneità nei confronti del mondo.

La finalità è quella di indurre un profondo senso di
alienazione. Sono devastanti gli effetti prodotti dalla
destrutturazione del codice famigliare. L’uomo sottopo-
sto a questo duplice assalto sente infatti di essere sradica-
to (cioè di non avere un posto riconosciuto e garantito
dai propri simili) e superfluo (ovvero di non appartenere
al mondo).

M Ingiustizia e irrealtà.

radicamento, superfluità, alienazione. Bastano que-
ste parole chiave a smentire parecchi luoghi comuni.

Perché il suddito ideale del regime totalitario, ci dice la
Arendt, non è il militante fanaticamente devoto alla
causa. Non è, come si crede, il nazista convinto o il comu-
nista convinto. È piuttosto l’uomo de-realizzato, scon-
nesso dalla realtà: l’individuo per il quale non esiste piú
la distinzione tra realtà e finzione, tra vero e falso.146 E a
ben vedere anche il cittadino di una società sempre piú vir-
tuale come quella dello «spettacolo» si attaglia alla perfe-
zione a una simile descrizione.147

S

Nel 1972, interrogato da una studentessa a propo-
sito della definizione di realtà, il visionario autore Philip

146 Cfr. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Comunità, Tori-
no 19993, p. 649.

147 «Lo spettacolo, che cancella i limiti dell’io e del mondo [...], can-
cella parimenti i limiti del vero e del falso». (Guy Debord, La so-
cietà dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano 1997, p. 182)
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K. Dick aveva dato una risposta esemplare per sintesi e
lucidità: «La realtà è quella cosa che, anche se si smette
di credervi, non scompare».148 Aveva coscienza di vivere,
Dick, in una società ad alta concentrazione di propagan-
da.149 Si vedeva circondato da dispositivi di evacuazione
del reale, attorniato da pseudo-realtà, irretito da universi
artificiali, spuri, dei quali intuiva per intero lo straordina-
rio potenziale manipolatorio.150

Una tale intuizione, avrebbe poi confessato, era alla
base della sua attività come scrittore di fantascienza, la
quale poteva considerarsi ispirata da una passione che lo
spingeva ad interrogarsi senza posa sul reale. I suoi scrit-
ti, in definitiva, non facevano altro che porre questa do-
manda incessante: «Che cos’è la realtà?».

148 Philip K. Dick, Se vi pare che questo mondo sia brutto, Feltrinelli,
Milano 2000, p. 99.

149 Cfr.  Anthony R. Pratkanis, Elliott Aronson, L’età della propa-
ganda, Il Mulino, Bologna 2003; Philippe Breton, La parola ma-
nipolata, Mimesis, Milano-Udine 2010; Marcello Foa, Gli strego-
ni della notizia, Guerini e Associati, Milano 2007.

150 «Lo strumento essenziale per la manipolazione della realtà è la
manipolazione delle parole. Se siete in grado di controllare il si-
gnificato delle parole, sarete in grado di controllare le persone
che devono utilizzarle. George Orwell ha chiarito questo punto
nel suo romanzo 1984. Ma un altro modo di controllare le menti
delle persone è quello di controllare le loro percezioni. Se riusci-
te a far loro vedere il mondo nel modo in cui lo vedete voi, allora
penseranno come voi. La comprensione fa seguito alla percezio-
ne». (P. K.  Dick, Se vi  pare che questo mondo sia brutto, cit.,  pp.
103–104)
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Il pensiero totalitario, apprendiamo ancora dalla
Arendt, si può definire come una «tirannia della logici-
tà». È un’idea completamente affrancatasi dall’esperien-
za, che vaga dietro alla sua logica interna fino a divenire
un sistema di spiegazione universale. Il fatto, l’esperien-
za appena accaduta non gli parlano piú, dato che se n’è
reso indipendente. Essendosi emancipato dalla realtà per-
cepita dai cinque sensi canonici, il pensiero totalitario
insiste su un reale «piú reale del reale».

Il totalitarismo è un fautore dell’iperrealtà. Non si
limita a nascondere la realtà: la destituisce, getta il sospet-
to sulle apparenze. Nascosta dietro le cose, si lascia inten-
dere, c’è una realtà piú vera, la sola che conti e che le
domina: una realtà accostabile soltanto a chi dispone di
un «sesto senso». Questo sesto senso è l’ideologia.151

L’irrealtà, non a caso, è il luogo della somma ingiu-
stizia. È noto che per fare il bene la buona volontà e le
buone intenzioni, da sole, non bastano (se non a lastrica-
re le pareti infernali). Prima di agire bene occorre infatti
aver conosciuto bene.

Scrive san Tommaso d’Aquino: Prudentia dicitur
genitrix virtutum152 («La prudenza è detta madre delle
virtú»). È chiaro il motivo che porta l’Aquinate ad asse-
gnare un tale rilievo alla virtú della prudenza. Come ri-
corda Josef Pieper, la prudenza rappresenta il punto
d’incontro tra la vita morale e la vita reale.

151 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 645.
152 In 3 Sententiarium, d. 33 q. 2 a. 5.
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La preminenza della prudenza esprime, in relazio-
ne al campo  dell’etica, la struttura fondamentale della
realtà. «Il bene — afferma Pieper — presuppone la veri-
tà, e la verità presuppone l’essere».153

Ogni attuazione del bene presuppone la conoscenza
del reale. Dal momento che il bene è ciò che è conforme
alla realtà, come si può compierlo senza sapere come le
cose sono, come stanno realmente? Perciò la giustizia ri-
chiede un contatto reale con la realtà oggettiva.

M Nati per essere liberi.

a separazione che preclude ogni comunicazione vi-
tale col reale, pertanto, è sempre pretotalitaria.

Grazie alle nuove tecnologie della riproduzione il proces-
so di estraniazione dalla realtà acquisisce un inaudito po-
tenziale di invasività: penetra in interiore homines, giunge
ad intaccare le strutture piú intime della natura umana at-
traverso la manipolazione delle sue invarianti biologi-
che. Di piú: va a scalfire con inusitata violenza lo scrigno
che per la Arendt custodisce la fonte stessa della libertà
umana: la nascita.

L

L’essenza dell’ideologia, ricorda sempre la filosofa
nata ad Hannover, sta proprio nel rifiuto della natalità.
Ripugna che l’uomo sia stato generato anziché fabbricato
(genitum non faum). Ma col rigetto della natalità viene
negato il presupposto stesso della libertà,

153 Josef Pieper, La luce delle virtú, San Paolo, Milano 1999, p. 17
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che si identifica con la nascita degli uomini, col fat-
to che ciascuno di essi è un nuovo inizio, comincia,
in un certo senso, il mondo da capo.154

Occorre eliminare non soltanto la libertà, ma la sua stes-
sa fonte, «che è data con la nascita dell’uomo e risiede nel-
la sua capacità di compiere un nuovo inizio».155

Il cominciamento inerente alla nascita può farsi ri-
conoscere nel mondo solo perché il nuovo venuto
possiede la capacità di dar luogo a qualcosa di nuo-
vo, cioè di agire. Alla luce di questo concetto di ini-
ziativa, un elemento di azione, e perciò di natalità,
è intrinseco in tutte le attività umane. Il che signifi-
ca soltanto che queste attività vengono esercitate da
esseri che — venuti al mondo attraverso la nascita
— sottostanno al requisito della natalità.156

Venendo al mondo, ogni persona non è soltanto un
nuovo inizio: è dotata della corrispondente capacità di
agire, di dare impulso cioè a nuovi inizi.157 C’è una mi-

154 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 638.
155 Ibidem, pp. 638–369.
156 Ibidem, p. 15.
157 È proprio della Arendt considerare l’azione alla stregua di una se-

conda nascita, come un nuovo inizio che affonda le proprie radici
nella natalità: «Con la parola e l’agire ci inseriamo nel mondo
umano, e questo inserimento è come una seconda nascita  in cui
confermiamo e ci sobbarchiamo la nuda realtà della nostra appa-
renza fisica originale. […] Il suo impulso [all’inserimento  nel
mondo] scaturisce da quel cominciamento che corrisponde  alla
nostra nascita, e a cui reagiamo iniziando qualcosa di nostra ini-
ziativa». (H. Arendt, Vita aiva. La condizione umana, Bompia-
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steriosa analogia tra nascita e azione. Agire equivale a
prendere un’iniziativa, vuol dire iniziare qualcosa di im-
prevedibile e inatteso che, come la nascita, non doveva
avvenire di necessità né doveva necessariamente realizzar-
si in quel modo. Pertanto il principio della libertà viene a
coincidere col principio della creazione. Essere liberi e
avere un’origine sono sinonimi.

Agire,  nel senso piú generale, significa prendere
un’iniziativa,  iniziare (come indica la parola greca
archein, «incominciare», «condurre», e anche «go-
vernare»), mettere in movimento qualcosa (che è il
significato originale del latino agere). Poiché sono
initium, nuovi venuti e iniziatori grazie alla nascita,
gli uomini prendono l’azione. [Initium] ergo ut es-
set, creatus est homo, ante quem nullus fuit («perché
ci fosse un inizio fu creato l’uomo, prima del quale
non esisteva nessuno», dice Agostino nella sua filo-
sofia politica). Questo inizio non è come l’inizio
del mondo, non è l’inizio di qualcosa ma di qualcu-
no, che è a sua volta un iniziatore. Con la creazio-
ne dell’uomo, il principio del cominciamento en-
trò nel mondo stesso, e questo, naturalmente, è solo
un altro modo di dire che il principio della libertà
fu creato quando fu creato l’uomo, ma non prima.
¶ È nella natura del cominciamento che qualcosa
di nuovo possa iniziare senza che possiamo preve-
derlo in base  ad accadimenti precedenti. Questo

ni, Milano 1994, p. 128)



h (102) h

carattere di sorpresa iniziale è inerente a ogni co-
minciamento e a ogni origine.158

L’originalità, se è autentica, riconduce all’origine.
Ogni novità ha qualcosa di miracoloso, insiste Hannah
Arendt. L’origine stessa della vita, scaturita da eventi e
processi altamente improbabili, sfida la tendenza predo-
minante delle leggi statistiche, che a livello pratico, ordi-
nario, coincide con la certezza e la prevedibilità. L’inizia-
tiva umana pertanto è solidale con l’imprevedibilità ovve-
ro con la libertà:

Il fatto che l’uomo sia capace d’azione significa che
da lui ci si può attendere l’inatteso, che è in grado
di compiere ciò che è infinitamente improbabile.159

In latino e in greco — ci dice Emile Benveniste nel
suo famoso Vocabolario delle istituzioni indoeuropee160 —
l’uomo libero (rispettivamente liber e eleútheros) si defini-
sce per la sua appartenenza a una famiglia, come prova
la designazione in latino dei figli di buona famiglia come
liberi: nascere bene e essere libero coincidono. In Grecia
eleútheros si contrappone a doúlos, lo schiavo.

L’analisi etimologica mostra che liber e eleútheros si
riconducono a una comune forma antica: (e)leudheros. La
radice di questo termine deriva da leudlh, da cui discen-

158 Ibidem, pp. 128–129.
159 Ibidem, p. 129.
160 Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol.

I, Economia,  parentela, società, Einaudi, Torino 1976. Si veda il
III capitolo del Libro terzo, L’uomo libero, pp. 247–256.
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de, tra gli altri, il tedesco Leute, la «gente». Nella sua ri-
cerca Benveniste risale fino al gotico liudan, «crescere,
spuntare», al sanscrito rudh— e all’avestico rud, che si-
gnificano «crescere, svilupparsi».

Il gotico liudan si applica al processo di crescita e
formazione di una pianta. Da questo verbo traggono ori-
gine anche laudi, «figura», e —laups in composizione in
jugga-laups (che significa «giovane di struttura») e sama-
laups, «uguale, che ha avuto la stessa crescita». È signifi-
cativo che Liber in latino identifichi anche il dio della
crescita e della vegetazione, in particolare nel settore del-
la vigna.

Benveniste ipotizza che l’idea del processo di cresci-
ta naturale dell’individuo, che porta alla formazione di
una figura umana, abbia prodotto una nozione collettiva
come quella di «popolo» (leod, liut, nelle antiche lingue
germaniche, da cui appunto il moderno Leute, «gente»),
«l’insieme di quelli che sono nati e che si sono sviluppati
insieme».161

È dunque l’appartenenza a un popolo, a una comu-
nità, a conferire lo stato di «uomo libero». Liberi sono
tutti coloro che, essendo nati da una matrice comune, go-
dono della qualità di (e)leudheros. Il significato originario
di «libero» non è allora, commenta Benveniste, quello di
essere «liberato da qualche cosa», ma quello di apparte-
nere per nascita a un popolo, che altro non è se non un
insieme di famiglie. Un’appartenenza designata con la
metafora della crescita vegetale.

161 Ibidem, pp. 248–249.



h (104) h

Dalla radice leudh deriva anche il sostantivo liberi,
«figli», ossia il plurale dell’aggettivo liber.

Liberi si spiega con l’antica formula del matrimo-
nio romano. A Roma il matrimonio era giuridicamente le-
gittimo se gli sposi erano in condizione di procreare. La
formula che accompagnava la celebrazione assegnava al
matrimonio il suo scopo. Chi dava la propria figlia in spo-
sa al futuro marito lo faceva liber (or)um quaesundum
causa (o gratia), «per avere figli legittimi».

Perciò, commenta Benveniste,

mantenendosi vicini al senso proprio di liber, si può
tradurre alla lettera la formula latina ‹per ottenere
degli esseri liberi›; il fine del matrimonio è infatti di
dare a quelli che nasceranno la condizione di uomi-
ni liberi legalizzando la loro nascita.162

C’è infine un ultimo appellativo per «libero». È le-
gato al termine in antico iranico āzāta—, che significa
«nato nella famiglia», ulteriore attestazione del fatto che
«è sempre la nascita della continuità delle generazioni
che garantisce la condizione dell’uomo ‹libero›».163 La li-
bertà è collegata alla nascita e all’appartenenza a una co-
munità naturale, e tutti gli appellativi che indicano la
condizione degli esseri liberi «li separano dagli stranieri,
dagli schiavi, e in generale da coloro che non sono
‹nati›».164

162 Ibidem, pp. 249–250.
163 Ibidem, p. 252.
164 Ivi.



h (105) h

L’uomo libero è designato come ingenuus, cioè
«‹nato nella› società considerata, quindi dotato della pie-
nezza dei suoi diritti», mentre «colui che non è libero è
necessariamente qualcuno che non appartiene a questa
società, uno straniero senza diritti».165

Ne consegue che

la condizione dello schiavo e dello straniero non si
oppone perciò soltanto a quella dell’uomo libero,
ma addirittura allo status di «figlio», laddove
quest’ultimo richiama in latino anche sul piano eti-
mologico la nozione di libertà. Chi è schiavo e stra-
niero è un non-libero e chi non gode di libertà non
può riconoscersi all’interno dei ruoli previsti dal si-
stema di parentela: non è pienamente padre, madre
né — a maggior ragione — figlio, ma solo res, cosa
priva di autonomia e perfino di esistenza.166

Un altro filosofo — Jürgen Habermas — oltre ad
Hannah Arendt ha approfondito il legame tra natalità e
libertà.

La libertà, ci dice Habermas, «viene soggettivamen-
te vissuta in riferimento a qualcosa di naturalmente indi-

165 Ibidem, p. 276.
166 Daniela Bisagno, La parola della madre, Jaca Book, Milano

1998, p. 145. Abbiamo approfondito il legame tra antiparentela e
schiavitú nel paragrafo «L’antifamilismo dionisiaco, preludio del-
la schiavitú» (capitolo «Siamo uomini o transumani?»).
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sponibile».167 Ma per poter pensare la persona come un
essere libero dobbiamo poter ascrivere

la sua origine a un cominciamento indisponibile, os-
sia un cominciamento che non pregiudica la sua li-
bertà solo in quanto sottratto (nei termini  in cui lo
è Dio o la natura) al potere di disposizione di altre
persone.168

Collegandosi proprio alla Arendt, Habermas indivi-
dua nella natalità, nel fatto che  l’uomo sia messo al
mondo e non prodotto, il «ponte tra il cominciamento
creaturale e la consapevole facoltà del soggetto adulto di
cominciare nuove catene di azione».169 C’è dunque, an-
che per Habermas, un legame tra la contingenza di un
«cominciamento indisponibile»  e la libertà di azione: la
natalità è la condizione della capacità umana di prendere
un’iniziativa.

Possiamo essere noi stessi, osserva il filosofo franco-
fortese, solo quando possiamo stabilire una differenza tra
quello che noi siamo e quello che ci accade. E ciò è possibi-
le se la nostra esistenza, per il fatto della nascita, affonda
le sue radici in un «destino di natura» distinto dal nostro
«destino di socializzazione». Solo un soggetto consapevo-
le di essere nato può attribuire a sé stesso la qualifica di
autore delle proprie azioni. Se fossimo solo il prodotto di
un progetto di vita (socializzazione) stabilito da altri il sé

167 Jürgen Habermas, Il futuro della natura umana, Einaudi, Torino
2002, p. 59.

168 Ivi.
169 Ibidem, p. 60.
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ci sfuggirebbe di mano, dissolvendosi nel vortice delle
influenze esterne. Come potrei sapere se sono davvero io
ad aver voluto agire in quel modo o non sia stato piutto-
sto «agito» dai condizionamenti esterni?

M Procreazione o riproduzione?

ella nascita, scriveva in largo anticipo tanto sulla
Arendt quanto su Habermas la geniale penna di

Chesterton, si danno appuntamento rinnovamento e gio-
ia, libertà e creatività. Essa è al tempo stesso «simbolo e
sacramento della libertà personale»170 nonché una ricapi-
tolazione dell’esistente:

N

Il fascino dei bambini consiste nel fatto che per
ognuno di loro ricomincia tutto dal principio e
l’universo viene di nuovo messo sotto processo.171

Reca con sé, la vibrante vitalità dei bambini, l’emo-
zione virginale e la gioia della scoperta, lo slancio e la fre-
schezza di un nuovo inizio. Annuncio, stupefazione e mi-
stero: è l’invincibile riaffermazione della forza creatrice
su tutto quel che concorre ad incupire la condizione uma-
na.

Ogni bambino è «qualcosa che i suoi genitori hanno
scelto liberamente di procreare e che liberamente concor-
dano di proteggere» ed è «nato senza l’intervento di pa-

170 G. K. Chesterton, «Bebé e distributismo», in Il pozzo e la pozzan-
ghera, Lindau, Torino 2012, p. 158.

171 Idem, «Difesa del culto dei bambini», in Il bello del brutto, Selle-
rio, Palermo 1985, p. 85.
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droni e signori. È una creazione e un contributo, il loro
contributo alla creazione».172

Con la nascita viene all’esistenza un mondo nuovo.
Si produce la vera, radicale novità di una realtà indipen-
dente dal sistema dell’ideologia: un organismo inassimila-
bile  a un prodotto artificiale. Con la nascita entriamo a
far parte di una storia, di cui costituiamo un nuovo capito-
lo. Non siamo la semplice la ri-produzione di un elemen-
to tipico e invariabile. Ogni nuovo nato non è identifica-
bile come il pezzo X della propria specie; non è l’unità ti-
pificata, serializzata e riassemblata per l’ennesima volta
secondo la stessa matrice.

In passato, ha notato Joseph Ratzinger, l’origine
dell’uomo veniva espressa tramite i concetti di «genera-
zione»  e «concezione»,  mentre la teologia riassumeva
questo processo complessivo nel concetto di «procreazio-
ne umana». L’avvento delle nuove tecniche di fabbrica-
zione umana sembra ora aver attestato il successo della
parola «riproduzione». Quantunque non si escludano ne-
cessariamente a vicenda, queste due terminologie finisco-
no tuttavia per corrispondere a due diverse concezioni
dell’uomo, sottolineava Ratzinger. Mentre il termine
«procreazione»  comporta l’idea della partecipazione a
un processo creativo destinato a dare luogo a qualcosa di
nuovo, di originale e non riproducibile,  il termine «ri-
produzione» allude alla  reiterazione dell’identico  codi-
ce. La riproduzione consiste nella ripetizione di uno stes-
so messaggio; l’individuo, visto sotto l’angolo della ripro-

172 «Bebé e distributismo», cit., Ivi.
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duzione, «riproduce» meccanicamente solo e sempre ciò
che è comune e invariabile nella specie umana.173

Avere una origine, pertanto, non è la stessa cosa che
avere una causa. Instaurare tra genitori e figli rapporti di
produzione oggettivamente determinabili, del tutto ana-
loghi alle relazioni che reggono gli schemi  di  fabbrica-
zione tecnico-artigianali, equivale ad assimilare paterni-
tà e maternità a cause di cui la filiazione sarebbero l’effet-
to. Un figlio tuttavia non è una cosa da produrre. Perciò,
afferma Gabriel Marcel,

sarebbe assurdo concepire la paternità come una
forma di causalità, o di finalità. Mio figlio non è
paragonabile a un effetto del quale io sarei la cau-
sa, e neppure posso dire, sebbene sia già un po’ me-
no assurdo, che egli sia un fine in relazione al qua-
le io dovrei apparire a me stesso come un semplice
mezzo.174

Pensare la generazione di nuovi nati in termini di cau-
sa-effetto significa considerare la famiglia come un pro-
blema da risolvere o come un rapporto tra forze. Se cosí
fosse i rapporti familiari sarebbero equivalenti alle rela-
zioni tra un soggetto conoscente e un oggetto da co-
noscere. Ma cosí facendo si dimentica che la famiglia è in-
nanzitutto un mistero che coinvolge la nostra stessa esi-

173 Cfr. Joseph Ratzinger, «Uno sguardo teologico sulla procreazio-
ne umana» (1988), ora in La via della fede, Ares, Milano 1996,
pp. 133–151.

174 Gabriel Marcel, Homo viator, Borla, Torino 1967, p. 118.
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stenza, non un oggetto estraneo da indagare o manipola-
re.

In che consiste la famiglia, ci dice Marcel, se non
in una serie pressoché infinita di intrecci e ramificazioni
che ci collegano, come in un gigantesco cordone ombeli-
cale, ai nostri antecedenti temporali? In questo affasci-
nante cammino a ritroso, che riconduce all’origine dello
stesso genere umano, il conosciuto finisce per mescolarsi
allo sconosciuto e

tutto ciò che mi è possibile riconoscere in questa
crescente e grandiosa indeterminazione, è che tutti
questi sconosciuti che si dispongono tra me e le im-
pensabili origini, quali che possano essere, non so-
no semplici cause di cui io sarei l’effetto o il prodot-
to; questi termini di causa e d’effetto qui non han-
no alcun senso: tra i miei ascendenti e me deve esi-
stere una relazione infinitamente piú oscura e piú
intima, io partecipo di loro, come essi partecipano
di me — nell’invisibile; essi mi sono consustanziali
ed io lo sono per loro.175

La nozione di «causa» non rende giustizia al mistero fa-
miliare, né la filiazione è equiparabile a una fabbricazio-
ne o a una riproduzione del medesimo codice.

M Miglioramento o dono?

impulso a sopprimere il contingente e a padro-
neggiare il mistero della nascita, osserva MichaelL’

175 Ibidem, pp. 86–87.
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J. Sandel, è figlio di un’etica del perfezionamento o del
miglioramento (ethics of enhancement).176

L’etica del miglioramento è espressione di una spe-
cie di super agire (hyper-agency) che risponde a una dispo-
sizione prometeica tesa a ridisegnare la natura (remake
nature), anche quella umana, in conformità ai nostri sco-
pi e desideri. Il problema qui non è tanto — o non solo
— il meccanicismo quanto l’impulso di padronanza
(drive to mastery) che arriva a sopprimere la dimensione
del dono.

Assolutizzare  l’etica del miglioramento a scapito
dell’etica del dono naturale significa far confliggere due
momenti che nell’amore genitoriale acquisiscono signifi-
cato solo se sanno combinarsi in un equilibrio dinamico.

Simone Weil vedeva un’analogia tra i bisogni cor-
porali e quelli spirituali.177 Anche le necessità dell’anima
devono essere limitate come accade per quelle del corpo.
Cosí ogni uomo ha bisogno di mangiare, ma anche di in-
tervallare i pasti; necessita di esercizio ma anche di ri-
poso; di caldo come di fresco, ecc. La salute biologica
dell’organismo richiede una relazione equilibrata tra po-
li differenti.

176 Cfr. Michael J. Sandel, The Case against Perfeion. Ethics in the
Age of Genetic Engineering, Harvard University Press, Cambridge
2007, tr. it., Contro la perfezione. L’etica nell’età dell’ingegneria ge-
netica, Vita e Pensiero, Milano 2008.

177 Cfr. Simone Weil, La prima radice, Mondadori, Milano 1996, pp.
18–20.
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Anche l’ordine dell’amore esige questa unità a un
tempo organica e dinamica, una sorta di osmosi capace di
armonizzare coppie di contrari. Nemmeno l’amore ge-
nitoriale si sottrae a questa tensione vitale, essendo vi-
vificato da due momenti, o aspetti,  denominati da Wil-
liam F. May come amore di accettazione (accepting love) e
amore di trasformazione (transforming love).178

«L’amore che accetta — scrive Sandel — afferma
l’essere del figlio, quello che trasforma cerca il suo benes-
sere».179 In questo modo ciascun aspetto dell’amore ge-
nitoriale bilancia e corregge gli eccessi dell’altro.

Senza l’amore di trasformazione l’amore di accetta-
zione degrada in indulgenza e scade infine nella negligen-
za. Senza l’amore di accettazione, per contro, l’amore di
trasformazione si farebbe assillante e oppressivo.

Da una parte l’amore del genitore è un amore che
accoglie incondizionatamente il figlio, accettandolo per
come è. È questo l’amore di accettazione, corrispondente
all’etica della donazione naturale. Per l’amore che acco-
glie il figlio non è — né può essere — l’oggetto di un pro-
prio progetto o un prodotto della propria volontà, e tan-
to meno lo strumento della propria ambizione. L’affetto
dei genitori non è una variabile dipendente delle qualità
del figlio (che, a sua volta, non è una funzione genito-
riale). È importante notare che solo se le caratteristiche

178 Commenti di William F. May presso il Comitato presidenziale di
bioetica, Science and the Pursuit of Perfeion, 17 gennaio 2002,
consultabili su https://bioethicsarchive.georgetown.edu.

179 M. Sandel, Contro la perfezione, cit., p. 58.
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del nuovo nato mantengono una dose di imprevedibilità i
genitori non possono essere considerati come gli artefici
totali delle sue qualità.

Stimare la vita come un dono equivale a riconoscere
che nemmeno i nostri talenti e le nostre capacità si posso-
no considerare interamente come nostri prodotti. Non ci
appartengono del tutto, essendoci stati dati alla nascita.
Arrivare a riconoscere questo quid inappropriabile  si-
gnifica anche riconoscere che non tutto  nel mondo  è
aperto ad ogni uso. E che la volontà umana, vale a dire il
desiderio da essa escogitato, non è la misura di tutte le
cose.

Per questo essere genitore naturale, piú di ogni al-
tra condizione umana, è una iniziazione all’«apertura al
non cercato».180

D’altro canto pure l’etica del miglioramento è indi-
spensabile: amare un figlio vuol dire anche volere il me-
glio per lui. Perciò i genitori hanno il dovere di promuo-
vere l’eccellenza del figlio, aiutandolo a scoprire e svilup-
pare il proprio talento e i propri doni. In questo senso è
facile constatare che l’amore di accettazione nell’ordine
della psiche corrisponde al codice materno, mentre
l’amore di trasformazione, orientato alla richiesta di pre-
stazione, è assimilabile al codice paterno.

Detto questo, è incontestabile che l’apertura al non
cercato, al non scelto, al non progettato stabilisce un

180 Commenti di William F. May presso il Comitato presidenziale di
bioetica, Choosing the Sex of Children: Demographics, 17 ottobre
2002, consultabili su https://bioethicsarchive.georgetown.edu
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potente argine all’impulso di padronanza del genitore-
designer,  poiché frena l’inclinazione umana alla hybris
del controllo totale esortando ad accogliere l’inatteso.

Un mondo chiuso all’imprevedibile sarebbe inesora-
bilmente votato alla distruzione di tre princípi cardine
del paesaggio morale.181

Anzitutto l’umiltà, il cui fondamento sociale verreb-
be scardinato se l’ingegneria biologica realizzasse il mito
dell’uomo selfmade, «fatto da sé». Se non fossimo altro
che esseri autoprodotti come sarebbe possibile considera-
re le qualità personali come un dono di cui essere debitori
anziché un effetto di cui siamo la causa?

L’oscuramento dell’umiltà, avviando una perversa
reazione a catena, porterebbe all’esasperazione della re-
sponsabilità. Accantonando la componente di imprevedi-
bilità si moltiplicherebbe all’infinito il peso imputabile al-
le nostre decisioni, rischiando cosí di sovraccaricare la re-
sponsabilità fino a renderla insopportabile. Cosí i genito-
ri progettanti sarebbero inevitabilmente responsabili, an-
che davanti alla società, di avere scelto o meno le caratte-
ristiche dei figli (come pure di averle scelte bene o male).

Infine, con l’emarginazione dell’umiltà e l’inflazio-
ne della responsabilità verrebbe meno anche la solidarie-
tà. Il prometeismo meritocratico,  enfatizzando il senso
della performance e dello sforzo individuale, tende infatti
a erodere il legame tra solidarietà e dono naturale. Se il
successo sociale è anche l’esito di doni ricevuti alla nasci-
ta, allora è piú viva la coscienza che nessuno si può consi-

181 Cfr. M. Sandel, Contro la perfezione, cit., pp. 89–100.
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derare del tutto responsabile del proprio successo il qua-
le, pertanto, non è necessariamente il sigillo della virtú.
Da qui l’istinto di solidarietà che spinge a condividere la
ricchezza con coloro che meno hanno ricevuto dalla natu-
ra.

M La vergogna prometeica dell’homo faber.

a nostra, si dice da piú parti, è un’era post-ideologi-
ca. Sono tramontate le «grandi narrazioni». Que-

sto deve confortarci?
L

Si ricordi che il totalitarismo non richiede la con-
vinta adesione dei propri sostenitori: il tiranno, in esso,
rappresenta un antico retaggio, e il militante, allo stesso
modo, è al massimo una superflua e momentanea necessi-
tà. Anche l’ideologia, al limite, può evitare di presentarsi
coi crismi della dottrina ufficiale.

Forse davvero si può concordare con chi, come Fa-
brice Hadjadj, afferma che la mentalità efficientistica del
produttivismo basta e avanza a realizzare il totalitarismo
perfetto: «il suddito del regime totalitario non deve esse-
re nato; sfuggirebbe, cosí, alla propria completa totalizza-
zione. È necessario, dunque, che egli sia prodotto».182 In
fondo non è sufficiente che ogni nuova vita sia vista non
piú come dono da accogliere, ma in quanto prodotto da fab-
bricare?

182 Fabrice Hadjadj, Mistica della carne. La profondità dei sessi, Medu-
sa, Milano 2009, p. 149.
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La natalità non gode per l’appunto di migliore
considerazione nella società della produzione e del con-
sumo, dove è apparso un nuovo motivo per dichiarare la
superfluità dell’umano. Günther Anders lo vedeva origi-
nato da quella che ha chiamato «vergogna prometeica»:
il sentimento che si impadronisce dell’uomo «di fronte
all’‹umiliante› altezza di qualità degli oggetti fatti da noi
stessi».183

Dinanzi al mondo dei propri prodotti l’homo faber è
assalito da un senso di radicale frustrazione. Gli ripugna
di non essere homo fabricatus. Sperimenta uno strano
sconforto quando percepisce di non essere a sua volta un
prodotto, come se si facesse scrupolo della propria imper-
fezione di fronte all’opera delle sue stesse mani.

La «macchia fondamentale» di un tale sentimento
di vergogna, prosegue Anders, va rintracciata nella co-
scienza di avere un’origine: l’uomo

si vergogna di essere divenuto invece di esser stato fat-
to, di dovere la sua esistenza, a differenza dei prodot-
ti perfetti e calcolati fino all’ultimo particolare, al
processo cieco e non calcolato e antiquatissimo del-
la procreazione e della nascita.184

183 Günther Anders, L’uomo è antiquato, vol. I, Considerazioni
sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati
Boringhieri, Torino 2003, p. 57.

184 Ibidem, p. 58.
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M Piena disponibilità dell’origine: l’autofiliazione 
dell’uomo.

l sentimento di vergogna prometeica risponde al
principio che alimenta segretamente il cuore stesso

del processo  di modernizzazione,  quel fenomeno che
si presenta come compimento, frutto maturo della mo-
dernità.

I

La modernizzazione attinge la propria linfa da una
razionalità iper-tecnologica  che aspira, come osserva
l’acuto filosofo del diritto Pietro Barcellona, a neutraliz-
zare ogni scarto tra artificiale e naturale. Il trionfo della
razionalità strumentale — dove tutto si gioca al livello
del calcolo oggettivo, funzionalistico-strumentale,  del
rapporto fra mezzi e fini — poggia su un riduzionismo
estremo185 che riduce il reale a processo e apre la via a un
mondo infinitamente negoziabile, inaugurando un regno
della quantità privo di qualità (come l’umana dignità) da

185 Il riduzionismo è quella tendenza a spiegare un livello di realtà
piú «alto» nei termini di un livello piú «basso» (esemplificato dal-
lo slogan per cui «l’embrione non è altro che un grumo di cellu-
le»). Si accompagna spesso, anche se non vi coincide di necessità,
al riduttivismo, che designa l’atteggiamento incline a semplifica-
re, depauperare, impoverire arbitrariamente la realtà umana, di-
chiarando la superfluità o l’insignificanza di cose e valori che in-
vece esistono e hanno significato. Quello del riduttivista è uno
sguardo mutilatorio. Alla riduzione si contrappone quindi il non
riducibile, al riduttivo la pienezza, l’armonia. Cfr. Luigi  Lom-
bardi Vallauri, «Le culture riduzionistiche nei confronti della vi-
ta», in Terre, Vita e Pensiero, Milano 1989, pp. 174–177.
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salvaguardare. È la consacrazione della convenzionalità
permanente a parametro esclusivo della realtà.186

Questa autentica neutralizzazione tecnica del mon-
do si sposa con l’esigenza di sottrarsi a ogni legame co-
munitario  — in particolar modo dalla famiglia, luogo
d’elezione della «alleanza mitica fra gli uomini e la na-
tura»187 — per riorganizzare la realtà secondo il principio
della piena disponibilità dell’origine. Disporre a piacere del-
la propria origine equivale ad averne il pieno controllo.
È un progetto che non si spiega se non col desiderio allu-
cinato di realizzare una autocreazione.

Scrive Pietro Barcellona:

Essere figli di sé stessi è il pensiero nascosto che at-
traversa la modernità: è questo pensiero che tende a
realizzare la piena disponibilità/manipolabilità del
tutto, giacché niente può restar fuori da questo
principio, niente può esser diverso: ogni confine al-

186 In un mondo che predilige un modo di rappresentazione di tipo
scientifico-geometrico si impone una struttura convenzionale del-
la conoscenza, dove ogni sapere è di natura operativa e ipotetica.
Non occorrerà piú contemplare la natura, quanto servirsene per
conseguire determinati fini. «La conseguenza di questo approccio
è l’assunzione di un protocollo ipotetico, e la deduzione da tale
protocollo di tutto ciò che è deducibile: il sapere scientifico è un
sapere in tal senso convenzionale». (Mario Palmaro, «Hans Kel-
sen e le radici convenzionali delle democrazie procedurali», in L.
Galantini, M. Palmaro, Relativismo giuridico. La crisi del diritto
positivo nello Stato moderno, Vita e Pensiero, Milano 2011, p. 59)

187 Pietro Barcellona, Il ritorno del legame sociale, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1990, p. 20.



h (119) h

la disponibilità istituirebbe una differenza insoppor-
tabile.188

La modernizzazione è mossa dalla volontà di libe-
rarsi da ogni vincolo, a cominciare dai legami naturali,
per dare corso a una inaudita autofiliazione. Non è casua-
le che, specifica Barcellona,

nell’estremo tentativo di controllare il processo evo-
lutivo biologico, la scienza moderna sta operando
per sostituire la nascita naturale con la «nascita ar-
tificiale», di istituire la piena equivalenza funziona-
le fra la filiazione naturale a opera di una coppia di
individui concreti e la filiazione artificiale.189

Si vede bene come questo utopico anelare alla pro-
pria autofondazione  esiga di liberarsi dall’origine ses-
suale. L’onta suprema sta nell’essere nato di donna («na-
tum esse»). E la suprema desolazione non va considerata,
in una simile prospettiva, la propria «antiquata» origine,
che impedisce l’infinita riproducibilità  di sé stessi? La
provenienza dal grembo della donna esclude di per sé
stessa la serializzazione dell’essere umano. Da qui discen-
de il desiderio dell’uomo contemporaneo di mercificarsi
per essere all’altezza dei propri  fabbricati, la sua voglia
di «diventare un selfmade man, un prodotto».190

188 Ivi.
189 Ivi.
190 G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., Ivi.
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M La filialità dell’uomo.

individualismo non è dunque l’antitesi, bensí la
premessa del collettivismo totalitario a ragione

del suo tentativo di dis-sociare gli individui per ridurre il
popolo a massa.191 L’uomo-massa è cosí consegnato al
suo destino di atomo isolato: uniforme, identico a miria-
di di altri atomi ugualmente destinati ad agglutinarsi in
una folla solitaria.

L’

La massa è, nel tempo storico, ciò che la folla è nel-
lo spazio: una grande quantità di persone incapaci di
esprimere le proprie qualità umane — in primis la creati-
vità — perché svincolate le une dalle altre, tanto come
individui quanto come membri di una comunità.

La promiscuità che investe simili agglomerati è una
promiscuità isolante. I componenti di una folla, raggua-
gliati a individui anonimi e intercambiabili, sono slegati
tra loro e si coagulano solo attorno a qualche fattore im-
personale e cristallizzante. Nel caso delle folle può esse-
re un evento sportivo (una partita), un evento economico
(saldi, liquidazioni) o anche, perché no?, un evento delit-
tuoso (un linciaggio). Nel caso delle masse questo deno-
minatore comune può essere un evento politico (la ker-
messe di partito), un evento televisivo (un nuovo talk-

191 Viene chiamata «masscult» questa tendenza della moderna società
industriale, presente nella vecchia Unione Sovietica come negli
Stati Uniti, a trasformare l’individuo in massa. Cfr. Dwight Mac-
Donald, «Masscult e Midcult», in AA.VV., L’industria della cul-
tura, Bompiani, Milano 2969, pp. 52–53 sgg.
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show), un evento commerciale (l’ultima novità della tele-
fonia mobile).

La famiglia, al contrario, non fluttua nell’astrazio-
ne ma si radica nel sentimento condiviso della reciproca
solidarietà, saldandosi nella coscienza di avere un comu-
ne destino. Con buona pace di ogni vaporoso emotivi-
smo, il sentimento comunitario designa un  gruppo di
persone legate le une alle altre non solo da doveri e
affetti, ma anche da interessi concreti e immediatamen-
te personali.

Nulla meglio della famiglia esemplifica la relazione
comunitaria, dove ciascun membro ha il suo particolare
posto, adempie la propria specifica funzione condividen-
do al contempo gli obiettivi economici della comunità (il
«bilancio familiare»), le tradizioni (la storia della fami-
glia), i sentimenti (le liti o gli scherzi), i valori (l’ethos fa-
miliare). La comunità, lungi dal pretendere anonimato e
intercambiabilità, richiede la differenziazione dei ruoli e
la valorizzazione delle particolarità.

E a nessuno sfugge che il singolo è integrato nella
comunità, dove è piú libero di sviluppare la propria perso-
nalità, in misura assai maggiore di quanto lo sia in una
folla o in una massa.

È sintomatico che i regimi totalitari, nei loro tenta-
tivi di plasmare un uomo massificato, abbiano sistemati-
camente spezzato ogni legame comunitario (a comincia-
re dai corpi intermedi della società: famiglia, chiesa,
sindacati, associazioni locali, perfino i circoli degli scac-
chi o i gruppo sportivi) per poterli forgiare in maniera
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tale da collegare direttamente ogni individuo col potere
centrale.

La nascita  sola, dunque, assicura  la  salvaguardia
della vera libertà. Tutto porta a una conclusione: la con-
dizione filiale è la stessa condizione umana. Qualcuno di
noi nella vita potrà eventualmente fare esperienza della
paternità o della maternità, qualcuno di noi potrà avere
eventualmente fratelli o sorelle. Ma il fatto che solo al-
cuni di noi saranno padre o madre di qualcuno, fratello o
sorella di qualcuno, non modifica un altro fatto inelutta-
bile: che noi tutti, indistintamente, siamo nati da qualcu-
no. Ognuno di noi sarà sempre «figlio di», una condizio-
ne indelebile, irrevocabile,  che al tempo stesso rimanda
inevitabilmente a una relazione che ci interpella tutti in
quanto «nati da donna». È proprio per il fatto di essere
nati che la nozione di figlio appare coestensiva a quella
di essere umano e di persona umana.

La coestensività di questi tre termini, figlio, essere
umano, persona umana, trova la sua ragion d’essere
proprio nell’evento della generazione. Nasciamo
da persone umane e siamo persone umane fin dal-
l’inizio della nostra esistenza, cosí come siamo, fin
dall’inizio, esseri umani: figli.192

È la comunità familiare, il luogo delle origini, a far-
si garante della nostra condizione di figli, la sola che pos-

192 Adriano Pessina, «‹Venire al mondo› Riflessione filosofica
sull’uomo come figlio e come persona», in Catia Carboni, Gaeta-
no Oliva, Adriano Pessina, Il mio amore fragile, XY, Ed Arona,
2011, p. 68.
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sa preservare la nostra libertà. La famiglia ci affranca dal-
la minaccia della superfluità. Scaccia l’incubo di diven-
tare prodotti serializzati,  intercambiabili,  anonimi. Una
consapevolezza, questa, che deve maturare in ciascuno di
noi delle concrete direttive di fronte alle insidie
dell’oggi. Tutto si riassume nelle parole di Gustave Thi-
bon: «L’amore piú alto si riconoscerà da questo segno,
che saprà salvare la realtà piú umile».193

193 Gustave Thibon, Ritorno al reale. Prime e seconde diagnosi in tema
di fisiologia sociale, Effedieffe, Milano 1998, p. 240.
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a Poliamore co.co.co.niugale.
Il favoloso mondo di Attali.

La macchina sociale necessita d’un poco
di immoralità come lubrificante.

(Nicolás Gómez Dávila)

empre piú spesso appare, anche nel dibattito politi-
co, la parola «poliamore». Basta pensare all’endor-
sement di Natalie Bennett, leader dei Verdi britan-

nici, che si è detta disponibile alla possibilità di discutere
i «diritti del poliamore», la legalizzazione del matrimo-
nio a tre e le civil partnerships aperte a piú di due perso-
ne.194

S
Di che mai si tratta?
Il poliamore si presenta come la socialità del futu-

ro: prospetta un avvenire luccicante, ricco di promesse di
liberazione e di nuove felicità. Questa nuova regione del-
lo spirito umano ha suscitato l’interesse di Jacques Atta-
li, che in un saggio futuristico — Amori. Storia del rappor-

194 Cfr. Joseph Patrick McCormick, Q&A: Natalie Bennett on po-
lyamory, Gender X passports and ‘gay cure’ therapy, «PinkNews», 1
maggio 2015.



h (126) h

to uomo-donna195 — ha preannunciato l’avvento di una
nuova tipologia di relazioni denominata netloving (in ana-
logia con networking) in cui uomini e donne, collegati tra
loro secondo la modalità della connessione di rete, «po-
tranno avere relazioni sentimentali e/o sessuali simulta-
nee, trasparenti e contrattuali con piú persone che avran-
no a loro volta partner multipli» (p. 225).

Vale la pena spendere qualche parola su questo vi-
sionario tecnocrate. Nato ad Algeri nel 1943, Jacques At-
tali è il figlio di un agiato commerciante pied-noir. Dopo
una brillante formazione ingegneristico-economica  si
specializza presso l’École nationale d’administration
(ENA), la scuola dove la République prepara la sua classe
dirigente.

L’ENA è una specie di fucina dello spirito tecnocra-
tico.196 Appartiene al novero di quelle grandi scuole (Éco-
le polytechnique, Sciences-Po, Hec, Essec, Les Mines)
incaricate di formare i futuri quadri dell’alta amministra-

195 Jacques Attali, Amori. Storia del rapporto uomo-donna, in collabo-
razione con Stéphanie Bonvicini, Fazi, Roma 2008. Tutte le ci-
tazioni senza riferimento in forma di nota sono tratte da
quest’opera, nel testo la loro paginazione è indicata all’interno
della parentesi.

196 Presso l’ENA si è formato anche Emmanuel Macron, antico col-
laboratore di Attali nella Commissione per la liberazione della
crescita. Sarà proprio Attali a presentarlo a François Hollande.
Macron darà cosí il proprio nome alla contestatissima legge sul la-
voro del governo socialista, prima di candidarsi in prima persona
all’Eliseo. Cfr. Attali: «Per Le Pen il Paese era meglio ieri, per lui
domani», intervista con Anais Ginorei, La Repubblica, 24 aprile
2017.
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zione. In queste vere e proprie fabbriche di piccoli tecno-
crati si apprende l’arte dell’analisi e della sintesi ma an-
che uno spirito corporativo, diciamo pure di casta.
L’idea è quella di forgiare una sorta di intelletto colletti-
vo. L’ENA prepara alla normalizzazione della riflessio-
ne. Si tratta, soprattutto nei primi mesi di formazione, di
apprendere le basi del ragionamento gestionale, un pen-
siero che inclina a riprodurre l’esistente, non ad innova-
re. Questi santuari della tecnocrazia  selezionano profili
psicologici ben precisi: menti abituate a mettere una fred-
da razionalità strumentale al servizio dello spirito di cor-
po  e del conformismo. Creatività e singolarità non sono
virtú nella grande amministrazione. Al termine di questo
percorso gli allievi dell’ENA, gli enarques, arrivano a
condividere una comune mentalità ingegneristico-socia-
le, «una strana fusione tra il peggio della burocrazia e il
peggio del liberalismo».197

In  realtà lo spirito liberale non appare affatto in
contraddizione con lo spirito burocratico. A dispetto di
quanto afferma una certa vulgata è assai piú realistico
ipotizzare che i due spiriti cooperino, come mostra la
«legge ferrea del liberalismo» formulata da David Grae-
ber secondo la quale anche le riforme volte a ridurre la
burocrazia e favorire il mercato avranno come effetto ul-
timo quello di incrementare le norme, le pratiche carta-

197 Natacha Polony & le Comité Orwell, Bienvenue dans le pire des
mondes. Le triomphe du soft totalitarisme, Plon, Paris 2016, p. 116.
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cee e i burocrati di stato, in una parola accresceranno la
burocrazia.198

Nel 1981, una volta terminato il suo periodo for-
mativo, Attali diventa consigliere speciale della  presi-
denza Mitterrand. È il periodo in cui viene descritto co-
me una sorta di eminenza grigia. Lasciato l’Eliseo nel
1991, per lui giunge la nomina a presidente della londine-
se European Bank for Reconstruion and Development
(Banca Europea per la ricostruzione  e lo sviluppo),
l’organismo finanziario internazionale istituito dai go-
verni occidentali per accompagnare i paesi dell’Est euro-
peo e dell’ex Unione Sovietica nella transizione verso il
libero mercato. Mantiene la carica fino al 1994. Nel
2007 Nicolas Sarkozy lo mette a capo della Commissio-
ne per la liberazione della crescita, altra emanazione tec-
nocratica.

Il profilo è dunque quello del grand commis, tipico
esponente dell’esprit polytechnique:  uno degli uomini che
fanno funzionare la grande macchina dello stato. Ma At-
tali, a differenza dei suoi omologhi italiani, non ha una
vocazione silenziosa. Sa anche essere un fine analista ca-
pace di mettere le proprie idee nero su bianco. Ormai è
considerevole la sua produzione di saggi, libri, articoli,
interviste.

Le tesi che espone in Amori parlano chiaro: fram-
mentarietà relazionale, rapporti a breve scadenza, mobi-
lità identitaria, sessualità deterritorializzata. Sono queste
le parole d’ordine imperanti nel «favoloso» mondo di At-

198 Cfr. David Graeber, Burocrazia, Il Saggiatore, Milano 2016.
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tali, dove d’altro canto, si badi bene, la sorte di ogni resi-
stenza è votata al fallimento.

M La donna, reazionaria perché monogama.

el mondo del poliamore non c’è spazio per l’etica
o la  morale. La  «repressiva» pretesa  di tornare a

«imporre un ordine morale» (p. 223) è destinata a scon-
trarsi con l’implacabile necessità storica. Una tale ostina-
zione è retrograda, finirà solo per provocare ulteriore de-
strutturazione  a ciclo  perpetuo, amore liquido  a tempo
indeterminato e totale anarchia morale. Infatti, ci spiega
questo civil servant,

N

l’allungamento  della vita e la rivendicazione di
un’estensione delle libertà individuali spingeranno
anche in questo ambito al cambiamento permanen-
te, alla tirannia del nuovo e alla precarietà dei con-
tratti (Ivi).

Attali non riesce a nascondere un certo fastidio,
non privo di una punta di misoginia, per l’ostinata resi-
stenza del sesso femminile alle infinite declinazioni del
poliamore. Solo le donne, le uniche secondo il tecnocra-
te franco-algerino a trarre vantaggio dalla fedeltà mono-
gamica, oseranno remare contro il poliamore, punta
avanzata del progresso nelle società sviluppate.

La donna appare ad Attali come una specie di estre-
mista della fedeltà, una sorta di vedetta monogamica del
Fodria (Forze oscure della reazione in agguato). «Il co-
siddetto sesso debole — lo vediamo confessare a Repub-
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blica — guarda al tema della fedeltà o infedeltà maschile
da un punto di vista sempre reazionario. La fedeltà mono-
gamica è economicamente utile alle donne in quanto le
garantisce».199 Reazionaria perché naturaliter monogami-
ca. Ecco spiegata la ritrosia della donna ad adottare il po-
liamore. La monogamia, per la nuova religione poliamo-
rosa, è dunque peccato superiore anche alla misoginia?

Neanche a dirlo, questo scenario futuribile è dissa-
crante. Non è contemplato alcun «ruolo della religione
nel matrimonio», che «quasi del tutto assente nell’islam
e nel buddismo, scomparirà anche in Occidente» (Ivi).

M Relazioni a contrattualità limitata.

uesta informe libertà dei post-moderni verrà paga-
ta con l’assoggettamento a una ferrea tirannia della

trasparenza:

Q
In Occidente come altrove il diritto di fare quello
che si vuole sarà controbilanciato dall’obbligo alla
«trasparenza»  e nessuno potrà piú nascondere ciò
che ama né colui che ama, e questo sarà una spinta
a mettere in causa l’ipocrisia delle relazioni clan-
destine e ad accettare la realtà delle vite multiple,
maschili e femminili. (Ivi)

L’insistenza di Attali sull’imperativo della traspa-
renza rivela la vera natura del poliamore. La trasparenza

199 Leonetta Bentivoglio, «Attali e la coppia ai tempi del consumi-
smo: ‹Addio monogamia benvenuto poliamore›», La Repubblica,
19 agosto 2014.
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è «capillare e inevitabile», segue il destino di un mondo
dove «ogni cosa è esposta e visibile». Al suo interno «ciò
che un tempo era clandestino oggi non solo è social-
mente accolto, ma stipulato da un contratto».200

Onnipresente,  nessun’altra parola d’ordine, attesta
il filosofo tedesco-coreano Byung-Chul Han, domina og-
gi il discorso pubblico quanto il termine «trasparenza».
«Le cose — scrive — diventano trasparenti quando si li-
berano da ogni negatività, quando sono spianate e livella-
te, immesse senza opporre alcuna resistenza nei piatti flus-
si del capitale, della comunicazione  e dell’informazio-
ne».201

Una società integralmente trasparente tende a eli-
minare ogni alterità, l’ostacolo che disturba e rallenta i
circuiti accelerati del capitale. L’obbligo della traspa-
renza, azzerando ogni spessore personale, trasforma
l’uomo nel coefficiente funzionale di un sistema.

Il legame esclusivo non ha futuro, perché
«nell’ottica trasparente, la fedeltà di tipo monogamico
sarà considerata un’impostura e un residuo di consuetudi-
ni barbare».202 L’avvenire appartiene pertanto alla «cop-
pia monogama precaria e al matrimonio a contrattualità
limitata» (p. 224).  Legami clandestini, esistenze multi-
ple, multisessualità, poligenitorialità, nomadismo affetti-

200 Ivi.
201 Byung-Chul Han, La società della trasparenza, Nottetempo, Ro-

ma 2014, p. 9.
202 L. Bentivoglio, «Attali e la coppia...», cit.
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vo, co.co.co.niugalità. Saranno queste divinità a dettar
legge nel pantheon high-tech dell’uomo poliamoroso.

Nella sua vita ognuno formerà un numero crescen-
te di coppie e l’indissolubilità della famiglia mono-
gamica verrà denunciata come un anacronismo e un
lascito della società feudale, ci si prenderà gioco
della fedeltà come di un’impostura, di una conven-
zione artificiale quasi barbara e il divorzio non ver-
rà piú vissuto come un fallimento» (p. 223).

Quando «la multigenitorialità sarà generalizzata»
la relazione parentale, ormai del tutto spersonalizzata,
andrà lentamente a trasformarsi in un rapporto di pro-
duzione serializzato, dissolvendosi in una sorta d’orda in-
differenziata.

Si imporrà in società una paideia collettiva: un si-
stema di turnazione genitoriale in cui la  responsabilità
educativa sarà ipersocializzata e condivisa, come in una
staffetta, «con i nuovi compagni, con gli ex, con gli ex de-
gli ex e con estranei» (p. 224). E i bimbi cresceranno in
famiglie composte da «vari padri e varie madri o solo pa-
dri e solo madri, tutti ugualmente legittimi» (Ivi). Gli al-
larmismi sono fuori luogo, rassicura Attali. Si può star
certi che «i bambini saranno felici di avere piú famiglie e
vivranno in un luogo fisso dove i genitori si avvicenderan-
no» (p. 223).
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M Provvisorietà coniugale: matrimoni con data di 
scadenza.

ossiamo sine ullo dubio immaginare che nel favolo-
so mondo di Attali la pratica matrimoniale non

dovrà differire eccessivamente dall’operazione di rica-
rica di un telefono cellulare dato che, come profetizza
l’ex banchiere,

P

in alcune società molto avanzate […] il matrimonio
diventerà strutturalmente provvisorio: durerà sol-
tanto un certo numero di anni e, se non sarà rinno-
vato esplicitamente con il mutuo consenso delle
parti, non avrà piú validità,

cosicché «per separarsi non sarà piú necessario divorziare
mentre per rimanere insieme ci si dovrà risposare» (pp.
223–224).

Si passerà da un coniuge all’altro come si passa a
Vodafone o a Tim? È possibile forse preconizzare un
prossimo futuro in cui i gestori della telefonia mobile ap-
pronteranno con solerzia comode e pratiche wedding-
card ricaricabili…

Certo:  alcuni irriducibili retrogradi potrebbero
diffidare di un simile scenario di provvisorietà coniugale,
magari rifiutandosi perfino — orrore! — di inneggiare al
matrimonio a scadenza come ad un autentico progresso
civile. Sappiano costoro, dice Attali, che saranno proprio
questi prodigi della tecnica giuridica ad ammortizzare i
costi affettivi delle separazioni, che
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non saranno piú traumatizzanti,  almeno in teoria,
salvo che uno dei due coniugi provvisori non voglia
rinnovare un legame che l’altro non desidera piú
(p. 224).

È perfino scontato che in  una società tanto «pro-
gredita», dove ci si sposerà a rate,

le unioni contrattualmente provvisorie non saran-
no appannaggio esclusivo degli eterosessuali poiché
il diritto a vivere insieme, ad avere figli e ad adot-
tarne verrà riconosciuto alle coppie di qualsiasi ses-
so (Ivi).

Analogamente al «mondo nuovo» huxleyano fedel-
tà ed esclusività saranno ostracizzate «poiché nessuno ap-
parterrà piú a nessuno» (p. 225), asserto equivalente allo
slogan ipnopedico del Brave New World: «ognuno ap-
partiene a tutti gli altri».

M Netloving: polimorfismo degli affetti.

n’umanità proteiforme si muoverà indistintamen-
te verso il polimorfismo degli affetti. Il futuro è

rappresentato dal «diritto a molteplici partner, omoses-
suali o eterosessuali (ma spesso bisessuali)» (ibidem).

U
Avremo cosí diverse forme di netloving: il poliamo-

re, in cui ciascuno disporrà «di piú partner sessuali distin-
ti»; la polifamiglia, dove ognuno «apparterrà a piú fami-
glie»; la polifedeltà, in cui ciascuno «sarà fedele a tutti i
membri di un gruppo dalle sessualità multiple» (Ivi).
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Trova cosí piena realizzazione quella concezione
«pluralistica»  della libertà che, come aveva presentito
Christopher Lasch, tende ad assimilare le relazioni uma-
ne ai rapporti commerciali e considera le identità parti-
colari come vesti da indossare o dismettere secondo
l’inclinazione del momento:

La concezione pluralistica della libertà ha alla sua
base la stessa visione di un’individualità proteifor-
me che trova espressione in panacee quali il «matri-
monio aperto» o le «relazioni senza impegno», fe-
nomeni che hanno entrambi origine nella cultura
del consumo. Una società di consumatori non defi-
nisce la scelta come libertà di scegliere una linea di
azione invece di un’altra, ma come libertà di sce-
gliere tutto e subito. «Libertà di scelta» significa
«mantenersi aperta la possibilità di scegliere».
L’idea che «puoi essere tutto quello che vuoi», se
da una parte mantiene in vita la vecchia  idea della
carriera aperta per chi ha talento, dall’altra finisce
per suggerire che le identità possano essere indos-
sate e poi scartate come un abito. ¶ In teoria la scel-
ta di un amico, di  un amante, di una carriera do-
vrebbe essere suscettibile di cancellazione immedia-
ta: questo è il concetto sperimentale,  indetermina-
to,  del bel vivere proposto dalla pubblicità delle
merci, che circonda il consumatore con immagini
di possibilità illimitate. Ma se la scelta non implica
piú impegni e conseguenze  — ad esempio fare
l’amore un tempo poteva lasciare importanti «con-
seguenze», soprattutto per le donne — la libertà di
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scelta si riduce in pratica ad un’astensione dalla
scelta stessa. Se non implica la possibilità di stabili-
re una differenza, di mutare il corso delle cose, di
dare il via a una catena di eventi che potrà risultare
irreversibile, l’idea di scelta nega la libertà che pre-
tende di sostenere. La libertà si riduce a libertà di
scegliere tra il marchio X e il marchio Y, tra aman-
ti intercambiabili, lavori intercambiabili, vicini in-
tercambiabili. L’ideologia pluralista rispecchia con
esattezza la situazione del mercato, dove prodotti
in apparenza concorrenti diventano sempre piú in-
distinguibili e devono perciò essere pubblicizzati in
un modo che crei l’illusione della varietà e che li
presenti come trovate rivoluzionarie, straordinarie
acquisizioni della scienza e della tecnica moderne
o, nel caso di prodotti intellettuali,  come scorte,
che  se  consumate, generano immediatamente doti
di comprensione, successo, o pace spirituale.203

M Neutralizzazione dell’uomo: il nonluogo universale.

 d’obbligo una constatazione: il poliamore postu-
la la totale fungibilità della relazione; è un model-

lo indifferente al genere (maschile o femminile), al nu-
mero (singolo o collettivo) e alla funzione (maternità,
paternità, filiazione, parentela, amicizia, ecc.) degli at-
tori sociali.204

È

203 Christopher Lasch, L’io minimo, cit., p. 24.
204 È, a ben vedere, quanto auspicava già David Cooper in un classi-

co della letteratura antifamilistica, La morte della famiglia (tr. it.
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Anche le dimensioni del tempo e dello spazio appaio-
no minacciate, e in misura non minore. La continuità nel
tempo è insidiata dalla strutturale provvisorietà delle re-
lazioni poliamorose, alle quali fin dall’inizio è assegnata
una data di scadenza (come per le uova). Non si può dire
diversamente dello spazio, messo  radicalmente in causa
dalla nuova nozione di placelessness.

Tra  luogo e comunità c’è infatti un legame
profondo. È noto che tipiche relazioni comunitarie co-
me quelle familiari, di amicizia e di vicinato presentano
caratteristiche analoghe a quelle riconosciute dagli etno-
logi ai cosiddetti «luoghi antropologici».  Con questa
espressione si identifica lo spazio umano di cui, a rigore,
non c’è nulla da conoscere. Nel luogo antropologico è piut-
tosto questione di riconoscersi.

Il luogo antropologico, scrive Marc Augé, è simul-
taneamente «principio di senso per coloro che l’abitano e
principio di intelligibilità  per colui che l’osserva».205

Questi particolarissimi luoghi hanno almeno tre caratteri
comuni: sono identitari, relazionali e storici.

Einaudi, Torino 1972), in cui si teorizza una  rimodulazione
dell’istituzione  familiare (la cosiddetta «comune») capace di
portare alla fungibilità assoluta delle  relazioni (etero o omoses-
suali) e alla dissoluzione delle relazioni privilegiate tra i membri
della famiglia. Via dunque un sentimento come la gelosia, che al
contrario testimonia la presenza di una relazione unica e imparte-
cipabile,  non condivisibile con gli altri membri del gruppo. Su
questi aspetti cfr. Emanuele Samek Lodovici, Metamorfosi della
gnosi, cit., pp. 150–153.

205 Marc Augé, Nonluoghi, Elèuthera, Milano 1996, p. 51.
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Un luogo di scambi vitali come la famiglia produce
identità (basti pensare a come il luogo di nascita sia lega-
to all’identità individuale), relazione (in famiglia coesisto-
no soggetti distinti e singoli che interagiscono reciproca-
mente all’interno di un’identità condivisa) e ha una sto-
ria — nel senso di memoria, non di storia in quanto scien-
za: ogni luogo antropologico è necessariamente storico
giacché «coniugando identità e relazione, esso si defini-
sce a partire da una stabilità minima».206

Viceversa, uno spazio che non possa dirsi identita-
rio, relazionale e storico definirà un «nonluogo». È netta
la differenza tra luoghi antropologici e nonluoghi: «se i
luoghi antropologici creano un sociale organico, i non-
luoghi creano una contrattualità solitaria».207 Aeroporti,
snodi autostradali,  supermercati.  I nonluoghi sono tutti
gli spazi in cui gli esseri umani non sono piú identificati
come persone con un nome, un’appartenenza e una sto-
ria, ma tracciati come semplici clienti, passeggeri, utenti.

È quanto accade nello schema poliamoroso, dove
tutto appare destinato a diventare un nonluogo, cioè vie-
ne portato a neutralizzarsi («neutro» proviene dal latino
neutrum, composto da ne e uter: né uno né l’altro).

La comparsa di una sessualità neutra è una delle
condizioni dell’affermazione dell’homo œconomicus, ci di-

206 Ibidem, p. 53.
207 Ibidem, p. 87. Come il poliamore, anche il nonluogo è un’area di

dis-individuazione: «lo spazio del nonluogo libera colui che vi pe-
netra dalle sue determinazioni abituali. Egli è solo ciò che fa o
che vive come passeggero, cliente, guidatore». (Ibidem, p. 94)
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ce Ivan Illich. La parola «sesso», derivante dal latino se-
xus, è collegata al verbo secare, dalla radice sec— che indi-
ca la divisione (come, ad esempio, in seg-mento). Di re-
gola, dal punto di vista grammaticale, sexus dovrebbe es-
sere sempre accompagnato da aggettivi come virilis (ma-
schile) o muliebris (femminile). Il sesso rimanda dunque
a una differenza, esprime una alterità. Ma nel momento
in cui diventa una parola chiave della nuova economia ca-
pitalistica il sesso si trasforma in un termine neutro, come
testimonia l’ascesa di parole astratte quali «sessualità» e,
ancor di piú, come la parola «gender».

Un «genere» neutro — o «regime del sesso econo-
mico», come lo chiama Illich — è il presupposto dell’esi-
stenza di una economia neutra, la quale

non può esistere se non impone  certi presupposti
unisex: il presupposto che entrambi i sessi sono fat-
ti per lo stesso lavoro, percepiscono la stessa realtà
e abbiano, a parte qualche trascurabile variante este-
riore, gli stessi bisogni.208

All’interno di una simile prospettiva sembrano per-
dere significato tutte quelle dimensioni genuinamente
umane che contribuiscono a plasmare le coordinate della
vita comunitaria.

Questo genere di teorizzazione, infatti, pare andare
molto a genio ai cultori di quel modello economico che
Ettore Gotti Tedeschi usa chiamare «capitalismo gnosti-

208 Ivan Illich, Il genere e il sesso, Mondadori, Milano 1984, p. 25.
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co».209 Ne troviamo un esempio in libri come Bold New
World di William Knoke, fondatore e presidente dello
Harvard Capital Group, una società specializzata in
fusioni e acquisizioni di imprese high tech.

Knoke prefigura una «placeless society», una società
totalmente delocalizzata,  nomadizzata, completamente
funzionale ai flussi comunicativi e finanziari. La «società
senza luogo» è una società smaterializzata in cui ogni atti-
vità umana, a cominciare da quelle lavorative, ha perso
ogni legame definito con uno spazio fisico ben determina-
to. Inutile dire che questo modello di società prevede
anche una «placeless family». Knoke lo afferma in manie-
ra esplicita:

Le strutture famigliari cosí come le conosciamo
stanno per essere ridefinite. In molti casi la famiglia
nucleare, per millenni base fondamentale dell’uma-
nità, si disintegrerà. Delle nuove strutture prende-
ranno il suo posto. Il riordino della società metterà
a dura prova l’ordine morale costituito. Aprirà la
strada a nuove etiche basate sul primato dell’indivi-
duo, mentre la mancanza di luogo (placelessness) del-
le culture mondiali  contribuirà a un «relativismo
morale» che costituirà una sfida per le tradizionali
nozioni di bene e male. Nel XXI secolo anche le re-
ligioni organizzate saranno trasformate, dando vita

209 Cfr. Andrea Tornielli, Giacomo Galeazzi, Papa Francesco: Que-
sta economia uccide, Piemme, Milano 2015, pp. 171–172.
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a filosofie e atteggiamenti nuovi per un mondo as-
setato di risposte spirituali.210

In altre parole il poliamore è il dispositivo perfetto
per estendere al campo delle relazioni piú intime i princí-
pi di flessibilità e precarizzazione già applicati al mondo
del lavoro in modo da assimilarlo a una merce agganciata
alle fluttuazioni del mercato. I meccanismi della flessibili-
tà e della precarietà tendono sempre piú a imporre la cate-
goria del «lavoro privo di luogo» (placeless job) e perciò
esaltano — come fa, guarda caso, lo  stesso Attali — la
figura dell’«uomo nomade».211

Il motto del neocapitalismo è no long term, «basta
col lungo termine».212 Cosí l’organizzazione del lavoro si
trasforma in una rete piatta e flessibile, il lavoro diventa
occasionale. Il modello  tardocapitalistico prevede una
«società flessibile» che vede la flessibilità imporsi quale
caratteristica dominante di ogni elemento della vita socia-
le.213

La società flessibile è una società 7 x 24, nella qua-
le ogni attività, in forza della onnipresente flessibilità, è
divenuta possibile per tutti sette giorni su sette, ventiquat-
tro ore su ventiquattro. La società 7 x 24 richiede una

210 William Knoke, Bold New World, Kodansha International, New
York 1996, p. 287.

211 Cfr. Jacques Attali, L’uomo nomade, Spirali, Milano 2006.
212 Cfr. Richard Sennet, La cultura del nuovo capitalismo, il Mulino,

Bologna 2006.
213 Cfr. Luciano Galllino, Il costo umano della flessibilità, Laterza,

Roma-Bari 20032.
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larga base di lavoratori flessibili e l’incessante mobilità
da parte di tutti. Nella società flessibile cadono le barrie-
re che circoscrivevano la vita individuale a una cerchia
stabile e ristretta di rapporti sociali, di identificazioni, di
appartenenze. Ma soprattutto, al di là della flessibilizza-
zione di tutti i tempi sociali, «all’organizzazione sociale
si chiede di assomigliare sempre di piú all’organizzazio-
ne di un’impresa».214

La diffusione del lavoro a breve termine, a contrat-
to o occasionale ha una conseguenza diretta anche nel
campo delle relazioni affettive. Si produce, in concomi-
tanza con la delocalizzazione produttiva, anche una delo-
calizzazione affettiva, col conseguente affievolimento dei
legami comunitari e familiari.

I costi umani di questo modello socio-economico
non sono sfuggiti ai teorici della società flessibile, che
hanno tentato di rendere psicologicamente sostenibile la
flessibilità introducendo un neologismo come flexicurity
(dalla fusione di flexibility e security). La flexicurity, tra
le altre cose, consiste nel rendere piú sopportabile la fles-
sibilità plasmando una personalità modulabile, abituata
alla provvisorietà, per

fare in modo che perdere il posto di lavoro, e anzi
perderlo ripetutamente,  non sia vissuto come un
trauma, ovvero come un passo verso l’esclusione
definitiva dal mondo del lavoro.215

214 Idem, Il lavoro non è una merce. Contro la flessibilità, Laterza,
Roma-Bari 2007, p. 106.

215 L. Galllino, Il costo umano della flessibilità, cit., p. 66.
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Chesterton vi avrebbe sicuramente visto un esempio
di «dispotismo commerciale», ossia di quella

nuova gigantesca eresia, che modifica l’anima uma-
na per adattarla  alle proprie condizioni, invece di
modificare le condizioni umane per adattarle all’a-
nima umana.216

È di tutta evidenza che il poliamore rientra a pieno tito-
lo in questo progetto di flessibilità sostenibile. I legami
duraturi, in quest’ottica,  sono antieconomici.  L’impe-
rativo del breve termine, che prevede il movimento conti-
nuo del lavoratore, esclude l’ideale del sacrificio. Il mo-
dello dell’«uomo flessibile» corrode la fiducia, la recipro-
ca dedizione e la lealtà. I legami forti esigono la con-
suetudine. La fiducia profonda tra gli esseri umani ma-
tura infatti nel lungo termine, all’interno di un rapporto
a lunga durata, nel corso del quale impariamo lentamen-
te di chi possiamo fidarci o meno, a chi possiamo fare cre-
dito o meno.

È la dimensione temporale del nuovo capitalismo,
ricorda Richard Sennet, a scandire un ritmo incompatibi-
le  con la vita familiare.217 No long term significa infatti
movimento continuo, incapacità di dedicarsi a qualcosa
in maniera profonda e esclusiva. Ma le virtú camaleonti-
che richieste dalla nuova economia sono inconciliabili
con le virtú di lungo termine richieste dall’economia fa-

216 G. K. Chesterton, Ciò che non va nel mondo, Lindau, Torino
2011, p. 113.

217 Cfr. Richard Sennet, L’uomo flessibile, Feltrinelli, Milano
201210, pp. 20–29.
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miliare (fedeltà, responsabilità, impegno, dedizione, ten-
sione verso uno scopo). I «no» talvolta indispensabili di
un genitore al figlio certo non ammettono fluttuazioni di-
pendenti dalle circostanze.

Con la «casualizzazione» della forza-lavoro si pro-
muove un primo sradicamento: il divorzio tra il dovere so-
ciale e l’interesse personale. Il comportamento flessibile
richiesto per avere successo nel lavoro non può in alcun
modo essere preso a modello per i ruoli familiari.

Ma con la «casualizzazione» dei legami affettivi e fa-
miliari si produce un secondo sradicamento. Con la guer-
ra al «lungo termine» che fine fanno il senso di apparte-
nenza, l’attaccamento alle tradizioni, il sentimento d’af-
fetto che legano tra loro i membri delle comunità? Come
può germogliare il senso del «noi»? Come ogni realtà che
deve incarnarsi, anch’esso non si innesta sul nulla né na-
sce dall’oggi al domani, ma postula un certo tempo di ma-
turazione e di crescita. E questa lenta incubazione richie-
de un minimo di durata e di stabilità dei gruppi umani.

M L’utilitarismo amorale del poliamore: la fine della 
cultura del dono.

a penetrazione dello spirito del nonluogo in ogni in-
terstizio della vita sociale non è dettaglio di poco

conto. Si rischia cosí di assistere alla completa sostituzio-
ne dell’homo œconmicus, teso ad appagare in maniera e-
goistica bisogni e appetiti sensibili, all’homo donator, per-
no di stabili ed eque relazioni sociali.

L
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Il poliamore rappresenta forse il momento di massi-
ma estensione di quella che con Alain Caillé possiamo
definire «assiomatica dell’interesse»,  secondo la quale
ogni aspetto della realtà umana è spiegabile solo in ragio-
ne della soddisfazione degli interessi in gioco.218

L’utilitarismo amorale del poliamore distrugge il ci-
clo del dono, definito dal triplice obbligo della reciproci-
tà: dare, ricevere e rendere.

Prima conseguenza dell’applicazione generalizzata
di un simile paradigma è la superfluità della morale. A ga-
rantire l’ordine sociale basta, al limite, la sola meccanica
dell’interesse.219

Viene cosí a mancare una indispensabile componen-
te della socialità umana. Il registro del dono dà infatti so-
stanza alla socialità primaria, a quel complesso di scambi
vitali che legano esseri umani accomunati da una storia
(un rapporto inscritto nel tempo) nonché da una  cono-
scenza diretta e personale.

Il dono è un debito simbolico che genera lealtà in-
condizionate, fedeltà da onorare. La sua presenza è la te-
stimonianza muta di un valore (come l’unicità e la digni-
tà della persona umana) talmente denso di significato da
eccedere la mera equivalenza numerica del do ut des. Ha
valore, per definizione, ciò in nome del quale possiamo
decidere, qualora le circostanze lo esigano, di sacrificare

218 Cfr. Alain Caillé, Metodologia delle scienze sociali, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1988.

219 Cfr. Jean-Claude Michéa, L’insegnamento dell’ignoranza, Metau-
ro, Pesaro 2004, p. 75.
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una parte o la totalità dei nostri interessi, addirittura la
nostra stessa vita.

La predisposizione dell’uomo al sacrificio di sé, al-
la rinuncia, al dono, è quanto conferisce senso e signifi-
cato all’esistenza umana. Laddove regna lo spirito del do-
no è impegnata una qualità tale da non poter essere sa-
crificata al calcolo egoistico degli interessi. Perciò i luo-
ghi privilegiati del dono — in primo luogo la famiglia e
gli amici — sono alieni allo spirito quantificatore
dell’uomo economico.

La socialità primaria identifica lo spazio dei rappor-
ti interpersonali piú stretti; essa è circoscritta al campo
delle conoscenze frontali, de visu, tra persona e persona.
È nell’ordine di questa socialità, soggetta all’esigenza del-
la personalizzazione, che hanno luogo forme di vita as-
sociativa come parentela, famiglia, amicizie, alleanze,
rapporti di vicinato.

Ma esiste anche una socialità secondaria. È l’oriz-
zonte di istituzioni chiave dell’ordine sociale contempo-
raneo: stato, mercato, scienza. In questo campo le relazio-
ni tra esseri umani, subordinate invece alle esigenze
dell’impersonalità, dell’astrattezza e della generalità, de-
signano la modalità di relazione tra estranei, tra indivi-
dui reciprocamente indifferenti. Perciò le relazioni se-
condarie piú che tra persone si svolgono tra funzioni, sia
che prendano la forma dell’uguaglianza dinanzi alle leg-
gi dello Stato, dell’equivalenza utilitaristica sul mercato
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economico oppure che assumano la forma dell’obiettivi-
tà scientifica.220

Il poliamore promuove cosí la progressiva sostituzio-
ne della socialità primaria, tipica delle relazioni piú stret-
te e imperniata sul dono, con la socialità secondaria,
astratta, funzionalistica e utilitaristica,  tipica delle rela-
zioni tra sconosciuti.221 Cosí viene cancellata ogni diffe-
renza tra società mercantile e società famigliare. La so-
cietà mercantile si regge infatti sul principio di exit (defe-
zione), che definisce la possibilità e la facilità di uscire da
un rapporto sociale (nella sua forma tipica un contratto)
mentre la società domestica è imperniata sul principio di
lealtà o di fedeltà (loyalty).222 Una tale assimilazione pro-
pizia la riduzione dei protagonisti delle relazioni umane

220 Per la distinzione tra i due tipi di socialità, primaria e secondaria,
si veda Jacques T. Godbout, Lo spirito del dono, con la collabora-
zione di Alain Caillé, Bollati Boringhieri, Torino 20022, pp. 26–
30. Di grandissimo interesse anche le considerazioni sulla istinti-
va solidarietà tra spirito femminile e spirito del dono.

221 In questo senso la meccanica del poliamore, con la sua carica anti-
strutturale, è a  pieno titolo ascrivibile alla socialità tipicamente
dionisiaca che si è imposta a partire dalla fine del secolo scorso: il
neotribalismo. L’«epoca delle tribú» si caratterizza, afferma il so-
ciologo Michel Maffesoli, per la massificazione crescente e il pri-
mato della forma della «comunità di emozioni» (la communitas di
Vior Turner). La metafora della tribú permette di rilevare un
processo di «disindividualizzazione»:  i singoli «io» si dissolvono
nel «noi» della tribú, il soggetto è reso evanescente dall’ambiance
dell’esperienza collettiva. Cfr. Michel Maffesoli, Il tempo delle
tribú. Il declino dell’individuo, Armando, Roma 1998.

222 Cfr. Albert O. Hirschman, Lealtà, defezione, protesta, Bompiani,
Milano 1982.
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a prodotti intercambiabili,  in tutto e per tutto parificati
ad articoli di consumo.

M Monetarizzare l’uomo.

n un certo senso è come se le relazioni umane, sotto-
poste a un processo di astrazione, venissero progres-

sivamente smaterializzate. L’invasività di un tale proces-
so, che appare illimitata, è potenzialmente degradante
per l’essere umano e per la vita sociale.

I

Che significa infatti assegnare alle relazioni sociali
fondamentali un carattere sempre piú astratto, indistinto
e intercambiabile se non dare una formidabile opportuni-
tà alla loro possibile conversione in valore-denaro?

Tutto ciò che ha natura quantitativa e impersonale,
tutto ciò che si presta ad assumere qualsiasi forma si avvi-
cina alla forma astratta tipica del denaro. Come ha mo-
strato Georg Simmel, il denaro come unità di misura uni-
versale non è altro che una sorta di «equivalente funzio-
nale» che livella ogni differenza qualitativa, la quale vie-
ne quantificata per essere resa scambiabile sul mercato.

Diventando sempre piú l’espressione e l’equivalente
assolutamente sufficiente di tutti i valori, il denaro
si eleva a un’altezza di astrazione tale da sovrastare
tutta la vasta molteplicità degli oggetti e costituire
il centro nel quale le cose piú antitetiche, estranee
e lontane trovano il loro elemento comune fino ad
arrivare a toccarsi. Cosi anche il denaro assicura di
fatto quell’innalzamento  al di sopra della singola
cosa, quella fiducia nella sua onnipotenza come
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nell’onnipotenza di un principio supremo capace in
ogni momento di procurarci ogni singola piccola
cosa e di trasformarsi a sua volta in essa.223

Si direbbe, sulla scia di Simmel, che il denaro non
abbia essenza. E che questa carenza derivi dal fatto che
«la sua qualità consiste esclusivamente nella sua quanti-
tà».224 Di fronte al denaro, che appare come una sorta di
Proteo in grado di assumere qualunque natura, non ci si
chiede infatti cosa o come, ma quanto.

Se di essenza metafisica del denaro si può parlare,
questa va rintracciata nella sua «assenza di specificità»225

e nella illimitata fungibilità, che assicura di poter sostitui-
re ogni elemento con un altro sulla base di valutazioni
unicamente quantitative. Il denaro, osserva ancora il filo-
sofo tedesco, implica una sorta di apertura a qualunque
possibilità. Si caratterizza per il fatto di «superare ogni
singola utilizzazione di sé stesso e di rendere valida la pos-
sibilità di tutti i valori come il valore di tutte le possibili-
tà»226. E questa sua capacità di infinite metamorfosi si fa
piú incisiva nella misura in cui si fa sempre piú astratta.

La crescente espansione della logica monetaria im-
mette poi nella vita pratica un tratto psicologico ben pre-
ciso: lo spirito calcolatore, l’attitudine a ridurre i valori
qualitativi a valori quantitativi. Là dove il valore-denaro

223 Georg Simmel, Il denaro nella cultura moderna, Armando, Roma
1998, p. 89.

224 Idem, Filosofia del denaro, Utet, Torino 1984, p. 377.
225 Ibidem, p. 663.
226 Ibidem, p. 323.



h (150) h

pervade tutto accade un fatto: una fredda indifferenza,
caratteristica dell’ideale della calcolabilità numerica, si
sostituisce alla ricca trama affettiva dei rapporti umani.

Come il denaro in sé e per sé è il riflesso meccanico
dei rapporti di valore tra le cose e si offre ugual-
mente a tutte le parti, cosí in una transizione in de-
naro tutte le persone sono equivalenti, non perché
ognuna di esse abbia valore, ma perché nessuna ne
ha: vale soltanto il denaro.227

Quando le relazioni umane sono desostanzializzate
e contrassegnate dalla stessa astrazione delle transazioni
economiche anch’esse si avvicinano a quel «peculiare ap-
piattimento  della vita emotiva»228 tipico dell’economia
monetaria. La relazione tra esseri umani è cosí surrogata
dalla relazione tra cose.

In questa maniera l’intera esistenza si impregna si
impregna lentamente dell’atteggiamento blasé tipico del-
la vita metropolitana.  Prende cosí forma, dice Simmel,
una visione intorpidita della vita, frutto di una mentalità
incapace di discriminare il valore delle cose. La persona
blasé è incapace di assegnare un significato alle cose: tutto
ai suoi  occhi  appare illusorio, intercambiabile e indiffe-
rente. Non ci sono gerarchie di valori, nessun oggetto
sembra preferibile ad un altro. Un tale stato d’animo è il
riflesso di una logica monetaria ormai interiorizzata a

227 Ibidem, p. 611.
228 Ivi.
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fondo, per la quale ogni differenza qualitativa deve espri-
mersi in termini quantitativi.

Per il fatto di offrire un solo e identico equivalente
a tutti i molteplici oggetti, il denaro diventa il piú
spaventoso strumento livellatore. Perché il danaro
esprime tutte le differenze qualitative delle cose in
termini quantitativi.  Il danaro, incolore e indiffe-
rente com’è, svuota irreparabilmente le cose del lo-
ro nocciolo, della loro individualità, del loro valo-
re specifico e della loro incomparabilità.229

Come ricorda Gustave Thibon, una società in cui il
denaro assurge a regolatore assoluto degli scambi produ-
ce la rottura dei legami sociali elementari, mentre

una comunità resta sana nella misura in cui sussi-
stono in essa un certo numero di valori sociali [...]
che non hanno il loro esatto equivalente in moneta,
che non sono direttamente e immediatamente con-
vertibili in valore-denaro.230

La quantificazione  universale sfalda quel mini-
mum di ineguaglianza funzionale — vale a dire di diffe-
renza — che garantisce l’interdipendenza  dei destini,
cioè il fulcro propulsivo dell’unità familiare. E l’indole li-
vellatrice del poliamore riassume in pieno questo istinto
anticomunitario.

229 Georg Simmel, «La metropoli e la vita mentale», in Storia del
pensiero sociologico, vol. II, I classici, a cura di Alberto Izzo, Il Mu-
lino, Bologna 1975, p. 78.

230 Gustave Thibon, Diagnosi, Volpe, Roma 1973, p. 164.
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Non bisogna scordare che

il denaro presenta le due caratteristiche che la
filosofia scolastica attribuisce alla materia prima, ra-
dice dell’imperfezione e del caos: l’assenza di limi-
ti e l’assenza di unità. Ed anche per questo si oppo-
ne all’uomo. Da un lato gli apre possibilità illimita-
te (si può sempre aggiungere un numero ad un
altro...) che lo trascinano al di là dei suoi limiti na-
turali e incitano la sua ambizione ad agire senza fre-
no e senza misura; ma dall’altro, frazionando
all’infinito i beni reali, gli toglie spesso quel mini-
mo di  proprietà personale necessario al dispiega-
mento di una sana attività personale e di una vera
collaborazione con i suoi simili.231

Il poliamore tende a spezzare i legami naturali (le
appartenenze familiari, comunitarie, storiche) giacché
non consente quel radicamento che per Simone Weil «è
forse il bisogno piú importante e piú misconosciuto
dell’anima umana».232 È anche uno tra i bisogni piú diffi-
cili da definire, avverte la filosofa morta a soli trentaquat-
tro anni.

Mediante la sua partecipazione reale, attiva e  na-
turale all’esistenza di una collettività che conservi
vivi certi tesori del passato e certi presentimenti del
futuro, l’essere umano ha una radice. Partecipazio-
ne naturale, cioè imposta automaticamente dal luo-

231 Ibidem, p. 165.
232 S. Weil, La prima radice, cit., p. 49.
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go, dalla nascita, dalla professione, dall’ambiente.
Ad ogni essere umano occorrono radici multiple.
Ha bisogno di ricevere quasi tutta la sua vita mora-
le, intellettuale, spirituale tramite gli ambienti cui
appartiene naturalmente.233

Uno dei principali fattori di sradicamento, afferma
la Weil, è proprio il denaro, che «distrugge le radici
ovunque penetra sostituendo a ogni altro movente il desi-
derio di guadagno».234 L’agevolezza delle sue conquiste
si spiega, come aveva capito Simmel, con la capacità del
denaro di abbassare la soglia dell’attenzione e dunque il
senso di responsabilità. Perciò il denaro

vince facilmente tutti gli altri moventi perché ri-
chiede uno sforzo di attenzione molto meno gran-
de. Nessun’altra cosa è chiara e semplice come una
cifra.235

M Ritornano gli dèi? L’abbraccio tra Dioniso, Proteo e 
Narciso.

état d’esprit correlato alla monetarizzazione
dell’uomo sembra svolgersi decisamente all’inse-

gna di antiche divinità pagane. Gli dèi non sono morti,
scriveva già Jung. Essi sopravvivono nel mondo contem-
poraneo come potenze psichiche, consumando le proprie
vendette come presenze sfuggenti che popolano l’anima

L’

233 Ivi.
234 Ibidem, p. 50.
235 Ivi.
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sotto forma di malattie e nevrosi.236 È la conferma del
pensiero di Karl Barth: «Quando il cielo si svuota di Dio,
la terra si popola di idoli».

I motivi della metamorfosi, del trasformismo, del
passaggio di stato veicolati dal poliamore non riportano
forse a Dioniso, il dio dell’inebriamento, dell’eccesso ses-
suale, della dissoluzione dell’io, capace, come narra Eu-
ripide nella tragedia delle Baccanti, di apparire al
contempo sotto forma di dio, uomo e animale?237

Il clima venato di frenesia, ebbrezza e sovraeccita-
zione che ha invaso le nostre vite è un riflesso dell’in-
fluenza  di Dioniso, sottolinea il filosofo Jean Brun.
L’euforia dionisiaca è promessa di una dilatazione
dell’io fino alle estreme frontiere del mondo; è il sogno
di un’espansione sconfinata, l’estasi di una vita infinita.
La liberazione annunciata dalla danza del dio anela a di-
struggere l’angusta prigione corporale che tiene prigio-
niero l’individuo.

Dioniso, scrive Brun, si vuole «l’evangelista di una
sensazione cosmica».238 Per questo è capace di infinite
metamorfosi: la sua danza consente di spezzare il velo
del mondo che impedisce l’accesso all’illimitato, là dove

236 «Siamo  ancora posseduti dai nostri contenuti psichici autonomi
come se essi fossero divinità. Ora li chiamiamo fobie, coazioni, e
cosí via, in una parola sintomi nevrotici. Le divinità sono diventa-
te malattie» (Carl Gustav Jung, Studi sull’alchimia, in Opere, vol.
XIII, Bollati Boringheri, Torino 1988, p. 47).

237 Cfr. E. Michael Jones, Il ritorno di Dioniso, Effedieffe, Milano
2009.

238 Jean Brun, Le retour de Dionysos, Desclée, Paris 1969, p. 14.
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il volere individuale può immergersi nel volere universa-
le. Ciò che caratterizza l’Eros dionisiaco è il rifiuto della
singolarità, è il desiderio dell’uomo di superare i propri li-
miti spazio-temporali. Da qui deriva lo sforzo di risalire
la corrente dell’essere oltre ogni principium individuatio-
nis  per abbeverarsi a un principio di eterna ubiquità che
consenta di dominare la molteplicità.

E che dire del multiforme Proteo, la divinità mari-
na in grado di assumere qualsiasi natura, idolo supremo
in una società liquida? Al fianco di Dioniso-Proteo si
staglia già, nondimeno, l’inquietante ombra di Narciso.
Sono queste divinità a contendersi la palma di nume tute-
lare del Netloving World. Le implicazioni di un tale ples-
so di idoli si presentano gravide di significati epocali per
la stessa sessualità umana. Come accade in quell’utopia
rovesciata che è il «mondo nuovo» descritto da Huxley,
la relazione sessuale come puro accoppiamento, separata
dalla fecondità, rivela il proprio intimo legame con una
procreazione desessualizzata.

Poiché molti saranno innamorati soltanto di sé stes-
si, andremo verso la fine della sessualità e verso
l’amore di sé, approdando infine alla riproduzione
dell’umanità per via tecnologica. […] La ripro-
duzione diventerà compito delle macchine, mentre
la clonazione e le cellule staminali permetteranno
a genitori-clienti di coltivare organi a volontà per
sostituire i piú difettosi. Un bambino potrà essere
portato in grembo da una generazione precedente
della stessa famiglia o da un donatore qualsiasi, e i
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figli di due coppie lesbiche nati da uno stesso dona-
tore potranno sposarsi, dando vita a una famiglia
con sole nonne e senza nonni. Molto piú in là, i
bambini potranno essere concepiti, portati in
grembo e fatti nascere da matrici esterne, animali o
artificiali, con grande vantaggio per tutti: degli uo-
mini poiché potranno riprodursi senza affidare la
nascita dei  propri  discendenti a rappresentanti
dell’altro sesso; delle donne poiché si sbarazzeran-
no dei gravami del parto. (p. 226)

M Il nuovo mondo poliamoroso.

a la profezia di Attali non si arresta alla separazio-
ne tra sesso e fecondità. Spingendosi fino ad an-

nunciare la radicale — e disumana — desessualizzazione
delle relazioni intime essa prefigura una estrema dissocia-
zione tra corporale e spirituale.

M

Grazie alla tecnologia sarà sempre piú semplice dis-
sociare il desiderio, la sessualità, l’amore, la ripro-
duzione e l’educazione dei bambini. Il funzionamen-
to del cervello sarà abbastanza noto da permettere
di creare pulsioni erotiche ad arte assieme alle con-
dizioni biologiche dell’attrazione, mettendo a pun-
to filtri genetici o meccanismi di trasmissione del
pensiero che indurranno sentimenti involontari.
Arrivati a questo punto la sessualità potrà prescinde-
re dal contatto tra corpi per diventare un esercizio
dello spirito come tanti altri. (p. 227)
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Sentimenti digitalizzati,  prêt-à-porter, indotti alla
maniera dei bisogni fittizi creati dalla propaganda pub-
blicitaria.  La mercificazione dell’affettività  è dietro
l’angolo.

Né bisogna farsi ingannare dai miraggi del sesso
virtuale. Creare sensazioni di piacere attraverso l’immis-
sione di un fascio di stimolazioni cerebrali costituisce una
autentica apologia della  sessualità incorporea. Che cos’è
infatti l’eros istigato per via tecnologica se non il deside-
rio che diventa narcosi? È una liberazione in procinto di
sconfinare nella manipolazione…

La persona cosí diventa un concetto evanescente. È
proprio la fuga anagogica dell’Eros dionisiaco a ridurre
il prossimo a semplice apparenza, a niente piú che un
ostacolo per il movimento di autoliberazione. Questo mo-
vimento si palesa con particolare evidenza in una figura
chiave della letteratura come quella di Don Giovanni, os-
serva Brun.239

Don Giovanni, il seduttore mosso dal desiderio di
possedere un numero infinito di donne, è l’amante della
Donna Totale e definitiva. Egli cerca di abbracciare la
molteplicità per possederla, esaurirla e rinnovarla, ri-
componendola in una totalità in incessante espansione,
senza luogo e senza tempo. La sua aspirazione è sostitui-
re alla pluralità degli esseri (le donne possedute) una uni-
tà trascendente del loro genere: la Femminilità.

Per Don Giovanni una donna non ha una vera e pro-
pria esistenza, poiché ogni donna non è che un essere

239 Ibidem, pp. 32–48.
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finito: la vera Donna si trova nell’essere collettivo di cui
è alla ricerca e della quale ogni singola donna non rap-
presenta che un esemplare limitato e insufficiente.

Don Giovanni cerca, attraverso la ripetizione nel
non-identico,  di accedere a una Totalità al di là di  ogni
individualità. Egli si unisce a ogni donna in quanto essa è
una donna, ma si allontana poi da lei perché, in fondo,
non rimane altro che una donna. Ogni singolo incontro
amoroso non è per lui che occasione e allo stesso tempo
ostacolo da superare per immergersi in un concetto astrat-
to di femminilità di cui vuol essere conoscitore. Ciascuna
conquista successiva non può che riprodurre in maniera
imperfetta l’archetipo della Donna Totale.

Allo stesso modo le donne che gli si concedono san-
no che l’essere infedele non è un elemento accessorio in
Don Giovanni: l’infedeltà è costitutiva del suo essere. Da
lui si attendono e sperano una trasfigurazione  salvifica,
una estasi (ovvero un’uscita dal sé, ex-stasis) liberatrice.
Egli è il «conoscitore» che apporterà loro una specie  di
«salvezza» liberandole, anche soltanto per un breve istan-
te, dalla loro individualità (Dioniso è conosciuto anche
con il significativo epiteto di eleuterio, il liberatore).

Il dissoluto è anche un dissolutore. Se si legasse, cesse-
rebbe di essere liberatore.

Per questo per Don Giovanni ogni donna non è mai
«prossima» se non nella misura in cui è la «prossima tap-
pa». In quest’ottica l’esistenziale è solo un’appendice
dell’essenziale, cosa che in definitiva rende Don Giovan-
ni incapace di relazione e comunicazione. Non può incon-
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trare veramente qualcuno. Come può esistere il prossi-
mo, se dietro l’esistente vi è solo astrazione? Nel persegui-
re il suo dionisismo totalizzante l’avventuriero  amoroso
finisce cosí per cedere alla tentazione per eccellenza:
mettere l’altro fra parentesi. La ricerca di un Altro astrat-
to porta ad annullare l’altro concreto.

Non si tratta di superare questo o quel limite, ma
l’idea stessa di limite. La trasgressione dionisiaca non in-
tende arrestarsi alla finitudine per approfondirla. Vuole
affrontarla per superarla e abbracciare cosí l’infinito stes-
so. È una tensione verso una alterità essenziale, verso un
Altro al di là di tutti i possibili altri.

È per questo che effervescenza dionisiaca e pulsione
di morte sono indissociabili. Per saziare il desiderio di ac-
cedere alla Vita nella sua essenza piú pura occorre passa-
re prima attraverso la morte dell’altro, bisogna transitare
per la lacerazione e la disgregazione.240

M La reciproca rapina.

ol poliamore questa brama della Totalità si spinge
al di là di ogni limite, anche quello del  sesso, per

approdare a un’indefinita Ubiquità collettiva. La volontà
di illimitata emancipazione mistifica però anche il senso
profondo dell’eros. Ridurre l’amato a partner intercam-
biabile annulla il senso dell’incontro d’amore giacché na-
sconde il volto umano.241 Una tale assimilazione inaridi-
sce ogni vera esperienza amorosa soffocandola sul na-

C

240 Ibidem, pp. 154–163.
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scere. Accostare un corpo umano senza degradarlo allo
statuto di oggetto equivale, infatti, a cominciare a perce-
pirlo dal volto. Si incontra veramente qualcuno a partire
dal suo sguardo. Lo sguardo personalizzante parte dal
volto, percepire uno sguardo è l’incontro con una presen-
za che parla  e invita a entrare in relazione. Il volto
dell’altro è una autentica epifania che, come in una fine-
stra aperta sul mistero, introduce al mondo dell’interiori-
tà, immettendo nella dimensione della profondità.242

Quando la presenza viva dell’altro perde spessore,
nota Josef Pieper, accade invece che

il semplice partner del sesso non si presenta come es-
sere personale, come un «qualcuno» vivente, cioè,
dotato di un volto umano con caratteristiche indivi-
duali.[…] In effetti, contrariamente a quanto di so-
lito si pensa, la persona che brama non vuole affat-
to «una donna». È l’eros che vuole l’amato e l’esse-
re insieme con lui. Il sesso, invece, cerca un neutro,
qualcosa di materiale, una cosa, non cerca un «tu»,
ma un «esso» impersonale.243

La relazione sessuale, cosí depersonalizzata, diven-
ta una relazione di consumo dove il partner è considerato
solo come mezzo e strumento. La soppressione dell’alte-

241 È questo il senso dell’idolatria: «Se un uomo si fa un volto di un
volto che non è un volto, questa è idolatria» (Martin Buber, I rac-
conti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, p. 612).

242 Cfr. Xavier Lacroix, Il corpo e lo spirito, Qiqajon, Monastero di
Bose 1996, pp. 27–29.

243 Josef Pieper, Sull’amore, Morcelliana, Brescia 1974, p. 182.
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rità rende impossibile ogni umana vicinanza, preclude il
superamento della solitudine consentito dal divenire
«una cosa sola» con un altro essere personale. La disso-
luzione del carattere personale si accompagna, non a ca-
so, all’assenza totale di calore umano. Si percepisce un
sentore di frigidità, di quella freddezza totale che con-
traddistingue l’atmosfera austera e cupa dei regimi totali-
tari e delle tecnocrazie.244

Questo scenario di estrema desolazione conferma
che un amore incapace di trascendere il livello organico-
sensibile presto o tardi sfocia nell’egoismo epidermico
che, per dirla col filosofo argentino Alberto Caturelli,
«impedisce di spiegare l’amore umano come dono di sé al
tu». Cessando l’uomo di essere una «struttura di relazio-
ne», infranto il vincolo tra intimità e interiorità, l’amore
si identifica col «piacere sensoriale del singolo «anoni-

244 Il clima di freddezza universale propiziato dai totalitarismi è frut-
to della decisione di promuovere una sessualità di superficie, ten-
denzialmente anaffettiva. Ciò che si vuole impedire è lo sviluppo
di un qualche attaccamento affettivo, lo stabilirsi di una relazione
piú profonda. Numerosi esempi di questa volontà si trovano nel
paragrafo «Le gel de la sexualité», in Jean-Jacques Walter, Les
machines totalitaires, cit., pp. 37–41. Non è mistero che il totalita-
rismo, del resto, accolga il principio antipersonalistico. «Una del-
le basi del principio totalitario consiste nella riduzione dell’esi-
stenza reale a concetto, processo logico del pensiero in cui le dati-
tà reali vengono annullate a vantaggio della Mente o del Grande
Fratello impersonale» (Vittorio Possenti, Il nuovo principio perso-
na, Armando, Roma 2013, p. 24).
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mo»». Si muta pertanto in «rapina reciproca nullifican-
te»245 e viene condannato alla radicale incomunicabilità.

L’eclissi dell’amore come mistero produce l’amore
come oscurità, che assume cosí i caratteri di indetermina-
tezza,  informità e inconoscibilità attribuiti da Aristotele
alla nuda materia. Il nuovo mondo poliamoroso, per para-
frasare Charles Fourier, si annuncia come un mondo cao-
tico e disumanizzato.  Al suo interno gli individui, sem-
pre piú svincolati da legami duraturi solo per essere con-
vertiti in massa amorfa, indistinta e infinitamente plasma-
bile, seppur liberati, non per questo saranno piú liberi.246

245 Alberto Caturelli, Due una sola carne, Ares,  Milano 2006, pp.
353–354.

246 Giova ricordare che la cifra delle manifestazioni demonico-sata-
niche sta nel loro carattere antipersonalistico. L’assenza di fisio-
nomia, l’anonimia. È questa la specifica particolarità del demo-
niaco: la volontà di dissolvere la persona. Nulla è piú diabolico
del desiderio di tramutare gli uomini in massa informe. Per que-
sto, osserva opportunamente Joseph Ratzinger, «quando si chie-
de se il diavolo sia una persona, si dovrebbe giustamente risponde-
re, che egli è la non-persona, la disgregazione, la dissoluzione
dell’essere persona e perciò costituisce la sua peculiarità il fatto di
presentarsi senza faccia, il fatto che l’inconoscibilità  sia la sua
forza vera e propria» (Joseph Ratzinger, «Liquidazione del diavo-
lo?», in Dogma e predicazione,  Queriniana, Brescia 20052, p.
197).
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a Siamo uomini o transumani?

I nuovi catechisti insegnano che il Progresso è la
moderna incarnazione della speranza.

Ma il Progresso non è una speranza nascente,
bensí l’eco agonizzante della speranza

dissoltasi.
(Nicolás Gómez Dávila)

sulta il Corriere nazionale. Ci sono anche italia-
ni tra i candidati all’ibernazione. «Farsi ibernare
è come giocare la schedina — dice uno dei futuri

ibernati — Se esiste anche una sola possibilità di tornare
al mondo, non voglio certo sprecarla».247

E
Il desiderio può diventare realtà a patto di stipulare

un contratto da 150 mila euro con una società americana.
La contropartita è allettante: il cliente potrà fruire di
una tecnologia avveniristica, grazie alla quale sarà possi-
bile congelare il  proprio corpo subito dopo la morte per
conservarlo in attesa di auspicabili progressi medici. Una
cifra irrisoria in confronto al sogno dell’immortalità.

247 Jacopo Storni, «‹Rinascerò fra 300 anni› speranze e certezze dei
futuri ibernati italiani», Corriere della Sera, 3 marzo 2015.
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Essere riabilitati alla  vita è anche il desiderio, per
nulla celato, del transumanesimo.  Di che si tratta? A
questa domanda cerca di rispondere il fisico e giornalista
(nonché ex parlamentare dell’Italia dei Valori) Giuseppe
Vatinno nel suo libro Il Transumanesimo. Una nuova filo-
sofia per l’Uomo del XXI secolo (Armando, Roma 2010).

Apprendiamo cosí da Vatinno — che non nasconde
la propria militanza transumanista — che il transumane-
simo non è soltanto un movimento ma una vera e propria
«filosofia dell’azione». E in quanto tale si prefigge di inci-
dere direttamente sulla realtà. In quest’ottica va consi-
derata la tendenza a strutturarsi come un nuovo sistema
di valori per un’umanità ormai priva di «grandi narrazio-
ni». Transumanesimo  significa, alla lettera, «oltre
l’uomo» (spesso indicato con H+, che sta per «Humanity
Plus»).

È una filosofia che aspira a far trascendere l’uomo
dalla sua attuale condizione per trasformarlo,  attraverso
il ricorso alla tecnoscienza,  in qualcosa di meta-umano.
Si vuol far accedere l’umanità a uno stadio potenziato e
superiore della sua esistenza. In questo senso il transuma-
nesimo accoglie l’idea di un superamento dell’umano e si
presenta come fase intermedia, di transizione tra l’uma-
no e il postumano.



h (165) h

M L’abolizione dell’homo fragilis.

a filosofia transumanista prende le mosse dal rifiu-
to della costitutiva fragilità del corpo umano.248

La pietra d’inciampo sta proprio lí, nella debolezza del-
la carne. Caro infirma est, dice il Vangelo. Come non ri-
chiamare queste parole di Simone Weil?

L

La nostra carne è fragile: qualsiasi pezzo di materia
in movimento può trafiggerla, lacerarla, schiac-
ciarla,  oppure inceppare per sempre uno dei suoi
congegni interni.249

E in uno dei suoi aforismi piú folgoranti Pascal scrive che
«tra noi e l’inferno e il cielo c’è solo la vita, che è la cosa
piú fragile del mondo».250

Fragilis viene dalla stessa radice di frangere: (rompe-
re) la fragilità caratterizza quel che è facile a rompersi,
quanto può frantumarsi e andare a pezzi. Fragile è ciò
che oppone debole resistenza all’urto dell’esistente, met-
tendo cosí a rischio la propria consistenza originaria.

È la realtà della nostra esistenza a imporci di convi-
vere con questa scomoda verità: la vulnerabilità è pro-
pria dell’essere umano, colui che vive nell’orizzonte della

248 È cosí che la medicina ha finito per assumere un ruolo salvifico e
totalizzante, come un magico risolutore di ogni problema. L’impe-
rativo della salute ad ogni costo si accompagna  proprio a «un
rifiuto della fragilità. […] Qualsiasi fragilità deve essere elimi-
nata». (Miguel Benasayag, La salute ad ogni costo, Vita e Pensie-
ro, Milano 2010, p. 9)

249 Simone Weil, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, p. 237.
250 Blaise Pascal, Pensieri, n. 194, Mondadori, Milano 1984, p. 183.
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finitudine, la sua carne trovandosi esposta al pericolo co-
stante della ferità.

Oggi piú che mai, nondimeno, la debolezza della
carne è causa di scandalo. Tutto sembra cospirare contro
l’homo fragilis, inclusa la filosofia trans e postumanista
che declassa la vulnerabilità  a deplorevole incidente. Il
rifiuto della malattia e di qualunque imperfezione è con-
genita a interventi corporei che portano a congedarsi
dall’umano stesso, sfociando nella negazione della morta-
lità e della corporeità, sempre piú caratterizzata, questa,
dall’ibridazione tra organico e inorganico.

La morte, in questa visione, non è piú l’oraziana ul-
tima linea rerum. Piú che l’estremo limite («La tomba ai
mortali di tutto è confine!» canta Violetta morente nella
Traviata) essa appare piuttosto come una «prestazione
organica disfunzionale»  a cui ovviare con la tecnologia,
sicché è lecito dire che per il postumanesimo la morte è
una malattia — la sola autentica patologia, a ben vedere
— che reclama per sé un’adeguata terapia. Anche la vec-
chiaia, da questo punto di vista, non è altro che un’infer-
mità da esorcizzare per via tecnica.251 La vecchiaia può es-
sere curata, come è convinto Aubrey de Grey, il biochimi-
co inglese impegnato nel Progetto SENS (Strategies for
Engineered Negligible Senescence — Strategie per
l’Ingegnerizzazione di Livelli Trascurabili di Senescen-
za) che si propone di trattare l’età attraverso un comples-

251 Cfr. Andrea Vaccaro, L’ultimo esorcismo. Filosofie dell’immortali-
tà terrena, EDB, Bologna 2009.
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so insieme di procedure in grado di sconfiggere la sene-
scenza.

Rivivono,  in questa avversione per la debolezza,
antiche e mai sopite suggestioni dell’umanità. «È l’antico
sogno gnostico», scrive il filosofo Luigi Alici, «di libera-
re il centro della soggettività da qualsiasi defaillance di na-
tura endogena».252

Lo gnostico è radicalmente avverso all’idea di limi-
te. Non sopporta che vi sia distanza tra umano e divino
né accetta la finitudine che testimonia, piú di ogni altra
cosa, la sua condizione di creatura. L’ideologia postuma-
nista, a ben vedere, non è altro che una «tecnognosi» at-
traversata dall’idea, tipica della gnosi, di prescindere dal-
la finitezza corporea del genere umano. Essa aspira a sot-
trarsi al duplice vincolo — tradizionalmente considerato
indisponibile — della nascita e della morte.253

Questa guerra ai limiti dell’umano si svolge all’inse-
gna di una continuità nella storia occidentale. Nella pri-
ma metà del XX secolo l’utopia marxista progettava la
creazione di un homo novus. Anche adesso si cerca di fab-
bricare l’«uomo nuovo». Ma questa radicale trasforma-
zione non è piú ricercata attraverso una ideologia politica
quanto per tramite di una «antropotecnica»  che con

252 Luigi Alici, Il fragile e il prezioso, Morcelliana, Brescia 2016, p.
32.

253 Cfr. Antonio Allegra, «Trasformazione e perfezione. Temi gno-
stici nel postumanesimo», in Gabriele De Anna (a cura di), L’ori-
gine e la meta. Studi in memoria di Emanuele Samek Lodovici con
un suo inedito, Ares, Milano 2015, pp. 151–168.
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l’ausilio dei metodi e dei progressi biotecnologici, farma-
cologici e medici prepara l’avvento di una umanità «gene-
ticamente modificata» e longeva.254

Il nostro corpo, fatto essenzialmente di carne, rap-
presenta un elemento agevolmente vulnerabile da agenti
esterni. Perché allora, una volta constatata questa inelu-
dibile realtà, non potenziare il corpo umano rafforzando-
lo con metalli duri, piú resistenti, in grado di sopportare
le pressioni esterne? E allo stesso modo è possibile anche
implementare le prestazioni cognitive e sensoriali del-
l’uomo.

La mission transumanista consiste nella volontà di
utilizzare a fondo le potenzialità della tecnologia per
espandere le facoltà umane e avere menti, corpi e vite mi-
gliori. I transumanisti si battono da un lato per eliminare
dalla scena umana processi naturali come l’invecchiamen-
to, la malattia, la morte; dall’altro premono per potenzia-
re al massimo le capacità intellettuali e psicofisiche
dell’uomo. L’orizzonte filosofico è quello dell’eudemo-
nismo, la scienza della massimizzazione della felicità.

Bisogna notare che il transumanesimo non idealizza
lo «stato di natura» né indulge in romanticismi. Sa che la
natura è figura ambivalente, che può essere tanto madre
quanto matrigna, rifugio ma anche mattatoio. E la natura
non si può dire certo egualitaria, la sua legge essendo piut-
tosto quella (freddamente darwiniana) del piú forte.

254 Cfr. Remo Bodei, Limite, Il Mulino, Bologna 2016, pp. 22–23.
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M Artificiale uguale naturale?

iò che non concepisce il pensiero transumanista è
lo scarto qualitativo tra natura tout court e natura

umana. Secondo questa prospettiva c’è un continuum tra
mondo del vivente e del non vivente. L’uomo è conside-
rato una semplice parte della natura, sebbene al tempo
stesso sia indicato come «misura di tutte le cose».

C

Come ha mostrato il filosofo del diritto Luigi Lom-
bardi Vallauri,255 questa apparente contraddizione riflet-
te in realtà le caratteristiche proprie dell’antiumanesimo
contemporaneo,  un fenomeno che trae alimento dalla
perversione del nucleo costitutivo della modernità: il bi-
nomio scienza-tecnica, che nel momento in cui assume le
vesti dell’ideologia di sé stesso si tramuta in riduzionismo
scientistico-tecnologico e postula come unica, vera e
utile conoscenza quella che riduce la realtà alla triade mi-
surabile materia-energia-informazione.

Attraverso una tale riduzione (mensuro, ergo pos-
sum) si consegna ai detentori del sapere tecno-scientifico
un potere demiurgico, capace di assicurare un dominio
tendenzialmente illimitato sulle cose e sull’uomo. Il ridu-
zionismo si biforca in due attitudini apparentemente op-
poste, rileva Lombardi Vallauri. Attecchiscono,  ospitati
da questa «terra del nulla», da una parte i soggettivismi
assoluti (volo, ergo sum, sono ciò che voglio essere: l’uo-
mo come pura esistenza senza alcuna essenza; non c’è
norma esteriore che vincoli o limiti la mia volontà), dal-

255 Cfr. L. Lombardi Vallauri, Terre, cit., pp. 12–13.
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l’altra le filosofie della morte del soggetto (mensuror, ergo
non sum: l’uomo «cosificato», quantificabile, ridotto alle
sue componenti fisico-energetico-materiali, che diventa
materiale disponibile a qualunque manipolazione).

Sono i due poli del pensiero moderno, legati l’uno
all’altro da una dialettica che li porta a generarsi e ad ali-
mentarsi a vicenda. In questa lotta fra idoli si fronteggia-
no l’idealismo e il materialismo,  o meglio lo spirituali-
smo e il naturalismo. Cosí

la coscienza, che riconosce nella natura il proprio
costrutto e per la quale anche la  natura umana è
solo un’entità oggettiva e strumentale, liberamente
manipolabile da una soggettività priva di mondo,
proprio questa coscienza, d’altra parte, riporta sé
stessa totalmente alla natura in quanto semplice-
mente prodotto dell’evoluzione e stato di aggrega-
zione materiale, e diviene essa per sé stessa nien-
t’altro che un oggetto tra tutti gli oggetti.256

In entrambi i casi, soggetto assoluto o reificato, la
risultante etica conclude in un radicale antiumanesimo,
risolvendosi nella negazione dei doveri e dei diritti
dell’uomo. Tra le realizzazioni pratiche dell’antropolo-
gia antiumanistica — la cui formula ideale potrebbe rias-
sumersi nel principio secondo cui tutto ciò che è tecnica-
mente fattibile è anche moralmente lecito — abbiamo
tanto l’ideologia abortista libertaria quanto le biotecnolo-

256 R. Spaemann, Cos’è il naturale, cit., p. 58.
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gie,  nella misura in cui considerano la vita umana come
materiale nella propria disponibilità.

Per il filosofo Hervé Pasqua il nostro è il tempo del-
la rivolta di Frankenstein contro Faust. Due idoli, il ge-
nerato e il genitore, che si divorano a vicenda. Assoluto
arbitrario che dispone dell’assolutamente assoggettato,
l’antiumanesimo oscilla pertanto tra l’esaltazione del su-
peruomo (Übermensch) e l’aggressione al sottouomo (Un-
termensch). In un caso come nell’altro la fonte ispiratrice
è l’odio per l’uomo reale e concreto, in carne ed ossa.257

M Playing God.

er i cultori del transumano l’umanità è natura auto-
cosciente,  capace di affrancarsi  dalla sudditanza

verso il mondo esterno per guidare consapevolmente
l’evoluzione naturale grazie al potere della ragione appli-
cata (l’uomo è «natura che osserva sé stessa», scrive Vatin-
no citando Fukuyama).258

P

Il transumanismo,  a ben vedere, non è altro che
una variazione sul tema dell’ideologia  della «macchina
vivente». Si tratta di una tipica espressione del meccanici-
smo moderno.259 Secondo la visione meccanicista, che ha
il suo capofila in Cartesio, non è possibile stabilire una ge-
rarchia o una distinzione tra oggetti naturali e artificiali.

257 Hervé Pasqua, Opinione & verità, Ares, Milano 1991, pp. 69–91.
258 Giuseppe Vatinno, Il Transumanesimo, Armando, Roma 2010, p.

21.
259 Cfr. Giorgio Israel, Meccanicismo. Trionfo e miserie della visione

meccanica del mondo, Zanichelli, Bologna 2015.
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Una identità, quella tra naturale e artificiale, che dipen-
de da uno dei pilasti della scienza moderna: il principio
di  ricostruibilità. Alla luce di questo principio conoscia-
mo davvero qualcosa quando siamo in grado di riprodur-
lo: smontare e ricostruire le «macchine viventi» ci con-
sente di scoprire le leggi e i princípi che presiedono al lo-
ro funzionamento. La conoscenza per il meccanicismo è
costruzione.260

È proprio col meccanicismo moderno, a partire
dal XVI secolo, che si cerca «di eliminare il concetto
di Φύσις (phýsis), e di rimpiazzarlo con quello di mec-
canismo».261 Questa visione dà corpo a un ambizioso
sogno dell’umanità: replicare l’atto creativo e passare
dalla condizione di creatura a quella di creatrice. L’uo-
mo si spoglia dei succinti abiti di Adamo per indossare
le vesti di Prometeo.

La letteratura abbonda di esempi a questo proposi-
to: dal mito del Golem fino a quel novello Prometeo de-
scritto nel Frankenstein di Mary Shelley. Il dottor Vior
Frankenstein obbedisce a una specie di imperativo tecno-
logico: se qualcosa è tecnicamente possibile, perché non
realizzarlo? «Si può fare!», lo sentiamo gridare nella bril-
lante parodia di Mel Brooks quando realizza la possibili-
tà di rivitalizzare la materia inanimata.

Il dato che emerge è quello di un uomo che gioca a
fare Dio, un’attività resa in maniera decisamente piú pre-
gnante dall’espressione inglese playing God (dove «play»

260 Idem, La macchina vivente, Bollati Boringhieri, Torino 2004.
261 R. Spaemann, Cos’è il naturale, cit., p. 59.
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sta sia per «giocare» che per «interpretare, fare le par-
te»). Il Dottor Frankenstein non vuol solo giocare a fare
il creatore forzando le leggi della natura. Vior aspira a
qualcosa di ben piú alto: vuole recitare la  parte di Dio,
aspira a essere lui stesso Dio.262

Come God player Frankenstein palesa in sé il realiz-
zatore del sogno allucinato che agita il transumanesimo:
l’autodivinizzazione dell’uomo attraverso la tecnoscien-
za, che si reputa in grado di reinventare l’uomo manipo-
lando le sue componenti di base attraverso la chimica,
l’anatomia, la psicologia, la genetica.

M Le origini del movimento transumanista.

a corrente transumanista nasce e si sviluppa in seno
all’Università della California (UCLA), a Los An-

geles, all’inizio degli anni ‘80 dello scorso secolo. I padri
fondatori sono considerati il futurologo di origine irania-
na Fereidoun M. Esfandiary (piú noto con lo pseudoni-
mo di FM2030) e la sua compagna di allora, l’artista Nan-
cie Clark. Il termine «transumanesimo» tuttavia era stato
coniato dal biologo Julian Huxley (1887–1975), fratello
del piú noto Aldous e fondatore della Società eugenetica
britannica (nonché primo direttore dell’Unesco e mem-
bro fondatore del WWF).

L

262 Su questi temi è d’obbligo il rimando al denso saggio di Paolo Gu-
lisano  e Annunziata  Antonazzo, Il destino di Frankenstein,  An-
cora, Milano 2015.
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In questa prima fase il transumanesimo  appare
tutt’al piú come un cenacolo culturale. È una nicchia per
una ristretta élite di appassionati alle questioni della scien-
za e della tecnologia. La strutturazione come movimen-
to ha luogo invece nel 1991, sempre in California, con
l’Extropy Institute, ad opera del filosofo britannico
Max More e di Tom Morrow. In questo periodo viene sti-
lato quello che è considerato come il primo manifesto
transumanista (Principles of Extropy). Nel 1998 Nick
Bostrom, filosofo di Oxford e propugnatore dell’«impe-
rativo edonostico», fonda assieme al collega David Pear-
ce la World Transhumanist Association (WTA), ora de-
nominata H+.

L’H+ professa un credo tecnologico sintetizzato
dall’acronimo BINC, cioè Bio — Info — Nano — Co-
gno, che indica l’interesse preponderante per la biologia,
l’informatica, le nanotecnologie e l’aspetto cognitivo.

È il motivo per cui l’attenzione dei transumanisti è
rivolta a tecnologie come il Mind uploading, il processo
che si propone di digitalizzare la coscienza trasferendo,
previa «scannerizzazione»  o sostituzione cerebrale, la
struttura neuronale su supporti di silicio. Si tratta, in pa-
role povere, di sopravvivere alla morte del corpo fisico
scaricando la «coscienza» su un computer o un corpo ar-
tificiale.

In aggiunta alla ricerca di una immortalità ciberne-
tica ci sono i trattamenti di estensione della vita come le
terapie di anti invecchiamento (anti-aging),  la crionica
(detta volgarmente ibernazione: la possibilità cioè di
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«congelare» il corpo appena dopo la morte fisica in atte-
sa di futuri progressi medico-scientifici). C’è anche tutto
lo scenario delle nanotecnologie, della nanomedicina.

Tra le varie aree interne all’H+ è compresa quella
che fa riferimento al postgenderismo,  la tendenza che
aspira ad annullare la differenza sessuale in nome di una
«libertà morfologica» (ovvero la possibilità di modellare
a piacimento il corpo umano, anche ibridandolo con le
macchine: uomini e donne cyborg).

Altre  aree di interesse riguardano la sociologia, la
psicologia cognitiva, la fisica dei viaggi nel tempo, la co-
smologia. Il transumanesimo  non intende agire soltanto
sull’uomo, ma anche sulla modifica dell’ambiente. Da qui
l’interesse dei transumanisti per le esplorazioni  spaziali
condotte allo scopo di rendere abitabili i pianeti extrater-
restri (è il processo detto di Terraforming), per le ricerche
biogenetiche e la possibilità di controllare il clima.

Un altro importante campo di studio è poi l’Intelli-
genza  Artificiale, che ha uno dei massimi esponenti in
Marvin Minsky, cofondatore del laboratorio di Intelli-
genza Artificiale del prestigioso MIT.

M Verso la parusia tecnologica.

a struttura filosofica del transumanesimo,  soprat-
tutto nelle prime fasi, si ispira a un immanentismo

radicale che nega ogni riferimento a entità soprannatura-
li.  Altri importanti riferimenti derivano dall’orizzonte
dello scientismo, come la filosofia positivista di Auguste
Comte (1798–1857) e il neopositivismo di Rudulf Car-

L
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nap (1891–1970). Altre fondamentali coordinate filosofi-
che sono di marca anglosassone (pragmatismo e utilitari-
smo) e francese (sensismo).

In ambito teorico non manca però il riferimento an-
che a una «parusia tecnologica» in vista della quale ci si
spinge ad azzardare previsioni sul futuro. Circola ad
esempio una bizzarra profezia secondo la quale l’umanità
si starebbe approssimando alla cosiddetta «Singolarità
tecnologica», una sorta di superintelligenza collettiva ci-
bernetica.

La profezia della Singolarità tecnologica sta parti-
colarmente a cuore ad un’altra importante associazione
transumanista come il PCP (Principia Cybernetica Pro-
je), che ha salutato nella nascita del World Wide Web
il primo embrione di questa nuova coscienza collettiva.

Tra i propri ispiratori i transumanisti annoverano
peraltro il discusso gesuita Pierre Teilhard de Chardin
(1881–1955), col suo concetto di «noosfera». Non è lonta-
no, dicono, vicino l’avvento di un nuovo stadio dell’evo-
luzione umana. L’uomo si appresta a un nuovo «salto
evolutivo» orientandosi verso un superorganismo dove
tutto è in comune: l’Homo Noeticus, transumano in cam-
mino verso il postumano.

La ricerca di una «tecnospiritualità»  prova che il
transumanesimo non sfugge a un fenomeno tipico della
modernità: la compresenza al proprio interno di una
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«corrente  fredda» (razionalista) e di una «corrente cal-
da» (irrazionalista).263

Razionalismo e irrazionalismo,  come due gemelli
siamesi, si presentano nelle ideologie moderne come fac-
ce della medesima medaglia. È cosí che accanto al gelido
razionalismo tecnoscientifico convive un improbabile irra-
zionalismo a sfondo esoterico, magico, occultista. Il ma-
terialismo estremo, scettico  e positivista, è insieme reli-
gione secolare con un proprio immaginario di simboli e
miti.

M Il precedente del cosmismo sovietico.

n questo senso è significativo il riferimento al cosmi-
smo  sovietico come a un transumanesimo  ante litte-

ram. Cos’è il cosmismo? È la corrente filosofica fondata
dal russo Nikolai Fedorovic Fedorov (1828–1903). Si
può considerare un panteismo che vede il cosmo come

I

263 La corrente «calda» e quella «fredda» non soltanto non si oppon-
gono ma sono addirittura complementari. I momenti del raziona-
lismo e dell’irrazionalismo fanno riferimento a due movimenti
che si intersecano e spesso anzi convivono nella stessa persona.
Cosí un’epoca come il Rinascimento, culla della modernità, è al
contempo l’alba del primo scetticismo razionalista e la primavera
dell’occultismo. È un’ambiguità, questa, che attraversa anche la
Riforma protestante che nonostante i suoi maghi e astrologi dà i
natali al processo di secolarizzazione. Allo stesso modo età «illu-
minate» come quelle che si snodano a cavallo del XVIII e XIX se-
colo assistono al proliferare di forme di occultismo e di esoteri-
smo. Cfr. M. Introvigne, Il cappello del mago, Sugarco, Carnago
(Varese) 1999, pp. 39–43.
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entità divina in  perpetuo divenire e impregnata di una
forma vitale di energia.

Per il credo filosofico di Fedorov, detto anche su-
pramoralismo,  il principale ostacolo da abbattere è la
morte, considerata come il «nemico laico» dello sviluppo
umano. La resurrezione sarà realizzata dall’Uomo Nuo-
vo attraverso mezzi scientifici grazie ai quali acquisirà il
potere assoluto sulla Natura.

Il cosmismo funge da substrato comune a molti diri-
genti sovietici, tanto da diventare, scrive Vatinno, «l’ideo-
logia semi-segreta della scienza comunista che in seguito
studiò anche la parapsicologia,  la radioestesia, l’ipnosi e
l’ufologia».264 È nota la sua influenza su ideologi del bol-
scevismo come Aleksandr Bogdanov (1873–1928) e il mi-
nistro della cultura Anatoly Lunachassky (1875–1933).

Bogdanov, cantore del «comunismo magico» e del-
la sua «sostanza vitale», diventerà uno degli intellettuali
inizialmente prediletti da Lenin. La ricerca dell’immor-
talità della dottrina cosmista ispirerà lo sviluppo della au-
dace tecnica di imbalsamazione post mortem dei gerarchi
sovietici. L’esempio piú famoso sarà proprio la salma di
Lenin, imbalsamata e custodita a Mosca nel mausoleo
della Piazza Rossa.

Si conosce anche l’adesione di molti scienziati sovie-
tici al cosmismo, che influenzerà la cosmonautica. Kon-
stantin Ziolkovsky (1857–1935), il padre della cosmo-
nautica russa, è al tempo stesso il visionario di «mondi
paralleli» e un cultore di ufologia e spiritismo. Fonda an-

264 Giuseppe Vatinno, Il Transumanesimo, cit., p. 96.
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che una  bizzarra disciplina, detta hylosoismo, dedita allo
studio dell’intelligenza  innata nella materia. È lui a
teorizzare per primo il concetto di «noosfera» e a profe-
tizzare un «esodestino» per l’umanità, vagheggiando la
costruzione di navi spaziali per consentire la colonizza-
zione dell’universo (un piano da lui sistematizzato in sedi-
ci precisi punti). Ancora oggi a Mosca, presso il Centro
Internazionale dei Roerich (CIR), è attiva e operante la
Società cosmista.

Anche il Transumanesmo si profila come una «reli-
gione della scienza» prodiga di promesse e speranze. Si
avvale a tale scopo di una metafisica laica, futurista e iper-
tecnologica. Il suo motto è «ex machina libertas». Il desi-
derio è di giungere, attraverso una «Ingegneria del Paradi-
so» (Paradise Engineering),  ad affiancarsi alle religioni
tradizionali.

La tecnoscienza deve diventare la panacea capace
di estirpare il dolore e la sofferenza in maniera tale da ot-
tenere già in questo mondo dosi illimitate di benessere,
gioia e felicità. Occorre notare che il transumanesimo si
vuole «scientifico», non utopico. Vuole produrre un muta-
mento sostanziale nella vita quotidiana, non vagheggiare
utopie o fare della fantascienza.  Per perseguire un tale
obiettivo si concentra pertanto su tecnologie futuribili,
già nella fase di studio e realizzazione.

Il pensiero transumanista si presenta dunque come
una formidabile sfida, forse la piú ambiziosa mai lanciata
ai limiti posti dalla natura alle possibilità di sviluppo del-
le potenzialità umane. L’obiettivo è plasmare una uma-
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nità piú sana, piú bella e felice, padrona e arbitra del pro-
prio destino.

M La perfezione contro l’umano: organizzazione o 
organismo?

essenza piú profonda dell’ideologia del progres-
so, ha osservato Christopher Lasch, va individua-

ta nella promessa di un miglioramento costante, indefi-
nito e illimitato: un perfezionamento che può provenire
solo dallo sforzo organizzativo dell’uomo.265

L’

Da questo punto di vista l’ottimismo transumanista
è una esemplare espressione dello scontro tra organizza-
zione e organismo in cui Ernst Jünger ha visto una delle
tendenze fondamentali del mondo contemporaneo.

Nella civiltà tecnologica crescono i processi di uni-
formazione automatica che mirano a coinvolgere il singo-
lo e a «indebolire i suoi legami naturali che sono princi-
pio di individuazione» e perciò «ostacolano la normaliz-
zazione automatica e la sua accelerazione».266 L’orizzon-
te del pensiero organizzativo si indirizza verso la piú am-
pia pianificazione del mondo.

265 Cfr. Christopher Lasch, Il paradiso in terra. Il progresso e la sua
critica, Feltrinelli, Milano 1992, p. 42.

266 Ernst Jünger, Lo Stato mondiale. Organismo e organizzazione,
Guanda, Parma 1998, pp. 53–54.
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La contrapposizione tra organismo e organizzazio-
ne  corrisponde, suggerisce Michele Federico Sciacca,
all’antitesi tra ordine e piano.267

Esiste una stretta connessione, evidenzia il filosofo
di Giarre, tra l’uomo che si vuole, secondo la massima
del sofista Protagora, «misura di tutte le cose» e la ten-
denza del mondo moderno a costruirsi secondo un «pia-
no». Unico metro, secondo questa concezione, è la quan-
tità misurabile.

Viene sospeso ogni valore che non sia quantificabile
e non rientri nel calcolo dell’utile. L’uomo-misura non
adotta piú un criterio qualitativo-spirituale, ma quantita-
tivo-economico.

La società stessa cessa di essere rappresentata secon-
do la metafora dell’organismo per divenire macchina, un
insieme interconnesso di pezzi ed ingranaggi che, assem-
blato in un preciso modo, funziona secondo previsione.
Un congegno la cui gestione d’ora in avanti sarà di com-
petenza dell’ingegneria sociale, unica disciplina in grado
di calibrarne i «meccanismi».

La metafora del piano rimanda a un «mecca-
nismo», non all’«organismo». La macchina non ha prin-
cipio o fine, a differenza dell’organismo. Non ha propria-
mente un ordine interno: il principio unitario e unifican-
te della macchina è una risultante estrinseca del conge-
gno, non la causa immanente.

267 Si veda il capitolo «L’uomo si costruisce il suo mondo», in Mi-
chele Federico Sciacca, La Chiesa e la civiltà moderna, Marzorati,
Milano 1969, pp. 97–112.
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Nell’organismo è assai diverso: qui l’unità è interio-
re. Aristotele direbbe che la forma è immanente alla ma-
teria. Gli organi di un corpo agiscono in forza di un im-
pulso che viene loro dalla vita presente e operante in es-
si. In un certo senso il movimento vitale procede dalle
profondità stesse del loro essere. Le parti di una macchi-
na sono incapaci  invece di movimento autonomo: ogni
movimento viene loro dall’esterno, di modo che i pezzi
di un marchingegno «propriamente non si muovono: so-
no mossi».268

Esistono certamente delle analogie tra organismo e
meccanismo. Entrambi infatti  non sono che insiemi di
parti differenti tra loro ma coordinate in maniera tale da
costituire un unico insieme, nel quale  ciascuna delle
componenti assolve una funzione all’interno dell’opera
comune. Le analogie nondimeno terminano qui, lascian-
do spazio a differenze profondissime che derivano tutte,
in definitiva, da quella decisiva alterità che divide ciò che
è morto e inerte da ciò che è vitale e animato.

L’organismo ha capacità di adattamento e indipen-
denza sconosciute a quanto è meccanico, posticcio, artifi-
ciale. In ultima istanza bisogna poi considerare  che  il
meccanismo è sottomesso alla volontà di chi lo dirige.
C’è un solo modo di comandare una macchina: la ditta-
tura. In un organismo vivente, al contrario, il successo

268 Plinio Corrêa de Oliveira, «Per un ordine sociale cristiano nazio-
nale e sovranazionale»,  Cristianità, anno VII, n. 45, gennaio
1979, p. 9.
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delle funzioni vitali e delle attività corporee dipende dal-
la collaborazione naturale.

L’organico lascia dunque maggiore spazio alla li-
bertà, seppure a prezzo di una minore efficienza (non a ca-
so la cifra d’ogni tecnocrazia).  Ecco perché, come nota
Plinio Corrêa de Oliveira, «un organismo vivente è mol-
to piú libero, e la meccanica è sempre stata piú efficiente
della chirurgia».269

Gli esseri viventi, a differenza delle cose prive di vi-
ta, possono commettere errori. Cosí l’essere umano può
mancare il suo télos, il suo scopo, a causa di una falsa per-
cezione delle cose. Ad esempio per placare la sete può be-
re di propria iniziativa un bicchiere contenente una be-
vanda avvelenata credendola, poniamo, della semplice li-
monata. La funzione oggettiva della sete, il mantenimen-
to della vita, viene in un certo senso ingannata.

È il concetto che gli Antichi conoscevano col nome
di «peccato di natura» (peccatum naturae): la possibilità
di un fallimento o di uno sbaglio della natura. Il peccato
di natura è concepibile solo alla luce di un ordinamento
teleologico complessivo degli organismi viventi. Solo ciò
che ha uno scopo può mancarlo. Commette un errore
soltanto ciò che è orientato a un fine prestabilito. «Una
disfunzionalità  può darsi solo se un certo fine, benché
prescritto, non viene conseguito».270

269 Ivi.
270 Robert Spaemann, Essere persone, La Scuola, Vincenza 2013, pp.

52–53.
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Tra  il sistema  della macchina e l’ordine umano si
fatica a trovare conciliazione. Sciacca lo intuisce in ma-
niera mirabile:

La macchina è irresponsabile;  l’uomo è responsa-
bile, ma l’uomo-macchina non lo è, non deve es-
serlo. L’uomo non può farsi non-uomo (questa pos-
sibilità non sarebbe piú libertà, ma suicidio metafisi-
co), ma nel dover essere necessariamente uomo è li-
bero di essere questo o quell’uomo e non solo per la
individuazione  accidentale, differenze somatiche e
psichiche, ma come centro spirituale diverso da un
altro; due uomini sono entrambi uomini, ma sono
due uomini, due corpi e due spiriti; nell’uomo la ra-
gione non è cerebralità ma razionalità, cioè ragio-
ne e umanità. Quest’uomo attua un ordine; l’uomo-
macchina, dove quella è solo cervello, realizza un
piano. L’uomo misura di tutte le cose è la realizza-
zione di un piano, non di un ordine: è la «costruzio-
ne» di un piano economico e sociale, non la «edifi-
cazione»  di un ordine morale e comunitario.
L’uomo «si costruisce il suo mondo» misurando e
pesando; l’uomo «si edifica» il suo mondo valutan-
do e qualificando. «Edificare» significa «elevare» su
un fondamento che trascende alla radice e sovrasta
alla cima l’edificio; «costruire» significa «pianifica-
re» senza fondamento e senza altezza, in quanto il
piano necessita solo della base e per definizione
non ammette cime e nemmeno minime ondulazioni
di terreno: il piano, pianificando, appiattisce e
schiaccia affinché le particelle siano serrate, compat-
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te. Il calcolo, la tecnica non perdonano: fino
all’ultimo centesimo il conto deve quadrare; fino
all’ultimo granello di polvere l’umanità va aspira-
ta, succhiata e sistemata al suo posto. «La geome-
tria è la geometria: soddisfa la ‹capacità raziocinati-
va› dell’uomo, non lascia posto per un po’ di fanta-
sia» (Dostoievskij).271

La nuova ideologia del «macchinismo»  considera
l’ordine sociale come il prodotto finale di una costruzio-
ne razionalmente pianificata. Da questa società ad artifi-
cialità crescente è esclusa, in linea teorica, ogni possibili-
tà di una crescita organica largamente incosciente e spon-
tanea, sedimento di un lungo sviluppo storico.

Che l’ordine del «piano» e quello della «natura» sia-
no concettualmente incompatibili emerge con chiarezza
anche dall’antiperfettismo di Antonio Rosmini. Il «per-
fettismo»,  scrive il filosofo roveretano, è «quel sistema
che crede possibile il perfetto nelle cose umane, e che sa-
crifica i beni presenti alla immaginata futura perfezio-
ne».272 L’uomo, sostiene Rosmini, non è un essere infalli-
bile. È invece la fallibilità a contrassegnare i progetti
umani, giacché la società non è composta da «angeli co-
nfirmati in grazia» ma da uomini «fallibili» e «imperfet-
ti».273 Il perfettismo — che è altra cosa dalla perfettibili-

271 M. F. Sciacca, La Chiesa e la civiltà moderna, cit., pp. 104–105.
272 Antonio Rosmini, Filosofia della politica, a cura di Sergio Cotta,

Rusconi, Milano 1985, p. 137.
273 Idem, Filosofia del diritto, in Opere di Antonio Rosmini, vol. 28/A,

Città Nuova, Roma 2015, p. 442.
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tà,  la tendenza al perfezionamento — è irrealizzabile a
causa di quella che egli chiama l’«infermità degli uomi-
ni», la quale «non permette ch’essi attingano in veruna
cosa alla piena perfezione».274

L’errore del perfettismo consiste, come sottolinea
Jünger, nel negare «lo specifico dell’uomo» che «sta nel-
la libertà del volere, il che vuol dire: nell’imperfezio-
ne».275 La peculiarità dell’umano non sta infatti nella ga-
ranzia di una infallibile perfezione, ma «nella possibilità
di rendersi colpevole, di commettere un errore. La perfe-
zione, al contrario, rende superflua la  libertà; l’ordine
razionale acquista la nettezza dell’istinto».276

M Ottimizzazione vs. perfezionamento.

l desiderio di unire la troppo fallace razionalità uma-
na alla «nettezza dell’istinto» è precisamente il pre-

supposto del cosiddetto «programma tecnoscientifico»,
che riunisce in sé le nuove discipline dell’ingegneria biolo-
gica e dell’ingegneria cognitiva.277

I

Il principio metodologico centrale di queste nuove
discipline è che, come si è già detto, conoscere realmente
qualcosa vuol dire essere in grado di riprodurla tecnicamen-

274 Id., Della naturale costituzione della società civile, in Opere di An-
tonio Rosmini, vol. 34, Città Nuova, Roma 2016, p. 102.

275 E. Jünger, Lo Stato mondiale, cit., p. 63.
276 Ibidem, pp. 63–64.
277 Per tutta l’esposizione che segue cfr. Massimo De Carolis, La vi-

ta nell’epoca della sua riproducibilità  tecnica, Bollati Boringhieri,
Torino 2004, pp. 51–66.



h (187) h

te. Con questo progetto assume forma visibile un profon-
do mutamento nella natura della tecnica, che non si con-
centra piú sulle sole attività produttive e sui loro risulta-
ti, ma investe in maniera esplicita le  forme di vita in sé
stesse. In altri termini, oggetto  primario  dei processi di
tecnicizzazione non sono piú le concrete prestazioni uma-
ne, ma le stesse facoltà che presiedono a queste realizza-
zioni. Questo a partire dalle facoltà del linguaggio e del-
la prassi (dal greco praxis, «azione, modo di agire», deri-
vato da prasso, «fare») che definiscono, fin dall’antichità,
l’umanità dell’uomo.

L’ipotesi tecnoscientifica si traduce in un program-
ma di ottimizzazione volto, attraverso una serie di inter-
venti tecnici, ad azzerare ogni zona di incertezza nel
campo dei processi naturali.

Per questo è essenziale distinguere, con piú rigore
di quanto avesse fatto Jünger, tra «ottimizzazione»  e
«perfezionamento». Sarebbe un errore accecante pensare
che la techne di oggi sia rimasta la stessa dei tempi di Ari-
stotele. Esiste infatti una differenza sostanziale tra la
tecnica nell’accezione antica e quella moderna. La de-
marcazione fondamentale è rappresentata dal fatto che la
tecnica antica mirava al perfezionamento mentre la tecni-
ca moderna aspira invece all’ottimizzazione.

Per comprendere appieno una tale distinzione biso-
gna partire proprio da Aristotele, per il quale la differen-
za tra la potenzialità naturale e la competenza tecnica sta
in questo: mentre ogni potenzialità naturale precede di
necessità la sua  attuazione (per poter vedere dobbiamo
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già possedere la vista), nel caso delle abilità tecniche è
l’esercizio a precedere la potenza e a consentire  di darle
forma.

Ciò spiega perché Aristotele dica che

acquistiamo le virtú se le abbiamo prima esercitate,
come anche nel caso delle altre arti: infatti le cose
che non si possono compiere senza averle prima im-
parate, queste è col compierle che impariamo: ad
esempio si diventa costruttori di case col costruire
case e citaredi col suonare la cetra. Cosí pertanto è
anche compiendo azioni giuste che diventiamo
giusti, e compiendo azioni moderate che diventia-
mo moderati, ed azioni coraggiose, coraggiosi.278

Con questo lo Stagirita non vuol semplicemente di-
re che le facoltà pratiche vanno apprese. Non sarebbe che
affermare l’ovvio. Il motivo è un altro, ed è assai meno ba-
nale. Aristotele vuole escludere modelli di apprendimen-
to  rigidi tipici della natura animale, ma non di quella
umana.

Per Aristotele acquisire una tecnica non vuol dire
appropriarsi di comportamenti  istintivi e automatici.
Non significa arrivare ad eseguire con efficienza uno sche-
ma istintuale, dove ad ogni segnale (o stimolo) corri-
sponde una reazione precisa, netta, univoca.

Una competenza di questo genere  richiederebbe
infatti un criterio di ottimizzazione.  Ottimizzare la pre-
stazione, in questa prospettiva, diventa sinonimo di ad-

278 Etica Nicomachea, 1103a.
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destrare. Questa procedura si prefigge di plasmare un
comportamento ubbidiente, senza alcuno sforzo, a una
medesima sequenza di istruzioni.

Ottimizzare significa cioè guadagnare una capacità
di reazione istintiva che permetta di produrre in maniera
sempre piú efficiente un determinato risultato, abbatten-
do cosí i tempi di produzione. L’efficacia e la rapidità di
un’azione saranno maggiori nella misura in cui l’eserci-
zio e l’abitudine avranno progressivamente eliminato o-
gni margine di contingenza.

Perciò un’attività «razionalizzata» secondo i ca-
noni dell’ottimizzazione avrà tanta piú efficacia quan-
to piú si approssimerà a un’esecuzione immediata, i-
stintiva e sicura.279

Nulla di tutto questo per Aristotele. Per lui si tratta
invece di perfezionare una competenza in sé stessa. Perse-
guire il perfezionamento di un’attività non equivale ad ac-
quisire univocità progredendo, come nell’apprendimento

279 Il rigido efficientismo della logica dell’ottimizzazione sembra pe-
raltro contraddire quel minimum di mancanza di rigore che la
vita ha sempre integrato al proprio interno, come mostra uno de-
gli sviluppi piú interessanti della genetica moderna: la scoperta
del «DNA inutile» (junk DNA), che è parte consistente del no-
stro retaggio cellulare ma pare non avere una funzione biologica.
«La tolleranza dell’inutile — scrive il fisico Freeman J. Dyson
— è una delle piú essenziali caratteristiche della vita. […] In
ogni sfera vitale, sia essa culturale, economica, ecologica o cellula-
re, i sistemi che sopravvivono meglio sono quelli regolati un po’
alla buona, cosí da poter sopportare un grosso carico di inutilità».
(Freeman J. Dyson, Origini della vita, Bollati Boringhieri, Tori-
no 20022, p. 129)
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biologicamente guidato, verso un modello di prassi sem-
pre piú definito e lineare. Al contrario, si avanza verso
una crescente duttilità e indeterminatezza. Lo scopo è il
progressivo affinamento della sensibilità e dell’inventiva.

A differenza di ogni potenza naturale, le disposizio-
ni acquisite con l’esercizio si accompagnano a una specifi-
ca potenza-di-non. Chi ad esempio può (perché sa, aven-
do imparato a farlo) dipingere un quadro, può anche
non dipingerlo. Viceversa il legno, che per natura possie-
de la potenza di prendere fuoco, è vincolato alla necessi-
tà: non può non bruciare. Disporre di una potenza tecni-
ca vuol dire pertanto avere anche il potere e la possibilità
di scelta, di scegliere cioè se attuarla o meno.

E questa ampiezza di alternative cresce coll’au-
mentare dell’esercizio e del perfezionamento. Per questo
avvicinarsi alla forma compiuta, perfetta e realizzata del-
la maestria tecnica porta a guadagnare in libertà. Conse-
guire l’eccellenza in una specifica disciplina tecnica o arti-
stica si traduce immediatamente nell’acquisizione di una
crescente libertà rispetto a modelli d’azione prefissati. Il
vero virtuoso non è un semplice esecutore di programmi
preordinati. È definito dalla creatività proprio perché
svincolato dalla povertà e dalla rigidità di schemi che
contraddistinguono invece il principiante.

Se il perfezionamento dunque si caratterizza per la
libertà, l’ottimizzazione all’opposto è contraddistinta dal-
la dipendenza. Parametro del progresso, nel secondo ca-
so, non è certo il grado di libertà acquisita come po-
tenza-di-non, ma la semplice misura quantitativa del pro-
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dotto per unità di tempo. E un’attività produttiva «otti-
mizzata» acquisterà efficacia nella misura in cui  piú sarà
una pronta, certa e istintiva esecuzione di regole ormai in-
distinguibili, per univocità, da autentici comandi.

Qui si tasta l’enorme distanza che separa la tecnica
moderna dagli esempi dell’antichità. Tornano alla men-
te figure come quella di Aleksej Stachanov (1906–1977),
il minatore celebrato come eroe del lavoro della propa-
ganda sovietica per aver ideato un piú efficiente e produt-
tivo metodo di estrazione del carbone (da cui deriva il fe-
nomeno eponimo dello «stakanovismo»).

Se si prescinde infatti dal caso particolare delle bel-
le arti, come nota Massimo De Carolis, le altre forme di
competenza tecnica nel mondo moderno «sono state ri-
definite in modo che alla logica tradizionale del perfe-
zionamento si è sostituita, in tutto e per tutto, quella
dell’ottimizzazione del prodotto».280

Ottimizzare le prestazioni tecniche, come pretende
la modernità, vuol dire ridurre al minimo la componente
di contingenza e imprevedibilità, col risultato che la pras-
si umana viene fortemente assimilata allo schema di corre-
lazione univoca stimolo-risposta che regge l’istintualità
animale.

Una competenza di questo tipo riproduce real-
mente un prototipo naturale, ma si tratta appunto
di quel modello biologico di cognizione e appren-

280 M. De Carolis, La vita nell’epoca della sua riproducibilità tecnica,
cit., p. 62.
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dimento da cui la natura dell’uomo sarebbe portata
a deviare.281

La natura umana, con la sua dotazione biologica
infinitamente piú ricca, flessibile e complessa di quella ri-
chiesta da schemi comportamentali piú rigidi e ripetitivi,
è il presupposto della condizione di radicale apertura al
mondo che caratterizza l’essere umano.282

È questa condizione umana, col suo corredo di li-
bertà, creatività e inventiva, con la sua capacità di reinve-
stire e utilizzare come risorse anche circostanze e elemen-
ti biologicamente sfavorevoli, ad essere messa in questio-
ne dal «programma tecnoscientifico»  estremizzato al-
l’inverosimile dal transumanesimo.

M La parabola tecnologica: Tantalo e Dedalo.

er comprendere il senso profondo di un tale proget-
to occorre rifarsi a un grande pensatore come Jean

Brun. Oggi la macchina, afferma il filosofo francese, è
P

281 Ibidem, p. 63.
282 Secondo lo studioso del linguaggio Philip Lieberman l’unicità

del genere umano risiede nella sua natura di «specie imprevedibi-
le». Il comportamento dell’uomo infatti non appare determinato
in maniera stringente dai geni fissati nelle prime fasi dell’evoluzio-
ne umana né dai geni  ereditati. Risulta anzi sempre piú evidente
che la nostra eredità genetica agisce «per migliorare le nostre ca-
pacità cognitive e per conferire flessibilità cognitiva, ovvero il mo-
tore della creatività umana che ci consente di plasmare il nostro
destino». (P. Lieberman, La specie imprevedibile, Carocci, Roma
2016, p. 235)
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stata investita di una missione salvifica: sembra essere di-
venuta un fine in sé e non solamente un mezzo per consen-
tire all’uomo di risparmiare fatica e aumentare il rendi-
mento delle proprie prestazioni.

L’Occidente,  afferma  Brun, può essere simboleg-
giato da due personaggi-chiave: Tantalo e Dedalo.

Tantalo, il prigioniero del qui e dell’ora, è il suppli-
ziato cui è negato nutrirsi e dissetarsi benché sia circonda-
to da cibo e acqua. Immerso fino al collo in un lago
d’acqua dolce, Tantalo è legato a un albero fecondo di
ogni genere di frutto. Ma quando tenta di prendere un
frutto accade che i rami si scostino, allontanandosi dalle
sue mani, oppure che un alito di vento li porti lontano.
Se prova invece a bere l’acqua il lago si prosciuga, impe-
dendogli di placare la sete. E sopra di lui, a minacciare di
ucciderlo, sta costantemente sospeso un macigno.

Tantalo perciò è l’uomo dalle mani perennemente
protese nello sforzo  di afferrare ciò che continuamente
gli sfugge. Votati all’insuccesso, questi suoi tentativi falli-
mentari non fanno altro che esasperarlo alimentando in
lui un divorante desiderio: quello di essere altrove e di
sottrarsi, se non al proprio corpo, almeno al luogo a cui è
incatenato.

Tantalo è come un ragno avviluppato nella pro-
pria tela, che non è piú la trappola con la quale può cat-
turare le sue prede, bensí un labirinto inestricabile:  la
gabbia esistenziale che lo rende prigioniero di sé stesso.
«Tantalo — scrive Brun — incarna l’uomo arenato
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nell’io come nelle sabbie mobili e interamente proteso al
di là di sé stesso».283

Ora, spiega Brun, tutta l’epopea dell’Occidente è
mossa da uno sforzo titanico: liberare l’angosciato Tanta-
lo attraverso le potenzialità messe a disposizione dal siste-
ma tecnico. La sua emancipazione passa per l’utensile e
la macchina, capaci di prolungare artificialmente le ma-
ni del suppliziato conferendo loro potenza e efficacia. Le
tecniche occidentali si sono cosí incaricate di liberare
Tantalo dislocandolo dalla sua prigione corporea.

La tecnica, in quest’ottica, è molto piú di una pro-
tesi organica che si prefigge di accrescere la potenza del
corpo umano. È molto piú che lo strumento per domina-
re e trasformare una natura piú o meno ostile. Per l’uomo
occidentale la tecnica è diventata una specie di protesi esi-
stenziale dalla quale attende la conquista dello spazio e
del tempo. La tecnica, secondo questa visione, è foriera
di una vocazione salvifica: attraverso la manipolazione
della realtà promette di spezzare le anguste gabbie
dell’io individuale e del mondo circostante.

Tuttavia questa promessa di radicale liberazione si
ammanta di ambiguità. L’emancipazione preannunciata
dalla tecnologia non può che indurre implicitamente una
fuoriuscita esistenziale (estasi) del soggetto, portando
all’intensificazione e alla proliferazione del desiderio.

Questa pulsione emancipatrice della tecnica è sim-
boleggiata da Dedalo. Etimologicamente, Jean Brun lo

283 Jean Brun, Les vagabonds de l’Occident, Desclée, Paris 1976, p.
12.
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ricorda, Dedalo significa l’«artigiano». Nel mito è consi-
derato come l’inventore di tutti gli strumenti: ingegnosi-
tà e maestria in lui sono tali che nessuna situazione lo tro-
va sprovvisto di risorse e mezzi.

Saper sfruttare a proprio vantaggio ogni circostan-
za gli consente di vincere per ben tre volte la prova del la-
birinto. Prima fornisce ad Arianna il filo che permetterà
a Teseo di ritrovare l’entrata del labirinto di Creta. In se-
guito è lo stesso Dedalo, con l’ausilio di prodigiose ali
artificiali, a evadere dallo stesso labirinto dove Minosse
lo aveva rinchiuso assieme al figlio Icaro. È sempre De-
dalo, infine, a risolvere il problema apparentemente in-
solubile posto da Minosse a Cocalo: la richiesta è di passa-
re un filo nella spirale di una conchiglia. Dedalo riesce
nell’impresa collegando il filo ad una formica.

È per  questo motivo che «Dedalo è dunque colui
che libera da tutte le esperienze labirintiche ed è anche
l’Artigiano per eccellenza».284 Alla luce di questi miti po-
tremmo dire che la tecnica prolunga l’esperienza di Deda-
lo: la  tecnologia  soccorre Tantalo nel suo tentativo di
sottrarsi al labirinto dell’esistenza.

All’attesa estatica di Tantalo corrisponde l’estasi li-
beratrice apportata dalla  strumentazione di Dedalo. Le
sue macchine consentono di vincere la pesantezza (pesan-
teur) dell’esistenza di modo che Tantalo, cui è permesso
di accedere a una verticalità altrimenti negata, si crede li-
berato per sempre da quanto lo inchiodava al suolo.

284 Idem, Le retour de Dionysos, cit., pp. 60–61.
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È qui che il cammino della tecnica incrocia la dan-
za inebriante di Dioniso.

M Il regno di Kratos.

erché Dioniso è perseguitato da Era, patrona del
matrimonio, fin dai primi istanti della sua esistenza?

Per Walter F. Otto, raffinato indagatore degli itinerari
dionisiaci, la ragione sta in questo: Dioniso rimanda a
una femminilità sorgiva che ignora i canoni e gli ordina-
menti delle società umane.285 È un mondo che non è sta-
to sfiorato dallo spirito di Era, la dea delle nozze. Ed è
qui, in questo luogo «interamente secondo natura», che
Dioniso invita a

P

infrangere i vincoli del dovere coniugale, dei costu-
mi domestici per seguire sulle cime dei monti le fiac-
cole del dio e riempire le foreste di grida giubi-
lanti.286

285 L’universo dionisiaco delimita un mondo in cui uomini e donne
non si sono ancora «separati dall’ordine naturale considerandosi
ad esso superiori e distruggendolo al fine di incrementare il pro-
gresso delle loro materiali condizioni di vita. Un mondo dove il
regno animale, vegetale e umano fluivano liberamente senza netti
confini e dove le leggi armoniose della Natura, ovvero della Gran-
de Madre e del Grande Padre, estranee a ogni convenzione mo-
rale e considerate divine, pur non essendo mai state scritte pote-
vano essere perfettamente intese da uomini e donne puri ed istin-
tuali come animali selvatici». (Leda Bearné, Dioniso e le donne.
Ovvero la gioiosa follia, Terra di Mezzo, Milano 2008, p. 12)

286 Walter Friedrich Otto, Dioniso, Il Melangolo, Genova 1990, p.
188.
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Sequere naturam, il motto degli umanisti rinasci-
mentali,  è l’esortazione dionisiaca per eccellenza.
L’imperativo dionisiaco spinge a fondersi con la natura e
ciò spiega il rapporto privilegiato che esso intrattiene
con l’archetipo della femminilità, che ha nella fusionali-
tà simbiotica la sua cifra caratteristica.

È  cosí che in Dioniso, simbolo dell’«eccitazione
creatrice», fanno lega pienezza di vita e violenza di
morte, ugualmente smisurate, e sono una cosa sola

tutte le forze della natura terrena, la voluttà che ge-
nera, nutre, inebria, quell’attività  inesauribile che
partorisce la vita, e il dolore lacerante, il pallore
mortale, la muta notte di quel che ha cessato di esi-
stere.287

In altri termini, il regno dionisiaco circoscrive un
campo dominato dalla necessità naturale, e che «nulla
ha a che fare con quella che chiamiamo moralità».288

Nella vicinanza di Dioniso a Eros e ad Afrodite

torna a ripetersi quell’oscuramento spaventoso che
si appresta a divorare tutto quanto vi è di piú rag-
giante nel regno dionisiaco. Nel piú amabile dei
suoi aspetti, nella donna, a cui sono affidati gli arca-
ni della vita, accanto al fulgore e alla bontà
dell’esistenza si manifesta anche ciò che questa ha
di spaventoso e distruttivo. La madre, la tutrice di-
venta, in preda al delirio, una belva avida di san-

287 Ibidem, pp. 144 e 149.
288 Ibidem, p. 187.
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gue e dilania la giovane vita che nel suo intimo ha
tanto amato.289

Non serve che ricordare figure come quella di Aga-
ve, la madre che sotto l’influsso inebriante del dio sbrana
con spaventosa ferocia il figlio Penteo.

Dioniso è la personificazione della vita come pura
energia senza misura. Al suo passaggio

il buon senso e la logica, la morale, il pudore, le leg-
gi, il giusto e lo sbagliato, il bene e il male, l’identi-
tà personale e il concetto di proprietà vengono an-
nientati.290

La devastazione dionisiaca è espressione della natura co-
me semplice faum brutum: la mobilità priva di direzio-
ne (cioè priva di telos, senza scopo), la pura kinesis.291

È possibile ritrovare qui una manifestazione di
quell’idea di natura come semplice physis che ispirò i sofi-
sti, assertori della «legge naturale» quale forza violenta
che schiaccia e calpesta. È a questo genere di «legge di
natura» che fa riferimento il misterioso Callicle, principa-
le interlocutore di Socrate.

Nel Gorgia platonico lo vediamo esaltare l’oscuro
potere della physis ricorrendo all’esempio degli animali:

Io sono invece convinto che stessa natura chiara-
mente rivela esser giusto che il migliore prevalga

289 Ibidem, p. 188.
290 L. Bearné, Dioniso e le donne, cit., p. 29
291 Cfr. Robert Spaemann, Fini naturali, Ares, Milano, 2013, pp.

61–66.
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sul peggiore, e il piú capace sul meno capace. Che
sia  davvero cosí, che tale sia il criterio del giusto,
che il piú forte comandi e prevalga sul piú debole,
ovunque la natura lo mostra, tra gli animali  e tra
gli uomini, nei complessi cittadini e nelle famiglie.
(Gorgia, 483 c-d)

Il sofista si fa banditore di una legge di natura come
cieco arbitrio contrapposta alla legge di natura come leg-
ge non scritta impressa nella coscienza. Callicle figura
idealmente come diretto oppositore di Antigone, quella
«eterna eroina del diritto naturale», come la chiamerà
Maritain.292

Se non  interpretiamo  i movimenti naturali come
provvisti di direzione, viene mancare anche il crite-
rio cui poter commisurare le nostre azioni. Il diritto
supremo è quello insito in una natura senza arte e
corrisponde al diritto meccanico del piú forte.293

La cultura greca prima, quella occidentale e cristia-
na poi, rappresentano il tentativo di affrontare e arginare
questa natura-physis matrigna e crudele, di circoscrivere
e umanizzarne il potere maligno. «Legge naturale» e
«legge non scritta» sono  sinonimi per Aristotele, che
distingue anche una giustizia naturale da una giustizia sol-
tanto legale:

292 Jacques  Maritain, L’uomo e lo Stato, Vita e Pensiero, Milano
1975, p. 100.

293 R. Spaemann, Fini naturali, cit., p. 63.
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naturale è quello che dovunque ha la medesima
potenza e non dipende dall’avere o no una data opi-
nione» mentre «legale invece è quello che all’ini-
zio non fa alcuna differenza che sia in questo mo-
do o in un altro, ma  quando l’abbiamo posto fa
differenza.294

Non cosí per sofisti come Callicle, per i quali espres-
sioni come «diritti secondo natura» e «legge di natura»
non implicano  alcuna pretesa di moralità o di giustizia.
Agire secondo natura, per il sofista, equivale a sancire
brutalmente la vittoria del piú forte.

La «legge di natura», per  Callicle, definisce ciò
che regna in quello che Hobbes definirà lo stato di
natura; e il suo diritto si riconduce alla forza.295

294 Etica Nicomachea, 1134 b. Aristotele risponde anche alle obiezio-
ni dei sofisti, che pretendevano di rigettare l’esistenza di un dirit-
to naturale per via della diversità delle varie legislazioni umane.
Ma soltanto nel mondo divino può esservi una cosí totale immuta-
bilità:  Natura humana non est immutabilis sicut divina, dirà San
Tommaso d’Aquino (Sum. Theol., Suppl., q. 41, a. 1, ad 3). La
mutevolezza delle cose umane non implica però l’inesistenza di
una legge naturale (e di conseguenza la riduzione di tutto il dirit-
to alla legalità o diritto positivo). La naturalità delle cose giuste
deve essere collocata alla fonte, nell’origine, cioè nei princípi; la
mutevolezza sta nel loro sapersi adattare ai tempi, ai luoghi e alle
circostanze in cui esse si realizzano. Per esempio, cosí obietta Ari-
stotele alle pretese dei sofisti, «per natura la mano destra è supe-
riore, e tuttavia è possibile che tutti diventino ambidestri». (Ivi)

295 Jacqueline de Romilly, La legge nel pensiero greco, Garzanti, Mila-
no 2005, p. 104. Rifacendosi a una tale nozione di natura, Calli-
cle si pone come precursore di Hobbes, Nietzsche, Gide, Sade.
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Da questa idea di natura discende una libertà acosmi-
ca, ignara della nozione di ordine. Essa identifica il modo
di vivere degli uomini che danno corso sfrenato a istinti e
passioni. Ecco perché può essere rappresentata come qual-
cosa di volubile e mutevole, variabile secondo le inclina-
zioni individuali e perciò marcatamente egoistica.

Secondo la natura, ciascuno agisce secondo i propri
desideri. Allora, gli uomini si battono. Allora, il piú
forte trionfa sul piú debole e lo angaria: è il mondo
che si augurava Callicle e di cui voleva erigere a
norma le abitudini. E allora si manifesta anche […]
«la ferocia dell’animo» e alla quale [si] oppone
l’ordine dei legislatori.296

Gli Antichi temevano — a ragione — la forza sel-
vaggia di questa natura-physis. Sapevano infatti che su di
essa si esercitano e regnano realtà mostruose come Kratos
(la Potenza) e Bia (la Forza). E i Greci, perfettamente
coscienti del carattere distruttivo del potere ridotto alla
dimensione della pura forza, prudentemente si tenevano
a distanza dalla sua radice infera. Altra inquietante meta-
fora di questo volto minaccioso è il Leviatano, il terrifi-
cante mostro biblico con cui Hobbes rivendica la natura
illimitata del potere. Ulteriore conferma di come il pote-
re autoreferenziale,  rinserrato in sé stesso, si collochi ai
confini del disumano.297

Chiosa a giusto titolo Jacqueline de Romilly: «gli immoralisti di
tutti i tempi […] gli sono in qualche modo debitori». (Ivi)

296 Ibidem, p. 146.
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Ebbene, questa stessa physis come nudo — e amora-
le — potere consacra anche il regno di Dioniso, che ab-
braccia una dimensione in cui natura umana e natura non
umana sono a tal punto contigue da risultare pressoché
indistinguibili.298 Umano e non umano sono accomunati
dalla vita come semplice fenomeno fisico. Dappertutto
primeggia quella vitalità che si manifesta in tutti gli esse-
ri organici, di modo che l’uomo, ancora  immerso in
un’istintualità animalesca, si confonde con zoé: il cosmo
del semplicemente vivente. È in questo senso che Dioni-
so, come Callicle che invitava all’imitazione della natura,
esorta a rendersi simili agli spiriti naturali: quello lancia-
to dal dio è un appello alla diserzione dalla società degli
uomini, con i suoi costumi civilizzatori, forgiatori della
singolarità. Ancora è ignoto, in un mondo sottomesso a
schemi rigidi come quello dionisiaco, il benefico influsso,
disciplinatore e liberante, di istituzioni come il matrimo-
nio e la famiglia.299

297 Cfr. Marco Revelli, I demoni del potere, Laterza, Roma-Bari
2012, pp. 9–15.

298 È la presenza di un senso morale razionale a distinguere il mondo
umano da quello animale. La morale animale si attiva per «simpa-
tia» verso i membri della propria specie, in particolare per la pro-
pria prole. Ma la morale propriamente umana è una morale
dell’equità, della giustizia, infinitamente piú complessa della
morale per affinità tipica del mondo animale. Cfr. Michael Tom-
masello, Storia naturale della morale umana, Raffaello Cortina,
Milano 2016.

299 I benefici materiali, sociali e psicologici della famiglia nucleare
— quella cellula fondamentale della società composta, per inten-
derci, da un uomo e una donna stabilmente uniti, oltre che



h (203) h

M L’antifamilismo dionisiaco, preludio della schiavitú.

avversione dionisiaca per la famiglia è qualche
cosa di piú oscuro di una semplice pulsione ludi-

ca. Il ritorno di Dioniso si accompagna infatti a un altro
inquietante déjà vu: la schiavitú.

L’
Il fenomeno della schiavitú presuppone precisa-

mente l’equiparazione della vita umana e della vita non
umana. Giorgio Agamben fa osservare come la Grecia
classica non avesse un unico termine per indicare la vi-
ta.300 I Greci si servivano di due termini: zoé, che esprime
la semplice vita naturale che gli esseri umani condivido-
no coi viventi non umani, e bíos, che indica il modo di vi-
vere qualificato proprio degli uomini.

Zoé esprime, secondo la tesi avanzata da Agamben,
la «nuda vita», la semplice vita come fenomeno naturale,
la vita della specie. Bíos indica invece il modo di vivere
qualificato proprio degli uomini, la vita in società, la poli-
tica. Il bíos è la vita che ha logos e praxis, le facoltà del
linguaggio e della prassi che definiscono, fin da Aristo-
tele, la condizione umana.

Zoé si applica anche all’oíkos (casa o famiglia in gre-
co antico). Ma la famiglia, fa osservare l’antropologo del
dono Jacques Godbout, è il luogo privilegiato della gram-
matica della donazione. Al suo  interno  si realizza una
sorta di «miracolo sociale»: la trasformazione di un estra-

dall’eventuale prole — sono attestati da un corposo campionario
di dati, come mostra il documentatissimo saggio di Giuliano Guz-
zo, La famiglia è una sola, Gondolin, Verona 2014.

300 Cfr. Giorgio Agamben, Homo sacer, Einaudi, Torino 1994.
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neo alla propria linea di sangue in un proprio familiare.
La natura della famiglia, vero sostrato comune tra la vita
privata e la vita sociale, è di essere già piú che zoé. Essa è
chiamata ad essere piú del semplice legame biologico.
L’oíkos è il luogo di nascita del legame sociale, oltre che
luogo di nascita dei figli: è «il dispositivo fondamentale
di ogni società: l’incontro a ogni generazione dell’affinità
e della filiazione».301

Sarebbe sbagliato perciò dipingere zoé e  bíos come
poli contraddittori e separati, e non piuttosto come mo-
menti distinti ma comunicanti. La zoé dell’oíkos è già
apertura all’esistenza della pólis, cioè del bíos politicós.302

La giustificazione data dai Greci allo schiavismo ri-
posava su questa distinzione semantica e concettuale tra
zoé, la vita in quanto forza naturale comune a tutte le spe-
cie viventi, e bíos, la vita dotata di singolarità, la soggetti-
va propriamente umana.

Lo statuto dello schiavo greco, ridotto alla sua
mera corporeità biologica, vale a dire alla propria anima-
lità, veniva di fatto assimilato a quello di un animale do-

301 J. Godbout, Lo spirito del dono, cit., p. 41.
302 Nella polis greca la democrazia si articolava attorno a una dialet-

tica tra privato (oíkos) e pubblico (ekklesía) che si svolgeva in uno
spazio intermedio (agorá) dove nasceva l’etica politica. Aristotele
distingue tra l’oíkos come luogo privato degli incontri familiari,
faccia a faccia, e l’ekklesía in quanto spazio remoto nel quale si di-
rimono le questioni pubbliche. L’agorá è la terza area che al tem-
po stesso distingue e mette in comunicazione le prime due. Cfr.
Zygmunt Bauman, La società individualizzata, Il Mulino, Bolo-
gna 2002, pp. 253–254.
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mestico. Come ricorda Hannah Arendt, lo schiavo non
era considerato altro che un animal laborans interamente
sottomesso dal proprio lavoro alla necessità vitale, depu-
tato al mantenimento della vita materiale.303

Spossessato di ogni riconoscimento simbolico, lo
schiavo è ridotto a zoé, alla semplice vitalità del proprio
organismo: schiavo è dunque colui che si confonde con
la pura materialità del corpo organico e viene definito,
secondo l’indovinata espressione di Grégoire Chamayou,
«come un essere biologicamente vivo ma socialmente
morto».304

Per questo lo statuto dello schiavo in seno alle so-
cietà schiaviste è quello dello straniero assoluto. Schiavi-
tú è sinonimo di sradicamento. La negazione della fami-
glia e l’antiparentela costituiscono l’essenza stessa di tut-
te le forme di schiavitú: l’incapacità sociale dello schiavo
di riprodursi socialmente, l’incapacità giuridica di essere
«parente».305

La costruzione sociale dello schiavo prevede varie
trasformazioni. La prima tappa richiesta per la trasforma-
zione di un essere umano in schiavo è la desocializzazione,
che consiste nello strapparlo  dai legami familiari (filia-
zione, coniugio, affinità, ascendenza, alleanza con le co-

303 Cfr. H. Arendt, Vita aiva, cit., pp. 52–53.
304 Grégoire Chamayou, Les corps vils. Expérimenter sur les êtres hu-

mains aux XVIIIe et XIXe siècles, La Découverte, Paris 2008, p.
344.

305 Cfr. Claude Meillassoux, Antropologia della schiavitú, Mursia, Mi-
lano 1992.
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munità amiche). In questo modo lo schiavo viene ridotto
a un individuo sconnesso, legato unicamente al proprio
padrone. Ma desocializzare non basta. La desocializzazio-
ne priva l’individuo dei rapporti sociali che ne fanno una
persona, ma non lo priva necessariamente della capacità
di ristabilire tali legami. Occorre perciò anche spersonaliz-
zare lo schiavo, in maniera da privarlo di questa facoltà.

L’incapacità di essere «parente» è la condizione del-
lo sfruttamento del lavoro dello schiavo. Per ottenere
massimo profitto dal suo lavoro occorre sottrargli la tota-
lità del suo sovraprodotto, riducendo quindi a zero le sue
possibilità sociali di riproduzione.  È necessario che lo
schiavo non si trovi a nutrire figli o una moglie. Lo
schiavo perciò può procreare biologicamente, mai social-
mente. Può avere una progenie, mai una discendenza. Al-
la stessa maniera può essere «compagno», mai «sposo».

Già Aristotele sapeva che non c’è minaccia minore
di un corpo atomizzato di uomini sradicati e privi di le-
gami parentali306 — schiavi, appunto. Gli schiavi sono
impotenti perché sprovvisti di qualunque forza da oppor-

306 Cfr. Politica, lib. VII, 1330a, 26–28. Secondo il pensiero dello
Stagirita occorre gli schiavi non siano «appartenenti tutti alla stes-
sa stirpe» e nemmeno «dotati di animo troppo fiero» dato che que-
ste «sono le sole condizioni alle quali essi possono essere utili nel
lavoro» (tr. it. Bur, Milano 2002, p. 583). Sul tema della schiavi-
tú nel mondo antico si veda Marina Maruzzi, La Politica di Ari-
stotele e il problema della schiavitú nel mondo antico, Paravia, Tori-
no 1988.
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re a quella che li tiene materialmente e moralmente as-
soggettati.307

Anche in questo caso la rigenerazione dell’uomo de-
ve essere preceduta dalla sua trasformazione in materiale
malleabile, indifferenziato e perciò plasmabile. La condi-
zione preliminare della manipolazione dell’uomo è sem-
pre la sua riduzione a zoé, a «nuda vita». Un processo
che impone l’annichilimento di quelle realtà — come la
famiglia, la morale, la razionalità — che qualificano la vi-
ta umana.

M Dionisismo della tecnica e barbarie civilizzata.

incontro tra spirito tecnologico e spirito dionisia-
co assumerà perciò i contorni di un’estasi libera

da ogni sollecitudine morale, dove il progresso dell’inno-
vazione sarà messo al servizio del regresso nel pulsionale.
Accade un fatto paradossale: il dominio della tecnologia
e dall’economia fa lega con aspetti psichici regressivi e ar-
caici. Nasce cosí la società della «barbarie civilizzata»308

nella quale la tecnologia è asservita al desiderio di poten-
za dell’uomo.

L’

Il «barbaro civilizzato» inaugura una economia
dell’ingratitudine che disconosce ogni debito simbolico
con l’altro da sé, nei confronti del quale vanta unicamen-

307 Cfr. Livio Sichirollo, Schiavitú antica e moderna, Guida, 1979, p.
30.

308 Cfr. Pier Paolo Ottonello, La barbarie civilizzata, Marsilio, Vene-
zia 1998.
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te dei crediti: tutto è dovuto. Si affaccia sulla scena del
mondo un essere che non si sente in rapporto con gli al-
tri, non curandosi che del proprio benessere. La barbarie
civilizzata si rivela una filiazione dell’antifamilismo dio-
nisiaco: la sua economia dell’ingratitudine  esclude lo
spirito del dono, perno della famiglia e delle relazioni di
amicizia.

Anche  Fabrice Hadjadj richiama l’attenzione su
quel nodo perverso che nella società ultramoderna e
ultrasofisticata del comfort unisce innovazione e pulsio-
nale. Da questa unione nasce un mondo

che corre sui binari di una socialità automatizzata e
che deraglia all’improvviso in una barbarie tale da
terrorizzare i barbari di un tempo […]. Ecco l’oriz-
zonte dell’innovazione: la fabbricazione e il perfe-
zionamento del pulsionale.309

«All’epoca dell’‹io› succede, senza colpo ferire,
l’epoca del ‹noi›»,310 afferma Michel Maffesoli, cantore
del risveglio dionisiaco nel mondo contemporaneo. Que-
sta rivoluzione del «noi» è confortata dallo sviluppo tec-
nologico. Non bisogna stancarsi, insiste Maffesoli, di
definire la postmodernità come «sinergia dell’arcaico e
dello sviluppo tecnologico».311 Nel mondo contempora-
neo sono tornate le tribú. E usano radunarsi su internet.

309 Fabrice Hadjadj, «La sfida dell’innovazione? Il perfezionamento
del pulsionale», Avvenire, 25 ottobre 2015.

310 Michel Maffesoli, Homo eroticus. Des communions émotionelles,
CNRS, Paris 2012, p. 94.

311 Ivi.
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Una tale sinergia aveva trovato una prefigurazione
ad inizio Novecento nei manifesti dei futuristi italiani.
Cosí Filippo Tommaso Marinetti non esita a celebrare
col suo stile flamboyant l’alleanza tra mito e tecnica, in-
neggiando a tutto ciò che favorisce il ritorno al primitivi-
smo. Una sorta di primitivismo cibernetico che Marinet-
ti, atteggiandosi ad annunciatore di una nuova creazione,
esalta già nel primo dei manifesti futuristi: «Noi stiamo
per assistere alla nascita del Centauro e presto vedremo
volare i primi Angeli!».312

Il fondatore del futurismo enuncia un programma
che non potrebbe dirsi piú dionisiaco: «Bisognerà scuote-
re le porte della vita per provarne i cardini e i chiavistel-
li!», giacché si tratta di entrare nella «bocca immensa e
torta del vento!» per darsi «in pasto all’Ignoto».313

In questa ricerca di ubiquità la velocità giocherà un
ruolo insostituibile: «Il Tempo e lo Spazio morirono ieri.
Noi viviamo già nell’assoluto, poiché abbiamo già creata
l’eterna velocità onnipresente».314 Marinetti si presenta
cosí come profeta di una nuova «religione-morale della
Velocità».

Dopo l’arte dinamica la nuova religione-morale
della velocità nasce in quest’anno futurista della no-
stra grande guerra liberatrice. La morale cristiana

312 «Fondazione e manifesto del Futurismo» (1909), in Manifesti del
futurismo, a cura di Viviana Birolli, Abscondita, Milano 2008, p.
11.

313 Ibidem, p. 12.
314 Ibidem, pp. 13–14.
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serví a sviluppare la vita interna dell’uomo. Non
ha piú ragione d’essere  oggi, poiché s’è vuotata di
tutto il Divino. La morale cristiana difese la struttu-
ra fisiologica dell’uomo dagli eccessi della sensuali-
tà. Moderò i suoi istinti e li equilibrò. La morale
futurista difenderà l’uomo dalla decomposizione
determinata dalla  lentezza, dal ricordo, dall’ana-
lisi,  dal riposo e dall’abitudine.  L’energia umana
centuplicata dalla velocità dominerà il Tempo e lo
Spazio.315

I barbari civilizzati aspettano dal dionisismo tecno-
logico la liberazione dalla propria individualità.  In
questo sono simili alle amanti di Don Giovanni, che at-
tendono da lui una trasfigurazione che transita attraverso
l’incorporazione in una esperienza debordante.

Questa è la ragione per la quale la tecnica oggi as-
sume le sembianze di un viaggio allucinato al di là di ogni
limite spazio-temporale.  Si profila, dietro alla frenesia
tecnica, un’avventura grandiosa che aspira a superare la
tragedia esistenziale.  Siamo spettatori di un vero e pro-
prio «tentativo di transincarnazione da cui l’uomo atten-
de la guarigione di sé».316

Nella nostra società, scrive Jacques Ellul, «l’esal-
tazione del desiderio può farci avanzare solo lungo la
via della tecnica».317 Appare chiaro infatti «come la tec-

315 «La nuova religione-morale della velocità» (1916), in Manifesti
del futurismo, cit., p. 165.

316 Ibidem, p. 61.
317 Jacques Ellul, Il sistema tecnico, Jaca Book, Milano 2009, p. 386.
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nica non sia la macchina cieca e fredda ma l’esaltante
danza dionisiaca. Tecnica e desiderio si uniscono cosí
alla perfezione».318

Il  dionisismo si palesa in maniera spettacolare
nell’orgia della tecnica che connota l’uomo delle società
ipersviluppate. Si può dire che la macchina si sia fatta ca-
rico di una funzione ontologica, in virtú della quale «l’uo-
mo non attende dalla macchina solo una sovrabbondanza
di beni, ma una sovrabbondanza di essere».319

Questa aspettativa di salvezza spiega, secondo Brun,
perché oggi siano sempre piú numerose le fabbricazioni
di  macchine spogliate di  ogni  finalità pragmatica, che
vengono esposte come esemplari di una nuova specie. Nel-
la sua ricerca della «macchina inutile» l’uomo tenta di ac-
costarsi alla quintessenza della macchina, cerca di attin-
gere alla sua essenza piú pura. E questa è anche la ragione
per cui aspira a farne non la propria serva ma la propria
padrona (maîtresse), nel senso piú erotico del termine.

M L’erotizzazione della macchina.

ssistiamo,  in effetti, alla volontà di assimilare sem-
pre piú strettamente la macchina e la donna. La fem-

minilizzazione della macchina e la meccanizzazione del-
la donna si manifestano in maniera evidente in tutto quel-
lo che riguarda la sfera dell’automobile.

A

318 Ivi.
319 J. Brun, Le retour de Dionysos, cit., p. 64.
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La campagne pubblicitarie delle grandi marche au-
tomobilistiche  tendono a promuovere nei potenziali
clienti una sorta di identificazione monomaniacale tra au-
to e amante («donne e motori, gioie e dolori»). Qui
l’ambiguità del linguaggio tradisce desideri piú o meno
inconfessati di assimilazione  e  complicità: si parla del-
l’auto come se si trattasse di una donna e viceversa.

Quando Marshall McLuhan parla della «sposa mec-
canica» (The Mechanical Bride) descrive questo strano
matrimonio tra automobile e sesso femminile — dove la
donna diventa una macchina erotica e la macchina una
donna sensuale — come metafora del modello dominante
nel nostro tempo: la stretta interazione tra sesso e tecno-
logia. «Non si tratta» — osserva —

di un aspetto creato dagli agenti pubblicitari,  ma
sembra piuttosto essere il prodotto di un’avida cu-
riosità, da un lato, di esplorare il dominio del sesso
per mezzo della tecnica meccanica e, dall’altro, di
possedere la macchina in un modo sessualmente gra-
tificante.320

È riduttivo, e qui sta l’intuizione profonda di Brun,
spiegare questo binomio soffermandosi sulla semplice
«cosificazione» della donna-oggetto,  esibita al pari del-
l’auto come bene di lusso per ostentare il proprio status
sociale. La fusione donna-macchina321 non rappresenta

320 Marshall McLuhan, La sposa meccanica, SugarCo, Milano 1984,
p. 188.

321 La vicinanza a Eros e ad Afrodite di Dioniso — che Eschilo
chiama sprezzantemente «il femmineo» come a sottolineare la
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un semplice esempio di amore-vanità, come quello di chi
esibisce con fierezza la propria donna alla maniera di chi
sfoggia un cavallo di razza.

Una simile spiegazione è possibile e plausibile. Ma
non sarebbe che parziale, osserva Brun: l’intrusione del-
l’erotismo nel macchinismo esprime tutt’altra cosa che la
sola «coscienza di classe».

È piuttosto un’irruzione legata all’esperienza del
«viaggio» e del trasporto. Brun qui cita Baudelaire, che
quando parla di viaggio non intende il movimento nello
spazio. Baudelaire cerca un viaggio all’interno negli esse-
ri e nei corpi, un viaggio del genere compiuto da L’uomo
della folla di Edgar Allan Poe, che si mescola a tutti i pas-
santi con l’immaginazione.

Baudelaire allude a questa trasmigrazione quando
scrive che

il poeta gode dell’incomparabile privilegio di poter
essere, a suo piacere, sé stesso ed altro. Come quel-
le anime erranti in cerca di un corpo, entra quando
gli pare in qualsiasi personaggio. Solo per lui tutto
è vacante.322

Nel viaggio si manifesta un desiderio di emigrazio-
ne esistenziale e di metamorfosi. È questo anelito tipica-

femminilità della sua natura — sta a testimoniare una profonda
affinità con la fusionalità erotica. Cfr. W. F. Otto, Dioniso, cit.,
pp. 185–186.

322 Charles Baudelaire, Lo spleen di Parigi: Le folle, in Tutte le poesie
e i capolavori in prosa, a cura di Massimo Colesanti, Newton
Compton, Roma 2011, p. 485.
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mente dionisiaco a trovare nella donna un simbolo: la
donna che invita al viaggio raffigura la possibilità di deter-
ritorializzare l’io, è un’immagine che si fa promotrice di
una fascinazione estrema: dislocare l’esistenza individuale.

È cosí che per Baudelaire la donna è una nave
(La bella nave), che la sua chioma è un porto (La ca-
pigliatura), che il suo profumo è un paese esotico (Pro-
fumo esotico). La donna, in questa prospettiva, «è il luo-
go di tutte le analogie e di tutte le corrispondenze. La
donna ci trasporta al di là dei nostri limiti spaziali, tem-
porali e fisici».323

La figura femminile appare cosí come l’icona di un
mito tecnicizzato. Come veicolo di viaggi immaginari, la
donna si è trovata rapidamente assimilata all’auto, il
mezzo di trasporto privato per i viaggi geografici: la mac-
china che sfreccia velocemente sull’asfalto procura a co-
loro che trasporta una sorta di voluttuosa sensazione co-
smica:

La voluttà e l’ebbrezza della velocità rivestono agli
occhi di molti tutte le caratteristiche dell’orgasmo
e del delirio orgiastico nella misura in cui tutte que-
ste esperienze vogliono essere delle accelerazioni e
delle intensificazioni del tempo.324

Si tratta ormai di sentire in un solo istante, di vivere
in un solo istante. È cosí, sempre attraverso la penna ispi-

323 J. Brun, Le retour de Dionysos, cit., p. 67.
324 Ibidem, p. 67.
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rata di Marinetti, che Dioniso può rivolgersi a una vettu-
ra e gridarle:

O gran giaguaro d’acciaio! divora, divora la stra-
da immensa, e addenta il vento alle natiche!..
[...] Ecco il tuo nemico: lo Spazio!., Lo Spazio
che hai davanti!.. Uccidilo!.. Esplodi su di lui, a
bruciapelo!..325

L’auto,  divorando la distanza, sembra percorrere
l’intero campo della realtà; la sua velocità conferisce cosí
una sorta di ubiquità. Come affrancato dallo spazio e dal
tempo, il viaggiatore si nutre dell’illusione di un mondo
che gli si fa incontro. Un mondo a totale disposizione.
The World is yours. I cultori cinematografici certo ricor-
deranno: è la scritta che scorre sulla fiancata di un dirigi-
bile pubblicitario davanti allo sguardo affamato di Tony
Montana, il criminale parvenu protagonista del film
Scarface (1983).

La macchina viene caricata di potenza erotica per-
ché era già stata caricata di potenza esistenziale.326 Essa

325 Filippo Tommaso Marinetti, «La Morte prese il volante... (Visio-
ne futurista d’una corsa d’automobili)», in Poesia. Rassegna inter-
nazionale, diretta da F.T. Marinetti, anno V, Aprile-Maggio-Giu-
gno-Luglio 1909, p. 71.

326 Nel suo libro Il sex appeal dell’inorganico (Einaudi, Torino 1994),
Mario Perniola aveva già esplorato il passaggio da una sessualità
«organica», fondata sulla differenza sessuale, a una sessualità «neu-
tra» e «inorganica»,  impersonale e artificiale, sospesa ad un’ec-
citazione astratta e infinita. Per la sessualità neutra il corpo è
«veste, cosa» e l’essere umano una sorta di «vestito senziente».
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diventa una proiezione organica di Dioniso, che per suo
tramite trasmette la propria eccitazione creatrice.

Se l’uomo femminilizza la macchina, si espone ad
essa, tenta anzi di unirsi con lei» è perché da questa
fusione erotica si aspetta «non solamente una e-
splorazione dello spazio o del tempo, ma anche u-
na esplorazione dell’esistenza. Essa diventa per lui
una sorta di ragazza che ha costruito, un’amante da
cui spera una qualche inaudita procreazione,  una
madre alla quale domanda il mistero della nascita e
il segreto del principio di qualche rinascita.327

La confusione tra l’uomo e la macchina è uno dei te-
mi toccati da P. K. Dick nel suo famoso romanzo Do An-
droids Dream of Eleric Sheep? (1968).328 Il libro, a diffe-
renza della trasposizione  cinematografica di Ridley
Scott (Blade Runner del 1982) descrive il progressivo sci-
volamento dell’umanità verso l’inorganico e l’inanima-
to. L’atto con cui, non senza riluttanza, Rick Deckard si
accoppia sessualmente con l’androide-donna Rachel
esprime simbolicamente questa tendenza alla fusione tra
l’uomo e la macchina non-viva. Il racconto descrive un
mondo in cui gli uomini finiscono gradualmente per iden-
tificarsi con le macchine, mutuandone quell’assenza di
empatia che le rende crudeli e indifferenti alla sofferenza
altrui.329

327 J. Brun, Le retour de Dionysos, cit., p. 68.
328 Trad. it. Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, Fanucci, Roma

2000.
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È stato sempre McLuhan a descrivere, nel 1964,
questa tendenza dell’uomo ad invaghirsi delle proprie
protesi artificiali con l’espressione «narciso come narco-
si». Narciso, ricorda McLuhan, viene dal greco narcosis,
che vuol dire torpore. Contrariamente alla credenza po-
polare, il mito di Narciso non parla di un uomo innamora-
tosi di sé stesso, ma di un uomo intorpiditosi al punto da
scambiare la propria immagine riflessa nell’acqua per
un’altra persona. «Il senso di questo mito — fa osservare
McLuhan — è che gli esseri umani sono soggetti all’im-
mediato fascino di ogni estensione di sé, riprodotta in un
materiale diverso da quello stesso di cui sono fatti».330

Quando l’uomo arriva a innamorarsi delle macchi-
ne la «vergogna prometeica» di cui parlava Anders cede il
passo a un vero e proprio tecnofeticismo.331 In altre paro-

329 Empatia deriva da en, «dentro», e pathos,  «sofferenza» o «senti-
mento». Dal punto di vista psicologico la crudeltà è l’esito di quel-
la che Simon Baron-Cohen (La scienza del  male. L’empatia e le
origini della crudeltà, Raffaello Cortina, Milano 2012) chiama
«erosione empatica»: un fenomeno che presuppone la non-com-
partecipazione al dolore altrui.

330 Marshall McLuhan, L’amore degli aggeggi. Narciso come narcosi,
in Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 19972, p.
51.

331 Negli Usa è imminente il lancio sul mercato del sex robot, la pri-
ma bambola del sesso con intelligenza artificiale. Cfr. Elisa Mur-
gese, «Sesso, il primo sex robot con intelligenza artificiale in ven-
dita negli Usa: ‹Toccami seriamente. Non sto giocando›», Il Fat-
to Quotidiano, 16 giugno 2015; Giulia Bovassi, «Sesso tra uomo e
androide: la nuova frontiera del ‹Love is love›», Notizie ProVita,
10 settembre 2016. Giulia Pompili sul Foglio («Mia moglie? è un
bel robot», 7 ottobre 2015) riporta la «profezia» di Ian Pearson,
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le, ci troviamo di fronte a una nuova rivoluzione coperni-
cana dove non si tratta piú di adattare la macchina al-
l’uomo, ma di adattare l’uomo alla macchina per permet-
tergli di sostenere i ritmi da lei imposti — sempre meno
compatibili coi ritmi vitali piú elementari. Si è arrivati
cosí a pensare che l’uomo non fosse che un mezzo, un
semplice elemento del «piano» imposto dalla marcia inar-
restabile del macchinismo.

Questa è la ragione per cui l’uomo tenta non solo
di accoppiarsi alla macchina, ma anche di innestarsi al
suo interno per mendicare protezione. La macchina pren-
de il posto del corpo, e l’uomo cerca di fare corpo unico
con questo dispositivo. È il sogno transumanista del «cy-
borg» (termine ottenuto dalla contrazione di cibernetica
e organismo): la mistura di anatomia e tecnologia produ-
ce un essere ibrido, in cui un cuore e un motore battono
all’unisono.

famoso futurologo britannico, secondo il quale «entro i prossimi
cinquant’anni gli umani faranno piú sesso con i robot che con al-
tri umani». «Il sesso con i robot non è un tabú», commenta l’arti-
colista,  che cita i risultati di un sondaggio online del Telegraph,
dal quale si evince che il 68 per cento delle persone si ritengono
interessate al sesso con i robot. E che dire dell’artista Matt Mc-
Mullen, «a capo di un business milionario di bambole antropomor-
fe costruite (quasi) esclusivamente per il sesso, ed è una specie di
guru dell’evoluzione delle bambole gonfiabili»? Sono i cosiddetti
«robot per il sesso, i sexbot», che secondo gli esperti di intelligen-
za artificiale tra qualche decina di anni «saranno in grado di inna-
morarsi delle persone e di essere romanticamente attraenti e ses-
sualmente desiderabili per gli umani».
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Cosí l’uomo dionisiaco, esaltandosi nella macchi-
na, cerca di esplorare ogni al di là di sé stesso grazie alle
nuove risorse di un esoorganismo, anzi di un esosesso ar-
tificiale.

M Desiderare il remoto.

uesto incitare all’estasi, questa costante spinta al
viaggio all’infuori dei limiti del sé mostra che il

transumanesimo si trova in perfetta sintonia con lo spiri-
to del tempo. Anche l’idolatria tecnica sposa infatti la «re-
torica dell’altrove» propria dell’industria culturale. È un
anelito denominato anche «desiderio del remoto».

Q

Esso dice due cose: che la salvezza e la felicità sono
traguardi che si devono raggiungere da soli, con
uno scatto in avanti e non per gradi successivi, e
non con ma contro la tradizione e la società cui si
appartiene; e, soprattutto, dice che la salvezza e la
felicità non sono qui.332

Un uomo integrato, radicato in un ordine sociale
tradizionale (famiglia, chiesa, scuola) è l’ultima cosa che
la macchina del consumo possa auspicare. L’industria
dei media spinge piuttosto per sollecitare un perenne sta-
to di eccezione. Ognuno deve essere mantenuto in uno sta-
to di veglia ansiogena e di insoddisfazione  di sé: su ciò
che è, fa, possiede. Come accadeva per Tantalo, ciascuno
vorrebbe trasmigrare altrove. Sicché l’esortazione preva-

332 Claudio Giunta, L’assedio del presente, Il Mulino, Bologna 2008,
p. 19.
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lente spinge a distinguersi dagli altri, a cercare modalità
sempre nuove di essere originali, unici, inconfondibili.
Un’antipedagogia del fantasticare impedisce ogni con-
trollo sulla fantasia e incentiva l’uscita dal proprio ruolo,
istillando la convinzione che si starebbe meglio altrove.
L’effetto di un simile messaggio è di rendere insopportabi-
le la normalità, sovraccaricandola di aspettative.

La retorica dell’altrove stimola anche il fermento
nevrotico delle passioni piú basse (violenza, sesso, la mal-
sana curiosità del pettegolezzo).  L’uomo è ridotto a
«macchina desiderante»,  a fascio di sensazioni. In una
«società di individui» dove la frantumazione dei legami
sociali, psichici e morali è sempre piú marcata, il compito
di essere individuo (unico padrone e responsabile di sé) as-
sume poi carichi sempre piú gravosi. Da qui il desiderio
di assentarsi, di fuggire da sé, per alleggerire la pressione
di un orizzonte egocentrato.333

Questo desiderio di «alleggerirsi» non è una novità
nella storia. Romano Guardini ha ricordato come l’esalta-
zione di una libertà disordinata, ai tempi della Repubbli-
ca di Weimar, avesse portato all’«estenuazione» di questa
stessa libertà, al punto che gli uomini, oberati da un
onere insopportabile, avevano invocato un «salvatore» ca-
pace di sgravarli dal peso della responsabilità. Era stata
cosí spianata la strada alle aberrazioni del messianismo
politico.334

333 Cfr. David Le Breton, Fuggire da sé, Raffaello Cortina, Milano
2016.
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L’insistenza  sul desiderio del remoto testimonia la
profonda solidarietà tra tecnicizzazione dell’esistenza  e
civiltà dei consumi, fenomeni che cooperano, rinforzan-
dosi a vicenda, nell’alimentare un flusso continuo di anti-
normalità e antiquotidianità:  il correlato psicologico di
questa sfrenata corsa allo  sradicamento si abbatte — in
particolare sui soggetti piú deboli — come uno stato di
cronica  insoddisfazione,  con tutto il suo corollario di
ansie, nevrosi e frustrazioni, sensazioni di inadeguatezza.

La macchina diventa cosí veicolo di sradicamento.
In numerosi campi la tecnica appare sempre piú come un
fine, come una sorta di gadget che non nasce piú dal biso-
gno. Il bisogno umano è provocato ed esasperato dalla
tecnica, e sembra soffrire al tempo stesso di ipertelia (il fe-
nomeno che porta a uno sviluppo eccessivo degli organi,
che possono assumere dimensioni mostruose) e di atelia
(l’apparente mancanza di uno scopo determinato presen-
te in alcuni fenomeni biologici).

M La semplificazione dell’uomo.

l progressivo avvicinamento  del corpo umano alla
macchina, con la promessa di una futura fusione delle

due realtà in un unico cyberorganismo, è dunque un fe-
nomeno carico di ambiguità. L’efficienza tecnologica del-
le macchine, certo, porta a velocizzare e semplificare la

I

334 Cfr, Romano Guardini, La Rosa Bianca, a cura di Michele Nico-
letti, Morcelliana, Brescia 1994.
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vita. Al prezzo però di livellare l’intelligenza umana ade-
guandola agli stessi standard della semplificazione.335

La risultante dell’unione sempre  piú astratta tra
uomo e macchina è un «uomo semplificato»: un soggetto
basic, sempre piú superfluo, omologato, intercambiabile.
L’obiettivo, spiega il filosofo Jean-Michel Besnier, è di
semplificare i processi dell’intelligenza umana, sollecitan-
do negli uomini l’elementare e l’astratto in modo da sin-
tonizzarli con le macchine e piegarli alle esigenze funzio-
nali delle tecnologie.

Le ricerche orientate al perfezionamento della co-
municazione tra uomini e robot applicano il principio di
semplificazione tipico del procedere scientifico, per cui
«si schematizzano  i  comportamenti  umani  per ridurli
all’essenziale, cosicché la macchina sarà in grado di regi-
strarli e imitarli».336

Le macchine riducono però la cultura a informa-
zione,  a trasmissione di dati e segnali. Una delle conse-
guenze piú rilevanti è la perdita della facoltà di riflettere,
l’affievolirsi  del pensiero critico e dell’immaginazione.

335 Il principio di semplificazione è coerente con la tendenza devita-
lizzante della tecnica, il cui sforzo di emancipazione dai limiti
della natura vivente spinge verso l’eliminazione e al superamento
dell’organico in generale. L’inclinazione  a sostituire l’organico
con l’inorganico si spiega col fatto che quest’ultimo è un campo
meno complesso, piú accessibile alla conoscenza scientifica. Cfr.
Arnold Gehlen, Prospettive antropologiche,  Il Mulino, Bologna
1987, p. 129.

336 Jean-Michel Besnier, L’uomo semplificato, Vita e Pensiero, Mila-
no 2013, p. 31.
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C’è una preoccupante perdita di profondità (che si riflet-
te tra le alte cose nella sempre minore propensione  alla
lettura attenta), sempre  piú ci si limita a decodificare
informazioni  e segnali come un qualsiasi animale. È un
programma di innovazione tecnologica che «assomiglia a
un programma di autodistruzione dell’uomo».337

Tutta la storia umana, come ha mostrato la straor-
dinaria indagine di Arnold Gehlen,338 è al contrario una
lenta fuoriuscita dalle primitive nebbie del senso, una fa-
ticosa conquista della civiltà sulla tirannia delle pulsioni
primordiali. Nell’uomo, essere carente di schemi rigidi e
preordinati, la vita istintuale è instabile e malferma. Ge-
hlen parla di «sprovvedutezza  biologica» della specie
umana, unica tra le altre  specie viventi a essere priva di
quell’insieme di filtri biologici che dopo aver selezionato
nell’ambiente i segnali decisivi per la sopravvivenza vi ac-
coppiano le reazioni istintive piú adeguate. La physis
dell’uomo, disancorata da un ambiente preciso, ne fa

un essere organicamente manchevole e perciò aper-
to al mondo, vale a dire incapace di vivere natural-
mente in alcun particolare ambiente determinato.339

Di questa condizione naturale dell’uomo erano per-
fettamente consapevoli gli Antichi, che la sigillarono
con le parole del mito. Nel dialogo di Protagora Platone
racconta ad esempio il famoso mito di Prometeo, incari-

337 Ibidem, p. 21.
338 Cfr. A. Gehlen, L’uomo, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 60 sgg.
339 Ibidem, p. 62.
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cato dagli dèi, assieme al fratello Epimeteo, di distribuire
saggiamente delle «buone qualità» tra gli esseri viventi,
fornendo loro i mezzi per sopravvivere. Sennonché Epi-
meteo (l’improvvido, colui che ha il «senno di poi») chie-
de al fratello di poter ripartire da solo i doni divini, col ri-
sultato che l’imprevidente Epimeteo esaurisce tutte le fa-
coltà per gli animali lasciandone sprovvisti gli uomini.
Allora Prometeo, per salvare la specie umana, ruba ad
Atena e ad Efesto la sapienza tecnica e il fuoco, donando-
li agli uomini.

La natura umana è gravata, fin dalla nascita
dell’uomo, da una esposizione al mondo inedita nel mon-
do animale. Una tale apertura al mondo, inscritta nella
base biologica stessa dell’uomo, costituisce tuttavia un
onere (Belastung). L’uomo infatti, insiste Gehlen, è sog-
getto a una sovrabbondanza di stimoli assolutamente
estranea alla natura dell’animale, è assalito da una profu-
sione di impressioni che, se non vuole esserne sopraffatto,
deve in qualche maniera padroneggiare. L’essere umano,
per trasformare le condizioni deficitarie della propria esi-
stenza in ciò che è utile alla vita, è costretto perciò ad ela-
borare forme specifiche di «esonero» (Entlastung), di cui
la tecnica è il paradigma.

La techne, in fondo, non innesca altro che un mec-
canismo per il risparmio dell’energia. La funzione agevo-
lante-esonerante della tecnica si basa proprio su un prin-
cipio irrinunciabile per la costituzione di un mondo uma-
no: il principio dell’esonero (Entlastungsprinzip). «Eso-
nero» — scrive Gehlen —
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significa che la costituzione di un centro di gravità
nel comportamento umano compete sempre piú al-
le funzioni ‹superiori›, a quelle cioè che richiedono
meno fatica e che soltanto alludono; dunque alle
funzioni coscienti e spirituali.340

È grazie a questa funzione di esonero che la tecni-
ca permette la costituzione di automatismi e abitudini. E
la società umana si è potuta cosí dotare di quei processi
che le hanno consentito, tra le altre cose, di organizzarsi
in maniera tale da provvedere a soddisfare in permanen-
za, regolarmente e abitualmente,  i bisogni biologici ele-
mentari.

Pensiamo soltanto alla possibilità di utilizzare le ec-
cedenze della produzione agricola e zootecnica per costi-
tuire delle scorte, cioè per il soddisfacimento abituale e
permanente del bisogno di nutrimento. Questo ha consen-
tito di affrancare gli individui non occupati secondo la di-
visione del lavoro primaria, rendendoli disponibili allo svi-
luppo delle funzioni intellettuali e delle arti. Costoro han-
no cosí potuto produrre cose prive di utilità pratica come
le realizzazioni artistiche oppure dedicarsi a sviluppare,
differenziare, arricchire singoli mestieri, arti e riti.341

340 Ibidem, p. 92.
341 Se l’uomo si trovasse nella condizione di non essere altro che un

animal laborans, costantemente obbligato dalle circostanze di vita
a cercare di procurarsi nutrimento e riparo, la vita spirituale e la
pratica delle virtú gli sarebbero precluse. Per questa ragione i teo-
logi cristiani sono stati ben attenti a distinguere tra la povertà e la
miseria: «Se il Cristo invita il ricco a disfarsi dei suoi beni, nella
misura in cui gli è possibile, non è certo per farlo cadere nella
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L’abbaglio del progetto di semplificazione umana
sta nel contrapporre realtà come la techne e la physis,
l’artificiale e il naturale, fatte piuttosto per richiamarsi e
completarsi vicendevolmente. L’uomo non ha un accesso
immediato alla realtà. In lui il naturale si  afferma attra-
verso il culturale.

Nel mondo umano non si edifica nulla ex nihlo. Per
costruire bisogna partire sempre da una base di materiali
e di bisogni naturali. Per questa ragione l’arte e la natu-
ra, la techne e la physis, non vanno separate o confuse. La
loro scissione prelude a due opposti errori: da una parte
l’artificializzazione, dove il naturale è assorbito dal fare
umano, dall’altra la naturalizzazione nella quale il fare si
dissolve nel naturale.342 L’uomo-robot si alterna
all’uomo-scimmia e con la semplificazione dell’umano la
seconda figura diventa precondizione della prima.

La mancanza nell’uomo della «nettezza dell’istin-
to» è il presupposto della tecnica. Il rapporto uomo-am-

miseria. La miseria è essere privo del necessario. Non è una parte
dell’ideale cristiano. San Tommaso insegna, già nel XIII secolo,
che un minimo di agiatezza è necessario per la pratica della virtú.
La tradizione degli ordini religiosi l’ha confermato. Bisogna dun-
que distinguere fra miseria, che è un male, e povertà, che consiste
nel non esser ricco». (Jacques Leclercq, Il cristiano di fronte al de-
naro, Paoline, Catania 1958, p. 66).

342 La «naturalizzazione  della coscienza», ovvero approcciare la
«specificità umana» alla stessa maniera con coi la scienza empiri-
ca studia i suoi oggetti, siano essi i sistemi immunitari o le leggi
della materia, è uno dei fondamenti filosofici del post-umano.
Cfr. Pietro Barcellona-Tommaso Garufi, Il furto dell’anima, De-
dalo, Bari 2008.
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biente passa attraverso la tecnica. L’accesso alla realtà
nell’uomo è dunque indiretto, mediato dalla cultura. Il
paradosso è che nella specie umana il naturale si afferma
attraverso il culturale. Ogni discorso sulla natura del-
l’uomo non può prescindere da una nozione di  natura-
progetto: una natura dinamica e flessibile, creativa e aper-
ta a uno sviluppo. L’uomo arriva a una condizione uma-
na, cioè degna dell’uomo, attraverso la cultura. L’essere
umano giunge al bíos, alla vita qualificata propria del-
l’uomo, alla vita in società, alla civiltà, tramite una fuo-
riuscita dallo stato di natura intesa come semplice zoé, la
quale, al tempo stesso, costituisce l’irrinunciabile base di
partenza del bíos. Per usare un’immagine organica po-
tremmo dire che tra zoé e bíos c’è una relazione analoga a
quella che lega lo scheletro al corpo.

Questo sta a significare che il rapporto tra ciò che è
a natura (cioè deriva dalla natura) e ciò che è secundum
naturam (cioè conforme alla natura specifica dell’essere
umano) deve essere caratterizzato da una osmosi.343 Na-
turale e artificiale circoscrivono campi distinti e comuni-
canti, non confusi ma nemmeno separati.

Nella misura in cui si accompagna alla semplifica-
zione dell’uomo, il dionisismo tecnologico regredisce
l’essere umano a puro zôon, ad animale senza alcuna qua-
lificazione. La trasmutazione in robot transita attraverso
la retrocessione a bestia.

343 Cfr. Reginaldo Pizzorini, Il diritto naturale dalle origini a S. Tom-
maso d’Aquino, Città Nuova, Roma 1985.
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La semplificazione dei gesti quotidiani è preziosa
per  le situazioni di estrema infermità (si pensi solo agli
handicap piú gravi). In questi casi l’umano trae benefici
indispensabili: la riconquista dell’autonomia passa attra-
verso il potere conferito alle macchine. Ma che dire di un
progetto che volesse estendere tale potere a tutte le cir-
costanze e sollevare cosí l’uomo dalla minima iniziativa?

Il processo di semplificazione richiede di sviluppa-
re un mondo improntato a valori di immediatezza e effica-
cia, ma privo di incertezze, ambiguità, sfumature. È una
prospettiva profondamente refrattaria agli ideali umani-
stici. L’ideale umanistico tipico della cultura occidenta-
le, ricorda Besnier, si colloca agli antipodi del banale e
del semplificato. Caratteristica dell’umanesimo occiden-
tale è piuttosto la visione dell’uomo come struttura com-
plessa, densa, costruita con arte e logica («come una cat-
tedrale»).344

Spira in tutt’altra direzione la  tendenza attuale: si
viaggia verso la sostituzione di questa complessa densità
interna con una vasta rete di informazioni (la «persona-
cattedrale» è avvicendata dalle cosiddette «persone-frit-
tella»: larghe e sottili come la rete cui accediamo con un
semplice click). La logica ipertecnologica porta a sosti-
tuire la personalità profonda con una personalità retico-
lare, dotata di molte connessioni orizzontali ma senza al-

344 Giorgio Israel ha in piú occasioni ricordato come lo spirito antiu-
manistico sia uno dei tratti piú marcati di un rozzo scientismo di
matrice positivistica. Cfr. ad esempio Chi sono i nemici della scien-
za? (Lindau, Torino 2008).
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cuno spessore. La piattezza prende cosí il posto della pro-
fondità.345

Si tratta di un chiaro esempio di quella che Gustave
Thibon ha denominato «fobia dello spessore»: un chiaro
segno della volontà di

trasformare  l’organismo collettivo in quell’essere
infinitamente piatto — in quanto infinitamente ra-
pido — concepito dalla fantasia di Einstein. Non
piú zavorra, non piú pesi morti, non piú riserve pa-
ralizzanti: una vela senza spessore né densità che il
vento dei «grandi principi» possa muovere a suo pia-
cimento — la razionalizzazione dell’umanità!346

L’appiattimento di ogni spessore si accompagna al-
la sistematica propensione a scartare il problematico, vei-
cola l’espulsione di ogni negatività. La tendenza è quella
di accantonare tutto ciò che, addensandosi, possa fungere
da ostacolo ai ritmi liquidi della pianificazione. Secondo
l’ottica della semplificazione dell’uomo, osserva Be-
snier, «il mondo che scarta ogni complicazione spirituale
è il mondo perfetto».347

La complicazione ci riporterebbe a un mondo soli-
do, nel quale le singole parti oppongono resistenza
e sconvolgono l’azione. La semplificazione, inve-
ce, si accorda benissimo con un mondo liquido che

345 Ibidem, pp. 36–37.
346 G. Thibon, Diagnosi, cit., p. 29.
347 J-M. Besnier, L’uomo semplificato, cit., p. 82.
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spinge ad abbandonarsi al libero scorrere delle
cose.348

Alleggerito dal peso dell’interiorità che fino ad allo-
ra ne aveva sostanziato la vita psichica, l’uomo semplifi-
cato-pianificato è ridotto a soggetto senza responsabili-
tà, scrupoli e sensi di colpa. Il mondo non gli oppone piú
alcuna resistenza: tutto fila liscio.349

Curiosamente, ma non troppo, una analoga tenden-
za all’automatizzazione-meccanizzazione di tutti i rap-
porti emerge dall’analisi del filologo Vior Klemperer a
proposito della LTI (Lingua Tertii Imperi, Lingua del
Terzo Reich), la versione nazista della neolingua. Klem-
perer, che annota minuziosamente in un diario le espres-
sioni piú tipiche del newspeak nazionalsocialista,  docu-
menta la consuetudine invalsa presso i gerarchi del regi-
me — a cominciare da Goebbels che arriva praticamente
a indentificarsi con le macchine — di ricorrere conti-

348 Ibidem, p. 87.
349 In questo senso la semplificazione indotta dal pensiero organizza-

tivo può essere considerata una propaggine del potere di liquefa-
zione della modernità. Una costante della modernità — nelle sue
differenti versioni — è l’ambizione di «fondere i corpi solidi» del
passato (tradizioni, classi sociali, autorità, ecc.) allo scopo di dar
vita ad un’amministrazione  scientifico-razionale  della società.
Aspirazione del nuovo «spirito organizzativo» è portare a «fusio-
ne» gli antichi corpi sociali, considerati già in avanzato stato di
decomposizione, per poi — dopo averli condotti allo «stato liqui-
do» — forgiarne di nuovi, piú razionalmente gestibili. Cfr. Zyg-
munt Bauman, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 2002.
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nuamente a metafore derivate dai campi dell’elettroma-
gnetica o del magnetismo.

Apprendiamo cosí come sotto il Reich le persone ve-
ramente «attive» venissero spesso paragonate a motori.
Un verbo-chiave, sintomatico della tendenza alla mecca-
nizzazione della persona propiziata dalla LTI, è «glei-
chschalten» (sincronizzare, livellare, uniformare).

In linea di principio ogni persona nel Reich doveva
poter essere sincronizzata, livellata, uniformata alle esi-
genze dell’organizzazione.

Per  Klemperer una tale invasione del linguaggio
tecnico si spiega con «l’abitudine di abbassare la persona
al livello di una macchina».350 Col trionfo del pensiero or-
ganizzativo si profila chiaramente la volontà di reprime-
re ogni pensiero autonomo, si impone il desiderio di com-
primere al massimo lo spazio della persona libera.

La stessa reificazione della persona è operante in
un verbo come «liquidieren» (liquidare), un termine in u-
so nel linguaggio commerciale e che, essendo di origine
straniera, suona anche freddo e impersonale alle orec-
chie di un tedesco. Un libero professionista liquidiert, ri-
lascia la fattura per la propria performance, convertendo
la propria prestazione professionale in una certa quantità
di denaro. Un commerciante liquida il suo negozio, ces-
sando cosí ogni attività. «Liquidare» delle persone perciò
vuol dire eliminarle, toglierle di mezzo come cose, pro-
prio perché viene a loro attribuito il valore di oggetti. Co-

350 Vior Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di
un filologo, Giuntina, Firenze 1998, p. 198.
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sí non era infrequente leggere sulla stampa dell’epoca
che un certo numero di oppositori erano stati liquidiert,
«liquidati».

M Hýbris dell’ibridazione.

orge una domanda spontanea dinanzi allo scenario
futuro di una umanità cyborg. Cosa resta dell’uomo?

La congiura contro la vulnerabilità sembra condurre, in
definitiva, alla dissoluzione dell’umanità. Forse arriverà
un tempo in cui la carne, la debole e fragile carne, sarà
l’ultimo presidio dell’umano. Si potrebbe chiamare il pa-
radosso della fragilità. L’uomo istintivamente la rifugge,
giacché la debolezza è sofferenza allo stato potenziale.
Essere vulnerabili comporta la costante esposizione al ri-
schio tragico della ferita (e la morte cos’è se non la ferita
suprema, definitiva?).

S

Ma la vulnerabilità, d’altro canto, sta anche ad indi-
care la nostra condizione di uomini vivi. La precarietà è
il contrassegno della vita: soltanto ciò che vive può an-
che morire. Come non riconoscere nella fragilità, si chie-
de uno psichiatra come Eugenio Borgna, uno dei segni
costituivi della condizione umana?351 La sofferenza si ne-
ga solo allo spirito puro o alla materia inerte. L’angelo e
la pietra non provano dolore. Lo stesso vale per il cadave-

351 «Cosa sarebbe della condition humaine stralciata dalla fragilità e
dalla sensibilità, dalla debolezza e dalla instabilità, dalla vulnera-
bilità  e dalla finitudine, e insieme dalla nostalgia e dall’ansia di
un infinito anelato e mai raggiunto?». (Eugenio Borgna, La fragi-
lità che è in noi, Einaudi, Torino 2014, p. 7)
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re, ormai ridotto a cosa immobile. Solo due vie sembrano
poter permettere all’uomo di sfuggire la fragilità che pre-
lude al soffrire: diventare puro spirito come gli angeli (e
gli è precluso) oppure ibridarsi con la materia inanimata.
Ma fino a che punto anche questa seconda via è praticabi-
le? Fino a sacrificare l’organismo all’organizzazione, per
divenire meno che viventi? È lecito pagare un tale prez-
zo in cambio della illimitata sopravvivenza?

Non ha certo parole di conforto Marinetti, nel qua-
le l’apologia implicita di Dioniso si accompagna a una de-
nuncia dell’uomo, del quale sente prossima la morte. Oc-
corre abolire il regno dell’uomo, dice Marinetti, e annun-
ciare il regno della macchina.

Distruggere nella letteratura l’«io», cioè tutta la
psicologia. L’uomo completamente avariato dalla
biblioteca e dal museo, sottoposto a una logica e ad
una saggezza spaventose, non offre assolutamente
piú interesse alcuno. Dunque, dobbiamo abolirlo
nella letteratura, e sostituirlo finalmente colla ma-
teria, di cui si deve afferrare l’essenza a colpi d’in-
tuizione, la qual cosa non potranno mai fare i fisici
né i chimici. ¶ Sorprendere attraverso gli oggetti
in libertà e i motori capricciosi, la respirazione, la
sensibilità e gli istinti dei metalli, delle pietre, del
legno ecc. Sostituire la psicologia dell’uomo, or-
mai esaurita, con l’ossessione lirica della materia.
[...]. Mediante l’intuizione, vinceremo l’ostilità ap-
parentemente irriducibile che separa la nostra car-
ne umana dal metallo dei motori. ¶ Dopo il regno
animale, ecco iniziarsi il regno meccanico. Con la
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conoscenza e l’amicizia della materia, della quale
gli scienziati non possono conoscere che le reazio-
ni fisico-chimiche,  noi prepariamo la creazione
dell’uomo meccanico dalle parti cambiabili. Noi
lo libereremo dall’idea della morte, e quindi dalla
morte stessa, suprema definizione dell’intelligenza
logica.352

Nel manifesto futuristico c’è già, in nuce, tutto il
programma  del transumanesimo:  l’ibridazione  uomo-
macchina, l’immortalismo, l’antiumanesimo.

L’errore fondamentale sta nella confusione tra eter-
nità e immortalità. Infatti la cattiva infinità del transuma-
nesimo «non è l’autentica eternità, ma la dimensione tem-
porale contratta o prolungata».353 Ecco perché, come os-
serva Jean Guitton, nella maggior parte delle persone
l’immagine fallace dell’eternità — cioè come indefinito
prolungamento della temporalità — causa un senso di
nausea o un senso di noia spaventosa. Ma questa non è al-
tro che una proiezione della mente dell’uomo, incline a
confondere la perfezione divina con una perfezione uma-
na spinta ai suoi estremi limiti. Come chi, non  avendo
mai visto il sole ma soltanto una torcia, concepisse il sole
come una fiammeggiante supertorcia. Tuttavia, avverte
sempre Guitton,

352 «Manifesto tecnico della letteratura futurista» (1912), in Manife-
sti del futurismo, cit., pp. 61–64.

353 Jean Guitton, Storia e destino, Piemme, Casale Monferrato (AL)
1992, p. 104.
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l’infinito non è un finito indefinitamente dilatato.
[...] In altri termini, ciò che noi concepiamo na-
turalmente e che spesso chiamiamo infinito, è il su-
per-finito, o il trans-finito, quando non è semplice-
mente l’indefinito.354

Dà  da pensare, pertanto, la sfida lanciata
dall’immortalismo transumanista al duplice vincolo del-
le nascita e della morte, tradizionalmente considerato in-
disponibile all’uomo. All’opposto, afferma Vatinno, an-
che in questo campo deve valere il principio di disponibi-
lità:  «Il ‹paradiso›, il nostro ‹Eden› può dunque essere
‹qui e ora›».355 Ma possiamo davvero fare della «vecchia
terra» un «nuovo Eden»? L’Eden perduto a causa del pec-
cato potrà essere mai ricostruito dalla tecnoscienza?

È incontestabile che tutto quello che va sotto il no-
me di civiltà sia legato a una serie di vittorie sulla natura.
La ragione umana, grazie alla fusione di scienza e tec-
nologia, ha sempre piú ridotto lo spazio dell’aleatorio,
restringendo il margine di casualità dell’universo.

Di fronte a questa ebbrezza dell’illimitato e alla sua
pretesa di restaurare l’idillio edenico viene però da chieder-
si, ancora una volta con le parole di Gustave Thibon, se

non vi sia un punto critico al di là del quale l’uomo
cessa di essere il collaboratore di Dio per diventare
il suo rivale, un punto in cui Prometeo, inebriato
dalle proprie conquiste, cederà il posto all’antico

354 Ibidem, p. 103.
355 G. Vatinno, Il Transumanesimo, cit., p. 29.
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serpente dell’Eden che prometteva alla creatura
l’uguaglianza col Creatore.356

Con troppa facilità si  dimentica che  l’illimitato è
prerogativa divina. Crescere non deriva forse dalla stessa
radice del verbo creare? «La crescita illimitata — fa nota-
re lo psicoanalista Luigi Zoja nella sua Storia dell’arro-
ganza — è infatti il furto e l’esercizio di una attività divi-
na».357 Crescere e creare, nella loro comune origine lati-
na, costituiscono un unico atto generatore, che produce
dal nulla una realtà prima inesistente. Coniugare l’infini-
to e la crescita porta a replicare una volta ancora la ca-
duta dell’Eden, con l’uomo furtivamente proteso a rapi-
nare i beni di Dio.358

Anche la tentazione dell’arroganza non era ignota
alla Grecia antica, che la chiamò hýbris («sfrenatezza, ec-
cesso, tracotanza»: si noti che da qui trae origine anche
la parola «ibrido»). È anche la grande seduzione della

356 Gustave Thibon, Vous serez comme des dieux, Fayard, Paris 1959,
p. 13.

357 Luigi Zoja, Storia  dell’arroganza,  Moretti & Vitali, Bergamo
2003, p. 21.

358 Il transumanesimo si può considerare a tutti gli effetti un tipico
rappresentante del «paradigma tecnocratico» sferzato dall’enci-
clica Laudato si’ di papa Francesco. Ma già Pio XII nel radiomes-
saggio natalizio del 24 dicembre 1953 aveva additato i pericoli spi-
rituali provocati dall’estensione universale del nuovo «spirito tec-
nico» (o tecnicismo). Sotto il nome di «spirito tecnico» o «concet-
to tecnico della vita» bisogna intendere la stima esclusiva del pro-
gresso tecnico nelle vesti di «mito onnipotente e dispensatore di
felicità». In questo senso il tecnicismo va visto come un surrogato
della speranza e degli ideali genuinamente religiosi.
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nostra epoca: voler colmare l’abisso irriducibile che se-
para l’ordine naturale da quello soprannaturale e doman-
dare alle opere del tempo di mantenere le promesse
dell’eternità.
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