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Comune [xynón] è per me il punto da cui
devo prendere le mosse; là, infatti, nuova-

mente dovrò fare ritorno.
Parmenide

I nostri ragionamenti non sono né recenti
né novità, ma di vecchia data.

Plotino
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~Premessa alla seconda edizione~

La prima versione di questo scritto nacque sotto lo sti-
molo di un incontro a casa di Jacques Camatte. Elaborai il
testo e glielo portai come contributo ad uno scambio di idee
che avemmo in quella occasione. Allora si trattava di poche
pagine, limitate ai sei passi del «percorso» e poco altro pri-
ma e dopo. In quella forma era qualcosa di comprensibile
solo a me e Jacques, e a pochi altri che condividevano una
serie di riferimenti che lí erano dati per conosciuti.

Anni dopo ripresi in mano quello scritto con l’intenzio-
ne di farlo stare in piedi sulle sue gambe, visto che mi pare-
va contenesse qualcosa di buono. Per tentare di renderlo
comprensibile a qualche ipotetico lettore in piú dovetti di-
latarlo di molto: nacquero cosí le parti preliminari ai sei
passi, la lunga parte che li seguiva (il «ritorno») e la ricerca
finale di una «via di uscita».

In quella forma lo scritto uscí nel 2017, grazie alla ge-
nerosa ospitalità di Stefano Borselli, come volume №6
nella collana dei «Libri del Covile».

Le reazioni di amici e conoscenti che provarono a leg-
gerlo mi convinsero che anche cosí rivisto il testo risultava
arduo da capire, brusco com’era in certi passaggi e non pri-
vo di alcuni «buchi» nelle argomentazioni. Cosí vi ho ri-
messo mano intervenendo in molte parti, spiegando meglio
certe cose, arricchendo le note, ahimè inevitabili.

Anche in questa nuova edizione si tratta comunque di
una lettura impegnativa. Non saprei fare di meglio se non
facendogli assumere le dimensioni e il tono di un trattato o
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di un saggio, cosa che lo snaturerebbe. È e rimane il reso-
conto di un percorso personale di pensiero, aperto verso
percorsi di vita coerenti. Inoltre appartiene alla mia natura
di esprimermi in modo intensivo e non estensivo, non po-
tendo contare su doti letterarie che non ho.

Cosí, si parva licet componere magnis («se è lecito para-
gonare le cose piccole alle grandi») potrei riprendere le pa-
role che Ludwig Wittgenstein inserí all’inizio della sua
Prefazione al Tractatus logico-philosophicus: «Questo libro,
forse, comprenderà solo colui che già a sua volta abbia pen-
sato i pensieri ivi espressi — o, almeno, pensieri simili».

Avverto  infine che del tutto nuovo è il Poscritto nel
quale do qualche ragguaglio su «cosa ho trovato» nella via
d’uscita che mi è parsa la piú degna di essere praticata. Chi
arriverà fino in fondo potrà capire per quale motivo mi è
parso utile e doveroso aggiungerlo.

M. I.
settembre 2021
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a Svolgo alcune considerazioni 
d’avvio e dichiaro il mio posizionamento

fonte ogni volta di stupore per me constatare
quanto poco si parli del capitale. I canali attraver-
so i quali viene formata l’opinione pubblica, a co-
minciare da quelli che operano nei paesi occi-

dentali e occidentalizzati,  non forniscono praticamente
mai degli strumenti per interpretare il mondo contempora-
neo alla luce della posizione dominante occupata dal capita-
le. Eppure non è difficile constatare che i fenomeni che
determinano in modo decisivo la forma di vita dell’umanità
attuale, in quanto forma di vita sociale, sono fenomeni del
capitale.

È

Accade cosí che negli stessi mezzi di informazione di
massa venga data grande evidenza ad argomenti come: crisi
finanziaria e uscita dalla crisi, recessione o espansione, pro-
dotto interno lordo che cala o, finalmente, cresce («la cre-
scita!»), andamenti degli indici delle varie Borse, spread tra
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gli interessi sulle emissioni di uno stato rispetto a un altro,
debito pubblico e rischio di default di questo o quello stato,
tasse e politiche fiscali, decisioni del Fondo Monetario In-
ternazionale, della Banca Mondiale, della Federal Reserve,
della Banca Centrale Europea, dei ministri delle finanze e
cosí via … ma del capitale no, di quello non si parla.

E questo sarebbe il meno: gli stessi mezzi di informazio-
ne,  quando accade qualcosa che non si può tacere, non
possono esimersi dal darci notizia del lavoro schiavistico
imposto ad adulti e bambini dei paesi «in via di sviluppo»,
dei coltivatori ridotti alla fame dai debiti, dei suoli morti e
avvelenati, dei territori devastati dalle estrazioni minerarie,
dei traffici di armi e dei fronti di guerra endemici, del ta-
glio delle foreste primigenie, della drastica riduzione della
biodiversità,  dell’afflusso dei disperati nelle periferie de-
gradate delle megalopoli; anche qui, con dolore, devo ag-
giungere «e cosí via» … ma, di nuovo, collegare tutto que-
sto alla dinamica del capitale no, ciò non va fatto.

Tutt’al piú lo sentiamo nominare all’interno di notizie
riguardanti,  ad esempio, l’«aumento di capitale» deciso
dall’assemblea degli azionisti di questa o quell’azienda o
banca, oppure la piaga della «fuga di capitali». Perché par-
landone cosí s’intende che si sta parlando di cose presenti
nel mondo e che circolano per il mondo, ed evidentemente
di cose si può sempre parlare.

E identico è il motivo per cui si dà tanta evidenza a tut-
ti gli argomenti economico-finanziari che ho elencato pri-
ma: perché anche quelle sono cose che circolano per il
mondo, oppure sono dati, e di cose e di dati si può sempre
parlare, perché sono fatti, e dei fatti bisogna prendere atto,
come si prende atto dei fenomeni naturali: che ci sono le
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stagioni, le maree, le migrazioni degli uccelli, le eclissi di
sole e di luna, i terremoti e le eruzioni vulcaniche. Allo
stesso modo si prende atto che esiste l’economia, che è fatta
di quelle cose ed è rappresentata da quei dati.

E cosí pure, quando non se ne può fare a meno, si
prende atto che accadono continuamente «fatti» (i quali, lo
si dimentica troppo spesso, sono tali perché qualcuno li fa)
dietro ai quali si celano immense sofferenze, ma si tralascia
di ricondurli alle loro cause profonde.

La situazione che sto segnalando potrebbe essere para-
gonata a quella di un paese in cui le principali attività degli
abitanti fossero dominate e controllate da un’organizzazio-
ne criminale di stampo mafioso, e nel quale però tutti o
quasi si attenessero al principio che «la mafia non esiste».
Allo stesso modo di come questa popolazione non potreb-
be, non dico liberarsi dal dominio mafioso, ma neppure im-
maginare di poterlo fare, cosí l’umanità attuale non potreb-
be, non dico liberarsi dal dominio del capitale, ma neppure
percepire che una tale liberazione abbia senso.

E cosí come si capisce bene che, nell’esempio, sarebbe
la stessa organizzazione mafiosa a fare in modo che della
sua esistenza non si parli neppure, allo stesso modo si può
arguire che è nella logica del capitale di arrangiare le cose
in modo che della sua esistenza e reale natura si faccia pa-
rola il meno possibile.

Quindi,  da questo punto di vista devo riconoscere che
non è per nulla stupefacente che non si parli del capitale.
Al contrario, si tratta della cosa piú normale.

Se cosí è, allora, che non si utilizzi questo concetto
come una chiave per comprendere il mondo in cui viviamo,
sarebbe la conseguenza del fatto che un’infima minoranza
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di persone si serve della dinamica del capitale per realizzare
il proprio progetto di dominio sulla restante stragrande
maggioranza dell’umanità,  e questo progetto funziona
tanto meglio quanto piú viene occultato, mascherato, ca-
muffato con altro.

Piú di 150 anni fa, vedendo intorno a sé la sofferenza,
l’abbrutimento, la miseria di tanti uomini, donne e bambini
spinti a forza negli ingranaggi della fabbrica capitalista, e
considerando i motivi che li portavano a non volersi allinea-
re nei ranghi della società che negava la loro umanità, un
uomo ritenne che sarebbero emersi motivi ancora piú pro-
fondi se solo qualcuno avesse fatto luce sul meccanismo
fondamentale su cui si reggeva quella stessa società. Dopo
lunghi studi in proposito egli pubblicò i risultati della sua
indagine in un libro intitolato Il Capitale. Sottotitolo: Criti-
ca dell’economia politica. Lí si parlava, per centinaia di pagi-
ne, essenzialmente del capitale. È superfluo che io precisi
il nome di quell’uomo.

Ed è anche forse superfluo precisare che l’immane
impresa di studio, di ricerca e di pensiero che occupò la
sua vita, non era mossa da un puro desiderio di cono-
scere, ma dall’intento  di contribuire a un movimento
che avrebbe dovuto liberare la parte oppressa dell’uma-
nità dalle sue sofferenze, in modo da condurre infine a li-
berare l’umanità intera.

Il sentire di Karl Marx si coglie bene in una lettera che
egli scrisse ad un amico, proprio nei giorni in cui era in
bozze la stampa del Libro I del Capitale:

Perché non Le ho risposto? Ma perché ero costante-
mente sull’orlo della fossa. Dovevo quindi sfruttare
ogni momento in cui ero capace di lavorare per ulti-
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mare la mia opera, un’opera alla quale ho sacrificato
la salute, la felicità e la famiglia. […] Io rido delle
cosiddette persone «pratiche» e della loro saggezza.
Se si volesse essere un bue, si potrebbero naturalmen-
te voltare le spalle ai tormenti dell’umanità e preoccu-
parsi  della propria pelle. Ma io mi sarei veramente
giudicato non-pratico se fossi crepato senza portare a
termine, almeno nel manoscritto, il mio libro.1

Ricordo ancora bene l’emozione che provai alla prima
lettura di quel libro. Era l’emozione che si prova quando ci
si trova davanti a un disvelamento,  quando qualcosa che
era occultato, nascosto, ci viene all’improvviso svelato. Il
disvelamento  operato da Marx è profondo e nello stesso
tempo ricco di dettagli, e io non posso che rimandare alle
sue parole. Ma voglio qui ricordarne solo tre capisaldi,
quelli che anche allora mi colpirono con maggiore forza:

Æ innanzitutto restai stupefatto e nello stesso tempo illumi-
nato nel momento in cui Marx mi chiarí che il capitale
non è una cosa, ma un rapporto sociale tra persone, mediato
da cose. «Ma allora — pensai — il capitale in definitiva
non va trattato come un oggetto interno all’economia:
se esso regge i rapporti tra le persone, vuol dire che non
appartiene ad un ambito particolare, ma è ciò che deter-
mina il modo di vivere degli uomini e delle donne, è ciò
che dà forma alla loro vita. Quindi, proporsi di smonta-
re il capitale, di disattivarlo,  di tirarsene fuori, non è
compiere un’operazione politico-economica,  ma vuol
dire riprogettare la propria vita sotto un’altra forma, e
questa riprogettazione non è limitata ad un ambito prede-
finito, ma è totale, e va alla radice dell’umano». Comin-
ciavo anche a capire che se ciò che appare alla superficie
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sono «cose» (le merci, il denaro) mentre ciò che non ap-
pare è che queste cose mediano i rapporti sociali, ecco al-
lora perché di cose si può sempre parlare, mentre sulla
forma che i rapporti sociali prendono in quanto modella-
ti da queste cose, è meglio sorvolare;

Æ ma di quali rapporti sociali è portatore il capitale quan-
do si insedia tra gli uomini? Evidentemente di rapporti
sociali corrispondenti alla sua natura. E qual è la sua
natura? Secondo disvelamento:  il capitale è denaro in
processo, è denaro che si valorizza, che aumenta la sua
quantità. Ulteriore illuminazione stupefacente: ma allo-
ra mi sta dicendo che le relazioni umane, se si sottomet-
tono al capitale, assumono come loro cardine il denaro
che deve aumentare, cioè prendono una forma funziona-
le ad un processo che deve portare alla fine, nelle tasche
di chi vi ha immesso (investito) denaro, piú denaro di
quanto vi era presente inizialmente. Le relazioni umane
si modellano cosí in funzione di questo aumento di de-
naro a uno dei loro poli, cioè della valorizzazione che
rende il denaro capitale. Questa valorizzazione diventa il
legante dei rapporti umani, con un’inversione che Marx
sottolinea, per cui i rapporti sociali a quel punto non
sono piú «rapporti immediatamente sociali fra persone
[…] ma anzi, rapporti di cose fra persone e rapporti sociali
fra cose».2 Se non stai a questo gioco il processo ti relega
ai margini della vita sociale, il che spesso vuol dire della
vita tout court. Poiché la valorizzazione esige che tutti i
beni diventino merci, e se non hai accesso alle merci,
muori, socialmente e fisicamente.  E per avere accesso
alle merci devi possedere denaro, e il principale modo
che ti viene prospettato per acquisirlo è di divenire mer-
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ce tu stesso, vendendo le tue facoltà umane. Si capisce
quali enormi conseguenze derivino da qui a cascata;

Æ ma quale limite di penetrazione ha questo processo nella
vita degli uomini? Dove si ferma? Risposta di Marx e ter-
zo disvelamento: non ha alcun limite prestabilito; il capita-
le non si ferma di fronte a nulla. Ciò vuol dire che esso
trasforma tendenzialmente tutte le relazioni intraumane
e le relazioni tra la specie e la natura in relazioni funzio-
nali alla sua valorizzazione. Ciò vale in estensione (Marx
in proposito sottolineò il bisogno del capitale di crearsi
un mercato mondiale) ma vale anche in intensione, con il
suo entrare capillarmente a determinare le azioni che gli
individui compiono ogni giorno. Marx, ad esempio, for-
niva gli elementi per capire che è esigenza del capitale
non di creare prodotti per i bisogni, ma bisogni per i
prodotti. Gli atti che noi crediamo di compiere natural-
mente e semplicemente per soddisfare i nostri bisogni,
sono in realtà pilotati in modo da passare attraverso
l’acquisto e il consumo di merci, cosí da garantire la mas-
sima valorizzazione del capitale. Il nostro agire è appen-
dice di questa valorizzazione. Ciò richiede che le rappre-
sentazioni mentali che si associano ai nostri atti siano pa-
rimenti modellate sulle esigenze del capitale (è ciò di cui
si incaricano la pubblicità e l’informazione di massa).

Riesamino  oggi questi tre disvelamenti,  li confronto
con il mondo in cui vivo, li sottopongo alla prova dei cam-
biamenti che sono intervenuti nella società dai tempi di
Marx, e trovo che la sofferenza, l’abbrutimento umano, la
miseria, lungi dal ridursi, si sono anzi generalizzate alle po-
polazioni del pianeta e si sono approfondite, a fronte della
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concentrazione delle ricchezze e del potere nelle mani dei
pochi che gestiscono i grandi movimenti del capitale. Il
degrado e l’enorme squilibrio hanno fatto seguito puntual-
mente all’estendersi  e al generalizzarsi della logica del
mercato fino al suo limite estremo, geografico e nelle vite
di ciascuno, ciò che Marx aveva preannunciato.

Non trovo perciò motivi per abbandonare la chiave di
lettura che Marx ci ha lasciato. Ma questo non soltanto
perché essa regge ad una verifica di fatto. È perché mi ri-
conosco nel suo intento e lo faccio mio: anch’io non riesco
a voltare le spalle ai tormenti dell’umanità  e vorrei fare
qualcosa che possa contribuire a far cessare il nostro folle
procurarci reciprocamente enormi sofferenze senza alcuna
necessità. Certamente per perseguire questo intento devo a
mia volta saper vedere in profondità le forze che muovono
e modellano il mondo in cui vivo. Ma se ci riuscirò anche
solo in parte, non sarà perché mi sarò dotato di buoni stru-
menti e di un valido metodo di indagine; cosí arriverei al
massimo ad ottenere il sapere cosiddetto neutrale delle
scienze.

Non lo giudico ora, ma l’esempio di Marx, e non solo
il suo, mi insegna che quando ci si muove sul terreno acci-
dentato degli interessi umani in conflitto, per non restarvi
giocati occorre essere dotati di qualcosa di ben piú profon-
do di un buon metodo di conoscenza: occorre collocare se
stessi al di fuori della difesa di qualunque proprio interesse
particolare,  anche se mascherato da «volontà di sapere»;
occorre cioè porsi su un piano universalmente umano.

Se il disvelamento di Marx continua a valere per la
realtà attuale e aiuta a comprenderla, è perché egli prese
quella posizione e la mantenne. E se a mia volta nelle pagi-
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ne che seguono riuscirò a mettere in luce qualcosa di ciò
che sta alla radice del modo in cui noi umani abitiamo il no-
stro mondo, anche in questo caso ciò dipenderà dalla mia
capacità di mantenermi nella posizione di chi non ha alcun
interesse proprio da difendere.

Devo perciò avvisare chi non condivide questo modo di
posizionarsi (il che è ben altra cosa dall’essere «marxista»)
che con ogni probabilità non troverà nelle pagine seguenti
nulla che valga lo sforzo che occorre per comprenderle.

Da parte mia non taglierò i fili con le analisi marxiane,
e anzi cercherò di riannodarli. E il gesto fondamentale di
questo riannodare consiste nel non smettere di leggere i ca-
ratteri del mondo sociale umano attuale come manifestazio-
ni del dominio del capitale. Il quale, trattandosi di un pro-
cesso e non di una cosa, non ha mai smesso nel frattempo
di cambiare i connotati al suo mondo e a se stesso. Quindi si
tratta per me di essere fedele anzitutto a ciò che vedo, di
cui faccio esperienza, confrontando questa esperienza con
la chiave di lettura che Marx mi ha fornito. Il contrario
quindi di qualsiasi scolastica o dogmatica marxista.

Ora posso dichiarare che quello che qui propongo è un
tentativo di effettuare uno degli innumerevoli possibili
riannodamenti di quei fili.
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a Mi avvicino

n particolare, i fili che cercherò di riannodare si con-
giungono con il terzo disvelamento,  quello che ri-
guarda l’estendersi del dominio del capitale alla tota-

lità della vita umana.3
I

Che i cambiamenti indotti da questo processo coinvol-
gano ormai l’umanità a livello planetario, senza residui, in
una interconnessione percepibile in una gran quantità di
manifestazioni immediate, è divenuto cosí evidente da aver
generato il termine «globalizzazione», spendibile nella for-
mazione dell’opinione pubblica di massa. Anche questo
termine evoca davanti alle nostre menti una situazione di
fatto, non chiarendone la causa profonda. Ma anche il ter-
mine speculare «no global» nasce dalla stessa logica: non
spiega niente ed è messo lí per etichettare la messa in scena
di un’alternativa permessa.

Il mio punto di partenza è la percezione che ho di ap-
partenere ad una generazione che ha avuto in sorte di attra-
versare una soglia non prima sperimentata dal genere uma-
no: vivere il momento in cui giunge a completarsi il pro-
cesso di sottomissione delle varie forme di vita degli esseri
umani su questo pianeta ad un’unica forza che le governa.

Nel presentarsi di questa soglia da varcare è coinvolto
un aspetto che mi preme mettere in evidenza, e cioè che la
dimensione della totalità sta presentandosi  in modo nuovo
nel mondo umano.

Che questa dimensione venga coinvolta e che essa
prenda un nuovo volto, mi segnala che qualcosa di potente
e nello stesso tempo di sfuggente viene all’ordine del gior-
no, al punto da suggerirmi di adottare un atteggiamento
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fuori dal consueto: anzitutto collocarmi a lato delle alterna-
tive parziali già giocate del pro e del contro, sospenderle, e
al loro posto assumere invece l’intera situazione presente
della specie umana come un rivelatore. La domanda che mi
pongo è: «Cosa si manifesta nel capitale giunto ad essersi
impadronito della totalità del suo mondo, almeno ad un
primo livello?».

Per  cominciare a muovermi in questa domanda devo
certamente esaminare i caratteri del capitale. Ora, prima e
indipendentemente da qualsiasi attribuzione piú specifica
che posso dargli, quando mi riferisco al capitale sto
senz’altro riferendomi ad un processo che appartiene inte-
gralmente al mondo umano, ed è tenuto in vita esclusiva-
mente dalle nostre azioni. Il che non è meno vero per il
fatto che quel «nostre» deve essere inteso nel senso piú lace-
rato possibile, cioè spartito tra gli opposti di chi tiene in
mano le leve del capitale per i propri piani di potere, e di
chi gli è sottomesso. Ed è ugualmente vero nonostante il
capitale si presenti come un meccanismo che, una volta
messo in moto, sembra procedere seguendo una sua logica
autonoma, la quale subordina a sé la volontà di chiunque.

Questo induce anche me a parlare di capitale, e non di-
rettamente di individui, ma non dimentico che questi van-
no sempre presupposti come agenti alle spalle o alla base
del capitale. In ogni caso assumo in via preliminare la forza
unica che governa in modo totalizzante  il mondo umano
attuale come una forza totalmente mondana ed esclusiva-
mente risultante dalla prassi umana.

Queste due caratterizzazioni mi appaiono banali solo se
le considero eterne e onnipresenti,  solo se dimentico che
esse ricevono il loro senso in quanto si stagliano su uno
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sfondo ben diverso, se non addirittura opposto. Potrei
chiamare questo sfondo il campo di tutto ciò che si fa da sé,
cioè indipendentemente da noi.

Ma in questo campo del «farsi da sé» non è forse com-
preso tutto ciò che nella nostra tradizione culturale e lin-
guistica raccogliamo sotto il nome di natura?. Se provo a
scavare alle spalle di questo termine trovo il verbo latino
nasci, «nascere» che, cosí come il greco physis, derivante da
phío, «cresco» (cfr. phytón «il vegetale, la pianta») fa riferi-
mento all’ambito di tutto ciò che nasce, cresce e perisce da
sé. Se mi sposto in un’area culturale e linguistica distante,
in cerca di un analogo del nostro «natura», trovo ad esem-
pio l’ideogramma giapponese 自然 («shizen»); ebbene, alla
base esso vuol dire «ciò che è cosí come è da sé».

Sento che con questo riferirmi alla natura sto mettendo
in gioco un polo che manifesta una differenza molto grande
rispetto al capitale. A livello di esperienza si tratta dell’in-
contro di noi umani con ciò di fronte a cui la nostra azione
incontra un limite, e dovrebbe fermarsi. Se cerco di dare un
nome a questa esperienza parimenti universalmente umana,
mi si presenta alla mente l’aprirsi della dimensione del sa-
cro. Anche qui mi sostiene l’etimologia: infatti il latino sa-
cer deriva da una radice sak che indica il «lontano, distan-
te», da cui il significato di «ciò da cui si deve stare distanti».
Vedi anche il verbo derivato «sancire» con il senso di «ren-
dere intangibile».

Mi suona strano di affiancare i termini «natura» e «sa-
cro» quando di solito li si inquadra in orizzonti distinti. Ma
anche qui ogni apparenza di distanza tra loro si perde, non
appena rifletto sul fatto che entrambi presentano il tratto
comune di riferirsi ad ambiti che contengono un elemento
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di trascendenza rispetto alla prassi umana e al mondo che
essa pone in atto. Mi sorprende anche la rapidità con cui,
partendo dallo scenario piú attuale, per provare a render-
melo intelligibile io mi sia trovato catapultato verso uno
sfondo che ha un sapore primordiale.

Il giro che sto compiendo tra questi nodi di significati
interconnessi mi si rivela ancora piú stringente e illuminant-
e nel momento in cui noto che l’esperienza di essere gover-
nati da una forza o dimensione totalizzante, ben prima di ac-
cadere nei confronti del capitale, si è manifestata proprio
nel rapporto umano con la natura, appaiato alla percezione
di questa come depositaria di una dimensione sacrale. Que-
sto mi fa comprendere che il dominio del capitale è un domi-
nio per sostituzione. Il capitale, cioè il risultato delle nostre
prassi mondane, portando a compimento il suo dominio non
introduce ex novo la dimensione della totalità nella vita uma-
na, ma si sostituisce a forme di totalità che lo precedono.

Ma il processo attraverso cui si compie questa sostituzio-
ne, proprio nei confronti della natura e del sacro, non ha
già un nome? Sí, ed è «storia». Poiché riferirsi ad un pro-
cesso che si svolge su un piano interamente mondano in
quanto legato alla prassi umana in un modo che tende a su-
bordinare a sé ciò che la trascende, nella direzione tanto
della natura quanto del sacro, equivale a riferirsi ad un
processo che per definizione è storico. Questo vuol dire che
il dominio del capitale dà compimento al modo d’essere
storico. Estendendosi alla totalità, il capitale porta a con-
clusione il processo attraverso cui tutte le forme della vita
umana confluiscono nel modo di vita storico. Marx, attento
lettore di Hegel, aveva in proposito annotato: «La storia
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universale non è esistita sempre; la storia come storia uni-
versale è un risultato».4

Svolgendo queste osservazioni mi si presenta allora
un’ipotesi-guida centrale, che formulo cosí: il capitale, dan-
do compimento in sé alla dinamica storica, ha potuto at-
tingere il suo dominio totale solo incorporando in sé (potrei
dire appropriatamente: capitalizzando) il senso d’essere del-
le forme del vivere umano che trasferiva sul proprio piano
universale. Ma in questo modo, cumulando in sé il senso
complessivo del tragitto dell’umanità storica, esso porta con
sé, senza esserne consapevole, anche il senso d’essere delle
totalità piú ampie sulle quali l’esistenza storica si è inse-
diata: le umanità non storiche, ovvero le forme dell’esisten-
za umana tout court, le quali aprono a loro volta alle condi-
zioni di base che hanno reso possibile l’esserci umano, la sua
differenza specifica di animale sui generis, a sua volta pog-
giante sul terreno della vita in generale e cosí via.

Questo tragitto in cui il capitale, in quanto esito finale
del processo storico, raccoglie in sé il senso dell’orizzonte
d’essere in cui installa il suo dominio, e attraverso questo,
indirettamente, degli orizzonti ulteriori che lo ricompren-
dono, disegna anche un percorso possibile di disvelamento
da effettuare ripercorrendo a ritroso queste tappe. Com-
piendolo, potrei far funzionare la situazione attuale di do-
minio del capitale appunto come un rivelatore, e trovare
forse la risposta alle domande che mi ponevo. Metterei alla
prova fino a che punto nel capitale è davvero rintracciabile
il senso, per quanto occultato e stravolto, di ognuna delle
totalità piú ampie e piú determinanti delle quali esso, nella
mia ipotesi, ha dovuto prendere il posto per accedere al suo
dominio totale.
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Per cogliere questi sensi stratificati occorre che io mi
disponga a compiere un cammino di tipo genealogico, non
però in senso temporale, poiché il risalire per cosí dire
all’indietro avverrebbe attraversando  non delle fasi stori-
che o storico-naturali, ma le totalità successive sempre me-
no condizionate che incontrerei, e che si manifesterebbero
come sfondi di senso l’una rispetto all’altra.5

Un aspetto della mia ipotesi-guida è che in questo risali-
re, attraversando strati che sono di senso prima che di fatto,
mi si riveleranno anche i livelli d’essere e i modi in cui si
sono prodotte, se si sono prodotte, deviazioni, disfunzioni,
rotture di totalità (una volta si sarebbe detto: alienazioni);
ma ancor piú conto di poter scorgere rispetto a quali con-
dizioni d’essere (a quali totalità piú comprensive)  si sono
manifestate quelle deviazioni.

Detto questo, si tratta ora di portarmi all’imbocco del
percorso e di entrarvi effettivamente. Ma prima aggiungo
ancora un cenno sul tipo di sguardo che eserciterò: esso sa-
rà puntato soprattutto sui momenti di passaggio. Ciò che mi
premerà, ad ogni orizzonte di fenomeni che incontrerò,
non sarà di entrarvi per vederlo in dettaglio, ma di scorgere
il modo con cui esso apre ad un orizzonte ulteriore che lo
ricomprende. Lo sguardo non sarà analitico ma sintetico.
Prevarrà il movimento dell’uscire-da,  rispetto a quello
dell’entrare-in.

In altre parole, il gesto di pensiero che qui provo a
compiere non è di tipo critico. Sono dell’idea che l’atteggia-
mento critico, se resta l’unico ad essere attivato, trattiene
chi lo esercita in un legame troppo forte, e infine di coin-
volgimento inestricabile,  con la cosa criticata. Questo mi
avverte fin da ora che potrò appoggiarmi al pensiero critico
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di Marx solo fino a un certo punto, o solo entro una certa
misura. Mi muove la convinzione che se non sarò in grado
di disincagliarmi da questo mondo mentalmente, non sarò
in grado di farlo in nessun altro modo.

a Mi preparo

l primo passo che devo compiere non è un passo,
ma è uno stare giusto nel luogo di partenza. Impor-
tante è che questo luogo sia la totalità emergente

piú comprensiva attingibile nel presente immediato, qui
e ora, e non una sua espressione parziale. Dominio com-
piuto del capitale, ho detto. Ma questo, anche immagi-
nandomi il «compiuto» nel suo senso piú forte, non è la
totalità. Da dove proverrebbe allora, ad esempio, questo
stesso discorso? O assumo che si tratta ancora di
un’espressione del capitale, oppure esso manifesta (certa-
mente non da solo) che vi è altro.

I

Se ora parto dall’intenzione che mi muove e allargo lo
sguardo fino all’orizzonte dell’intera fase in cui il dominio
dispiegato del capitale porta l’esistenza storica al suo apice,
ritrovo questo «altro» sotto un nome ben preciso: comuni-
smo.6 Raggiungo cosí una totalità relativamente piú con-
creta, che non è quindi soltanto «capitale» ma «capitale e
comunismo».

Questo non lo decido io, ma una profonda necessità,
dovuta al fatto che il capitale è sí un processo che mira alla
conquista della totalità, ma lo fa muovendo da una posizio-
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ne intrinsecamente manchevole: quello di una forza mate-
riale incosciente,  incosciente proprio nei termini essenziali
messi in gioco dal suo tendere alla totalità.

Intendo dire che il capitale conosce, di sé stesso e della
realtà di cui va impadronendosi (la natura, gli esseri uma-
ni) appunto solo ciò che gli serve per potenziarsi e divenir-
ne padrone nel suo peculiare modo, un modo che non gli
richiede di riferirsi ad una totalità organica, a ciò che ad
esempio Marx chiamava il ricambio organico [Stoffwechsel]
tra uomo e natura, né di comprendere cosa vuol dire misu-
rarsi con questa dimensione. La logica che governa il movi-
mento del capitale, cioè l’accumulo di ricchezza in forma
di denaro a uno degli estremi delle transazioni, con paralle-
la spogliazione all’altro estremo, è quanto di piú unilatera-
le e cieco si possa immaginare. Il capitale perciò, man
mano che estende il suo dominio, non può che inciampare
nella totalità organica naturale (compreso ciò che nella
vita umana è in continuità con essa), arrangiando ogni vol-
ta post festum le contraddizioni che in tal modo crea, allo
scopo di poter procedere ancora.

A questo punto mi diviene chiaro che per intrapren-
dere il percorso non posso certo interpellare il capitale
su se stesso, interrogando i suoi alfieri, i suoi rappre-
sentanti  e il suo popolo omologato e sottomesso. Essi
infatti sono ciechi al senso di ciò che fanno (Marx direb-
be che la loro coscienza è necessariamente falsa). E lo
sono perché si identificano con un processo che, portan-
do al suo punto culminante la dinamica storica, non fa
altro che rendere totale, in estensione e in intensità, la
cecità dell’agire umano rispetto alle condizioni in cui
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esso si svolge, cecità che era già il tratto distintivo del
tragitto dell’umanità storica fin dall’inizio.

Mi riferisco al fatto che l’accesso all’esistenza storica,
annunciatosi nel mondo greco tra l’VIII e il VII secolo
a.C., in significativa concomitanza con il primo presentarsi
della ricchezza in forma monetaria, ha manifestato subito i
tratti distintivi di un agire che perdeva la propria misura,
con l’indebolirsi del riferimento delle azioni umane alla
coerenza con l’ordine naturale, riferimento che era custodi-
to anche nelle pratiche sacrali. Ciò ha comportato una pa-
rallela disintegrazione dei legami sociali all’interno della
pólis, il costituirsi di ceti stratificati in conflittualità endemi-
ca tra loro, il comparire istituzionalizzato di punti di vista
parziali (le dóxai, le opinioni) a sostegno degli interessi
contrapposti di gruppi e anche di individui.

A questa perdita di un riferimento unitario per l’agire
(l’ethos) e per il sapere è corrisposto, come contromovimen-
to compensativo (e spesso anche contestativo) il mettersi in
cammino della filosofia. Con le ben note parole di Hegel:

Quando  la potenza dell’unificazione scompare dalla
vita degli uomini e le opposizioni hanno perduto il
loro rapporto vivente e la loro azione reciproca e
guadagnano l’indipendenza,  allora sorge il bisogno
della filosofia.7

L’intenzionalità filosofica si è fatta, da quel momento
in avanti, portatrice di due esigenze correlate: mantenere
un punto di vista onnilaterale, all’altezza della totalità del-
le condizioni nelle quali la vita umana è inserita, e ricolle-
gare,  ricucire, riconnettere in un tutto unitario le compo-
nenti dell’ethos e del sapere che si andavano disintegrando.
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Vale la pena notare che nel momento in cui queste due
esigenze, nel contesto della pólis, erano sembrate ancora
realizzabili praticamente, avevano assunto anche il contenu-
to di un comunismo. Ma lo stesso Platone aveva potuto
sperimentare l’impraticabilità di un progetto in cui filoso-
fia ed esercizio del potere si identificassero. La sua scelta
conseguente fu di far ripiegare l’intenzionalità filosofica su
un terreno praticabile: su questa base si pose la decisione
del filosofo di muoversi nel campo dei discorsi, di «rifugiar-
si nei lógoi»,8 da una parte creando per essi lo spazio relati-
vamente chiuso dell’Accademia,  dall’altra registrandoli
negli scritti. L’intenzionalità  filosofica si è in tal modo
preservata, ma in forma ridotta, come teoresi.

All’altro capo, finale, della parabola storica, il capitale
trasporta la disintegrazione dell’ethos e del sapere dentro
una prassi che si muove su un piano interamente fattuale,
materiale e mondano, e che per giunta assume una portata
sempre piú totale. L’attuarsi della storia universale come
risultato, di cui parlava Marx, si realizza, su queste basi,
come l’universalizzarsi dell’autoestraniazione umana. A
questo punto il contromovimento non poteva piú rimanere
solo teoretico, ma doveva manifestarsi su un piano pari-
menti pratico e mondano:

Si vede come la soluzione delle opposizioni teoretiche
sia possibile soltanto in maniera pratica, soltanto attra-
verso l’energia pratica dell’uomo, e come questa solu-
zione non sia per nulla soltanto un compito della co-
noscenza, ma sia anche un compito reale della vita,
che la filosofia non poteva adempiere, proprio perché
essa intendeva questo compito soltanto come un com-
pito teoretico.9
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È su questa base che Marx ha potuto porre in rapporto
di continuità, ma anche di capovolgimento, l’azione rivolu-
zionaria di classe con la filosofia: «La filosofia non può
realizzarsi senza la soppressione del proletariato, il proleta-
riato non può sopprimersi senza la realizzazione della fi-
losofia».10

La posta in gioco diviene a quel punto

la reale appropriazione dell’essenza  dell’uomo me-
diante l’uomo e per l’uomo; […] il ritorno dell’uomo
per sé, dell’uomo come essere sociale, cioè umano, ri-
torno completo, fatto cosciente, maturato entro tutta
la ricchezza dello svolgimento storico fino ad oggi.11

Produrre questo contromovimento necessario è stato il
compito di cui il comunismo, non in quanto ideale da realiz-
zare, ma in quanto «movimento reale che abolisce lo stato
di cose presente»12 ha tentato di farsi carico.

Sto precisando tutto questo per aver chiaro che è attra-
verso e nel comunismo, in questo suo riprendere l’intenzio-
nalità filosofica per radicalizzarla e portarla all’effettualità
pratica, che sono stati portati alla coscienza i caratteri es-
senziali del capitale come forza che mira ad investire il pia-
no della totalità. Nell’itinerario che intendo intraprender-
e, trattandosi di un itinerario di acquisizione di coscienza
sul corpo del capitale, devo perciò interpellare il suo polo
antagonista, il polo della coscienza, rappresentato dal co-
munismo nel suo inverare in sé l’intenzionalità filosofica
(ciò che accade esemplarmente in Marx).13

D’altra parte, per effettuare il percorso che è nelle mie
intenzioni, continuerò a fare ciò che già sto facendo: svolge-
re un discorso che è composto da una sequenza di parole
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scritte, mantenendomi con ciò entro la modalità usuale e
principale con cui la filosofia è stata ed è praticata, salvo
che qui il tentativo è di frequentare i lógoi non come un rifu-
gio, né come un terreno autosufficiente.

Infine, l’invito a mantenere il punto di vista della totali-
tà, che sento provenire congiuntamente dalla filosofia e dal
comunismo, mi induce a muovermi in modo da far sí che
ciò che emerge nel percorso non si presenti come il pro-
dotto di un sapere specializzato. Perciò porrò la massima
attenzione nell’appoggiarmi quanto meno possibile, nel
mio procedere, ai dati di qualsivoglia scienza o disciplina
specializzata del sapere, naturalistica o umanistica che sia.

a Compio il primo passo

i attengo perciò a questa indicazione centrale:
guardare il capitale alla luce del comunismo, il
che mi consente di compiere il primo, effettivo

passo. Già nel suo nome, infatti, il comunismo annuncia la
sua piú potente rivelazione:  la questione centrale che
emerge nell’epoca del dominio del capitale è quella della
comunità, ovvero di quale sia il fattore che regge il legame
tra gli esseri umani nel momento in cui questo fattore sta
mutando alla radice. Questa è la prima rivelazione, che mi
permette di portare lo sguardo dal livello della società del
capitale, con il suo dominio di fatto, al terreno fondamenta-
le su cui questo dominio si installa. Guardare questo terre-
no significa poi anche aprirmi un varco per guardare alle

M
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spalle del capitale. Ma questo è ancora prematuro, e prima
occorre capire meglio.

Per capire meglio bisogna che io guardi l’intero di ciò
che la coscienza comunista porta alla luce. La questione
della comunità ne è infatti l’asse portante, ma non da sola.
Posso arrivare meglio a quell’intero  guardando prima il
modo con cui il comunismo opera il suo disvelamento. Si
tratta di un’azione simultanea su due fronti: da una parte
esso rivela che il processo chiamato «capitale» perviene a
dominare la vita umana sostituendosi alle forme precedenti
di comunità, ovvero che lo può fare dal momento che è in
grado di divenire costituente principale dei legami che unisco-
no tra loro gli esseri umani (questo è il lato negativo o critico
del disvelamento comunista); allo stesso tempo il comunis-
mo rivela (pone) se stesso come il movimento con cui gli
esseri umani riportano questi legami a loro stessi, e li riporta-
no consapevolmente,  sapendo di farlo e volendolo fare14

(questo è il lato positivo in cui si manifesta propriamente il
comunismo).

Questa rivelazione su due fronti si esprime esemplar-
mente nella frase di Marx «L’essenza umana è la vera co-
munità dell’uomo» [Das menschliche Wesen ist das wahre
Gemeinwesen der Menschen],15 frase giustamente assunta
da Jacques Camatte come contenuto principale del phylum
comunista e bussola fondamentale per il proprio cammino.
Qui il giovane Marx è già in grado di affermare che la ri-
vendicazione comunista contenuta in una rivolta proletaria
cosciente, indipendentemente dall’ambito limitato in cui
essa si svolge, ha una portata universale, corrispondente
all’intera latitudine dell’essenza  umana, perché insorge
contro la spogliazione  parimenti universale dell’essenza
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umana, che i proletari subiscono finché restano sottomessi
al capitale. L’azione comunista, perciò, non si lascia ricon-
durre ad alcuna rappresentazione parziale del terreno che
essa investe, in primis alla sua rappresentazione politica,
cioè alla posizione di un partito all’interno della dialettica
della rappresentanza nello Stato. Quest’ultimo  infatti è
«comunità illusoria»,16 sua rappresentazione necessaria per
compensare la disintegrazione del legame comunitario nei
rapporti materiali della società retta dal capitale. È rispet-
to a queste forme illusorie della comunità che Marx affer-
ma l’essenza umana (non rappresentabile) come la vera co-
munità umana.

A questo punto, per completare la propria azione disve-
lante, manca alla coscienza comunista di mostrare come
può il capitale divenire il costituente del legame tra gli uo-
mini. Per farlo, Marx deve entrare nel contenuto essenziale
del capitale e svelarlo. Questa operazione si svolge in tre
passaggi principali: 1) definire il capitale come valore in pro-
cesso, valore che si autovalorizza dopo aver assunto la for-
ma di denaro; 2) mostrare entro quale limite il valore-
denaro-capitale può trasformare le relazioni umane in mo-
menti della propria valorizzazione,  fino a che esso resta
nella sue forme semplici di capitale commerciale e usura-
rio; 3) mostrare che la mossa decisiva per trasformare in li-
nea di principio tutte le relazioni umane in momenti della
valorizzazione  del capitale consiste, da parte dei suoi
agenti, nell’appropriarsi dei mezzi di produzione per poi
sottomettere a sé gli uomini, le donne e i bambini attraver-
so l’acquisto della loro forza-lavoro ormai «libera» in quan-
to espropriata. Questa è la mossa decisiva, perché separare
gli esseri umani dai loro mezzi di produzione vuol dire sepa-
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rarli da uno dei fattori principali della loro forma di vita e
delle loro relazioni reciproche. Quella e queste, dopo aver
subito un tale drastico svuotamento, sono pronte per essere
rimodellate dall’esterno.

Anche queste analisi fanno parte del lato negativo-criti-
co del disvelamento comunista, inseparabile dal lato positi-
vo in cui il comunismo si afferma come il movimento in cui
gli esseri umani riportano consapevolmente a se stessi
l’attività attraverso la quale producono la loro vita.

Riassumendo:  il capitale può insediarsi nel luogo
strategico del legame comune tra gli esseri umani dal mo-
mento che è in grado di sottomettere a sé la sfera del la-
voro.17 Il cuore del disvelamento comunista nella sua in-
terezza consiste quindi nel porre al centro di tutto la
questione della comunità nella sua interrelazione essen-
ziale con quella del lavoro.

Potrei anche dire che la questione posta dal comunismo
è una sola: l’essenza umana e la sua sorte sotto il dominio
del capitale, della quale la comunità mostra il lato tenden-
zialmente piú formale, ovvero piú puramente relazionale,
mentre il lavoro il lato tendenzialmente piú materiale, ov-
vero piú legato al contenuto della prassi. Nel suo disvela-
mento  il comunismo, mentre apre alla comprensione piú
radicale dell’essere del capitale, apre anche alla compren-
sione di condizioni fondamentali della vita umana, che pre-
esistono al capitale e lo trascendono largamente.
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a Compio il secondo passo

a qui trovo l’impulso per compiere l’ulteriore
passo, che mi porta alla comunità e al lavoro
come elementi essenziali che concorrono alla

definizione dell’essere umano tout court. Sono partito dalla
coscienza comunista e vedo che, per procedere, posso conti-
nuare a restare al suo interno. L’intera opera di Marx è
infatti attraversata dai ben noti leitmotiv argomentativi con
cui egli demolisce la pretesa ideologica del capitale di pre-
sentare se stesso come forma eterna, naturale, sempre pre-
sente nel vivere umano associato. Ma l’azione critica di
Marx, che investe in pieno, relativizzandoli,  la forma di
relazioni sociali e il modo di produzione che sono propri
della società dominata dal capitale, si arresta di fronte alla
comunità come forma entro cui si svolge il vivere umano e
al lavoro come contenuto dell’attività che riproduce la vita
in quanto umana. Queste sono per lui condizioni eterne,
invalicabili, definitorie dell’essere umano.

D

Questa tesi è argomentata o presupposta ovunque
nell’opera di Marx, dagli scritti giovanili fino alle Glosse
marginali al «Trattato di economia politica» di A. Wagner
(1880): l’attività tramite cui gli esseri umani, a differenza
degli animali, producono le condizioni della propria esisten-
za si istituisce e può istituirsi solo in un campo di interazio-
ne comune. Questa portata fondamentale del discorso si
manifesta anche nell’uso del termine già visto prima di ge-
meinwesen (che Marx riprende da Hegel e Feuerbach) per
riferirsi alla comunità non nel suo senso empirico, come
esistenza di un determinato gruppo umano (questa è la ge-
meinschaft) ma come essenza comune, qualità o forma fon-
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damentale dell’essere umano. Da qui in avanti userò
l’espressione «essere in comune» per indicare la comunità
nel senso appena detto.

Posso esprimere tutto questo anche presentando a ter-
mini invertiti la frase di Marx citata prima, che allora di-
viene «La comunità è la vera essenza umana» [Das
Gemeinwesen ist das wahre Wesen der Menschen]. Questo
non è un gioco di parole, ma un modo per far emergere ciò
che sta sullo sfondo della questione. Marx, come ho già det-
to, vuole indicare che reinsediare l’essenza umana come
vero contenuto del legame tra gli uomini è il cuore del mo-
vimento reale chiamato comunismo. Per dire ciò, egli deve
esprimersi come se presupponesse un’essenza umana già defi-
nita. Ma non è cosí. Marx non è un metafisico. La sua frase
presuppone solo, in negativo, ciò che il capitale ha intro-
dotto di estraneo nei legami interumani, i quali vengono
cosí governati da rapporti tra cose, e invasi dal fittizio e
dalla rappresentazione. L’essenza umana è ciò che ritorna
una volta tolte queste sue forme alienate. Ma nel momento
in cui il discorso e la prassi hanno superato ogni residuo ri-
ferimento al capitale, e divengono interamente positivi, al-
lora emerge che la vera essenza umana è una gemeinwesen,
è un’essenza comune.

Qualcosa di simile accade a proposito del lavoro, dove,
accanto al normale termine Arbeit usato dal Marx critico
dell’economia politica, compare la sua specificazione di at-
tività conforme allo scopo [zweckmäßige Tätigkeit] e, nelle
opere giovanili, di praxis come attività sensibile. Nel Capita-
le Marx afferma: «Nella sua produzione, l’uomo può sol-
tanto operare come la natura stessa: cioè unicamente modi-
ficando le forme dei materiali»18. Prendendo spunto da que-
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sta citazione, userò l’espressione «attività trasformatrice»
per indicare il contenuto essenziale dell’attività specific-
amente umana, la base unitaria dalla quale poi, in parti-
colari condizioni storico-sociali, è stata ricavata quella sua
versione ridotta e asservita chiamata «lavoro».19

a Compio il terzo passo

a a questo punto devo domandare ancora: se
l’essere in comune e l’attività trasformatrice
sono, ognuna per sé, condizioni eterne, neces-

sarie della vita umana, inseparabili da essa, vi è anche una
connessione tra le due che sia parimenti necessaria e concor-
ra a definire essenzialmente gli esseri umani, indipendente-
mente dal dominio del capitale? In modo piú circostanziat-
o la domanda potrebbe suonare cosí: premesso che l’uomo è
quel particolare animale che può vivere solo svolgendo
un’attività che è trasformatrice, questo ha a che fare oppure
no con il fatto che la forma della vita umana sia l’essere in
comune? Questa seconda formulazione mi suggerisce di af-
frontare la questione partendo dall’attività  trasformatrice
per arrivare all’essere in comune, e non viceversa. Si tratta
quindi di guardare dalla postazione dell’attività trasforma-
trice nella direzione degli esseri che la svolgono.

M

Se l’attività è trasformatrice, questo vuol dire che essa
modifica, come dice appunto Marx, gli oggetti cui si appli-
ca, dà nuova forma ai materiali. Ma se deve fare questo, ciò
vuol dire che l’animale diveniente umano che si dispone a



h (40) h

compierla non trova già pronta nei materiali la risposta al
suo problema vitale.

Mi soffermo a riflettere, perché mi pare che questo non
corrispondere possa essere solo bilaterale. Ovvero: se l’ani-
male diveniente umano non trova già pronta in partenza
quella risposta nei materiali, non la può trovare neppure in
se stesso. Se fosse altrimenti, essa potrebbe preesistere in lui
solo come il corrispettivo di una situazione esterna che già
le corrisponde,  e che gliel’avrebbe dettata, producendolo
come quell’animale che è, adatto ad essa. Dettata a quella
specifica forma di vita, cioè alla specie di cui ogni singolo è
un esemplare.

Quindi, la risposta al problema vitale di quella forma
di vita non è presente in partenza neppure in essa in quanto
specie naturale. Ciò lascia aperta una sola possibilità: che
la risposta, consistente nel disporsi ad agire trasformativa-
mente,  provenga dalla relazione tra congeneri, attraverso
un’interazione che è stretta e determinante come non av-
viene in nessun’altra specie, poiché in essa si genera un agi-
re che non è predeterminato in alcun singolo, e fa sí che i
singoli diventino quello che sono. Essi, piú che esemplari
della loro specie, si dispongono a divenire individui della
loro comunità.20

Ma come si instaura un atto trasformatore? Prima di
tutto un comportamento nuovo, che può essere attuato da
un membro del gruppo in modo casuale e non intenzionale,
assume il rango di atto trasformatore  solo quando esce
dall’episodicità  fortuita ed entra stabilmente nella prassi
del gruppo diveniente umano. Ma questo acquisir senso
dell’atto, il suo venire accolto dal gruppo come soluzione
di un problema vitale, accade solo se esso è eseguito al co-
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spetto degli altri membri del gruppo, da questi colto nel
modo di eseguirsi e negli effetti che produce, ripetendolo
ed esibendolo reciprocamente gli uni agli altri.

È il campo comune di questa interazione prolungata, e
non una dotazione già presente in atto nei singoli individui,
a generare quel surplus di senso reso proprio e praticato in
modo stabile, in cui noi riconosciamo l’attività intelligente
conforme allo scopo. Nella situazione originaria, appro-
priarsi di ciò che serve a raggiungere uno scopo, nel senso
di condurre ad inventare il modo di soddisfare un bisogno, è
un esito che può emergere solo al termine della sequenza di
atti svolti in esposizione reciproca, e non può essere già sa-
puto prima dell’azione.

Seguendo la traccia dell’attività trasformatrice  insorta
comunitariamente scopro di poter rendere conto della
comparsa della differenza umana nel mondo animale senza
dover far giocare fin dall’inizio la presenza di ciò che solo
dopo può farsi strada, cioè di idee preformate nella mente di
coloro che umani stanno diventando. Nella situazione ori-
ginaria che sto solo sommariamente delineando, scorgo an-
che elementi per comprendere come l’animale trasforman-
te divenga per necessità anche l’animale parlante, dotato di
linguaggio simbolico.

Accedere alla capacità di emettere suoni articolati che
dicono «cose» del mondo, mi appare come la conseguenza,
piú che la causa di questo passaggio cruciale. Il gesto voca-
le non ha in se stesso la forza di far sorgere ex novo la di-
mensione del significato. Potrei sostenere questa tesi solo
introducendo di nuovo idee preformate, non si sa da dove e
come scaturite, che sopraggiungerebbero a riempire la voce
di significati. O altrimenti dovrei spiegare per quale moti-
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vo tutti gli animali capaci di emettere vocalizzi non siano
per ciò stesso parlanti come lo siamo noi umani.

Mi resta una terza via: comprendere che il gesto vocale
interviene ad estrarre e riprodurre quel mondo di significati
che l’attività trasformatrice ha già aperto in comune. Su
questo però ora non ho elementi per dire qualcosa di piú
preciso.

In ogni caso colgo un rapporto di determinazione stret-
ta, quasi un effetto di riflesso reciproco, tra l’attività tra-
sformatrice e il determinarsi di chi la compie entro un cam-
po di interazione comune. Penso alla crescita di un piccolo
dell’uomo, a come essa è veramente tale solo se comprende
l’apprendimento dei gesti, delle pratiche del saper fare e in-
sieme della lingua, dell’universo di significati condiviso dal
gruppo, e a come tutto questo sia un processo di accomuna-
mento; penso a come qui vi sia veramente poco di preforma-
to: vedi le differenze innumerevoli tra le culture umane in
termini di tecniche, usanze, rituali, lingue, credenze e cosí
via, e però ogni gruppo considera se stesso come gli uomini,
poiché quegli elementi formano il contenuto determinato
del legame comunitario, e questo è il centro del loro essere,
il corrispettivo dello schema di comportamento che negli al-
tri animali è in larga misura innato. Qui il mio sguardo si di-
stoglie completamente dal capitale, lo abbandona al suo de-
stino, ed è infatti la gemeinwesen umana, la sua latitudine
perennemente mobile, a tornare spontaneamente al suo po-
sto, al centro dei legami comunitari.

Tutto questo però copre solo un lato della cosa: lo po-
trei indicare come l’antecedente della dimensione «sogget-
tiva», poiché misura lo spazio interno che intercorre tra un
certo modo di agire e chi cosí agendo ne resta determinato.
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Ma l’attività trasformatrice non si effettua sul nulla, non è
un gioco autoriferito: essa investe un campo di azione preesi-
stente che, in tal modo, si avvia a divenire «oggettivo». Qui
Marx mi è ancora una volta di aiuto:

In primo luogo il lavoro è un processo che si svolge
fra l’uomo e la natura, nel quale l’uomo, per mezzo
della propria azione, media, regola e controlla il ri-
cambio organico fra se stesso e la natura: contrappo-
ne se stesso, quale una fra le potenze della natura,
alla materialità della natura.21

Natura: è in questa direzione che ora devo rivolgere lo
sguardo.

a Compio il quarto passo

o faccio portando con me una domanda-guida alla
quale mi tengo stretto. Essa ora suona cosí:
«L’essere in comune come forma dell’essere uma-

no trova forse un suo fondamento anche nel lato oggettivo
dell’attività trasformatrice, cioè nel campo che essa investe
e che prenderà il nome di ‹natura›?».

L
Qui, contrariamente a quanto parrebbe ovvio, non è

la natura che devo interrogare per prima. Di essa infatti
non so nulla, tranne che è il nome con cui a un certo pun-
to, entro il tragitto che ha portato una tribú umana
all’esistenza storica, è stato designato il campo com-
prendente tutto ciò che preesiste all’attività  umana, su
cui questa interviene, ponendo in evidenza la sua caratte-
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ristica differenziale di farsi da sé. Come si vede, tutti rife-
rimenti che mi rimandano, per differenza, all’attività
trasformatrice.  È perciò ancora una volta quest’ultima
che posso e devo ricominciare  ad interrogare,  ma in
modo diverso da prima. Anche di essa infatti so per ora
pochino, cioè solo che «modifica le forme dei materiali»
in un modo che non sta già scritto né nei materiali né, in
partenza, in chi li modifica. Ma come opera per fare que-
sto? Cosa fa? Ancora una volta ricorro a Marx, che dice:
il lavoro scioglie gli oggetti che l’uomo si trova davanti
per natura «dal loro nesso immediato con l’orbe ter-
racqueo».22

Qui occorre ancora che io sosti a riflettere: la soglia di
comprensione dell’attività trasformatrice che devo attinge-
re non sta evidentemente ad un livello di constatazione
semplicemente empirica. Dico questo pensando, ad esem-
pio, alle api che trasformano il polline dei fiori in miele,
ma non per questo la loro è attività trasformatrice. Proprio
l’ape Marx tira in campo nel famoso passo del Capitale in
cui distingue la sua attività di costruire le cellette di cera,
anche se si tratta dell’ape migliore, da quella del peggiore
architetto, poiché quest’ultimo  «ha costruito la celletta
nella sua testa prima di costruirla in cera».23

Ecco che ritrovo le idee, le quali però ora, a umanità
costituita, trasformante  e parlante, stanno al loro posto,
nelle menti degli individui, sotto forma di conformità allo
scopo del loro agire. Questo spunto marxiano è per me pre-
zioso. Perché l’ape non rientra in tutto questo? Non solo
perché essa ha il suo agire preformato nel suo essere; non
mi devo fermare a questa considerazione, ma andare piú a
fondo, e ora lo vedo: perché il suo agire è dettato dai fiori
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(che prendo, semplificando,  come rappresentanti  del suo
mondo-ambiente). L’ape è prodotta (anche) dai fiori, ma a
sua volta contribuisce a produrre i fiori cosí come alla fine
essi sono (profumati e colorati per lei, capaci di reggere il
suo peso, forniti di polline che essa può trasportare
dall’uno all’altro …) senza che questo crei contraddizione
alcuna. Ciò significa che nella relazione emergono come tali
le api e i fiori, e nessuno dei due poli emergenti può neppu-
re sognarsi di tirarsene fuori e di distanziarsene per perse-
guire un proprio scopo attraverso un’azione conforme a
esso. Questo vorrebbe dire conformare a sé la relazione, de-
terminarla dall’esterno. Ma api e fiori sono semplicemente
prodotti della loro relazione (non solo di quella, evidente-
mente, ma anche dell’intreccio di innumerevoli altre).

Sulla base di queste riflessioni posso ora iniziare a com-
prendere cosa fa l’attività trasformatrice per distinguersi da
tutto ciò: essa opera trasformando non oggetti, cose, enti,
ma le relazioni tra essi. Lo scopo a cui gli umani conformano
la loro azione, avendola già in mente (ma attenzione: questa
«mente», per tutto quanto ho già visto, ha la forma di un
luogo comunitario,  perché in un tale luogo si è formata),
questo scopo, dicevo, li fa operare nella relazione non come
uno dei suoi poli, ma come contesto relazionale determinante,
nel quale gli oggetti investiti dall’azione trovano riposizio-
nato il loro senso. Questo è lo «sciogliere gli oggetti di na-
tura dal loro nesso immediato con l’orbe terracqueo».

Certamente non nel senso di togliere un pesce dall’ac-
qua per mangiarmelo. Questo non basta. Ma se io allestisco
una vasca, vi introduco dei pesci, li nutro e curo la loro ri-
produzione, seleziono la varietà piú produttiva ecc., per poi
prelevarli e consumarli o commerciarli, ecco che ho sostitui-
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to me stesso al quadro relazionale aperto che li aveva finora pro-
dotti come pesci di quella certa specie. Da qui in avanti ogni
loro trasformazione avverrà entro il «campo di forza» rela-
zionale dei miei scopi. La mia azione, in questo senso trasfor-
matrice, ha cosí assunto una portata universale.

Ma per poter agire in tal modo, per disporsi a divenire
umano, bisogna che questo «Io che è Noi, e Noi che è Io»
come dice magistralmente Hegel,24 si sia già trovato ad oc-
cupare nel mondo una posizione relazionale nuova: quella
di un ente che non ha la sua essenza già decisa all’interno di
alcuna relazione determinata vigente, e perciò deve porre
se stesso ad un passo in piú di distanza da tutte le relazioni,
per oggettivarsele.

Se l’oggetto della nostra prassi sono le relazioni, ciò
vuol dire che siamo diventati umani diventando terzi ri-
spetto al campo delle innumerevoli relazioni in natura,
le quali, come per l’ape e i fiori, sono e restano duali,
per quanto intrecciate con enorme complessità. È que-
sta terziarietà, il grado in piú della distanza nel quale ci
collochiamo,  che ci fa essere umani e che reciproca-
mente fa sorgere nella presenza per noi il campo distan-
ziato e sterminato dei fenomeni ai quali daremo la qua-
lifica di naturali. L’agire trasformativo ci ha sbalzati
fuori dall’universo delle relazioni duali, permettendoci
di guardarlo dall’esterno  (un esterno relazionale,  non
fisico). Da quel momento in avanti siamo diventati co-
munitariamente capaci di cogliere un fenomeno nel suo
riferirsi ad altri fenomeni, come segno di altri fenomeni.
Si è aperta per l’Io/Noi la dimensione del significato.25

Sto andando di corsa, lo so, non posso fare altro, ma
quanto meno non devo fare troppi salti. Lo dico perché mi
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rendo conto che la prima esperienza significante  non può
essere accaduta nel campo aperto dell’incontro tra gli uma-
ni e il mondo (due termini che a quel punto ancora non ci
sono). Deve essere accaduta all’interno della stratificazione
di atti che ha portato il gruppo ad acquisire comunitariam-
ente l’agire trasformativo. Ma quale relazione duale si of-
fre originariamente in questo campo come oggetto dell’a-
zione? Non quella per cui un fenomeno rimanda ad un al-
tro, diverso fenomeno. No, questo è un salto troppo gran-
de. Potrebbe trattarsi, invece, del rimandare di un fe-
nomeno a se stesso.

Idea strana, ma non poi cosí tanto se penso a cosa vuol
dire fare esperienza della differenza tra come una cosa si
presenta prima e dopo essere stata oggetto della trasforma-
zione. È se stessa e insieme non lo è piú, perché ha subito
un cambiamento che l’ha sbalzata (cosí come ha sbalzato
chi ha agito su di lei) fuori dal continuum naturale, per en-
trare a far parte del regno degli artefatti.26 Anche questo è
un rimando non facile da cogliere, essendo non solo fisico;
infatti, per essere acquisito, richiede che la sequenza di atti
sia ripetuta una quantità non prestabilita di volte. Ripetuta
in com-presenza tra gli astanti/agenti e nella distensione
del prima e del poi. La ripetizione, questa induzione comu-
nitaria,27 diluisce il salto, che comunque c’è. Basta pensare
che qui, nel rimando interno tra il prima e il poi dell’azio-
ne, compare niente meno che il costituirsi dell’esperienza
umana del tempo.

Non dimentico che il terreno che rende possibile effet-
tuare quel salto categoriale, cioè relazionale, consistente nel-
l’entrare nella dimensione del significare, è l’indetermina-
tezza della collocazione dei divenienti umani, ciò che fa sí
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che essi non dispongano in partenza di una risposta deter-
minata al loro problema vitale. Resta aperta per loro una
sola possibilità: quella di corrispondere, con la loro azione,
ad una generalità di condizioni. È per questo che Marx
parla dell’uomo anche come del portatore di un’essenza ge-
nerica [Gattungswesen].  Sempre in questa chiave può
intendersi in che misura l’uomo contrappone se stesso, come
dice Marx, alla materialità della natura.

Riflettendo sugli elementi che ho raccolto, mi risulte-
rebbe addirittura strano che accedere alla forma di vita
umana non comprendesse in sé l’entrare nella capacità di
articolare linguaggi simbolici. L’agire trasformativo diffe-
renzia le «cose»28 da se stesse, le sbalza dal continuum natu-
rale, e cosí le promuove a segni, pronte per essere indefini-
tamente  ri-significate,  ri-presentate,  fatte ri-circolare  in
immagine nel campo comune degli individui in azione. Ciò
accade tanto all’agire stesso quanto a chi lo mette in atto.
Ho detto al plurale «linguaggi» perché compiere il salto
categoriale vuol dire entrare simultaneamente in una plura-
lità di media significanti: visivi, sonori, mimici, gestuali …
E vuol dire entrare in una universalità potenziale di riferi-
menti. In questo proliferare di segni, quelli del linguaggio
verbale acquistano una preminenza per la loro capacità di
fungere da immagini piú prossime dell’essere in comune, in
contemporaneità e in presa diretta con l’attività trasforma-
trice. Ciò che si sta facendo in comune è pronto per essere
reciprocamente detto.

Se ora rivolgo nuovamente lo sguardo in direzione del
mondo della natura lo posso cogliere piú chiaramente, be-
ninteso in chiave relazionale-differenziale rispetto all’atti-
vità  trasformatrice  (non c’è un’altra via d’accesso): il
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mondo-ambiente su cui si staglia l’attività umana mi si ma-
nifesta come un campo di processi in cui tutto accade nella
forma del prodursi reciproco di una cosa con l’altra. Ma un
campo in cui tutto si costituisce dentro al gioco delle rela-
zioni è un campo comune. Cosí mi appare il mondo vivente
i cui confini, per quanto ne so, coincidono con quelli del
nostro pianeta. La comunità umana interviene su un mon-
do che ha a sua volta la struttura di una comunità, con l’atti-
vità trasformatrice che del resto funziona in modo analogo,
come un contesto relazionale che ha un potere determinan-
te sugli esseri che coinvolge. È perché lo guardiamo da
questa nostra posizione, che il prodursi reciproco delle
cose in natura appare a noi umani come un farsi da sé. La
domanda guida di questo quarto passo ha avuto un inizio di
risposta positiva, almeno nei confini del mondo-ambiente
immediato in cui opera la specie umana. Ma l’essere in co-
mune ha dei confini?

a Compio il quinto passo

in dove giunge l’ambito entro cui le cose si produ-
cono in stato di azione reciproca? Qui, per la prima
volta, devo volgermi ad una dimensione che oltre-

passa l’orizzonte del mondo umano. Ma ho sempre l’attivi-
tà trasformatrice  e l’essere in comune umano come rive-
latori, mediatori di tutto, e tenendoli presenti posso tentare
un altro allargamento di sguardo. Questo terreno da cui
provengo e in cui in definitiva consisto, cosa mi insegna?

F
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Anzitutto che ogni cosa che posso raggiungere è un nodo di
relazioni, emerge dentro le relazioni.

Provo ad allargare il mio sguardo oltre i confini del
mondo vivente sul pianeta Terra e vedo che, certo, la vi-
ta come qui la conosco, lí si interrompe, ma quello che
sta oltre è in continuità con essa, il Sole addirittura in
modo tale che senza di lui non posso concepire la vita,
ma anche della Luna i saperi tramandati mi dicono che
influisce in molti modi sulla vita quaggiú. Ogni orizzon-
te piú ampio che attingo non fa che estendere senza limi-
ti questa continuità relazionale: stelle, galassie, i confini
dell’universo conoscibile …

Faccio allora un ulteriore sforzo, di tipo quasi intuiti-
vo, e allargo la mia visione oltre ogni confine, verso un o-
rizzonte onnicomprensivo in quanto orizzonte di tutte le re-
lazioni. Quello che raggiungo è un campo totalmente in-
clusivo e perciò unico. Nulla esiste fuori di esso. Ma questo
non lo intendo in senso empirico, di spazialità misurabile,
per cui vado ai confini dell’universo, «guardo fuori» e vedo
che non c’è nulla. Un tale modo di pensare è assurdo e gene-
ra infiniti paradossi. È in un senso essenziale, cioè relazio-
nale, che lo intendo, perché esistere vuol dire essere in rela-
zione. Perciò, qualcosa che stia fuori dal campo di tutte le
relazioni semplicemente non esiste, è un’ipotesi oziosa che
si autonega all’istante.29

Questo campo, essendo unico, disegna un orizzonte in-
valicabile  che è di comunanza, cioè all’interno del quale
tutto si determina con tutto. Ne ricavo una conferma anco-
ra piú decisa che la natura, il campo in cui interviene l’atti-
vità trasformatrice, ha a sua volta la struttura di un essere
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in comune, e ogni azione che vi si svolge non può che ri-
confermare in sé questa struttura ultima.

Tutto bene, ma allora noi esseri umani, e tutti i pro-
blemi che (ci) creiamo? Dobbiamo pensare noi stessi co-
me delle infrazioni alla regola? Noi, miseri esserini, sa-
remmo capaci di contraddire la legge universale di tutte
le cose? E se non ci succede niente, magari è perché l’a-
bissale cosmo relazionale, dato che siamo cosí insignifi-
canti, ci ignora e ci lascia fare. Giacché il capitale, l’ulti-
ma nostra grande trovata, è certamente un concentrato
di parecchie mostruosità, ma anche l’attività trasforma-
trice, alle sue spalle, qualche inquietudine la crea. Quel-
la «distanza da tutte le relazioni» su cui si installa e a cui
dà conferma, potrebbe stare lí la radice di tutti i proble-
mi, di tutte le storture e deviazioni del genere umano …
che pensare di tutto questo?30

Ammaestrato dal percorso fatto, ora so che si tratta di
vedere rettamente il terreno della domanda, prima di arri-
schiare una risposta. E gli elementi ora li ho praticamente
tutti. In realtà vi è un solo modo per distanziarsi di un gra-
do dall’essere in comune, cioè dal cosmo di tutte le relazio-
ni, ed è di ripeterlo in se stessi.31 Questo è precisamente ciò
che fa l’attività trasformatrice, replicando in sé, in un cam-
po concentrato, il potere determinante sul prodursi delle
cose che è proprio del gioco cosmico delle relazioni diffu-
se. Piú procedo e piú mi rendo conto che essa, a dispetto di
come l’ho chiamata, contiene un elemento almeno altret-
tanto forte di passività o, detto altrimenti, di ricettività.
Anche su questo le umanità che chiamiamo «primitive»
possono dare molte lezioni a noi «civilizzati».
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Quei particolari animali che mettono in opera l’attività
trasformatrice, divenendo con ciò umani, si differenziano
dalla natura degli altri viventi poiché, anziché nascere e
perire giocati dentro le relazioni diffuse, pongono se stessi
come centri motore di relazioni cui essi stessi danno forma
e entro le quali si producono come quegli enti che sono.
Ma in tal modo essi trovano al centro del proprio essere un
nucleo di somiglianza con il campo totale delle relazioni,
cioè con il mondo inteso come il tutto.

Noi umani produciamo noi stessi proprio come lo fa il
mondo naturale, e il nostro essere ha la forma di un esse-
re in comune proprio come ce l’ha il mondo naturale. La
misura del nostro distanziarci dall’ordine della natura è
quella della sua piú potente conferma. Non vi è quindi al-
cuna infrazione alla legge universale di tutte le cose, ma
anzi il suo naturale giungere a realizzare, tra le sue infi-
nite possibilità, anche quella di generare un ente parti-
colare che riflette in sé la natura del tutto, e che quindi
anche non è un ente particolare.

Questa nostra posizione di umani, se ha condotto,
come ha condotto, il nostro stare nel mondo ad essere
portatore anche di violenza, di disarmonia, di distruzio-
ne gratuita, deve contenere fin dall’origine un bilico di
possibilità.  Ma per valutare questo bilico mi mancano
elementi essenziali. Devo allora sporgere il mio sguardo
ancora oltre per cercare di cogliere quanto piú possibile
di ciò che può pervenire alla comunità umana dal campo
totale dell’essere in comune.
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a Compio il sesto passo

o che mi sto arrischiando  al limite di dove può
giungere il mio sguardo. Richiamo alla mente la vi-
sione estrema che finora ho attinto: il campo total-

mente inclusivo e perciò unico di tutte le relazioni, l’essere
in comune che non ha nulla fuori di sé. Tutto quello che
accade, accade al suo interno … e qui mi coglie un’idea
pazzesca: se esistere vuol dire essere in relazione, allora il
campo relazionale universale, non avendo nulla fuori di sé
cui relazionarsi, non esiste.

S

Un’altra idea, ancora piú pazzesca, ammesso che sia
possibile: se l’aver senso di una cosa o di un evento è il suo
modo di relazionarsi, è la direzione verso cui si muove ri-
spetto alle altre cose e agli altri eventi, allora il campo in-
clusivo di tutte le cose e di tutti gli eventi, non avendo altro
rispetto a cui muoversi, non ha senso.

Come devo prendere queste idee o visioni, che a pri-
ma vista mi appaiono assurde e sembrano distruggere il
percorso compiuto fin qui? Certamente mi trovo diso-
rientato,  e mi serve calma. Non mi resta altro da fare
che guardarle attentamente.

Mi colpisce l’andamento logico del discorso che mi
ha portato fino a qui. Ma non mi basta constatare, riesa-
minando  i vari passaggi, che sí, se le premesse, ciò che
mi è risultato nei miei passi precedenti, sono valide, pu-
re queste conclusioni lo sono in modo innegabile. È il
procedere stesso per via logica che potrebbe essere inade-
guato, non consistente.

Qui però mi soccorre un’osservazione: ma «essere logi-
co» non vuol dire in definitiva «essere in relazione»? Non è
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a partire da questo che la logica si instaura come la discipli-
na che studia la forma delle relazioni? Se cosí è, allora,
giungendo a scorgere il campo relazionale universale mi
sono portato al livello della scaturigine della logicità di
tutto ciò che accade.32 L’essere in comune è la condizione
dell’essere logico, per cui alla fine noi umani, replicandolo
con l’attività trasformatrice, ne replichiamo la logicità nei
nostri atti e nella comprensione che ad essi si accompagna,
e io, col discorso che sto svolgendo, non rappresento altro
che un’estrema propaggine di questo replicarsi.

Ma ho poi compreso bene quello che ho ricavato a fil
di logica? Cosa sto dicendo davvero se dico che il tutto (la
natura) non esiste e non ha senso? A pensarci bene, sempli-
cemente questo: che il tutto non devo pensarlo come le parti,
che se una qualità mi risulta in ognuna delle cose che esi-
stono, non è detto che quella qualità debba appartenere an-
che al luogo totale di ciò che esiste in quanto interconness-
o. In definitiva sono stato posto di fronte a una definizione
di che cosa è «esistere» e di che cosa è «aver senso»; solo
che queste de-finizioni mostrano, appunto, una loro fine,
un punto limite della loro applicabilità, e questo limite è il
tutto. Il tutto (la natura) è il luogo limite dell’esistere e
dell’aver senso. Se cosí non fosse, esistere ed avere senso sa-
rebbero due condizioni completamente indefinite.

Per fortuna non mi pare di avere in vista orizzonti ul-
teriori da raggiungere. Posso sostare qui con calma e riflet-
tere. È buon segno che io mi trovi ora nello spazio interme-
dio della differenza tra il tutto e le sue manifestazioni esi-
stenti, e non in uno spazio di assolutezza astratta, perché a
farmi arrivare fino a qui non è stata una motivazione meta-
fisica, ma pratica, sotto forma di un’idea guida: se la nostra
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maniera di umani di stare nel mondo ha bisogno di un rio-
rientamento, ciò vuol dire che siamo divenuti ciechi rispet-
to a noi stessi e alle condizioni del mondo in cui siamo si-
tuati. Dobbiamo anzitutto tornare ad averle presenti queste
condizioni, ma poiché la nostra deviazione sta assumendo
una portata per quanto ci riguarda totale (non dimentico di
essere partito dal capitale che estende il suo dominio
all’intero mondo umano) è la vera totalità del mondo che
dobbiamo saper riconoscere e ascoltare in quello che ha da
dirci, con la sua misura, che può essere spiazzante; non una
totalità a nostro uso e consumo, ricavata da nostri giudizi e
scelte di valori «umani, troppo umani».

Del resto, perché la totalità abbia qualcosa da dirmi,
occorre che io la raggiunga attraverso le parti, le cose esi-
stenti, gli eventi, me stesso. Questa non è una condizione
limitativa, non solo perché non c’è altro modo di arrivarci,
ma perché altrimenti noi tutti non saremmo davvero sue
parti, sue manifestazioni.

Infatti,  in definitiva, dove mi trovo ora? Lo sforzo
di allargare ogni volta lo sguardo per attingere orizzonti
di totalità ulteriori mi ha fatto perdere di vista momenta-
neamente che in realtà non mi sono mosso da dove stavo.
Non sono uscito da me stesso, non c’è nulla di ciò su cui
ho gettato lo sguardo, che mi sia esterno. E tantomeno
sono uscito dal mondo, ma anzi sono entrato piú pro-
fondamente in esso, fino ad un livello che, se sta ai confi-
ni dell’esistere e dell’aver senso, contiene la misura di
ogni esistere e di ogni aver senso.

Eccomi di nuovo lí: è evidente, poiché sono incappa-
to subito nella questione dell’esistere e dell’aver senso,
che ora la posta in gioco, l’ultima luce che devo racco-



h (56) h

gliere, riguarda la consistenza d’essere e la consistenza di
senso di tutte le cose.

Torno a guardare. Cosa ho davanti agli occhi? Lo ster-
minato intrecciarsi e agitarsi di infinite relazioni, che
lasciano come depositi temporanei le innumerevoli cose
esistenti, in perenne trasformazione: galassie, soli, pianeti, i
viventi che nascono, si riproducono e muoiono, percepisco-
no e sentono, e noi umani tra essi, che agiamo trasforman-
do,  ridiamo, piangiamo, amiamo e odiamo, e valutiamo in
termini di bene e di male … e poi il luogo totale di tutto
questo, che non partecipa a nulla di tutto questo. Nuovo sob-
balzo, ma in effetti come potrebbe trasformarsi, cambiare,
nascere e morire? Rispetto a cosa? E in che senso un evento
potrebbe essere buono o cattivo al suo livello?33 Qualsiasi
accadere è fatto di relazioni interne al tutto. Ma le trasfor-
mazioni interne di un intero non trasformano per nulla
l’intero stesso se questo a sua volta non ha un esterno in cui
trasferirle e a cui commisurarle.34

Cosa mi sta dicendo l’universale essere in comune, con-
dizione di tutte le condizioni? Che tutta la consistenza d’esse-
re e di senso che io attribuisco alle cose del mondo e a me
stesso, non tanto teoricamente, quanto per il fatto che agi-
sco tutto intento a potenziare in ogni modo il mio io, ad
avere cose e ottenere prestigio e potere sui miei simili, ad ac-
cumulare, a procurarmi piaceri e a scansare in ogni modo il
dolore e la morte, ebbene, questa consistenza lui non me la
conferma, anzi, a dirla tutta la destituisce di ogni fondamento.

Ma qualcosa in me spunta fuori a fare l’avvocato del
diavolo:

Hai avuto buon gioco — mi dice una vocina — a
far passare che il tutto non esiste, e che il discorso fi-
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nisce lí; perché il gioco era truccato, avevi nascosto
la carta principale: l’Essere. Il fatto è che il tutto
non esiste perché è di piú delle parti: loro esistono,
ma il Tutto È, assolutamente. In Lui non vi è trac-
cia di non essere, e cosí ecco capovolte anche tutte
le conseguenze che ne hai tratto. Le cose esistenti
hanno consistenza, eccome!

Io rispondo:

Hai fatto bene a giocare questa carta, non la respin-
go e anzi te ne ringrazio. A me per primo si era ma-
nifestata la differenza tra gli esistenti in perenne
trasformazione  e il tutto immutabile; solo che di
quest’ultimo  mi ero limitato a parlare in negativo:
non esiste, non ha senso … Ora o mai piú, stimolato
da te, ho la possibilità di guardare l’estremo fondo e
volgere in positivo quello che vedo. La natura ulti-
ma, l’orizzonte onnicomprensivo dell’essere in co-
mune, anch’io, non diversamente da te, lo vedo
come qualcosa di assoluto: è immutabile, non ha nul-
la fuori di sé e non ha bisogno di nulla, a comincia-
re da un creatore. Soltanto che non riesco a vedere
come sia possibile che il campo totale dentro a cui
tutto è in divenire, sia a tal punto senza rapporto
con tutto questo divenire da presentarsi in se stesso,
come tu dici, come un Essere assoluto. E il non esse-
re, che secondo te è respinto assolutamente fuori
dall’essere, da dove lo hai tratto? Ora lo vedo: dalle
cose stesse in divenire, da dove altrimenti? Nel con-
tinuo processo di trasformazione,  ogni cosa passa
da un relativo non essere a un relativo essere.

Se ora volgo lo sguardo dal mondo dei fenomeni condi-
zionati di nuovo verso il loro orizzonte incondizionato,
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vedo che questo rapporto relativo tra non essere ed essere si
assolutizza. L’ultima visione riesco a malapena a dirla, ma
non so se la concepisco davvero: il tutto è e non è allo stesso
tempo, in un completo coincidere, ovvero accadere assie-
me, come un’oscillazione  istantanea. Prima di cedere alla
vertigine che mi coglie, una parola emerge tra quelle che
uso ogni giorno: possibile. Ho intravisto, credo, il luogo
delle infinitamente infinite, diverse e opposte possibilità,
tutte tra loro equivalenti.

Qui ammutolisco.
. . .

a Prendo la via del ritorno

. . .

icomincio a mettere in fila parole scritte, ma se in
precedenza ho potuto compiere questo gesto
come qualcosa di ovvio, come un automatismo,

ora non lo posso piú fare. Non lo posso perché le stesse pa-
role che mi hanno permesso, con la logica di cui sono por-
tatrici, di compiere i passi del percorso, mi hanno condotto
infine ad un punto limite del loro campo di azione, dove
hanno manifestato di perdere il loro potere, mentre con le
loro ultime risorse hanno indicato verso una dimensione
che è ulteriore, non perché sta altrove, ma perché va attin-
ta con altri mezzi.

R
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Nell’ultimo tratto del percorso mi è sembrato di com-
piere qualcosa di simile ad un itinerario di ascensione misti-
ca alla contemplazione dell’ineffabile Uno. Ed essere
giunto in tal modo a sperimentare un luogo limite delle
possibilità del linguaggio rafforza questa mia impressio-
ne.35 Se cosí è, non ci vedo motivo di allarme né di scanda-
lo. Ognuno può verificare che nel percorso tutto quello che
mi ha mosso è stato di restare fedele al punto di vista della
totalità. E questo è un carattere essenziale anche del phy-
lum comunista.

Nulla di esoterico e di occulto quindi. Anzi, il gesto è
proprio quello di disoccultare. Ognuno ha gli elementi per
percorrere in proprio, e a modo proprio, l’itinerario. E poi
trarre da solo le proprie conclusioni. A me risulta che gli
itinerari siano infiniti, perché i punti di partenza lo sono.
Ma, muovendomi come mi sono mosso, il punto di arrivo è
quello, o gli è equivalente.

Ora mi sento chiamato ad essere fedele a quel punto
di arrivo, e questo richiede che mi conformi all’orizzon-
te ultimo dell’essere in comune, il che vuol dire niente
meno, tra l’altro, che realizzi in me compiutamente il
coincidere di essere e non essere. Non c’è compito piú
importante cui mi possa dedicare. E nessuno di piú deci-
sivo, perché realizzare quel compito reca in sé la risolu-
zione pratica e positiva delle domande che mi hanno fat-
to intraprendere il percorso: ricongiungermi con la con-
dizione d’essere ultimativa, con la totalità autentica ri-
spetto alla quale si sono dislocate le varie pseudo-totali-
tà,  le deviazioni e le aberrazioni di cui si è intessuta la
storia umana, fino al capitale e al suo dominio attuale.
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Che quella risoluzione io non la debba cercare piú in
forma di discorso emerge ancora piú chiaramente se consi-
dero che quel ricongiungermi, se lo devo produrre effetti-
vamente,  non mi richiede di intervenire su qualcosa di e-
sterno, ma di ricollocare me stesso, di realizzare quel riorien-
tamento radicale della mia maniera umana di stare nel mon-
do, la cui esigenza era emersa mentre compivo il sesto pas-
so. Questo compito non lo posso adempiere a parole. Elabo-
rare discorsi non è un atto congruo con il riorientare radi-
calmente me stesso, perché io posso sí parlare di tutto, e in
qualunque modo (lo sto facendo) ma questa azione avviene
entro un campo parziale, popolato da puri significati e,
trattandosi del campo della scrittura, anche materialmente
separato dall’intera latitudine delle attività umane.

Se nonostante questo decido di affidarmi ancora, sia
pure solo temporaneamente, ai lógoi, ai discorsi, devo avere
un motivo valido. E il motivo, l’unico in effetti che qui può
valere, è che non so ancora realizzare in me stesso la piena
continuità con l’essere in comune. Sono ben lontano da una
tale meta, e neppure so bene in effetti come farlo. Nella
parte finale del percorso ho capito che si tratta di deporre
tutti gli attaccamenti, fino a coinvolgere quello che li ri-
comprende tutti, l’attaccamento all’ego. Ma qui misuro tut-
ta la differenza che passa tra dirlo ed esserlo effettivamente.

Si profila un cammino difficile e lungo, ben piú dei sei
passi che ho alle mie spalle, ma soprattutto di natura diver-
sa. Per sperare di venirne a capo devo mobilitare tutte le ri-
sorse che ho a disposizione. Per prima cosa posso raccoglie-
re, tra quanto trovo in me come depositato del mio agire,
tutto ciò che può sostenere il mio andare in quella direzio-
ne.
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Ma il primo sostegno, il piú immediato, mi viene pro-
prio dal percorso che ho compiuto in forma di discorso. È
cosí che sono arrivato fino a qui. E se mi risulta che a un
certo punto non potrò piú affidarmi ai lógoi, non devo di-
menticare che è proprio muovendomi attraverso i lógoi che
l’ho capito. Ho sperimentato quanto essi possano essere
per un lungo tratto in profonda consonanza con la dire-
zione verso la quale intendo muovermi, e darle sostegno, se
resto fedele all’intenzionalità che all’inizio avevo posto sot-
to le insegne della filosofia e del suo inveramento nella pras-
si, rappresentato dal comunismo.

Si fa avanti per me allora il compito di far emergere
completamente quella consonanza. In pratica non devo
fare altro che dare compimento, per quanto posso, al per-
corso nell’essere in comune, trarre almeno le piú importan-
ti tra le conseguenze e le concomitanze che là, inevitabilm-
ente, erano rimaste implicite. Fare questo vorrà dire anche
preparare nel modo migliore il mio riposizionarmi rispetto
al linguaggio, in particolare per quanto riguarda il mio
averlo frequentato come campo privilegiato di manifestazio-
ne della verità.

Tutta questa importanza che sto dando al linguag-
gio può sembrare eccessiva, un vezzo filosofico, un allon-
tanarmi dalla serietà delle questioni che avevo messe in
campo, ma capisco che non è cosí se solo considero che
riposizionarmi rispetto al linguaggio vuol dire anche ri-
posizionarmi rispetto all’attività trasformatrice, cioè al-
l’intero campo delle attività umane. Già durante il per-
corso avevo compreso che il nostro essere dotati di lin-
guaggio è una stretta conseguenza dello svolgere un’at-
tività che è trasformatrice,  e che in entrambi i casi è in
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atto un trasferimento dell’essere in comune. Ecco che si
manifesta subito un punto a proposito del quale molto è
rimasto di implicito, e dovrà essere ripreso.

Ritornerò quindi sui miei passi, non però rifacendo il
percorso all’inverso, ma guardando nuovamente le manife-
stazioni del mio mondo, consapevole dello sfondo ultimo
in cui sono immerse e che dà loro misura. Ora sono in gra-
do di vedere in ognuna di esse la presenza di quello sfondo
e di testimoniarlo, e questo penso di poterlo fare, almeno
fino a un certo punto, con le parole.

E cosí anche a me tocca di rifugiarmi nei lógoi, nono-
stante tutte le intenzioni contrarie che avevo. Ma con la
differenza che, da qui in avanti, frequenterò quel campo
nella consapevole prospettiva di doverlo abbandonare.

Durante il percorso gli orizzonti di totalità mi si
svelavano passo dopo passo, in successione, mentre ora
ho l’intero campo davanti agli occhi contemporaneamen-
te.  Anche sotto questo aspetto ritrovo l’inadeguatezza
delle parole, del discorso che mi chiede di mettere nella
sequenza del prima e del poi un contenuto che, per
quanto multiforme, mi si manifesta tutto assieme, in una
connessione simultanea.

Provo una sensazione di quasi paralisi, per le difficoltà
che si profilano sul terreno in cui dovrò muovermi, e nello
stesso tempo mi pare di avere davanti materiale per un di-
scorso interminabile. Ma respingo quest’ultima tentazione:
non perseguo disegni enciclopedici, né, per motivi essen-
ziali, intendo costruire un sistema onnicomprensivo,  con
pretese di autosufficienza. Cerco di gettare luce su alcuni
snodi, consapevole che un’enormità di cose importanti re-
steranno in ogni caso fuori.
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In realtà, mentre compivo il percorso, mi si è già mani-
festato tutto l’essenziale di ciò di cui ero in cerca. Non devo
aggiungere nulla dall’esterno. Basta che io sosti con calma
dove i vari passi mi hanno portato, per scorgere meglio
quello che non avevo potuto cogliere mentre ero di passag-
gio, incalzato dal ritmo dettato dall’esigenza di muovermi
sempre oltre.

Mi è ben chiaro che ciò che si è rivelato alla fine del
percorso ha la priorità, e perciò riparto da lí. So che in tal
modo non mi allontano da me stesso, da ciò che è piú de-
terminante per me e per tutto ciò con cui ho a che fare in
questo mio presente. Perciò mi dico e ripeto: «ogni manife-
stazione del mondo, me compreso, è immersa nel coincidere di
essere e non essere, e lo riproduce a suo modo in sé».

E qui, come in un esperimento, torno a misurare la dif-
ferenza che passa tra dire e portare ad effetto. Perché rea-
lizzare questa condizione che ho enunciato, realizzarla
compiutamente nella modalità umana che mi è propria,
vuol dire unificarmi in me stesso, ricongiungermi alla ge-
meinwesen, all’essenza comune cui appartengo, ma che fi-
nora ho disatteso, e con questo atto ripristinare la conti-
nuità con l’essenza comune universale, con la legge di na-
tura che unisce tutti gli esseri.

Ma se credo che ciò con cui mi devo unificare sia quella
frase, e comincio a ripeterla come una litania, essa ben pre-
sto perde di senso.

Per muovermi nei lógoi in modo produttivo devo fare
qualcosa di diverso, cioè prestare attenzione a ciò che mi
mantiene distante dal realizzare quell’affermazione, di una
distanza che non so al momento come colmare; allora, se
richiamo alla mente quelle parole, è per abituarmi a convi-
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vere con una prospettiva che resta per me ancora inusitata,
e non davvero assimilata. Anche in questo caso mi muovo
nel due cercando una strada verso l’uno, e vedo che tratte-
nermi nei lógoi può dare un sostegno a questa ricerca. Ma
svolgendola in questa forma mi trovo a dover frequentare
la mia distanza dalla meta, a muovermi nella differenza da
essa, ad interrogare la mia quota di negativo, a soffermarmi
nel due, se voglio che i lógoi manifestino un senso. Questa
condizione, che vivo e soffro allo stesso tempo, mi mette in
moto sulla via del ritorno.

Cosí  mi chiedo: ma perché tutta questa difficoltà?
Come posso essermi già dimenticato che il coincidere di es-
sere e non essere non è poi altro che il contenuto e la causa
profonda del divenire di tutte le cose?

Ecco che mi si fa di nuovo evidente quanto il punto
d’arrivo del percorso sia vicino alla mia esperienza imme-
diata momento per momento. Ogni cosa diviene, io per pri-
mo, e il divenire contiene in sé compresenti l’essere e il non
essere. Ma allora perché mi risulta cosí difficile accettare
che essere e non essere siano tra loro equivalenti? Devo am-
metterlo: se faccio difficoltà con questo, vuol dire che nep-
pure il divenire l’ho adeguatamente compreso. Tanto per
cominciare, non tengo conto di ciò che mi si è manifestato
alla fine: che l’onnipresente divenire, nel suo insieme equi-
vale al non divenire. La composizione degli infinitamente
infiniti cambiamenti parziali corrisponde al non cambia-
mento totale. È in quanto sottoposto a questa condizione
che il divenire manifesta di essere immagine del coincidere
di essere e non essere.

Ma, di nuovo, cosa mi rende difficile mantenermi in
consonanza con questa condizione, nonostante poi essa nel
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discorso mi si imponga con una tale evidenza? Tutto ciò
che il percorso mi ha insegnato mi porta a riconoscere che
se c’è una distanza tra me e questo livello della comprensio-
ne, ciò può dipendere solo dal fatto che io mi sono distanzia-
to. Sono io, siamo noi, che abbiamo creduto di poter pren-
dere una nostra strada particolare, di poterci collocare a
distanza rispetto a questa verità.

Ho detto «verità», e non potevo dire altrimenti, ma
se osservo la posizione in cui mi trovo, che mi ha fatto ri-
correre a questo termine, la vedo come l’esito di un movi
mento di ritorno da qualcosa da cui mi ero distanziato.
Per cui comprendo che nell’elemento in cui mi sto muo-
vendo nulla è vero in se stesso. Una verità di una manife-
stazione particolare di questo mondo, che valga come
una sua proprietà positiva, identica a sé e indipendente
da tutto il resto, esprimibile come una pura affermazio-
ne, è un non senso. Ritrovo qui quella centralità delle re-
lazioni che mi aveva portato, all’inizio del quinto passo,
a concludere che ogni cosa che posso raggiungere è un
nodo di relazioni, emerge dentro le relazioni.

Provocato da questo ulteriore disvelamento (il quale
mi indica che anche a proposito del senso della verità occor-
re ritornare da un non vero) provo a compiere l’esperi-
mento  mentale di immaginarmi il mondo senza gli esseri
umani. E il risultato è che, non importa quali configurazio-
ni il mondo possa assumere, ad esso non si applicherebbe piú
l’esser vero. Non avrebbe senso qualificarlo di vero, perché
non conterrebbe piú nulla di qualificabile  come falso. In
definitiva non avrebbe senso qualificarlo, e in effetti, guar-
da caso, non ci sarebbe chi lo potrebbe fare. Semplice-
mente,  momento per momento, il mondo sarebbe quello
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che è (lasciando unite in questa espressione la massima ne-
cessità e la massima indeterminatezza).

L’esperimento mi conferma che la verità che posso at-
tingere nel discorso non ha una dimensione positiva, ma ha
bisogno di essere provocata per sorgere. Ma cosa può pre-
sentarsi come provocazione nell’onnicomprensivo essere in
comune, per il quale non c’è neppure un esterno con cui
confrontarsi? Riesco a concepire un solo tipo di risposta:
che nella sua compagine si sia introdotto un punto di du-
plicazione  interna, di auto-rispecchiamento,  o di auto-
fronteggiamento.

Ma il percorso mi ha insegnato che questo punto siamo
noi umani. A noi è data la possibilità di fronteggiare il
mondo (sia pure su una scala che da un certo punto di vista
è trascurabile) come centri di iniziativa relativamente auto-
noma, in quanto autori di un’attività che è trasformatrice.
Il nostro non confluire immediato nell’ordine del mondo
crea la pre-condizione per l’aprirsi dello spazio del falso
(la non sintonia di cui parlavo sopra) e quindi del vero (la
sintonia riconquistata a un altro livello); ecco perché la ve-
rità non mi si presenta come un primo, ma all’interno di un
movimento di ritorno da una non verità.

Nell’esperimento la verità scompariva, perdeva senso,
perché la compagine del mondo era stata privata di quel
suo punto di auto-rispecchiamento  che noi siamo. Vero è
l’effetto che si produce ritornando da un non vero, e questo
non vero è prodotto dal nostro esserci distanziati,  cioè
dall’aver tentato di interrompere la continuità delle rela-
zioni, vale a dire aver incrinato il nostro essere in comune.
Non in un discorso falso, ma nell’intera latitudine del nostro
agire risiede il non vero. E se a porre il velo non sono state
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primariamente delle parole, non saranno delle parole da
sole a poterlo togliere. Il disvelamento di cui ho tanto par-
lato all’inizio del percorso può essere solo opera di un agire
ri-orientato alla radice.

L’insistenza con cui, ovunque io punti lo sguardo, si fa
avanti il tema del distanziarsi,  mi avverte che questo ri-
orientamento radicale del nostro agire coinvolge anzitutto
la misura del nostro distanziarci. Durante il percorso, tra il
quarto e il quinto passo, questo tema si era presentato in
uno snodo in ogni senso cruciale, perché coinvolgeva il
senso dell’attività  trasformatrice,  e con esso la misura del
nostro distanziarci dal resto della natura, il bilico di possibili-
tà che è inerente alla condizione umana e genera la possi-
bilità che il distanziamento diventi separazione.

Devo perciò di nuovo rivolgermi all’attività trasforma-
trice per cogliere meglio quale è la sua portata. Compiendo
il quarto passo avevo capito che tramite essa noi trasformia-
mo non oggetti, cose, enti, ma le relazioni tra essi. Ma ora,
alla luce dell’esito finale del percorso, mi rendo conto che
questo trasformare non può riguardare le relazioni in se
stesse, perché questo vorrebbe dire avere il potere di tra-
sformare l’apertura illimitata entro la quale esse accadono,
cioè di trasformare l’intero campo dell’essere in comune, e
questo è assolutamente impossibile. È talmente impossibile
che neppure il campo totale dell’essere in comune, con
l’incessante accadere di trasformazioni al suo interno, può
trasformare se stesso in quanto tutto (e ho visto che questo
è poi un altro modo per dire che esso dimora nel  coincide-
re di essere e non essere).

Ma allora ciò su cui, compiendo i nostri atti trasforma-
tori, noi incidiamo, può essere solo, in effetti, la nostra col-
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locazione  nelle relazioni. Le relazioni si trasformano non
in se stesse, ma perché interveniamo noi in qualità di con-
testo che le ri-orienta in funzione dei nostri scopi. Ma in
questo intervenire,  noi poniamo e imponiamo una risposta
a una nostra domanda. È un vuoto di senso nostro che viene,
poco o tanto, colmato. Quindi non c’è un agire trasformat-
ivo che non comporti anzitutto un auto-trasformarci,  un
auto-ridefinirci. Questa consapevolezza era filtrata già in
Marx, il quale affermava: «Operando mediante tale moto
sulla natura fuori di sé e cambiandola, egli [l’uomo] cam-
bia allo stesso tempo la natura sua propria».36

Quindi tutto sta nel nostro agire, tutto emerge in rela-
zione al modo di agire che mettiamo in atto. Potrei dire: in
relazione al nostro ethos, nel senso in cui Eraclito dichiarò:
«Ethos anthrópo daímon»,37 un detto che, alla luce di quan-
to sto comprendendo, potrei tradurre cosí: «Il modo di agi-
re è lo spirito-guida dell’uomo».

Mi fermo un momento, perché percepisco che quello
che mi si sta chiarendo ora, sulla via del ritorno, assieme a
quello che è emerso durante il percorso, tutto quanto con-
verge verso un unico punto focale. E non trovo, per espri-
merlo, altre parole che queste: per quanto ci riguarda, tut-
to si gioca sul piano etico, ovvero: tutto sta nelle pratiche che
mettiamo in atto.38

Anche se per dirlo mi sono venute in soccorso parole di
antica tradizione come «ethos» e «etica», quello che attrav-
erso esse si esprime non mi riporta per niente su un binario
ben noto e rassicurante. Perché alla luce del percorso fatto,
quel «tutto» prende la massima forza possibile, mentre
l’«etico» cui si applica riceve un chiarimento decisivo.
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Al cuore di questo chiarimento trovo la condizione per
cui se nessun intervento può cambiare minimamente la na-
tura nel suo insieme, ne segue che quello che noi umani
combiniamo con le nostre azioni è rilevante solo per noi, ri-
cade interamente su di noi. Essere collocati nella dimensio-
ne etica vuol dire poter agire in modo da trasformare le re-
lazioni nelle quali siamo coinvolti, ma nel senso di trasfor-
mare in effetti solo la nostra propria collocazione  in esse.
Quest’ultima è l’unica effettiva trasformazione che rimane
alla fine come esito del nostro agire. Ma nel modo di collo-
carsi di un’entità entro le relazioni risiede, se da qualche
parte risiede, la sua essenza (ecco perché la nostra è
un’essenza comune, una gemeinwesen).

Noi abitiamo in uno spazio etico in quanto il nostro
agire è trasformativo, ma questo dà una misura ben determi-
nata alle possibilità che cosí per noi si aprono, non nel sen-
so che di fatto alcune cose le possiamo fare e altre no, ma
nel senso che di principio, ereditando in noi le caratteristic-
he dell’essere in comune, ne ereditiamo in miniatura anche
quella di non poter accedere ad una reale azione su qualco-
sa di esterno, ma solo ad una auto-riconfigurazione.

Alla luce del percorso che ho compiuto posso intendere
la condizione etica nei termini del nostro trovarci collocati
in una posizione intermedia tra altre due.

Quali altre? Da una parte la posizione, propria di tutti
gli esseri, viventi e non, umani esclusi,39 di non poter tra-
sformare le relazioni in cui sono inseriti e dalle quali essi
emergono come dei depositati temporanei (polo del parti-
colare che però non può opporsi all’universale perché ne è
completamente determinato); dall’altra la posizione, pro-
pria del campo totale dell’essere in comune, di essere il ge-
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neratore di tutte le relazioni in perpetua trasformazione,
quindi del generarsi, sorgere e passare di tutti gli esseri
(polo dell’universale cui nulla può contrapporsi perché, tra
l’altro, accoglie in sé tutti i contrari, compresi l’essere e il
non essere); svolgere un’attività trasformatrice ci colloca a
mezza via, dandoci la doppia natura di enti particolari che
però ospitano in sé l’universale, in apparenza capaci di mo-
dificare l’ordine delle cose, ma in realtà destinati a poterci
solo posizionare diversamente entro questa nostra doppia
natura, compresa la possibilità aberrante di subordinare in
noi l’universale al particolare.

Essermi chiarito su questo fa sorgere in me varie consi-
derazioni sul modo in cui normalmente ci rappresentiamo a
noi stessi. Una tra tutte: il riferimento che costantemente
sento fare ai «valori dell’uomo» mi risulta ora del tutto vuo-
to e insensato, perché noi non siamo e non possiamo essere
portatori di valori esclusivamente nostri. Noi non abbiamo
qualità esclusive che ci definiscono, salvo quella di poter com-
prendere noi stessi e la nostra conformità al mondo, di poter in-
terpretare e realizzare il nostro essere immagini di tutto
quanto ci circonda. Ed è precisamente perché l’unica nostra
qualità distintiva è questa, che non ne abbiamo altre. Perché
poterci comprendere in unità con il mondo è una qualità
che ha una natura del tutto peculiare. Non è una qualità
positiva e determinata in piú, questa nostra, come «saper vo-
lare» o «avere una vista acutissima» o «essere veloci nella
corsa». La sua determinazione specifica è piuttosto quella,
eminentemente non specifica, di applicarsi a tutte le altre,
di rispecchiarle, di essere una sorta di lingua comune in cui
tutte le qualità del mondo si traducono e si esprimono.
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Per questo, agire come se fossimo portatori di valori
nostri, incentrati su noi stessi, è un atteggiamento del tutto
aberrante. Infatti, nel momento stesso in cui ci diamo un
fine nostro ed esclusivo, ciò basta per dire che non abbiamo
piú il nostro centro nella comprensione di noi stessi in uni-
tà con il mondo. Quest’ultima, infatti, realizza una possibi-
lità che appartiene almeno altrettanto al mondo stesso
quanto a noi umani che la incarniamo, e tutto ciò senza
contraddizione alcuna: il mondo (l’essere in comune) si au-
tocomprende anche attraverso questi suoi enti/non enti che
noi siamo, appunto perché ospitiamo in noi la dimensione
gemeinwesen.

Fuori dall’essere comprensione vivente della nostra
unità o continuità con il mondo, rimane un solo altro fine
che noi umani possiamo darci, questa volta attribuendocelo
come esclusivo, ed è puramente e semplicemente la nostra
sopravvivenza. Ma basta che io guardi meglio questo fine
per capire che è poi tutt’altro che puro e semplice. Si tratta
infatti della sopravvivenza di quell’ente che riflette in sé la
stessa costituzione d’essere del mondo, di un ente che per-
ciò ospita in sé un nucleo universale. La sopravvivenza che
un tale ente concepirà e perseguirà per sé sarà perciò essa
stessa una sopravvivenza universale.40

Ma dire «sopravvivenza universale» è come dire «po-
tenza sopra ogni forza esterna che mi limita». Il sopravvive-
re perde tutta la dimensione circostanziata, misurata, che il
vivere ha in tutti gli altri viventi e, al colmo della tracotan-
za (la hybris contro la quale gli antichi greci mettevano in
guardia) si gonfia a ricerca dell’intangibilità: questo diviene
il fine proprio ed esclusivo che gli umani si autoassegnano
una volta usciti dal modo dell’essere autocomprensione vi-
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vente di sé e del mondo, rispecchiamento di tutte le sue
qualità. Tuttavia, per quanto universalizzata, questa è e ri-
mane sopravvivenza, poiché nulla di qualitativo vi è coin-
volto, ma solo un aumento di potenza e di durata applicato
ad un fine che resta particolare e limitato.41

Mirare all’aumento della nostra potenza e alla conqui-
sta dell’intangibilità costituisce appunto il tentativo aber-
rante di subordinare in noi l’universale al particolare, un
fine che possiamo perseguire solo ponendoci in una condi-
zione di opposizione ostile verso tutti gli altri esseri, verso
il terreno di comunanza su cui poggia il nostro esistere.
Cioè in definitiva verso noi stessi. Origine della violenza
endemica nelle società umane, massima in quella del capita-
le. Origine del processo di snaturamento degli individui e
della specie.

Una tale direzione di vita è talmente priva di basi na-
turali e positivamente fondate, che essa può presentarsi
solo se parallelamente si presenta un nuovo soggetto a lei
adeguato. Questo è poi il principale risultato del suo proce-
dere, e qui riappare la condizione etica per cui noi possia-
mo trasformare solo la nostra collocazione nelle relazioni.

Chi è il soggetto che si assegna un tale fine? Vedo subi-
to che non è e non può essere l’individuo-gemeinwesen il
quale, in ogni sua manifestazione, non persegue fini propri
ed esclusivi poiché tutto in lui rimanda all’essere in comu-
ne e, attraverso questo, all’intero mondo naturale.

A chi conviene allora una tale presa di posizione? A
quel capovolgimento dell’individuo-gemeinwesen che è
l’Homo œconomicus, il singolo che, sulla base della partico-
larità dei propri interessi privati, si contrappone ostilmente
tanto agli altri singoli quanto alla natura: ad entrambi in
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quanto sentiti come concorrenti nella sua lotta per soprav-
vivere intangibile e allo stesso tempo in quanto fondi di
energie vive che resistono ad essere incorporate al processo
della valorizzazione, a divenire capitale.

Cosa accade quando questo diviene il soggetto umano?
Non accade né può accadere che la portata universale del
suo agire si perda. Semplicemente essa cambia i suoi termi-
ni e diviene potenza materiale universale dell’agire umano.
Ma mentre la comprensione del mondo e il suo soggetto,
l’individualità che è gemeinwesen, sono in armonia tra loro
perché manifestazioni a pari titolo dell’essere in comune,
quell’atomo del processo-capitale che è ogni singolo «ego»
economico si trova, come soggetto, nel piú violento con-
trasto con le condizioni di mondo in cui installa il suo pro-
getto di potenza e di intangibilità.

Vedo che da qualunque angolazione affronto le questio-
ni, ritrovo ogni volta a un livello diverso quel bilico di pos-
sibilità dal quale si diramano esiti opposti in quella che Ca-
matte chiama l’erranza dell’umanità,42 cioè nella peripezia
determinata dal progetto umano di costruirsi un proprio
divenire progressivamente separato dal resto della natura.
E ogni volta ho la sensazione che mi manchi un elemento
chiave per cogliere la scaturigine del bilico di possibilità.
Ora è giunto il momento di tentare di gettare luce su que-
sto. Tutto converge a suggerirmi che l’unico modo sia di
calarmi di nuovo in quella che mi si è chiarita come la con-
dizione stessa del costituirsi di una presenza umana, cioè
nell’istituirsi di un’attività che è trasformatrice.

Noto che il mio transitare per la via del ritorno sta
prendendo la forma di un girovagare, di un tragitto non li-
neare che spesso mi fa passare nuovamente per gli stessi
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snodi. Ma considero che questo sia giusto, perché mi sto
muovendo sul terreno dell’essere in comune, alla lunghez-
za d’onda dell’azione reciproca, che è incrociata, intreccia-
ta e multidirezionale.

Torno quindi all’agire trasformativo.  Questa volta
devo esaminarne la struttura per vedere se fin dal suo primo
istituirsi si manifesta in esso già una sorta di doppiezza o di
duplicità di riferimenti, premessa per il trovarci collocati
in un bilico di possibilità.

Ho già visto in precedenza che questa modalità inedita
dell’agire viene acquisita ripetendo delle sequenze di gesti
gli uni alla presenza degli altri, innescando cosí quella che
ho chiamato un’«induzione comunitaria».

In questa dinamica vedo una parentela con quella del
gioco, cioè del semplice sperimentare liberamente le proprie
facoltà. Si annuncia cosí la sua analogia con quello che nel
quinto passo avevo indicato come il «gioco cosmico delle re-
lazioni diffuse». Ciò si manifesta con il venire in primo pia-
no, nell’agire umano, della dimensione della possibilità, allo
stesso modo di come essa è in primo piano, per quanto ho
potuto capire, nell’orizzonte ultimo dell’essere in comune.

In questo gioco fondativo dell’umano, l’unico elemento
nuovo che, venendo riconosciuto dai membri del gruppo,
porta l’azione su un diverso livello per l’introdursi di un fat-
tore finalistico, è la vantaggiosità di un risultato conseguito.
È questa che fornisce la base motivazionale per fissare tutta
la sequenza di gesti fino a renderla un’acquisizione stabile,
ed è pure l’elemento che rimane conscio per tutta la durata
del processo. L’aggancio dell’operare ad un risultato utile
conseguito (che all’inizio non è ancora uno scopo ma si di-
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spone a divenirlo) è il fattore che governa il processo di ac-
quisizione in comune dell’agire trasformativo.

Questa priorità, in senso motivazionale,  del risultato
vantaggioso conseguito, può far sí che nelle menti dei parte-
cipanti al gioco, che si stanno modellando in comune, il ri-
ferimento alla cosa trasformata nel corso dell’azione e
all’interessante qualità utile che cosí essa acquisisce, venga
in primo piano respingendo sullo sfondo il riferimento, al-
trettanto decisivo, al comunicarsi reciproco dell’operare che
solo ha permesso di scoprire e acquisire la sequenza di atti
che ha portato a quella trasformazione. È a questo livello
che allora potrebbe collocarsi quella duplicità di riferimenti
insita nell’attività trasformatrice, della quale ero in cerca.

Anche in questo caso le osservazioni che propongo non
sono né nuove né recenti, ma di vecchia data. È stato infatti
Hegel a cogliere da par suo questa dinamica nelle pagine
della Fenomenologia  dello spirito dedicate alla figura
dell’inganno [Betrug] nel costituirsi interrelato dei poli
dell’oggettività e della coscienza all’interno dell’«operare
di tutti e di ciascuno».

L’inganno, detto con le mie parole, consiste nel fat-
to che ciascuno, nel processo di acquisizione dell’atto
trasformatore, crede di operare con riferimento alla cosa
(fattore emergente, in quanto agganciato all’utile), ma
in realtà opera con riferimento all’operare di altri (fatto-
re che però resta in secondo piano, motivazione che ri-
mane parzialmente inconscia) dato che la cosa non può
essere direttamente oggetto dell’operare trasformativo di
un singolo, ma lo diviene solo attraverso la mediazione
dell’operare di altri.
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Cosí si esprime a un certo punto Hegel: la «natura del-
la cosa» è dunque

un’essenza il cui essere è l’operare del singolo individuo
e di tutti gli individui, e il cui operare è immediata-
mente per altri o è una Cosa; ed è Cosa soltanto come
operare di tutti e di ciascuno; è l’essenza che è l’essenza
di tutte le essenze [das Wesen aller Wesen], l’essenza
spirituale.43

Il percorso che sto compiendo mi permette di fare, ri-
spetto a Hegel, solo questa precisazione:  che nel nucleo
dell’attività  trasformatrice  è racchiuso non il realizzarsi
necessario di un tale inganno, ma la possibilità che esso si
realizzi. Ciò conferma che il trasferirsi dell’essere in comu-
ne dal cosmo all’animale che cosí diviene umano, genera il
manifestarsi in esso di una duplicità, che è erede e specchio
del duplice livello a cui può essere colta la trasformazione
universale nell’essere in comune: sulla scala delle parti che
emergono e si dissolvono nell’incessante divenire (piano
dell’esistere) e sulla scala del tutto nel quale gli innumere-
voli mutamenti si compensano ad equivalere al non muta-
mento (piano del coincidere di essere e non essere).

Questa duplicità si riproduce nella genesi dell’umano,
sotto la forma della duplice scala alla quale può venire vis-
suta e colta praticamente, e di conseguenza conoscitivamen-
te, l’acquisizione dell’agire trasformativo, ovvero assumen-
do il punto di vista del tutto o viceversa della parte. Infatti
l’inganno consiste nel sostituire, durante la sequenza degli
atti trasformatori, il riferimento all’azione che viene acqui-
sita comunicandosela reciprocamente (essere in comune —
priorità della relazione — punto di vista del tutto — con-
tinuità con la natura) con il riferimento alla cosa portatrice
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di una qualità utile (interesse particolare — priorità
dell’oggettualità — punto di vista della parte — disconti-
nuità con la natura).

Forse ora dispongo degli elementi necessari per chiari-
re i dubbi e le domande che mi ponevo, verso la fine del
quinto passo, sull’attività  trasformatrice.  Ho portato alla
luce una sua essenziale ambiguità o doppiezza. Questa però
non mi appare come la base che ci predestina a essere con-
dannati a tutte le alienazioni, violenze e sofferenze che ci
infliggiamo gli uni agli altri. Mi appare piuttosto come il
depositato della multidimensionalità  alla quale ci siamo
aperti nel momento in cui abbiamo cominciato a produrre le
nostre condizioni di esistenza.

Mi accorgo però che il quadro che sto delineando,
lasciato cosí com’è, resta parziale, perché mette in luce
solo il lato formale, logico-relazionale del processo del
costituirsi della comunità umana. Ma a un tale decisivo
passaggio deve accompagnarsi una specifica qualità del
vissuto, una condizione emotiva la quale funga, appun-
to, da motivazione e motore, per i soggetti, dell’intera la-
titudine del loro agire.

Posso pronunciarmi su questo solo con estrema pru-
denza, ma penso di poter affermare che i componenti del
gruppo che si dispone ad agire trasformativamente perce-
piscano immediatamente e con forza la differenza del pro-
prio agire, quindi del proprio posizionamento,  dall’agire
degli altri esseri. Ancor prima di paragonarsi ad essi, sen-
tono questa differenza in se stessi, come differenza da se
stessi, come distanziamento che li rende terzi rispetto alla
comunione dei viventi in una loro regola di vita condivisa.
Qui riconosco una preistoria della condizione etica, nel
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senso che l’atto del differenziare le cose da se stesse trasfor-
mandole  non può accadere senza che accada un ben piú
profondo differenziarsi da se stessi di coloro che quell’atto
trasformatore mettono in opera.

Questa soglia non può essere attraversata dai divenienti
umani senza che in essi scaturisca un mondo di sentimenti,
un patire la propria estraneità con uno sgomento che divie-
ne angoscia, a controbilanciare  l’esultanza per il successo
della loro azione, che non sanno in partenza da cosa sia ga-
rantito. La ricerca di questa garanzia si impone a loro come
una necessità, perché un tale agire non può mantenersi
nell’assenza di qualsiasi segno che esso sia approvato dalla
compagine naturale. Per ricercare questa approvazione  il
gruppo umano deve «leggere», cioè interpretare gli eventi
provenienti dagli interlocutori naturali della sua azione
trasformatrice, e lo può fare in un solo modo, cioè in ana-
logia con il proprio agire, ovvero leggendoli come portato-
ri di un’analoga intenzionalità.

Qui si danno le basi per l’aprirsi di tutta la latitudine
delle pratiche propiziatorie,  cultuali, sacrificali,  rituali,
magiche, totemiche, delle concezioni animistiche,  in una
parola della fenomenologia del sacro, che si innesca con-
temporaneamente all’aprirsi dell’autopercezione di cui
parlo e alla correlativa percezione differenziale di un co-
smo naturale esterno, la cui estraneità va ridotta per quan-
to è possibile. Ritrovo qui il richiamarsi reciproco dell’e-
sperienza della natura e del sacro, che avevo visto all’ini-
zio, e misuro tutta la portata universalmente umana, direi
anche del tutto precategoriale, del tema dell’attività  tra-
sformatrice,  un tema tutt’altro che economico, tutt’altro
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che confinato in un ambito puramente materiale, ma aper-
to a tutte le manifestazioni spirituali dell’essere umano.

A questo livello ritrovo una situazione di equilibrio
quanto meno potenziale tra i termini del bilico di possi-
bilità, perché il vissuto di distanziamento dalla natura è
controbilanciato dall’essenziale somiglianza dell’agire
umano con il modo di funzionare dell’ordine naturale,
cioè dal fatto che essere e sentirci centri di iniziativa au-
tonoma, promotori di trasformazioni (qui sta la distan-
za) è legato al ripetere in noi stessi il potere trasformati-
vo della natura (fattore tramite cui la distanza si compen
sa in se stessa). La radice di un possibile sbilanciamento
nel bilico di possibilità sta nel poterci autopercepire,  in
quanto agenti delle trasformazioni,  come portatori di
un’intenzionalità e di una capacità di agire che regge il
confronto con la potenza delle forze diffuse, e quindi
nell’aprirsi della possibilità di porre noi stessi, il nostro
potenziamento,  come centro di motivazione autonomo
del nostro agire (origine della «volontà di potenza»).44

Nel compiere il terzo passo del percorso mi è risultato
che l’animale diveniente umano non trova già pronta nei
materiali la risposta al suo problema vitale, e per di piú non
la trova già pronta in partenza neppure in se stesso. Su
quella scorta mi è dato ora comprendere che quei particola-
ri animali, per imboccare la via inedita dell’attività trasfor-
matrice  che li avrebbe resi umani, sono dovuti passare at-
traverso una strettoia estrema nella quale hanno sperimenta-
to la piú radicale «crisi della presenza»45 che si sia mai data,
cioè la completa messa in questione della loro adeguatezza
a stare nel mondo, vissuta come questione posta a loro, per la
quale dovevano trovare essi stessi la soluzione o perire, non
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invece come questione che restava in carico all’intero pro-
cesso naturale, come avviene per ogni altro vivente.

È a questo livello che può essere visto lo strato piú pro-
fondo, la scaturigine della possibilità di uno sbilanciamen-
to nel bilico di possibilità al quale piú volte mi sono riferit-
o. Si tratta della conseguenza dell’essere stati esposti al vis-
suto di una mancanza e di un’incertezza  che nessun rag-
giungimento e nessuna soddisfazione sembra poter mai col-
mare. Da questa base può essersi generato il non acquietarci
in nessuna modalità determinata del procurarci ciò che ser-
ve per vivere, il rilanciare all’infinito i bisogni (che diven-
gono cosí desideri) senza poterci mai sentire, per quanto po-
tenti siamo, al di là della soglia di una sopravvivenza mi-
nacciata. Nei termini che il percorso mi ha mostrato, si
tratta dell’essere stati esposti radicalmente al non essere
come compagno inseparabile dell’essere.

È all’interno di questa condizione che si accede al sape-
re di morire. Se mi prende la tentazione di dire che questa è
una maledizione,  devo essere disposto a considerare che si
tratti allo stesso tempo di una benedizione. Ecco di nuovo il
bilico di possibilità, piú netto che mai, e di nuovo tutto che
si gioca sul piano etico. Qui non c’è alcuno spazio, se non
con esiti mostruosi, per le strategie del conoscere oggettivo.
La possibilità che il sapere di morire apre per me è di vivere
ogni istante della mia vita nella piena disponibilità a morire.
Anche la benedizione che qui è racchiusa, come la visione fi-
nale del percorso, sta al limite delle mie possibilità, non solo
di praticarla, ma di dirla. Riesco a intuire che questo saper vi-
vere come saper morire, se lo sapessi attuare, realizzerebbe
in me la massima continuità con il tutto onnicomprensivo
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dell’essere in comune, perché realizzerebbe in me, per
quanto è possibile, il coincidere di essere e non essere.

Questa meta, detta cosí, mi appare sovrumana, ma ho
raccolto abbastanza elementi per ritenere che essa sia
rintracciabile, per presenza o per assenza, in tutti i com-
portamenti umani, individuali e sociali. Potrei tradurla in
questa sua versione praticabile: vuol dire non fare nulla che
sia mosso dall’intenzione di obbligare la natura ad adeguarsi
al mio desiderio di non morire.

Una tale indicazione sembra mettere in discussione alla
radice l’agire trasformativo. La soluzione consisterebbe al-
lora nell’abbandonare  quella modalità dell’agire che ci
apre all’universale e ci rende umani? Giunto fino a qui di-
rei: sí e no. Sono portato a rispondere cosí dal momento
che l’attività trasformatrice stessa mi insegna che in defini-
tiva l’unico suo effetto è di trasformare noi che la mettiamo
in atto. L’unica cosa saggia da fare, allora, è di abbandona-
re l’intento di adeguare la natura ai nostri scopi particolari.
La sintesi tra il sí e il no starebbe nel convertire consape-
volmente il nostro voler trasformare i dati esterni in un
auto-trasformarci  che si accompagni all’eliminazione in
noi di ogni dualismo tra soggetto e oggetto. Si tratterebbe
ancora una volta di corrispondere eticamente ad uno dei
versanti del bilico di possibilità.

Vista cosí, questa via non è poi cosí sconosciuta al-
l’umanità. Lo posso constatare dal fatto che dal sapere di
morire, questo sapere a noi tutti comune, non è scaturita in
modo necessario e univoco la risposta che prima ho caratte-
rizzato come il progetto di costruire il dominio umano su
tutto, la nostra intangibilità. Questo è, potrei dire, il delirio
specifico di noi occidentali,  ma le varie tribú umane che
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hanno popolato e popolano la terra, hanno mostrato e mo-
strano la piú grande pluralità di modi di dar forma al pro-
prio essere in comune (poiché ormai mi è chiaro che il se-
greto del rapporto tra uomo e natura risiede nel rapporto
tra uomo e uomo, cioè nel fattore che regge il legame inte-
rumano in ciascun raggruppamento).

Attenendomi a questo principio posso evitare di entra-
re nei dettagli e, certamente semplificando ma per cogliere
un rapporto essenziale, posso individuare due situazioni
fondamentali:  da una parte le forme di convivenza nelle
quali il fattore di comunanza, cioè il fattore principale che
regge il legame interumano, è modellato sui modi di svol-
gersi dell’attività  trasformatrice  e, attraverso questa, sul-
l’essere in comune naturale; dall’altra le forme di società
nelle quali a reggere il legame sociale si è introdotto un fat-
tore totalmente eterogeneo rispetto al ricambio organico
tra uomo e natura.

Su questa base posso notare che le società del primo
tipo tendono a raggiungere una situazione di equilibrio
nel loro assetto comunitario e nelle modalità del ricam-
bio organico con la natura, e a mantenerlo pressoché in-
variato se nulla dall’esterno giunge ad alterarlo; le se-
conde invece si lanciano in un’escalation senza limiti che
trascina tanto il rapporto con la natura quanto i rapporti
sociali a riconfigurarsi indefinitamente,  senza che ciò
plachi mai l’inquietudine e l’insoddisfazione  di fondo.
Ho detto «le seconde» ma dovrei parlare al singolare per
ché in realtà, e per motivi essenziali, è uno solo il model-
lo alternativo,  quello portato avanti dalla tribú occi-
dentale europea con tutte le sue propaggini.
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Il passaggio chiave, il punto di avvio della parte storica
della nostra erranza, è quello in cui comincia a presentarsi
una socializzazione che avviene in astratto, cioè in modo
istituzionalmente separato dal processo di ricambio organi-
co con la natura e dai vincoli di cui esso è portatore. Allora
si manifesta una deriva che ci porta a darci un fine nostro
ed esclusivo, contrapposto all’essere in comune naturale.

Ora vedo ancor meglio, rispetto a quando allestivo il
percorso, che questa deriva è la storia. «Storia» è il nome
che va attribuito al divenire umano quando compare una
tribú che imbocca la strada che la porta a dissolvere i lega-
mi comunitari ancorati all’attività trasformatrice  e  a ten-
tare di rendersi autonoma dall’essere in comune naturale (i
due processi sono poi uno solo).

Ma momenti di tal genere si danno effettivamente? La
risposta è sí: c’è una modalità della prassi umana, capace di
coinvolgere simultaneamente la socializzazione (realizzand-
ola in astratto) e il processo di ricambio organico con la na-
tura (separandolo da questa socializzazione) ed è una prassi
molto diffusa: lo scambio che trasforma i prodotti in merci. È
infatti carattere proprio di tali atti di scambio di svolgersi in
stato di separazione sia spaziale sia temporale (potrei perciò
dire: essenziale) dal processo di ricambio organico tra i sog-
getti umani e la natura. Piú si diffonde il rapporto di scam-
bio svincolato da prescrizioni sacrali, rituali, religiose, magi-
che, di reciprocità ecc., e retto solo dalla considerazione
quantitativa dei valori in gioco, piú l’intera prassi umana si
astrae dal legame organico con i vincoli naturali.

Il processo ha delle tappe, e non è un caso che gli
scambi siano sorti laddove i legami comunitari erano sospe-
si, cioè, come osserva Marx: «lo scambio non comincia tra
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gli individui all’interno di una comunità, ma là dove le co-
munità si arrestano — ai loro confini, nella zona di contat-
to delle diverse comunità».46

Il punto è che durante gli atti di scambio le relazioni
organiche sono interrotte, «la natura si ferma».47 Questo
vuoto d’esperienza,  questa rottura della continuità tra
uomo e natura, non accade solo di fatto ma per necessità e
in modo irrimediabile dal momento in cui è il movimento
del valore a reggere i legami interumani. Infatti l’atto di
scambio accade in uno spazio e in un tempo necessariamen-
te astratti,  cioè altri dallo spazio e dal tempo in cui si svol-
ge l’interscambio tra comunità umana e comunità naturale
basato sull’attività trasformatrice.48

Le relazioni tra gli individui cominciano cosí a ruotare
attorno ad una astrazione che è reale, dato che non si origi-
na nel pensiero ma nelle azioni (di scambio) ed è quindi in
grado di alterare radicalmente il luogo unitario dell’espe-
rienza,  ovvero la corrispondenza  tra la gemeinwesen na-
turale e la gemeinwesen umana. Al suo posto si instaura la
separazione tra la natura contrapposta come oggetto e i
soggetti umani che sono ora solo monadi individuali sepa-
rate e reciprocamente contrapposte  nelle motivazioni del
loro agire.

Il fattore che emerge nello scambio a regolarne la mi-
sura è il valore, e ricordo in proposito, con Marx, che
«nemmeno un atomo di materiale naturale passa nell’ogget-
tività di valore delle merci».49 Quando l’astrazione-valore
prende un’esistenza materialmente visibile e tangibile nella
moneta coniata, per la prima volta ai confini ionici del mon-
do greco intorno al 680 a.C., essa può trasmettersi  alle
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menti dei possessori di denaro sotto forma di corrispon-
denti concetti astratti. Come dice Sohn-Rethel:

resta pur sempre vero che chiunque abbia in tasca del-
le monete deve anche avere in testa astrazioni concet-
tuali ben determinate, ne sia o meno cosciente.50

L’astrazione reale dello scambio, nel suo movimento

definisce il processo del trasferimento  di possesso
[delle merci e del denaro] nel senso piú stretto come
movimento astratto (uniforme) attraverso lo spazio
astratto (omogeneo, continuo e vuoto) e attraverso il
tempo astratto di sostanze astratte che non subiscono
perciò nessuna modificazione materiale e permettono
una differenziazione esclusivamente quantitativa.51 

Non è difficile rendersi conto dell’impressionante
corrispondenza  di queste astrazioni con le basi concet-
tuali della scienza della natura galileiana, a partire dal
concetto di moto inerziale, e riconoscere la fondatezza e
l’importanza del programma di studio che Sohn-Rethel
avviò, volto a «dedurre il fondamento concettuale della
logica del pensiero scientifico dai rapporti sociali di pro-
duzione delle merci».52

Qui non posso rendere conto in dettaglio dei risultati
della sua ricerca. Prima però di procedere oltre raccolgo
da essa un’indicazione importante: quando il denaro diven-
ta capitale, e il processo-capitale riesce ad introdursi nello
spazio dell’essere in comune umano, piegandolo ai propri
connotati, il risultato è che quest’ultimo ne risulta conver-
tito in socializzazione pura, astratta. L’intera esistenza u-
mana entra nel campo dell’astrazione (reale) e porta cosí a
compimento il processo della propria separazione dal resto



h (86) h

della natura. Ma c’è un prezzo che essa deve pagare, ed è di
de-realizzarsi,  di entrare nella dimensione della rappre-
sentazione, che culmina nel convertirsi del reale in virtua-
le. Affidarsi al valore, al denaro e al capitale, i quali non
sono altro che rappresentazioni,  non può che portare a
questo esito.

Una conclusione a prima vista paradossale che ne ri-
cavo (l’ennesima) è che il contrario dell’essere in comu-
ne non è l’essere individuale, il quale ne costituisce anzi
il depositario ultimo, ma è il puramente sociale nel senso
appena detto.53

In questa chiave leggo ora la dinamica, studiata da
Marx, che dagli atti di scambio e dalla merce investita da
un valore astratto dall’uso, porta al denaro e al capitale
nelle sue varie forme fino al capitale industriale e poi, tra-
mite il credito, al capitale finanziario, fittizio, virtuale, i
cui esiti vediamo manifestarsi nel presente.

Ecco che cosí sono ritornato al punto di partenza del
percorso, il capitale.

Io però qui non mi ricollego agli argomenti che la criti-
ca dell’economia politica ha sviluppato e potrebbe ancora
sviluppare. Faccio invece un’altra cosa: mi accingo a consi-
derare il capitale sub specie æternitatis, sotto l’aspetto dell’e-
ternità, come direbbe Spinoza. All’inizio questo non era alla
mia portata, ma ora sono in grado di farlo perché posso con-
frontare il capitale con l’estremo opposto, il campo totale
dell’essere in comune, e cosí commisurarne la totalità oltre-
modo derivata, deviata e abusiva con una totalità primigenia
e incondizionata. In tal modo mi si apre la possibilità di va-
lutare l’esito ultimo della sorte dell’umanità storica senza
lasciarmi condizionare in nulla dall’immagine che essa ha di
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se stessa e vuole dare di se stessa. In altri termini: posso rap-
portarmi al capitale in modo totalmente non ideologico, cioè
al di fuori da ogni categoria stabilita, e anzitutto fuori dalle
categorie economiche. Non c’è bisogno che sottolinei quan-
to il poterlo fare sia di vitale importanza.

Cosí riguardato, il capitale mi si rivela essere l’esito fi-
nale del tentativo, portato avanti con ogni mezzo dalla tri-
bú occidentale,  di interrompere la connessione universale
tra tutte le cose, di svincolarsi dalla gemeinwesen naturale.
Si tratta cioè dell’esito finale del nostro tentativo di sot-
trarci al divenire seguendo la via opposta a quella che la
natura stessa ci indica. Perché la natura ce la indica: nel
percorso che ho compiuto fin qui ho raccolto infatti abba-
stanza elementi per intuire che, se operassimo su noi stessi
per portare a piena consonanza la gemeinwesen umana con
la gemeinwesen universale, potremmo sperimentare in noi
che il divenire in definitiva equivale al non divenire e si
apre all’eterno, cosí come lo fa a livello dell’intera natura.
Ma viceversa noi ci sforziamo in ogni modo di isolarci da
tutti i processi del mondo organico, per sostituirli con un
secondo mondo ricostruito tecnicamente, nel quale credia-
mo di poterci porre al riparo dal nostro sorgere e passare.

Ora ho ben chiaro che questo tentativo, se anche avesse
successo, resterebbe sul terreno etico, perché non toc-
cherebbe la struttura dell’essere in comune, ma ricadrebbe
integralmente su noi che lo promuoviamo.  Scopriamo, e
scopriremo sempre meglio, che lavorare per disconnetterci
dal legame universale vuol dire lavorare per distruggere ciò
che, unendoci, ci fa essere umani. Potrei dirlo cosí: gli uo-
mini e le donne che promuovono o accettano che il proces-
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so del capitale sia il legante principale dei loro rapporti,
promuovono o accettano di essere uniti da ciò che li separa.

Il capitale, dopo essersi impadronito dell’attività  tra-
sformatrice  tramite la riduzione a lavoro coatto di quanto
in essa rimaneva di libera manifestazione delle facoltà
umane, e dopo aver posto se stesso come legante materiale
e cosale dei rapporti umani, sostituto dell’essere in comu-
ne, mette inevitabilmente le mani sulla correlativa natura
comunicativa degli esseri umani, cioè su tutti i linguaggi,
verbali e non verbali.54 La società del capitale erettosi in
totalità prende la forma di apparato di connessione globale,
sostituto virtuale dell’essere in comune disintegrato. Inse-
riti nel processo i linguaggi si convertono, trattati con op-
portune tecniche, in ulteriori veicoli della valorizzazione
del capitale e in agenti del controllo totale sulle vite dei
suoi sottoposti (di questo e non altro sono portatori oggi i
«social»; domani ancor piú lo saranno i dispositivi che ne
prenderanno il posto).

Il percorso nell’essere in comune mi ha chiarito che
non è possibile incrinare o spezzare la comunanza tra uomo
e natura senza allo stesso tempo incrinare o spezzare la co-
munanza tra uomo e uomo. In altre parole: quell’incrina-
tura o spezzatura accade a noi, non alla natura. Per cui ogni
degrado del nostro rapporto con la natura si accompagna
necessariamente ad un degrado nei rapporti umani, ed è
solo a quest’ultimo livello che esso ha un’incidenza reale,
fa realmente differenza.

Se la natura diviene per noi solo una cosa manipolabi-
le, un fondo da cui estrarre e sfruttare energia viva per ali-
mentare l’accumulo delle scorie morte lasciate dal proces-
so di valorizzazione,  ciò può accadere solo a condizione
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che noi umani diventiamo tale fondo e tali scorie. Il pro-
cesso è uno solo. Questo carattere della dimensione etica de-
riva senza scampo dalla struttura dell’essere in comune, e
ci mette di fronte in modo puro e non moralistico alla fon-
te della responsabilità che abbiamo per i nostri atti, senza
attenuarla minimamente.

Se ora considero sub specie æternitatis la fase storica
in cui è stato all’ordine del giorno il passaggio dal capita-
lismo ad una società senza classi tramite l’azione rivolu-
zionaria dei proletari, la vedo come la chance, data in
quel momento alla tribú occidentale,  di fuoriuscire dal
continuum storico da essa generato e di ricostituire  la
continuità interna all’essere in comune umano e di que-
sto con l’essere in comune cosmico.

Questa chance è stata anzitutto avversata e distrutta con
ogni mezzo da quelle che Marx chiamava «le furie dell’in-
teresse privato» attraverso lo scatenamento  di violenze
inaudite (tra l’altro due guerre mondiali), ma è stata anche
persa per una quantità di motivi intrinseci, tra i quali una in-
sufficiente consapevolezza di quanto dovesse essere radica-
le la discontinuità da realizzare con la storia. Se ripenso
alla citazione da Marx che ho utilizzato all’inizio, nella
quale il comunismo era descritto come «il ritorno dell’uo-
mo per sé […] maturato entro tutta la ricchezza dello svolgi-
mento storico fino ad oggi» e al famoso «elogio della borghe-
sia» presente nel Manifesto del Partito Comunista, com-
prendo fino a che punto fosse penetrata in Marx stesso una
disponibilità a muoversi sul terreno minato della storia e
del progresso.55

Il dato attuale è che la chance di cui parlavo non si ripre-
senta piú. La prospettiva di una rivoluzione portata avanti
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da una classe non è piú operativa. Già è possibile constatare
che la parte viva delle rivoluzioni del XIX e XX secolo,
cioè i tentativi di costituire comunità autogestionarie, dalla
Comune di Parigi del 1871, alle collettività contadine in
Ucraina dal 1917 al 1920, alle collettività contadine e ope-
raie nella Spagna del 1936–37, per fare solo qualche esem-
pio, ha avuto come protagonisti e protagoniste uomini e
donne che non erano compiutamente integrati e integrate
nel processo del capitale, ma che erano portatori e portatri-
ci di una differenza antropologica, cioè di una qualità umana
pre- ed extra-borghese e pre- ed extra-capitalizzata. Dopo
le guerre e le repressioni nel sangue, è stato quello che vie-
ne chiamato «il progresso» ad incaricarsi di portare a ter-
mine la distruzione di quella differenza.56

Ora l’antropomorfosi del capitale o, detto altrimenti,
la capitalizzazione compiuta degli uomini e delle donne,
l’universalizzarsi della storia, l’occidentalizzazione  del
mondo, sono giunte a un punto tale da non permettere piú
di andare in cerca di un nemico «là fuori» da combattere.
Certo, l’agire umano che ha portato e porta avanti il pro-
cesso del capitale è l’agire di una frazione minoritaria
dell’umanità, che persegue per sé l’accumulo senza limiti
di ricchezze e di poteri a spese della miseria materiale (quel-
la morale è onnipresente) della grande maggioranza, e del
depredamento delle risorse naturali.

La borghesia capitalistica promuove la cancellazione
delle differenze antropologiche avendo come scopo prima-
rio di impedire che dei raggruppamenti  umani conducano
la propria vita in autonomia dal processo sociale complessi-
vo. Agisce cioè con lo scopo di creare la dipendenza uni-
versale umana dal processo del capitale. A non essere tolle-



h (91) h

rata è l’autosufficienza,  l’aútàrkeia che già i cinici e gli
stoici individuarono come condizione per una vita senza
turbamenti.

Ma se io tratto i rappresentanti umani e materiali del
capitale come i miei nemici esterni, contro i quali innesco
una lotta frontale, creo ulteriore dipendenza nei confronti
loro e del capitale, perché ne accetto i presupposti e con ciò
li rafforzo. Da un lato giungo presto ad avere un bisogno vi-
tale di quegli stessi nemici che dichiaro di voler distruggere,
perché non riesco piú a definirmi se non negativamente, per
differenza da loro; dall’altro accredito la loro realtà e allo
stesso tempo alimento la dinamica a loro funzionale, che è
di dar luogo ad una guerra interna endemica e generalizzata
di tutti contro tutti, come già è ben visibile al presente e
come sempre piú sarà. Queste considerazioni mi bastano
come parola finale da pronunciare sui militarismi e terrori-
smi di ogni provenienza, tutti uniti dalla stessa logica.

Mi è chiaro che allora si tratta di giungere a muoversi
al di fuori dello schema amico/nemico, cioè in definitiva al
di fuori della politica, alla quale peraltro la prospettiva co-
munista è estranea da sempre nella sua essenza, e della qua-
le il terrorismo, come la guerra, è una manifestazione. Uno
dei cardini di questa uscita dalla politica sta nel riconoscere
che l’atteggiamento piú alternativo che posso assumere nei
confronti di un fenomeno che considero malsano non sta
nel combatterlo frontalmente,  ma nell’abbandonarlo a se
stesso, nel togliergli alimento e lasciarlo morire. E tutto
questo significa: mostrare che quel fenomeno non ha realtà
al di fuori di quella che noi gli attribuiamo, vive solo per-
ché e finché siamo noi ad accreditarlo e a dargli energia.
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Sgombrato il campo da questi sviamenti, mi si presenta
la domanda: «Ma al di là dei ricatti e della coercizione vio-
lenta, qual è l’appeal che fa sí che io e i miei simili aderiamo
al processo-capitale o comunque restiamo al suo interno,
non ce ne separiamo immediatamente e decisamente?» Per
esperienza diretta posso dire che vivere in questa società
vuol dire vivere nello spazio a piú alta concentrazione di
ideologia e di falsa coscienza che si sia mai dato. Le aliena-
zioni religiose del passato sono uno scherzo al confronto.
L’adesione a questo mondo da parte dell’umanità capita-
lizzata si regge su sogni, illusioni e fantasmagorie conti-
nuamente alimentate, riguardanti il futuro.57 La fantasma-
goria base gira ancora e sempre attorno alla merce e al de-
naro, cioè alla promessa di accedere a consumi e ricchezze
illimitate, promesse sempre piú chiaramente smentite dalle
dinamiche effettive del capitale, tanto che ormai viene di-
chiarato apertamente che anche il reggere sempre piú pre-
cario dell’economia finanziaria si basa sulla reiterazione di
puri atti di fiducia nel futuro.

Data l’evidente fallacia e insufficienza di questa prima
fantasmagoria, da tempo se ne è aggiunta con sempre mag-
giore forza un’altra: la promessa che, se continueremo ad
affidarci alla scienza sostenuta dall’economia sviluppata, ci
verrà dato modo di spostare sempre piú in là i limiti biologi-
ci posti dalla malattia, dall’invecchiamento  e dalla morte.
Ma anche in questo caso si tratta di un’illusione che cela
una realtà ben diversa: cosí come l’economia autonoma si
regge solo producendo miseria, indigenza e bisogno ma-
teriale, allo stesso modo la scienza medica autonoma si
regge solo producendo debolezza organica, vulnerabilità e
bisogno di terapie. Lo scopo che viene perseguito sui due
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fronti è il medesimo: porre gli esseri umani in uno stato di
sempre maggiore dipendenza dal complesso tecno-scienti-
fico-economico posto nelle mani di pochi oligarchi che
giocano a fare i padroni universali.

Cosí non devo meravigliarmi se accade che le prime pa-
gine dei mezzi di condizionamento di massa non sono piú
occupate dalle notizie economico-finanziarie di cui parla-
vo all’inizio, ma con martellante insistenza dallo spettro di
una crisi sanitaria mondiale che minaccerebbe la vita di
ciascun individuo, e dai provvedimenti che le autorità ci
raccontano di prendere per proteggerci da essa. I gestori di
questo mondo sanno che i già sottomessi al capitale accet-
teranno di cedere ciò che resta di umano della loro forma di
vita in cambio della garanzia, promessa dalla scienza uffi-
ciale, di immunizzare la loro nuda vita58 dai molteplici at-
tacchi presentati come provenienti dalla natura o anche,
con astuzia luciferina, presentati come provenienti dalle
attività umane promosse dal capitale stesso.

Vedendo ridursi gli spazi a disposizione  per estrarre
energia viva dalla natura e dagli umani ad alimentare la
propria valorizzazione, il capitale scopre di poter rilanciare
il suo processo divenendo autocritico:  le disfunzioni che
esso stesso ha generate possono essere sfruttate per indurre
nuovi bisogni ai quali far prontamente corrispondere la
produzione di quantità sempre maggiori di «merci-proble-
ma», soluzioni ipertecnologiche a problemi che ora posso-
no essere confessati come causati dalla tecnica, ma in una
sua fase anteriore e perciò imperfetta, merci che il popolo
del capitale, già reso opportunamente fragile, dipendente,
cronicamente malato, è pronto a consumare.59
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Al punto in cui sono giunto riesco facilmente a ricono-
scere che in questa disponibilità ad accettare ogni inganno
in cambio della promessa di allontanare l’incontro con la
morte, sta l’esito ultimo di tutto il tragitto che discende da
uno dei due versanti del bilico di possibilità, su cui ho tanto
insistito: quello che dalla crisi della presenza, dal vissuto di
minaccia dal quale non si riesce ad uscire, genera la reazio-
ne che si basa sull’aggrapparsi,  sull’attaccarsi alle cose at-
tribuendo ad esse consistenza e valore, il che vuol dire trat-
tarle, tramite le varie forme dell’appropriazione  privata,
come se fossero eternamente disponibili. Ma a un livello an-
cora piú basilare ci si aggrappa alle cose per poterle trattare
come estensioni, tramite il «mio», di un «io» al quale si attri-
buisce analoga consistenza come oggetto di un enorme attac-
camento, come centro di autovalorizzazione sulla base della
volontà che esso resti eternamente presente. Credo cosí di es-
sere riuscito a gettare uno sguardo sub specie æternitatis al
fondo ultimo, pre-economico, della categoria del valore.

Qui ritrovo il progetto dell’intangibilità che la tribú
occidentale persegue e che ha rilanciato affidandosi all’al-
leanza tra il capitale e le tecnoscienze: questo progetto può
ben essere chiamato la ricerca di una vita eterna fuori natu-
ra. Man mano che la storia ha fatto retrocedere sullo sfon-
do le modalità religiose e trascendenti con cui si attribuiva
all’ego un valore assoluto e un diritto alla vita eterna
(l’anima individuale e immortale infusa da dio) ecco che al
culmine del processo storico, agli umani capitalizzati viene
fatta balenare la possibilità di dare infine realizzazione
mondana alla loro pretesa autoconsistenza,  costruendo
tecnicamente l’intangibilità del corpo-macchina di ciascu-
no nei confronti della malattia e della morte.
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Ma se io voglio essere (reso) intangibile, ciò vuol dire
che ho rifiutato di riconoscere la natura come fonte di doni,
e la vedo solo come fonte di minacce. Per questo la ricerca
dell’intangibilità si accoppia necessariamente con la ricerca
dell’immunità.  Gli esseri umani che si vogliono immuni
(volgarmente:  che chiedono sicurezza) vogliono sentirsi
sciolti da qualsiasi obbligazione nei confronti della natura,
del genere di quella che si contrae nei confronti di chi ci fa
dono di sé. Ma questa disobbligazione si attua per necessità
anche nei confronti dell’altro uomo, cioè del luogo origina-
rio comune del nostro essere umani (non a caso «immunità»
è l’opposto semantico di «comunità»).60 Ciò conduce a non
riconoscere l’altro come umano, e questa è la premessa per
compiere qualsiasi atrocità nei suoi confronti. Questa dina-
mica si ritorce necessariamente contro chi la innesca o la ac-
cetta: alla fine sarà ciascuno di noi a non essere riconosciuto
come umano e a subire ogni atrocità.

Su questo desiderio di immunità il percorso nell’essere
in comune mi ha fornito abbondanti elementi per emettere
alla fine un verdetto negativo inappellabile. Ora vedo bene
che questa disponibilità a superare in modo tecnico il na-
scere e perire naturale può realizzarsi solo sottoponendo la
physis umana ad attività trasformatrice, il che la trasforme-
rà appunto in un nuovo essere — opposto di senso rispetto
a Homo gemeinwesen.  Vedo qui pienamente all’opera la
nostra disconnessione dal vincolo naturale di cui parlavo.

Ed ecco emergere la posta in gioco, che è in ogni caso
il superamento della dimensione umana come finora si è
manifestata.  Un superamento ineludibile,  perché legato
alla nostra componente universale, affine all’essere in co-
mune, che non può non trovare uno sbocco. Che si tratti
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dell’accedere alla condizione di buddha, cioè all’illumina-
zione e pieno risveglio, o alla santità nei termini di questa o
quella religione, o all’uomo totale di Marx, o al superuo-
mo [Übermensch] di Nietzsche, o all’Homo gemeinwesen
di Camatte, o alla condizione di cyborg, questa posta in
gioco non può essere evitata, ed infatti il capitale alleato
alle tecnoscienze ne allestisce e mette in primo piano la
propria versione.

Oggi siamo giunti alla fase in cui, in questa alleanza, il
polo conoscenza, rappresentato  dalle pratiche tecnico-
scientifiche, sta prendendo, almeno nella sua spendibilità
ideologica, il sopravvento sul polo economia, poiché è atto
a suscitare meglio la nostra adesione e a contribuire mag-
giormente a tenere in vita l’utopia capitale,61 essendo molto
piú in grado, rispetto a quest’ultimo, di accreditarsi come
vantaggioso per tutti. Ma in realtà il principale effetto che
ne scaturisce è di portare a compimento la dipendenza de-
gli umani, espropriati anche del legame tra sapere e prassi
comune. Cosí si compie la disintegrazione dell’attività tra-
sformatrice unitaria, con il dominio assoluto del lavoro in-
tellettuale separato sul lavoro manuale parimenti separato.

La conoscenza in forma scientifica è funzionale a que-
sta distopia perché si attua come un insieme di pratiche che
si esercitano secondo questo schema: dei soggetti (i ricer-
catori) si impadroniscono, attraverso opportune metodolo-
gie,  del modo di essere di oggetti (i fenomeni naturali)
posti come a loro esterni e da loro indipendenti. Un impa-
dronirsi che è allo stesso tempo conoscitivo ed effettivo a
livello materiale, e procede per accumulo di conoscenze e
potenziamento di apparati tecnici. È quasi inutile a questo
punto che io ricordi che il capitale procede allo stesso
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modo: impadronendosi, accumulando e potenziandosi ma-
terialmente. E che, per converso, la natura né ha da impa-
dronirsi di alcunché, né ha da accumulare alcunché, né ha
da potenziarsi in alcun modo.

Ora mi è chiaro che la conoscenza intesa e praticata co-
sí, come impresa di dominio, esclude da sé la dimensione
etica e proietta questa esclusione su tutti i campi dell’esi-
stenza umana sui quali interviene. Ma conoscere, alla base,
è un aspetto interno dell’agire trasformando. Perciò, come
quest’ultimo  trasforma in definitiva noi stessi, cosí quello
riguarda in definitiva noi stessi, è inseparabile dal «conosci
te stesso». Se questa condizione originaria può capovolger-
si, ciò deriva dal fatto che l’attività conoscitiva umana ere-
dita anche la duplicità di riferimenti dell’attività  trasfor-
matrice,  e cosí anche la possibilità che si presenti, nel suo
ambito, una versione analoga di quell’inganno che ho visto
prima. Anche il conoscere può spartirsi secondo il bilico di
possibilità.

La conoscenza oggettivistica delle scienze rappre-
senta l’esito dell’esserci calati da quello, dei due versanti
del bilico che, al pari del movimento del valore, inter-
rompe il legame di comunanza, realizza la disconnessio-
ne universale, in un primo momento tra noi e tutte le
manifestazioni esistenti, ma in definitiva tra noi e noi
stessi, trasformandoci in oggetti esterni a noi stessi. Come
ho già visto, c’è un legame profondo tra lo svolgersi del
movimento del valore-denaro-capitale  e l’affermarsi di
questo processo di conoscenza.

Ma il percorso nell’essere in comune mi ha fatto com-
prendere che per noi tutto si gioca sul piano etico. Ora vedo
che quel «tutto» ha un’altra conseguenza spiazzante, ovve-
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ro che non c’è niente da conoscere, nel senso che non si tratta
di conoscere. Se il progetto di conoscenza è quello, non è al-
tro che un’impresa insensata perché mira a portarci fuori
dal modo di vigere delle relazioni a tutti i livelli della realtà
naturale, ed è infine un’impresa impossibile.

Questo aveva cominciato ad emergere già in preceden-
za, perché se non vi è verità al di fuori del movimento con il
quale si ritorna da una non verità, già a partire da questo
posso ricavare che non abbia molto senso affermare positi-
vamente dei contenuti di sapere per se stessi. Se l’unico
modo di fare esperienza di una verità è di ritornare da una
non verità, è perché nessun esistente in natura è portatore
di proprietà univoche con le quali si identifica, e perciò co-
glibili di per sé.

Sto entrando ancora una volta in un ordine di idee sor-
prendente,  e cioè che la natura non ha alcuna caratteristica
oggettiva. Non l’ha né può averla nella sua dimensione to-
tale di essere in comune incondizionato. È insensato anche
solo supporlo: chi potrebbe guardarla da fuori? Ma questo
si riverbera su ogni sua manifestazione particolare. Ne se-
gue che l’oggettività con cui vari fenomeni possono presen-
tarsi a noi, non è altro che il riflesso della costanza delle
pratiche conoscitive che intersoggettivamente (nota bene:
non «in comune») abbiamo convenuto di attivare per otte-
nere l’oggettività come risultato. Quindi la stessa oggettivi-
tà, risultato di un agire inteso ad escludere da sé la dimen-
sione etica, deriva paradossalmente da un posizionamento
etico nel senso detto sopra, ma automatico, inconscio, coat-
to, sempre già deciso a priori.

Essere «oggetti» è meno di ogni altra una proprietà og-
gettiva. Già lo si vede nel fatto che si può essere «oggetti
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di», «oggetti per», ma non «oggetti in sé»; gli oggetti sono
tali per noi, come risultato del nostro modo di collocarci
nei loro confronti. Un modo che ha come sua condizione di
possibilità l’agire trasformativo in quanto esso pone noi
stessi ad un grado ulteriore di distanza, in senso relaziona-
le, dalle cose su cui agiamo, le quali correlativamente assu-
mono per noi la distanza che le rende oggetti. Questa base
contiene in sé la possibilità che si inneschi l’escalation del-
l’oggettivazione perseguita dalla tribú occidentale,  fino
agli esiti tecno-scientifici odierni.

La natura non ha alcuna caratteristica determinata e
univoca, cosa che noi disconosciamo quando parliamo di
«oggettività» dei fatti di natura. Essa, invece, assume volta
per volta quella caratteristica che corrisponde alla lunghez-
za d’onda secondo la quale noi attivamente la interpelliam-
o.  Occorre portarsi all’altezza della percezione pensante
che le configurazioni e le qualità con cui il mondo naturale
ci si presenta non sono altro che lo specchio del nostro par-
ticolare modo di avvicinarlo. Fuori da questa relazione de-
terminante, la verità è che la natura è intrinsecamente e in-
tensivamente infinita.

Ne deriva che l’intero campo della conoscenza cosí
come la pratichiamo, cioè nominando, affermando, negan-
do, dimostrando,  classificando,  calcolando, è orlato, cir-
condato, cioè determinato nel suo senso, dalla non cono-
scenza. In altri termini: l’intero campo del linguisticamen-
te esprimibile è orlato, cioè determinato,  dal linguisti-
camente inesprimibile. Laddove «non conoscenza» e «ine-
sprimibile» esprimono l’essere non congruo della condizio-
ne di tutte le condizioni con la conoscibilità e l’esprimibi-
lità in forma linguistica.62
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Io però nell’effettuare il percorso mi sono tenuto vici-
no, per quanto ho potuto, all’altro versante del bilico di
possibilità relativo al conoscere. Il risultato è che, anche se
sembra che abbia fatto una quantità di affermazioni riguar-
danti svariate cose del mondo esterno pronunciandomi su
ciò che esse sono, in effetti ho parlato sempre e soltanto di
me stesso, non sono mai uscito dall’autobiografia. Quando
sono ricorso a termini «oggettivi», si è sempre trattato di
poli scaturiti dall’attività  umana. E la verifica di tutto
quello che ho detto sta soltanto nel mio modo di compor-
tarmi; è cioè una verifica integralmente etica (nel senso del
mio vivere pratico, non di teorizzazioni su valori).

In vari momenti è parso anche a me di star trattando
argomenti che si ponevano come oggettivi in quanto a
me esterni e distanti. In particolare cosí mi è sembrato
quando ho parlato di eventi posti in situazioni originarie
(ad esempio il costituirsi dell’umano tramite l’attività
trasformatrice) e inevitabilmente ho inteso questo in un
primo momento come un ricostruire fatti appartenenti
ad un lontano e inaccessibile passato. Ma nel procedere
mi si è chiarito che quelle situazioni hanno la consisten-
za di un’origine in quanto sono qui presenti, operano ora.
Il costituirsi dell’umano tramite l’agire trasformativo è
originario in quanto accade ora, e in ogni momento, a
un livello fondamentale.  L’essere in comune si riattiva
(o anche viene distorto) con ogni nostro gesto. L’ido-
neità del linguaggio a dire ciò che accade nel mondo e a
noi in esso, trae alimento ad ogni istante dalle pratiche
nelle quali vive immerso. La possibilità dell’inganno si
ripropone per noi ad ogni azione che compiamo. Non
credo ci sia bisogno che io aggiunga altri esempi.
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E cosí pure, quando ho parlato di ciò che si presenta
come un momento conclusivo (il dominio attuale del ca-
pitale come esito ultimo del movimento della storia) questo
scenario riceve la sua consistenza «terminale» in quanto
cumula in sé tutto ciò che sta alle sue spalle. Ecco cosa mi
ha permesso di far funzionare il capitale come un rivelato-
re. Quindi l’origine è adesso, e il presente contiene sempre
tutto. Questo è il dono che la storia, senza volerlo e senza
saperlo, ci fa: che a partire dal presente tutto risulta acces-
sibile, ma in senso pratico. Un’azione sul presente (a pen-
sarci bene: l’unica azione possibile) se non è dettata da
ignoranza, può redimere qualsiasi stortura passata (in
quanto in realtà anch’essa sempre presente).

Avendo adottato una visione sub specie æternitatis mi
sono collocato in un punto di vista che, essendo esterno
alle categorie del capitale, è esterno anche a quelle della
storia, della quale il capitale è l’ultima espressione.

Questa volta però un tale sguardo non mi riporta ad un
termine finale in quanto totalità onnicomprensiva,  ma ad
un termine finale in quanto si tratta di me stesso.

Intendo dire che se nell’effettuare il percorso mi sono
ampiamente servito di categorie generali di tipo storico-
sociale come «il capitale», «il valore», e anche «il comuni-
smo», ora esse si dissolvono tutte, poiché si traducono inte-
gralmente nel mio modo di vivere, come nel modo di vivere
di ogni individuo. Non c’è il valore, ma il valorizzare, non
c’è il capitale, ma il capitalizzare, non c’è il comunismo,
ma il praticare in comune. O ci sono in questi termini o
non ci sono, e se il mio e nostro modo di vivere diventa un
altro, smettono di esserci immediatamente.  Nel momento
in cui dico «il capitale» ho già perso, se voglio abbando-
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narlo, perché sto nascondendo a me stesso che si tratta dei
miei atti. Ho già perso perché dimostro di credere che il
capitale esiste di per sé.

Questo vuol dire che devo cambiare, assieme al mio
modo di agire e di posizionarmi, anche i miei schemi abi-
tuali di pensiero. Ho sempre applicato la chiave di let-
tura secondo la quale le strutture sociali sono anteceden-
ti e fondanti rispetto al modo di essere e di agire degli in-
dividui. Ma ora capisco che adottare questa impostazio-
ne, per cui la «macchina sociale» ha la preminenza sugli
individui, vuol dire lasciare che in me si parli il linguag-
gio della storia, e che si parli infine il linguaggio del ca-
pitale. Di questa impostazione  posso servirmi finché si
tratta di stabilire come e perché determinati fatti sono
accaduti cosí e cosí all’interno della dinamica storica.
Ma non posso piú utilizzarla nel momento in cui per me
si tratta di tirarmi fuori dalla dinamica della storia e del
capitale e avviarne un’altra.

Dicendo  questo non sto rinnegando il percorso
nell’essere in comune, ma lo sto inverando, perché com-
prendo fino in fondo che la dimensione gemeinwesen ri-
siede in ogni individuo come un suo possibile fondamen-
tale, e se non si esprime a questo livello, non lo può fare
a nessun altro.63

Questo mi induce a riconoscere che alla base della dina-
mica con la quale le strutture sociali si riverberano sugli in-
dividui, occorre vederne un’altra di verso opposto ma anco-
ra piú fondamentale, per la quale devono essere stati deter-
minati orientamenti umani individuali ad essersi istituzion-
alizzati e ad essersi cristallizzati in strutture sociali. Una
condizione essenziale perché quest’ultima dinamica si rea-
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lizzi, dando avvio alla storia, è che ad istituzionalizzarsi sia
un orientamento umano fatto proprio da individui costituiti-
si in uno strato sociale che si separa dall’insieme comunit-
ario per perseguire propri scopi particolari, cioè che com-
paia la divisione in classi.

Avvicinandomi alla fine del percorso, mi rendo conto
di non aver raggiunto niente che non sia una conseguenza
di quanto vi avevo messo all’inizio, ovvero delle decisioni
preventive che avevo preso su dove e come posizionarmi e
su come procedere (decisioni etiche). Non ho ricercato né
avrei potuto ricercare verità che fossero indipendenti dalla
mia collocazione.  Se avessi tentato di farlo, l’errore che
avrei commesso non sarebbe stato conoscitivo,  ma etico,
cioè tale da segnalarmi che una parte di me si collocava an-
cora sull’altro versante del bilico di possibilità.

Compiere il percorso è stato un transitare, non un
rispecchiare la natura in sé delle cose, che non sta da nes-
suna parte. Io stesso, assieme a tutto ciò che ho incontra-
to, sono un transito verso strati di relazioni aperte. Non
ho posto in questione l’essenza di questo o quell’ente,
ma la mia collocazione entro un ordine che è condizio-
nante e non condizionato, se non da se stesso. Il percor-
so nell’essere in comune, che può essere apparso come
un’indagine per accertare «come funziona il mondo», ha
costituito in realtà un’esperienza che può trovare il suo
senso unicamente nel condurre a ricollocare me stesso nel-
la sintonia con le relazioni diffuse.

Di conseguenza nessuna affermazione particolare con-
tenuta nel percorso possiede una sua consistenza di per sé.
Consistente può essere, se lo è, solo la connessione tra tutte
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le affermazioni, il che mi riporta alla condizione per cui la
logica rappresenta la forma dell’essere in comune.

Non sono entrato conoscitivamente in nessun dettaglio
del modo di funzionare di questo mondo anche perché ogni
spiegazione circostanziata,  analitica, accredita la realtà (la
consistenza d’essere) di quella manifestazione di mondo di
cui tratta. Perché il punto chiave, la saggezza ultima da ac-
quisire, non è che qualcosa sia malefico (o benefico) in sé,
ma che propriamente malefico è trattare le cose del mondo
(e l’io) come autoconsistenti e sostanziali in loro stesse.

Trattare le cose del mondo e me stesso cosí (con valore
di sostanze) vuol dire separarle dalla rete delle relazioni co-
stituenti (i rapporti essenziali) e allo stesso tempo autonom-
izzare i miei fini particolari come fini in sé e proiettarli sul-
le cose esterne come loro proprietà «oggettive» (a loro vol-
ta «in sé»). Si vede che dietro un errore conoscitivo (il so-
stanzialismo) sta un errore etico; ma riportare l’errore alla
sua vera radice (che è etica) vuol dire cambiare il significat-
o di «errore». L’errore non è piú soggetto agli ac-
certamenti  che gli erano riservati quando era considerato
di natura conoscitiva: se pongo una sostanzialità nelle cose
(lato conoscitivo) questo atto è una maschera dei miei fini
particolari (lato etico).

Mi posso trovare a tutti i gradi di distanza dall’eterno e
dall’infinito, ma questa distanza è fondamentalmente etica
e solo per questo tramite è poi anche conoscitiva. Perciò
anche la dimensione conoscitiva, per il suo essere inclusa in
quella etica, riguarda l’interpretante (il soggetto in situazio-
ne) e non un supposto «mondo in sé». In questo senso il
mio poter vivere presso l’eterno infinito o lontano da esso,
nella saggezza o nell’ignoranza, creandomi una mia illu-
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soria sfera particolare e unilaterale o conformandomi  alla
natura ultima delle cose, tutto questo fa differenza solo per
me, il che mi pare contenga una bella definizione del piano
etico in relazione a quello conoscitivo.

La conoscenza di me stesso, cioè la conoscenza in cui il
soggetto coincide con l’oggetto, e nella quale quindi non ci
sono soggetto e oggetto, non è pura conoscenza, ma è un
atto di auto-trasformazione.

Trasformarci in qualcosa di diverso da quello che sia-
mo stati finora è un destino che, come ho già visto, ci at-
tende in ogni caso. Ma questa auto-trasformazione può es-
sere perseguita in due modi, corrispondenti ai due versanti
del bilico di possibilità:

1) estendendo a tutti gli enti la posizione di oggetti sot-
toposti a trasformazione e conoscenza oggettivante da par-
te di noi che ci poniamo come soggetti. Questo esito si ac-
compagna alla massima stoltezza, perché, cosí procedendo,
crediamo di affermare sempre di piú noi stessi come sogget-
ti potenti, senza avvederci che, estendendo la condizione di
oggetti a tutti gli enti, rendendoli «cose», perveniamo infi-
ne a trasformare in oggetti, in cose, anche noi stessi: cre-
diamo di essere soggetti-di e non ci rendiamo conto di dive-
nire soggetti-alla nostra propria prassi, e con ciò di cosaliz-
zarci e de-organicizzarci (massima discontinuità della spe-
cie umana rispetto alla natura); farà parte del destino che si
prepara per noi, se rimarremo cellule del capitale, di pro-
vare sulla nostra pelle cosa vuol dire essere conosciuti
scientificamente.

2) togliendo il dualismo di soggetto e oggetto da tutte
le nostre pratiche e di conseguenza dalla conoscenza. Que-
sto esito si accompagna alla massima saggezza perché sosti-
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tuisce tutti gli atti che comportano dualismo, cioè division-
e, con atti che danno corso senza resistenze alla continuità
tra la gemeinwesen umana e quella naturale. In ogni istante,
nell’esistenza  di chi cosí agisce, si trasferisce la felicità,
l’armonia delle condizioni interne ed esterne, che è lo stato
corrispondente alla giustezza di tutto ciò che si determina
in continuità con il processo in comune della natura.

Ora, nel momento in cui affermo che non c’è niente in
tutto quello che qui ho scritto che sia vero in se stesso, cioè
indipendentemente dall’atteggiamento pratico che assumo
nella mia vita, devo però anche aggiungere che ogni parola
con cui lo scrivo, lavora contro quello che essa stessa dice.
Perché se io mi dedico ad immettere in questo scritto i conte-
nuti piú in sintonia con il primato della dimensione etica,
resta il fatto che le parole scritte inevitabilmente porgono
qualsiasi contenuto nella forma di proposizioni che dicono
quello che dicono, anche nella loro connessione, indipen-
dentemente dall’atteggiamento pratico che io come scri-
vente e chi mi legge come lettore, assumiamo, cioè realizza-
no il contrario del primato dell’etico.

Se il conoscitivo è interamente incluso nell’etico, ri-
conducibile all’etico, lo è eticamente, non conoscitivamen-
te. Questo è il vero senso dell’inclusione. Quindi, quando
questa cosa l’ho detta, ho già segnato la fine del mio dire,
in quanto è un dire separato dalle altre pratiche, e lo è ine-
ludibilmente, cioè praticamente, per il semplice fatto che
scrivo, non per quello che scrivo.

Non posso eludere questa fine, anche se cerco di postici-
parla continuando a girare intorno alle implicazioni conos-
citive di questa verità etica. Sostenuto da cosa? Dal fatto
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che il primato dell’etico si traduce in un primato del mio
scrivere (infatti c’è in quanto lo scrivo) fintanto che scrivo.

La mia salvezza, ciò che può farmi uscire dal cerchio
magico, o forse è meglio dire «stregato» della teoresi, sta
nel far confluire tutto quello che qui ho scritto verso un
unico scopo e giustificazione: darmi delle indicazioni per
individuare una pratica che mi porti fuori, non tanto e non
solo dal capitale, che è un effetto, ma dalle radici umane,
in me presenti, della perdita di continuità con la legge uni-
versale di natura.

a Cerco una via d’uscita

n funzione di questo, sento il bisogno di riassumere le
caratteristiche che una tale pratica dovrebbe possede-
re, per come le posso ricavare dal percorso svolto

fino a qui. Stendere una specie di mappa può aiutarmi a in-
dividuarla. Quindi, si tratta di una pratica che:

I
– dovrebbe farmi percepire con la massima chiarezza la
legge universale di natura, operante in me quanto fuori
di me;
– dovrebbe mettermi in consonanza con tutti gli esseri,
umani e non umani, animati e inanimati;
– dovrebbe prendere le sue misure al di fuori da qualsiasi
riferimento di tipo storico;
– dovrebbe mettermi nella condizione di realizzare piena-
mente che la mia felicità o infelicità dipendono solo da me
stesso, e da nessuna condizione esterna;
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– dovrebbe permettermi di farlo per esperienza diretta,
non tramite parole e discorsi;
– dovrebbe darmi gli strumenti per compiere quell’espe-
rienza calandomi nell’osservazione di me stesso;
– dovrebbe in tal modo promuovere in me un’unificazione
profonda, eliminando ogni elemento di frattura o di duali-
smo interno;
– dovrebbe dissolvere in me la residua fede nella sostanziali-
tà delle cose e di un supposto mio ego;
– dovrebbe eliminare in me i fattori che tolgono equilibrio
al mio agire, cioè le reazioni di attaccamento, sia di bramo-
sia sia di avversione, verso le cose, gli altri e me stesso;
– dovrebbe portarmi ad agire senza ricercare mai un mio
vantaggio personale a danno di altri esseri, umani o non
umani.

Riesamino  questo elenco e vedo che contiene mete
enormi, altissime. La prospettiva di mettermi alla ricerca
di una pratica che le soddisfi, o addirittura di scoprirla io
stesso, mi provoca smarrimento.

Ma sorgono in me alcune considerazioni che possono
sostenermi almeno nella fiducia sulla realizzabilità di que-
sta impresa.

In primo luogo ho motivo di partire dalla convinzione
che una tale pratica può esistere, e quindi la mia ricerca non
è vana. Pensare il contrario equivarrebbe a dire che tutto
quanto mi si è manifestato lungo il percorso non ha alcun
fondamento di realtà, alcuna consistenza. Ma la consisten-
za del percorso non la devo misurare su una realtà esterna
alla quale esso deve corrispondere; il metro di misura è un
altro: sta nel posizionamento che ho deciso di assumere nei
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confronti di me stesso e di tutte le relazioni nelle quali
sono coinvolto. E la bontà di questo posizionamento non
la devo verificare conoscitivamente,  ma eticamente, cioè
praticamente,  e le uniche pietre di paragone al riguardo
sono l’armonia e la felicità che si producono in me e si river-
berano su tutto ciò con cui entro in contatto.

Ma quella pratica può esistere come già esistita o come
da inventare ex novo?

Ecco, essermi posto questa domanda mi aiuta a far
emergere un’ulteriore considerazione, e cioè: se quella pra-
tica, che posso riassuntivamente chiamare «pratica di li-
berazione» dovesse essere scoperta o inventata ora, questo
me lo spiegherei solo con il fatto che sarebbe stato necessa-
rio attendere una certa fase storica, poniamo quella pre-
sente, per ricavare gli elementi che permettono di realizza-
re una compiuta liberazione umana. Ma questo contrasta
con una delle caratteristiche che questa pratica dovrebbe
avere, cioè il non poter prendere le sue misure da riferi-
menti storici, né per farli propri, né per combatterli.  Il
conflitto infatti è un linguaggio principale, anche se non
esclusivo, della storia, e non può produrre una differenza
rispetto ad essa. La deriva storica del comunismo ne ha dato
una tragica conferma.

Quindi, certo non piú che in via di ipotesi, ma su basi
che mi paiono abbastanza forti, ho motivo di concludere
che quella pratica di liberazione dovrebbe essere stata già
trovata. Aggiungo: trovata da gran tempo. Piú precisa-
mente: da un tempo e in un contesto in cui non ci sarebbe
stato bisogno, per ricavarla, di prendere le misure
dall’erranza storica, perché questa non si era ancora mani-
festata, o stava solo muovendo i primi passi.
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Cosí può procedere la mia ricerca sulle tracce di una
pratica per mezzo della quale liberarmi da una deviazione
umana, la cui possibilità è scaturita dalle radici della nostra
presenza al mondo, e del quale la storia è un’espressione
derivata. Una liberazione per via positiva, che avviene dan-
do pienamente corso ad una componente già presente nella
natura umana, quella componente che ci fa essere rispecc-
hiamenti della natura universale, immagini dell’essere in
comune.

La mia ricerca si orienta tra le scuole di saggezza fiori-
te nelle aree europea e asiatica, a partire da quello che Karl
Jaspers ha chiamato il «periodo assiale»,64 sulla soglia del
mettersi in moto dell’erranza storica. In tutte trovo indica-
te delle vie per realizzare una comprensione profonda del
cosmo e del posto che gli umani vi occupano, assieme a re-
gole di vita generatrici di pace e armonia in sé e con tutti
gli esseri, di vera felicità sperimentabile in tutte le situazio-
ni della vita.65

Trovo molte espressioni di questa saggezza. Tra tutte,
non posso però rivolgermi a quelle che pongono un Dio
trascendente creatore del mondo, perché considero che,
ospitando in sé un dualismo, non possono essere promotrici
di unificazione.  Quindi non cerco oltre nelle tradizioni
religiose che pongono un mondo divino trascendente, che
sia politeista o monoteista.

Con questo non voglio certo ignorare la predicazione e
l’esempio di vita di Gesú di Nazareth. Riconosco il valore
inestimabile del suo messaggio. Un suo punto di forza, ai
miei occhi, sta nella capacità di svincolarsi dal terreno co-
dificato e istituzionale della religione ebraica, dal suo fon-
do mitologico e rituale, e quindi di attingere un alto grado
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di universalità. Su questa base hanno potuto fiorire le vette
della mistica cristiana, a mio avviso l’unica degna erede
dell’insegnamento di Gesú (valga per tutti il nome di Mei-
ster Eckhart).

Percorsi  analoghi hanno dato luogo alle mistiche
ebraiche ed islamiche. In ambito induista itinerari simili di
purificazione hanno portato ai vertici della Bhagavadgītā e
delle elaborazioni del Vedantā, ad esempio in Ṡankara.

Frequentare i testi di queste tradizioni è stato per me
benefico e illuminante,  e ritengo non sia per nulla casuale
che al termine del mio percorso mi sia ritrovato a fare
un’esperienza dal sapore mistico.

Tuttavia, mentre approfondisco la conoscenza di que-
sti insegnamenti,  sento che non potrei seguire pienamente
l’uno o l’altro di essi senza riconoscermi preventivamente
in una determinata tradizione di fede, parte integrante di
una determinata cultura. Incontro sempre un residuo di
particolarità che limita l’universalità umana del messaggio.
Questo residuo può anche essere minimo, ma sono diventa-
to ipersensibile a tutto ciò che può dare esca al capovolgersi
dell’essenza comune umana (gemeinwesen) in una bandiera
di identità appropriativa.  Non potrei mai aderire fino in
fondo a una visione del mondo, e dell’uomo, che contenes-
se anche solo una briciola di quello stesso principio che ha
portato ai conflitti tra un’appartenenza di fede e un’altra,
come anche all’interno di una stessa fede, oppure a
quell’altra manifestazione di estrema violenza che è il con-
vertire altri al proprio credo. Al termine di queste derive
storiche, persa ogni copertura religioso-confessionale, l’es-
sere in comune stravolto diventa comunità di popolo (volk-
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sgemeinschaft)  e allora ogni atrocità può presentarsi alla
porta.

Provo allora a rivolgermi a quelle che potrei chiamare
le scuole di saggezza non fideistiche e non confessionali.

In questo campo trovo ad occidente, nell’area di lin-
gua greca, la tradizione dei primi sapienti fioriti nelle colo-
nie, dapprima dell’Asia Minore (Mileto, Efeso) e poi
dell’Italia meridionale (Crotone, Akragas/Agrigento,  E-
lea); ad oriente le tradizioni che hanno i loro iniziatori in
Lao-Tzu (o Laozi), in Confucio, nel Jaina Mahavira e in
Siddharta Gotama il Buddha. Su entrambi i versanti e da
tutte queste tradizioni ricavo preziosissimi elementi di sag-
gezza, non di rado in sorprendente consonanza tra loro,
come ad esempio tra Eraclito e il Tao. Degno di nota è
pure che io mi trovi in contesti nei quali il comunicare in
forma scritta non era per niente un fatto acquisito e pacifi-
co, e generava le figure dei sapienti che non scrivono nulla.

Provo a considerare distintamente le due aree, e tro-
vo che:

Æ ciò che mi proviene dai sapienti greci è immune da a-
spetti religiosi in senso tradizionale, e anzi sviluppa a vol-
te una demolizione delle basi delle credenze religiose
(come in Senofane). Centrale è il rapporto tra il kósmos e
l’ethos e ciò fa di questi sapienti gli insostituibili testimo-
ni del primo incrinarsi di questo rapporto, una crisi che
essi denunciarono. Il contributo che mi danno rimane
però limitato essenzialmente al piano intellettuale. Non
mancano le massime etiche, e di alcuni sapienti si tra-
mandano episodi di vita rivelatori di un ethos che può es-
sere preso a modello, ma non piú di questo. In alcuni
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casi le loro concezioni potevano essere collegate a delle
pratiche (come avveniva ad es. presso i pitagorici) ma
queste si sono tramandate in modo frammentario e som-
mario, e di fatto sono poco utilizzabili. So che a partire
dalla figura di Socrate, e con la mediazione di Platone,
si sono generate correnti di pensiero del piú grande valo-
re: una a orientamento mistico-speculativo, sfociata ne-
gli altissimi esiti che trovo in Plotino e in Proclo, senza i
cui apporti, tra l’altro, non si sarebbe sviluppata neppure
la mistica cristiana di cui parlavo sopra; l’altra a orienta-
mento etico-pratico che, attraverso i Cinici, ha portato
ai vertici dell’etica stoica romana che trovo, piú ancora
che in Seneca, in Musonio Rufo, in Epitteto e in Marco
Aurelio. Nei confronti di queste correnti di saggezza
nutro la piú alta considerazione. In entrambe sento però
il permanere di un limite intellettualistico,  che non ri-
siede nei loro contenuti di pensiero, ma nel fatto che si
tratta appunto di puri contenuti di pensiero, da un lato
in forma di speculazioni mistico-contemplative,  dal-
l’altro in forma di esortazioni etiche, sostenute tanto le
une quanto le altre da meravigliose argomentazioni e di-
mostrazioni razionali. Ma proprio per questo la parte di
me a cui si appellano è appunto solo una parte, quella ra-
zionale. Ma come può questa parte, la parte della mente
che viene fatta funzionare indipendentemente dal cor-
po, modificare il tutto di se stessa e del suo rapporto con
il corpo?

Ritrovo la consapevolezza piú lucida di questo limi-
te, assieme all’elaborazione di una grandiosa strategia
per infrangerlo dall’interno,  in colui che considero il
massimo erede di queste tradizioni, cioè in Spinoza.
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Nella Proposizione 14 della Parte IV dell’Etica egli af-
ferma: «La vera conoscenza del bene e del male, in
quanto vera, non può tenere a freno nessun affetto, ma
soltanto in quanto si considera come affetto». Di conse-
guenza Spinoza mette in campo la sua strategia dimostra-
tiva per arrivare a stabilire che la conoscenza vera può
produrre un affetto benefico piú forte degli affetti mal-
sani, e tenerli a freno.

Il suo edificio è geniale ma, di nuovo, una costruzio-
ne puramente razionale come la sua potrebbe forse ge-
nerare un cambiamento in un individuo che avesse una
costituzione mentale in cui predomini la funzione del
pensiero. Nei termini della tipologia psicologica propo-
sta da C.G. Jung, si tratterebbe di un individuo con spic-
cate caratteristiche appartenenti  al tipo di pensiero in-
troverso.66 Dato che probabilmente appartengo io stesso
a questo tipo, posso verificare direttamente quali cam-
biamenti abbia prodotto in me la frequentazione del
pensiero di Spinoza. Ha cambiato molte mie idee in me-
glio. Mi ha insegnato a guardare gli eventi del mondo
sotto l’aspetto dell’eternità.  Questo è molto. Ma allo
stesso tempo non è tutto. Rimane in me una frattura tra
quello che penso e quello che sono nel profondo, e con-
stato che frequentare la migliore filosofia attenua questa
frattura ma non la elimina.

Con questo non sto condannando niente e nessuno.
Sto solo verificando la presenza di una soglia-limite,
che del resto avevo già riscontrata lungo il percorso da
cui provengo. Essa non mi porta alla pratica di cui sono
in cerca. Che questa soglia intercorra tra un campo teori-
co e un campo pratico, e non tra due teorie, mi dà una
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certa fiducia sul fatto che non sono destinato ad aggirar-
mi in un circolo vizioso.

Æ se ora mi rivolgo alle tradizioni orientali di saggezza,
trovo che tutte le loro acquisizioni teoriche restano
sempre connesse ad una o piú pratiche, e parallelamente
non viene mai posta una separazione netta, un dualismo
tra il piano mentale e il piano delle attività corporee. Ri-
scontro però un altro tipo di problema, dovuto al fatto
che esse hanno subíto nel corso dei secoli una trasforma-
zione piú o meno marcata in religioni, con il parallelo
dividersi al loro interno in scuole, tendenze o sette ri-
vali. Questo non mi crea una difficoltà insormontabile:
richiede soltanto che io ignori queste derive e risalga il
piú possibile all’origine, ai documenti iniziali (il Tao Te
Ching o Daodejing, i Dialoghi di Confucio, il Canone
Giainista, il Canone Buddhista antico in lingua pāli) alle
testimonianze antiche e a quanto eventualmente soprav-
vive oggi delle primitive pratiche. Portandomi a questo
livello sorgivo vedo che l’intenzione di dar luogo a fedi
religiose sfuma del tutto, e ritrovo concezioni e pratiche
di grandissimo valore, anche qui incentrate sulla corri-
spondenza tra ordine cosmico (o legge di natura) e ordi-
ne etico (o legge del comportamento umano).

Ma solo in uno tra questi capiscuola trovo un inse-
gnamento in cui il cammino che conduce alle piú alte
mete viene spiegato dettagliatamente, passo dopo passo,
cosí come è stato percorso dal maestro, in modo chiaro,
senza lasciare nulla al caso, e questo cammino è poi an-
che incentrato su una pratica che ognuno può speri-
mentare, verificandone in prima persona gli effetti su se
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stesso. Tutto questo mi risulta solo nel caso del Buddha.
La pratica che sta al cuore del suo insegnamento è la
meditazione Vipassanā. Ciò che questa meditazione per-
mette di ottenere, secondo quanto degli insegnamenti
del Buddha è stato tramandato, sembra corrispondere
alle caratteristiche della pratica di cui ero in cerca. In
particolare vi ritrovo una via che promette di accedere
ad una comprensione profonda della legge di natura per
esperienza diretta, tramite l’auto-osservazione della
propria unità di mente e corpo.

In uno dei suoi discorsi, il Buddha affermò: «È in
questo corpo di appena due braccia di lunghezza, con le
sue percezioni e la sua mente, che vi faccio conoscere il
mondo, il nascere del mondo e l’estinzione del mondo e
il sentiero che conduce all’estinzione del mondo».67

Mi risulta anche che il Buddha praticasse l’inclusio-
ne del conoscitivo nell’etico in modo ancora piú radicale
di come l’ho posta io. Infatti rifiutava di coinvolgersi in
discussioni su tematiche speculative, e insisteva sul fatto
che lui insegnava solo quattro cose: 1) che esiste dukkha
(la sofferenza);  2) che la sofferenza ha un’origine; 3)
che la sofferenza ha una cessazione; 4) che esiste una via
che porta alla cessazione della sofferenza (sono le
«quattro nobili verità»).

Tutto questo mi basta per decidere di fare una seria e
onesta prova con la meditazione Vipassanā, al termine del-
la quale valuterò se essa davvero mi fa compiere dei passi
lungo un cammino di liberazione,  in sintonia con quanto
mi si è chiarito lungo il percorso nell’essere in comune.

Non cerco oltre, perché quello che sto facendo non è
di entrare in discussione con le scuole di saggezza che ho
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preso in considerazione.  Sono uscito dalla modalità
dell’indagine teoretico-critica.  Ho solo raccolto gli ele-
menti per decidere cosa fare. Ed è verso questa prova pra-
tica che tutto il percorso mi invita a dirigermi.

Ancora una cosa ho da aggiungere: sento che in questo
momento, nell’effettuare questa scelta, non sono condizio-
nato da alcuna necessità a me esterna. In una necessità di
questo genere resto immerso fintanto che abito nella storia
(necessità che il fatto A sia accaduto per il concorso di una
pluralità di cause B, C, D, E …), ma anche fintanto che
abito nella verità delle parole scritte, poiché anche qui vige
la necessità che «se A allora B», o che se il rapporto tra A e
B è uguale al rapporto tra C e D, in queste due coppie pos-
so presumere che si manifesteranno  trasformazioni analo-
ghe. Cos’altro può rendere forte un discorso, il mio stesso
nel cui elemento ho svolto il percorso, se non la sua strin-
genza logica? Anche se ho visto che, ospitando la logica in
sé un’immagine dell’essere in comune, la necessità che abi-
ta nel lógos apre verso un’altra dimensione.

Ma qual è quest’altra dimensione che può prendere il
posto della necessità? Forse la libertà? Forse, ma bisogna
intendersi bene su cosa vogliamo dire con «libertà», se
deve valere la pena che essa prenda il posto della necessità.
Anche questo insegnamento lo posso ricavare con grande
chiarezza dall’orizzonte  onnicomprensivo dell’essere in
comune, perché ho potuto capire che la sua somma libertà
coincide con la condizione per cui in esso tutto accade per
necessità interna, cioè in virtú della sola sua natura, senza
che esso sia determinato da alcunché d’altro. Questo è il
vero senso dell’essere libero.
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Anche questa è un’acquisizione  né nuova, né recente,
ma di vecchia data. Ed è ancora una volta Spinoza ad aver-
lo chiarito perfettamente.68 Il movimento della libertà è il
movimento che porta a passare dalla necessità esterna (che
è piú appropriato chiamare «coazione») alla necessità inter-
na. «Essere libero» non è il contrario di «essere necessar-
io», ma di «essere coatto».

Questo movimento va in senso diametralmente opposto
all’arbitrio.  Ed è perché molti, per «libertà», intendono
«arbitrio», che quella parola viene cosí facilmente procla-
mata. Ma per noi umani agire in virtú della sola nostra na-
tura, senza essere determinati da alcunché d’altro, non è un
dato di partenza, ma una conquista. Richiede di saper di-
stinguere tra il piano di ciò che dipende da noi e il piano di
ciò che non dipende da noi, come diceva Epitteto, e a quel
punto operare una scelta di fondo [proaíresis], posizionarsi
eticamente ancorando il nostro agire all’uno o all’altro pia-
no. Ma per ancorarlo a ciò che dipende da noi occorre co-
noscere se stessi.

Intanto, per quanto mi riguarda, mi è di sostegno sen-
tire che è per necessità interna, e per nessuna necessità
esterna, che ho preso la decisione che ho preso.

E ora, finalmente, taccio. Non è piú il momento, per
me, di dire, ma di praticare.
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~Poscritto~

Cosa ho trovato

ono stato fortunato. Di un genere di fortuna che
mi fa dire che siamo tutti molto fortunati. Perché
nei 2.500 anni trascorsi da quando il Buddha la
pose al cuore del percorso di liberazione che inse-

gnava, la meditazione Vipassanā avrebbe potuto perdersi o
inquinarsi senza rimedio, con il che noi tutti l’avremmo
persa. Invece è arrivata fino a noi conservando la sua primi-
tiva purezza, anche se solo grazie ad un tenue filo di tra-
smissione da maestro ad allievo mantenutosi all’interno di
alcuni monasteri birmani.

S
Nel secolo scorso l’insegnamento si aprí ad alcuni laici

di particolare valore. Tra loro S. N. Goenka il quale, su in-
carico del suo maestro Sayagyi U Ba Khin riportò la medi-
tazione Vipassanā dapprima in India, dove era stata persa,
poi in altri paesi anche occidentali. Oggi essa viene inseg-
nata in corsi residenziali aperti a tutti, che si svolgono in
appositi centri di meditazione sparsi in tutti i continenti.
Uno di questi centri si trova in Italia. Ho preso contatto,
mi sono iscritto a un corso, e cosí ho potuto fare la mia se-
ria e onesta prova.

Cosa ho trovato?
Per cominciare a rispondere  potrei rimandare all’elen-

co delle caratteristiche che mi hanno guidato nella ricerca
di una via di uscita, perché nella meditazione Vipassanā le
ho trovate realizzate tutte, assieme a molto altro ancora.
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Potrebbe bastare. Anche perché questa non è la sede
adatta per illustrare nel dettaglio come si svolge questa
pratica. Però non mi esimerò dal dire qualcosa di ciò che vi
ho trovato, cercando di non entrare, con le mie parole, nel
campo di ciò che solo l’esperienza diretta può dare.

Per l’ultima volta prendo spunto dal percorso. Riguar-
dandolo ora nel suo insieme e da fuori, mi viene da descri-
verlo come un tentativo di viaggiare alla ricerca del «livello
zero», cioè di uno strato cosí fondamentale, ultimo, della
realtà, da non essere condizionato da nulla, e in particolare
da nessuna delle storture che noi umani abbiamo cercato di
introdurvi. Uno strato che perciò è puro. Riuscire ad attin-
gerlo vorrebbe dire poterci emendare, purificare da tutto
ciò che stoltamente vi abbiamo sovrapposto con l’unico ri-
sultato di aumentare a dismisura le nostre sofferenze.

Due indicazioni avevo raccolto, mentre compivo i
passi del percorso e lungo la via del ritorno, utili per cer-
care di avvicinarmi al «livello zero»: la prima, di muover-
mi nella direzione della natura, della sua legge fonda-
mentale;  la seconda, di muovermi dai fatti esterni nella
direzione di me stesso.

Ma pur avendo tenuto conto di quelle indicazioni, non
avrei potuto attingere la meta, perché mi muovevo nel me-
dium delle parole, per di piú scritte, che non appartengono
all’ordine di realtà della natura fuori di me e in me, ma
solo ad un suo raddoppiamento, una sua rappresentazione
diminuita. Ancor meno mi era possibile realizzare la con-
nessione tra la legge fondamentale di natura e me stesso.

Con Vipassanā ho potuto fare proprio questo. Giorno
dopo giorno, e passo dopo passo, mi è stata insegnata infatti
una pratica, un esercizio di auto-osservazione: mantenermi
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consapevole di ciò che accade momento per momento en-
tro la struttura del mio corpo-mente, cercando di non rea-
gire, né con bramosia quando osservo qualcosa di piace-
vole, né con avversione quando osservo qualcosa di sgrade-
vole. Lascio che la natura in me si manifesti e segua il suo
corso, mentre io ne sono solo il testimone.

E ciò che osservo mi aiuta a mantenere questa equani-
mità, perché scopro che si tratta di fenomeni in continuo
cambiamento, che cosí come sorgono, poi passano. E que-
sto sorgere e passare è la realtà profonda di me stesso, al di
là delle apparenze.

Che senso avrebbe attaccarmi a qualcosa di cosí effime-
ro, impiegare tutte le mie energie per far accadere e far du-
rare ciò che desidero e per respingere costantemente ciò
che non desidero? Ciò che avevo sempre fatto fino ad allo-
ra, cioè esaltarmi quando le cose andavano come volevo, e
deprimermi e intristirmi quando non corrispondevano ai
miei desideri, mi appare ora come un modo di vivere insen-
sato, come la fonte della precarietà, dell’agitazione, dello
squilibrio da cui provenivo.

Cosí, mentre procedevo, ho fatto alcune scoperte:
– che mentre mi osservo mantenendomi equanime mi auto-
trasformo, perché non c’è un soggetto, un «chi» osserva,
diverso da un oggetto, un «cosa» viene osservato; meditare
e cambiare le abitudini della mia mente sono un atto solo;
– che l’abitudine sulla quale intervengo con la meditazione
è quella di far dipendere il mio stato interiore dalle circo-
stanze esterne; quando riesco a interromperla,  si fanno
strada in me momenti di pace, di contentezza, di felicità,
che sono nuovi, perché non piú precari, non piú dipendenti
dalle mie reazioni alle circostanze mutevoli del mondo;
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– che quelli sono anche momenti in cui in me si interromp-
e la paura, perché viene a mancare la sua base, cioè l’abitu-
dine a essere preoccupato spasmodicamente solo di me
stesso, della sorte del mio piccolo «io», questo attaccamen-
to che poi se ne porta dietro innumerevoli altri ad esso le-
gati, e lascia ben poco spazio alla compassione,  alla capa-
cità di sentire cosa provano altri esseri;
– che in quei momenti mi è praticamente impossibile con-
cepire pensieri malevoli, dire parole offensive, compiere
azioni irrispettose o violente a danno di altri esseri, uma-
ni e non, perché quando sono calmo, contento, fidu-
cioso, padrone di me stesso, diffondo spontaneamente
questo stato benefico attorno a me, non certo la negativi-
tà che non mi abita;
– che il dolore, le sofferenze che ci procuriamo gli uni agli
altri reciprocamente, non sono altro che la proiezione am-
plificata dello stato sofferente in cui ogni individuo dimo-
ra. E vi dimora perché crede, per ignoranza, di poter con-
quistare della felicità ingaggiando,  dalla postazione del
proprio ego, una lotta costante contro tutto e tutti, durante
la quale strapparsi reciprocamente ciò che rimane dopo
aver trasformato tutte le manifestazioni del mondo in cose
che quando sono «mie» non sono piú «tue»;
– che allora, a ben vedere, meditando sto lavorando pro-
prio sul «livello zero», perché nessun tentativo di libe-
rare gli esseri umani dalle loro catene può portare al ri-
sultato sperato per via sociale, senza che ciascuno si li-
beri interiormente dall’attaccamento all’ego con tutte le
sue conseguenze;
– che sto lavorando anche sul mio personale «livello ze-
ro», perché il cambiamento che avviene in me meditando
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non è provocato da parole, discorsi, ragionamenti,  esorta-
zioni, capaci di agire solo sugli strati intellettuali ed emoti-
vi, i piú superficiali della mente, ma da un’esperienza diret-
ta che compio a livello dello strato piú profondo della
mente, quello che è costantemente in contatto con tutto
ciò che accade nel corpo.

Alla fine mi sento di affermare che tutto ciò di benefico
verso cui mi ero aperto, ma solo teoricamente,  compiendo
il percorso nell’essere in comune, ho potuto cominciare a rea-
lizzarlo effettivamente con la pratica di Vipassanā. A scan-
so di ogni equivoco, non sto dicendo che Vipassanā sia in
alcun modo implicata o dipendente da ciò che ho raccolto
lungo il percorso. Al contrario, dico che se le argomentazio-
ni che ho svolto contengono qualcosa di vero, nel senso
che mi hanno permesso di compiere alcuni passi di ritorno
dal non vero, ho scoperto che questo vero ancora implicato
nel negativo lo posso riattingere a un livello superiore, po-
sitivo ed efficace, attraverso la pratica di Vipassanā.

Se  qualcuno a questo punto desidera fare la propria
prova con la meditazione Vipassanā, può entrare nel sito:
www.atala.dhamma.org dove troverà tutte le informazioni
sull’insegnamento,  i corsi, il loro calendario e il modulo
per iscriversi.

Per delle valide letture su Vipassanā, oltre che rivolger-
si alle numerose edizioni in lingua italiana dei testi del Ca-
none pāli, consiglio di visitare il sito: www.bibliotecavipas-
sana.org che rimanda a un’ottima collana di libri.
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1 Dalla lettera a Sigfrid Mayer del 30 aprile 1867.
2 K. Marx, Il Capitale, Torino, Einaudi 1975, Libro I, Cap.

1, § 4: «Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano»,
p. 89. Vedo qui una radice del processo che porta oggi a
istituire l’«Internet delle cose».

3 Cfr. in proposito Jacques Camatte, Il capitale totale, Bari,
Dedalo 1976. Dichiaro il mio debito di riconoscenza  nei
confronti di questo autore che, ben prima di me e ben piú
di me ha tenuto con forza annodati questi fili, e molti di
nuovi ne ha tessuti. Questo mondo, per i motivi che ho già
detto, disconosce o ignora, finché può, chi compie cammini
di questo genere. Fa eccezione Il Covile che, in diversi nu-
meri della rivista e nella collana dei Libri del Covile sta
portando avanti un programma organico di pubblicazione
degli scritti di Camatte. Non sarà comunque inutile che dia
qualche notizia su di lui. Jacques Camatte è nato nel 1935, e
fin dalla fine degli anni ‘50 ha sviluppato la sua concezione
del legame essenziale tra l’accesso al comunismo e la rico-
stituzione della comunità umana sui testi di Marx e a diret-
to contatto con Amadeo Bordiga. Due anni dopo essere
uscito dal Partito Comunista Internazionale (1966), ha
dato vita alla rivista Invariance, della quale ha curato la
pubblicazione,  in cinque serie, fino al 2002, redigendo la
maggior parte dei testi. Ora il proseguimento del suo cam-
mino può essere seguito sul sito internet http://revueinvar-

http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
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http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
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iance.pagesperso-orange.fr/ Oltre ai volumi già usciti in lin-
gua italiana (Comunità e comunismo in Russia, Milano:
Jaca Book 1975, Verso la comunità umana, Milano: Jaca
Book 1978, Il disvelamento, Milano, La Pietra 1978, Co-
munità e divenire, Paderno Dugnano: Gemeinwesen/Coli-
brí 2000, Dialogando con la vita, Paderno Dugnano: Coli-
brí 2000) sono ora disponibili nei Libri del Covile i seguenti
titoli: Inversione e disvelamento,  Insorgere e divenire
dell’ontosi,  Emergenza di Homo Gemeinwesen 1–7, Questo
mondo che bisogna abbandonare. Dedico il presente scritto a
Jacques.

4 K. Marx, Introduzione del 1857 a Per la critica dell’economia
politica, ed. it a cura di Bruno Maffi in Lineamenti fonda-
mentali della critica dell’economia politica, Firenze, La nuo-
va Italia 1968, Vol. I, p. 38.

5 Compiendo questo tipo di percorso riprendo un’esigenza
analoga a quella che si fece presente a Jacques Camatte nel
momento in cui, nel 1974, dichiarò esaurito il processo-
rivoluzione  e avviò la dinamica di abbandono di questo
mondo (Cfr. Jacques Camatte, «Questo mondo che bisogna
abbandonare»,  ora ripubblicato  nel volume 4, omonimo,
delle Opere di Jacques Camatte nella collana dei Libri del
Covile). Si tratta dell’esigenza di accompagnare una tale
dinamica con un grande sforzo riflessivo rivolto verso le ra-
dici della presenza umana sul pianeta e dello stesso fenome-
no vita, in modo da dare una direzione e una dimensione
determinata al gesto di abbandono. In Camatte questa esi-
genza si sta traducendo nella stesura di una vasta ricerca,
avviata nel 1986 e tuttora in corso, intitolata Emergence de
Homo Gemeinwesen, consultabile sul sito di Invariance, cit.
(i capitoli 1–7 sono pubblicati nel volume 3 delle Opere di
Jacques Camatte già citate).
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6 Prego chi mi legge di fare uno sforzo per trattenersi dal
reagire in base ad eventuali pregiudiziali che potrebbe nu-
trire nei confronti di ciò che associa al termine «comuni-
smo», e di attendere gli sviluppi del Percorso … per verifi-
care a che titolo lo uso. Da parte mia dichiaro subito che lo
considero un termine inadeguato. Con il suo suffisso in «-
ismo»  esso  si  apparenta  a  «capitalismo»,  «liberalismo»,
«collettivismo»,  «bolscevismo»,  «fascismo»,  «nazionalso-
cialismo» ecc.,  tutti  termini  che  indicano sistemi  sociali
connessi ad apparati di potere e a corrispondenti ideologie.
A differenza di questi, però, il termine «comunismo» cela
un nucleo prezioso, l’essere in comune, che non si riferisce
a  un  sistema  sociale,  né  a  un  apparato  di  potere,  né  a
un’ideologia, e ha l’ulteriore pregio di travalicare le con-
tingenze storiche.

7 G.W.F. Hegel, Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e
quello di Schelling (1801), ed. it. a cura di Remo Bodei in
Primi scritti critici, Milano, Mursia 1981, p. 15.

8 Platone, Fedone, 99e.
9 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, ed. it. a

cura di Norberto Bobbio, Torino, Einaudi 1949, 19682, p.
120.

10 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. In-
troduzione  (1844); ed. it. in La questione ebraica e altri
scritti giovanili, Roma, Editori Riuniti 1954, a p.104.

11 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., a p.
111.

12 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca (1845–46), ed. it.
Roma, Editori Riuniti 1958, 19672, p. 25.

13 Nel momento in cui il capitale porta a compimento la con-
quista del suo primo orizzonte totale di dominio, entra nel-
la fase che Camatte ha definito della sua «morte poten-
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ziale» (cfr. «La mort potentielle du capital» nel sito di In-
variance citato). Se la totalità relativamente piú concreta è
«capitale e comunismo» devo mantenere aperto questo per-
corso alla prospettiva di una parallela «morte potenziale
del comunismo» in tutte le manifestazioni che finora lo
hanno caratterizzato.

14 «Ogni emancipazione è un ricondurre il mondo umano, i
rapporti umani all’uomo stesso», Marx, La questione ebraica,
cit., p. 76.

15 Marx ripete due volte questa frase nelle «Glosse critiche in
margine all’articolo «Il Re di Prussia e la riforma sociale.
Di un prussiano» (1844), in La questione ebraica, cit., p.
126, e vi insiste anche negli «Estratti dal libro di James
Mill «Éléments d’économie politique», Paris 1823» (1844) in
Marx-Engels, Opere, vol. III, Roma, Editori Riuniti 1976,
p. 235 e sgg.

16 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, cit., p. 23.

17 Marx coglie la centralità di questo passaggio distinguendo,
in particolare nel Capitolo VI inedito del Capitale, tra una
fase di sottomissione formale e una successiva di sottomissione
reale del lavoro al capitale. Cfr. l’ampia trattazione condot-
ta da J. Camatte in Il capitale totale, cit.

18 K. Marx, Il capitale, cit., Libro I, Cap.1, p. 53.
19 Marx usa invariabilmente il termine «lavoro», ma quando

ne parla con riferimento alla condizione umana in genera-
le, e non ad una società divisa in di classi, intende qualcosa
di vicino a ciò che io chiamo «attività trasformatrice».

20 L’individuo riproduce in sé la struttura comunitaria in cui
si è costituito. Con parole ancora di Marx: «Bisogna evita-
re di fissare di nuovo la «società» come astrazione di fronte
all’individuo. L’individuo è l’essere sociale» (Manoscritti eco-
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nomico-filosofici del 1844, cit., p. 114). Per questo J. Camat-
te parla di Homo gemeinwesen per indicare il carattere es-
senziale tanto dell’individuo quanto della specie, che rie-
merge man mano che si compie il processo di liberazione
delle comunità umane dal loro auto-rinchiudersi in un dive-
nire di separazione dal resto della natura, processo che egli
chiama di inversione e insieme di disvelamento (cfr. Inver-
sione e disvelamento, Vol. 8 de I libri del Covile).

21 K. Marx, Il capitale, cit., Libro I, Cap. V, p. 215.
22 Ivi, p. 217.
23 Ivi, p. 216.

24 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito (1807), ed. it. a
cura di Enrico De Negri, Firenze, La Nuova Italia 1960,
Vol. I, p. 152.

25 Credo sia praticamente impossibile sopravvalutare l’impor-
tanza della scoperta fatta da Charles Sanders Peirce (1839–
1914) che un segno è una relazione in cui un Primo (ciò che
funge da segno) si riferisce a un Secondo (l’oggetto a cui
esso rimanda) per un Terzo (l’interpretante), è cioè una re-
lazione a tre termini, e questi tre termini corrispondono a
tre e non piú di tre Categorie relazionali entro le quali sono
inquadrabili, dal punto di vista della nostra mente, tutti i fe-
nomeni dell’universo. Questo è possibile perché i poli della
relazione segnica non sono da pensare come occupati da en-
tità poste come già esistenti: il segno in Peirce descrive in-
vece lo stratificarsi relazionale entro il quale vengono alla
presenza entità in quanto significative per un determinato
punto di vista. Neppure quest’ultimo, il Terzo, l’interpretan-
te, è da pensare come un’entità esistente: si tratta invece di
una prassi in atto, con la disposizione mentale che in essa si
forma. Per questo ritengo che l’impostazione di Peirce sia
direttamente collegabile ad un’autocomprensione della ge-
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nesi umana imperniata sull’attività  trasformatrice  e sul
campo comunitario in cui essa si svolge.

26 Questo mi suggerisce, ad integrazione della nota preceden-
te, che la relazione segnica (il rimando ad altro, ovvero di
una relativa parte ad un’altra relativa parte) sia in ogni sen-
so preceduta dalla relazione simbolica (il rimando a se stes-
so, ovvero di una relativa parte al relativo tutto dal quale
essa proviene). Anche la relazione simbolica necessita di un
punto di vista interpretante, cioè di una prassi in atto, per
emergere come tale. Cosí, attraverso lo strato originario
della relazione simbolica, la distanza posta dal segno trova
nella sua scaturigine,  cioè nell’attività  trasformatrice, una
via per ricomporsi, una via umano-cosmica. Su questo tema
vedi Carlo Sini, Immagini di verità (la seconda parte, «Dal
segno al simbolo»), Milano: Spirali 1985.

27 L’induzione, secondo la classica definizione di Aristotele, è
«il procedimento che dai particolari porta all’universale»
(Topici I, 12, 105a 11). Ad esempio: 1) sottopongo ripetuta-
mente un qualcosa ad una certa operazione (caso particola-
re);  2) constato che ogni volta quel qualcosa si modifica
analogamente (risultato costante); 3) induco che quel qual-
cosa ha determinate proprietà o caratteristiche (regola ten-
denzialmente universale). È da notare che nel primo passag-
gio il «qualcosa» è relativamente indeterminato,  ovvero
non note sono le sue proprietà, le quali saranno indotte nel
terzo passaggio. Al contrario, le altre due forme di inferen-
za (la deduzione e l’ipotesi) partono dalla conoscenza pre-
ventiva delle proprietà dell’oggetto.  Questo mi basta per
considerare l’induzione come il procedimento logico originar-
io della prassi umana, nel senso che essa rappresenta la
struttura relazionale dell’insorgere dell’attività trasforma-
trice, e dell’emergere con essa di un mondo di oggetti (del-
la prassi) progressivamente conosciuti nelle loro proprietà.
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Questo passaggio induttivo dal particolare all’universale
richiede, per attivarsi, che le azioni siano ripetute. Nella si-
tuazione originaria, antropogenica, è impensabile che i tre
passaggi induttivi siano percorsi, «scoperti» da un indivi-
duo isolato che ripete da sé la sequenza di azioni. La ripeti-
zione trova invece la giusta e naturale sede in cui attuarsi
nello spazio comunitario del rimando imitativo da un indi-
viduo all’altro di gesti che cosí, man mano, alla luce delle
modificazioni constatate negli oggetti, acquistano senso.

28 Ricordo che i greci, per dire «cose» dicevano tá prágmata,
ciò che è posto dalla prassi.

29 Questo implica, tra l’altro, che è del tutto insensato postula-
re un Dio che, stando fuori dal mondo, lo crea, cosa che
era già chiara al giovane Marx dei Manoscritti del 1844, ma
una delle radici di questa sua consapevolezza sta in Spino-
za, che egli ben conosceva. Non posso mancare qui di indi-
care in Spinoza un ispiratore decisivo di questa parte del
mio percorso. Egli è il patrono filosofico di un pensiero
dell’essere in comune. Percorrere la sua Etica vuol dire
gettare uno sguardo di profondità abissale sul retroterra
della comunità umana.

30 Qui sto investendo il nodo fondamentale che Jacques Ca-
matte ha posto al centro delle sue riflessioni: la dinamica di
separazione dell’uomo dalla natura (cfr. Dialogando con la
vita, cit.) Il tono semischerzoso non deve ingannare: la
questione è estremamente seria e costituisce effettivamente
il punto cruciale di tutti i problemi.

31 Si manifesta qui un movimento di compensazione interna,
per cui il distanziarsi può avvenire solo in quanto è compen-
sato in se stesso da un avvicinarsi. Questa struttura interna-
mente compensativa è una caratteristica necessaria del-
l’accadere di tutte le cose, che dipende direttamente dalla
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natura del campo totale che è in comune.
32 Capisco ora il motivo per cui per Spinoza il pensiero non è

un modo di manifestarsi dell’essere umano, ma è un attri-
buto della Sostanza, ovvero appartiene all’essenza dell’in-
tera Natura.

33 Già Eraclito osservava: «Per la divinità tutte le cose sono
belle, buone e giuste; gli uomini invece alcune cose ritengo-
no ingiuste ed altre giuste» [Fr. B 102 nell’edizione Diels-
Kranz dei frammenti dei Presocratici,  ed. it. I presocratici.
Testimonianze e frammenti, Roma-Bari: Laterza 1981,
tomo primo, p. 216.].

34 Spinoza l’aveva già detto con la massima chiarezza: «Tutta
la natura è un unico Individuo le cui parti, cioè tutti i cor-
pi, variano in infiniti modi senza alcun mutamento
dell’Individuo totale». (Etica, ed. it. a cura di Emilia Gian-
cotti, Roma, Editori Riuniti 1988, Parte II, Lemma VII
— Scolio). Verrebbe da dire che l’esterno del Tutto è il suo
stesso interno.

35 Ricordo che il termine greco mystikos ha la sua radice nel
verbo myein, che vuol dire «tener chiuso» con riferimento
alla bocca piú che agli occhi, quindi nel senso di «ciò di cui
non si può parlare».

36 Marx, Il Capitale, cit., Libro I, Cap. 5, p. 215.

37 Frammento B 119 nell’ed. Diels-Kranz, cit..
38 Il tema delle pratiche è centrale nel pensiero di Carlo Sini.

Cfr, il Vol. 4/2 delle Opere di Carlo Sini a cura di Florinda
Cambria, edito da Jaca Book nel 2014, intitolato Il pensiero
delle pratiche. La solidarietà delle pratiche e l’origine
dell’autocoscienza.  Devo molto al magistero filosofico di
Carlo Sini, sul versante del «come pensare» prima ancora
che su quello del «cosa pensare».
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39 Ora, dopo tutto quanto è emerso e si è chiarito, posso servir-
mi di questa distinzione senza che essa risulti gratuita o
aprioristica.

40 Nell’aver coniato il verbo «sopravvivere» vedo un sintomo
del nostro esserci separati dalla pienezza del vivere. Da qui
la sua ambiguità: con quel «sopra» sembra indicare qualco-
sa che è piú del vivere, ma in effetti indica qualcosa che ne
sta al di sotto. Questo ha indotto J. Camatte ad associare si-
stematicamente al «sopravvivere» il «sottovivere» (vedi ad
es. in Insorgere e divenire dell’ontosi,  cit.). Nel tentare di
elevare il nostro sopravvivere all’«universale», non faccia-
mo altro che elevare alla potenza questa sua base miserabi-
le.

41 Guy Debord, svolgendo la sua critica della merce spetta-
colare, parla molto opportunamente di «sopravvivenza au-
mentata» (cfr. la tesi 40 de La società dello spettacolo
(1967), Firenze, Vallecchi 1979; nuova ed. con l’aggiunta
dei Commentari (1988), Milano, SugarCo 1990). Si potreb-
be con buone ragioni, intensificando  la sua espressione,
parlare di «miseria arricchita».

42 Cfr. L’erranza dell’umanità, Vol.4 delle Opere di Jacques
Camatte nei Libri del Covile.

43 Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., Vol. 1, p. 347. Devo
la consapevolezza dell’importanza di questa figura hegelia-
na al prezioso studio ad essa dedicato da Aldo Masullo in
Antimetafisica del fondamento, Napoli, Guida 1971, Cap. 1,
§ 9. Cosí egli commenta il passo di Hegel: «Poiché l’opera-
re, e non la cosa, è l’essenziale, l’oggettività è solo l’espres-
sione della reciproca esperienza dei molteplici soggetti
operativamente coinvolti nel significato della cosa». Sono
consapevole di quanto l’argomento richiederebbe ben altri
approfondimenti,  i quali però esulano dalle intenzioni del
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presente scritto. Aggiungo solo che, non casualmente, Ma-
sullo è il filosofo che per primo e piú profondamente, alme-
no in Italia, ha posto a tema del suo pensiero la comunità.
Cfr., oltre al titolo appena citato, La comunità come fonda-
mento, Napoli, Libreria Scientifica Editrice 1965.

44 Aggiungo che non è necessario, perché si avvii questa auto-
percezione, che la potenza umana di agire controbilanci ef-
fettivamente e su scala globale quella della natura circo-
stante. È sufficiente, per questo, che una sola sequenza di
atti trasformatori venga acquisita.

45 Il riferimento è a Ernesto De Martino, Il mondo magico,
Torino, Boringhieri 1973. Cfr. anche Placido e Maria
Cherchi, Ernesto De Martino. Dalla crisi della presenza alla
comunità umana, Napoli: Liguori 1987.

46 K. Marx, Lineamenti fondamentali  della critica dell’econo-
mia politica, cit., Vol. II, p. 646.

47 Cosí si esprime Alfred Sohn-Rethel,  l’autore che ha svi-
luppato l’analisi piú penetrante del modo in cui gli atti di
scambio riposizionano i legami interumani — egli usa l’e-
spressione «sintesi sociale» — su una base nuova che li ren-
de eterogenei e impermeabili rispetto alle relazioni orga-
niche con il mondo naturale. Cfr. Lavoro intellettuale e la-
voro manuale, Milano, Feltrinelli 1978 e Il denaro, l’apriori
in contanti, Roma, Editori Riuniti 1990. Non esito ad af-
fermare che Sohn-Rethel è stato tra i pochissimi ad aver
prodotto effettivi avanzamenti teorici sul terreno mar-
xiano, dopo Marx. Ovviamente i suoi contributi sono stati
per lo piú ignorati o mal compresi.

48 «In definitiva una società in cui la circolazione delle merci
costituisce il nexus rerum è una unità puramente astratta in
cui tutto il concreto si trova in mani private. Ma l’essenza
dell’astrazione-merce sta nel fatto che essa non è un pro-



h (135) h

dotto del pensiero e non ha origine nel pensiero degli uo-
mini, bensí nel loro agire. […] Non sono le persone a pro-
durre questa astrazione, bensí le loro azioni in reciproco
rapporto: «essi non lo sanno, ma lo fanno»».
«Lo scambio delle merci è astratto poiché non solo è diver-
so dal loro uso, ma ne è anche separato temporalmente.
L’azione di scambio e l’azione d’uso si escludono l’una
l’altra nel tempo. […] Una merce col suo prezzo definitivo
[…] soggiace alla finzione di una piena immutabilità  ma-
teriale, che non riguarda solo le mani dell’uomo. È come
se persino la natura trattenesse il respiro nel corpo delle
merci, finché il prezzo deve restare immutato. L’azione di
scambio infatti muta solo lo stato sociale delle merci […].
Lo scambio è quindi astratto per tutto il tempo in cui av-
viene. In questo caso «astratto» significa che sono stati de-
tratti tutti i segni del possibile uso della merce. Con il ter-
mine «uso» intendiamo l’uso di produzione e di consumo,
sinonimo di tutto l’ambito in cui è compreso, secondo
Marx, il ricambio organico dell’uomo con la natura».
«L’azione di scambio, imponendo la separazione dall’uso,
o piú esattamente dalle azioni d’uso, postula il mercato
come un vuoto misurato spazialmente e temporalmente nel
processo umano di ricambio organico con la natura. In
questo vuoto lo scambio delle merci realizza la pura socia-
lizzazione in quanto tale, la socializzazione in abstracto. La
nostra domanda «Come è possibile la socializzazione nelle
forme dello scambio delle merci?», si può anche formulare
come domanda sulla possibilità della socializzazione sepa-
rata dal processo umano di ricambio organico con la na-
tura. Lo scambio delle merci è in grado di esercitare la
propria funzione socializzatrice o, per usare una nostra ca-
tegoria, la propria funzione socialmente sintetica, solo me-
diante la sua astrattezza. Di conseguenza potremmo dare
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una nuova formulazione alla domanda iniziale, vale a dire:
«Come è possibile la socializzazione  pura?»». (Alfred
Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale, cit., pp.
39–40, 43, 45).

49 K. Marx, Il Capitale, cit., Libro I, cap. 1, p. 58.
50 Alfred Sohn-Rethel,  Lavoro intellettuale e lavoro manuale,

cit., p. 72.
51 Alfred Sohn-Rethel, ivi, p. 47.
52 Alfred Sohn-Rethel, La scienza come coscienza alienata, in

«Sapere» 832°, ott. 1980, p. 14.
53 «Con il trionfo delle proprietà soltanto sociali, qualcosa di

radicalmente nuovo e di tipicamente umano, che prima non
esisteva, è stato introdotto nel pianeta e forse nell’univer-
so». Infatti «la non-esistenza in natura delle proprietà so-
ciali è una non-esistenza totale: il rapporto non è fra uomo
e natura […] bensí fra uomo e uomo in quanto staccatisi
dalla natura, nella zona in cui se ne sono staccati totalmen-
te. Gli esempi sono facili: tutto ciò che nel linguaggio e in
altri sistemi segnici è rapporto astratto, non legato alla
materialità del significante; tutte le proprietà costruite for-
malmente dalle scienze, a cominciare dalla mera numera-
zione e dal rapporto logico piú elementare; le merci e il
denaro; la suddivisione delle società in classi, gruppi, strati
e altre sotto-unità sociali; le teorie scientifiche e filosofi-
che;  i sistemi di valori, le ideologie, le progettazioni in
qualsiasi campo del sapere e dell’azione». Cosí si esprime
Ferruccio Rossi-Landi in Metodica filosofia e scienza dei se-
gni (Milano: Bompiani 1985, pp. 203–204). Al termine di
un tragitto di pensiero nel quale incrociava categorie mar-
xiane con categorie semiotiche, Rossi-Landi,  altro autore
poco conosciuto rispetto al suo valore, è giunto a conclu-
sioni convergenti con quelle di Sohn-Rethel, che pure co-
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nosceva.
54 «L’analisi marxiana va integrata nel senso che il capitali-

smo (o qualunque altro nome si voglia dare al processo che
domina oggi la storia mondiale) non era rivolto solo
all’espropriazione dell’attività produttiva, ma anche e so-
prattutto all’alienazione del linguaggio stesso, della stessa
natura comunicativa dell’uomo». Cosí si esprime Giorgio
Agamben in Mezzi senza fine. Note sulla politica, Torino:
Bollati Boringhieri 1996, alle pp. 77–78.

55 Qualcuno  aveva lanciato l’allarme: tra i primi Louis-
Auguste Blanqui in L’éternité par les astres (1871), ed. it.
L’eternità attraverso gli astri, Milano, SE 2005; piú tardi
anche Walter Benjamin, che a Blanqui consapevolmente si
ricollega, nelle Tesi di filosofia della storia (1940), ed. it in
Angelus novus, Torino, Einaudi 1960, 19812, alle pp. 75–
86, scritti concepiti entrambi in momenti di estrema di-
sfatta, il primo all’indomani della repressione nel sangue
della Comune di Parigi, il secondo nella Francia invasa
dalle truppe del Terzo Reich.

56 Ricordo bene gli attacchi e l’irrisione di cui, specialmente
da sinistra, veniva fatto oggetto Pier Paolo Pasolini per
aver denunciato, dalla metà degli anni ’60, la mutazione
antropologica in corso tra gli italiani, il loro omologarsi in
una piccola borghesia planetaria. Ma far balenare la totale
estraneità tra comunismo e progressismo politico era un
atto imperdonabile.

57 Per quanto riguarda l’esordio di questa dimensione fanta-
smagorica nel XIX secolo bisogna di nuovo prestare ascol-
to a Walter Benjamin. (vedi il suo Parigi, capitale del XIX
secolo, Torino: Einaudi 1986, e l’exposé omonimo compreso
in Angelus novus, cit., alle pp. 145–160). Per il XX secolo i
testi-chiave sono Gunther Anders, L’uomo è antiquato, vol.
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I (1956), ed. it. Milano: Il Saggiatore 1963, e vol. II
(1980), ed. it. Torino: Bollati Boringhieri 1992, e Guy De-
bord, La società dello spettacolo, cit.

58 La distinzione tra «forma di vita» e «nuda vita», e l’emerge-
re di quest’ultima come oggetto sempre piú centrale della
politica contemporanea, a partire dal campo di sterminio, è
stata tematizzata con grande acutezza da Giorgio Agam-
ben. Cfr. Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Tori-
no: Einaudi 1995 e Mezzi senza fine, cit..

59 L’annuncio ufficiale di questa svolta fu dato con il rappor-
to al MIT su I limiti dello sviluppo commissionato dal
«Club di Roma» e pubblicato nel 1972 nella Biblioteca del-
la EST di Mondadori. Ad esso risposero tempestivamente
Giorgio Cesarano e Gianni Collu con Apocalisse e rivoluzio-
ne (Bari: Dedalo 1973) dal quale cito questo passo: «il capi-
tale giunto al punto massimo del colonialismo sulla mate-
ria, capisce di dovere, per sopravvivere all’avvelenamento,
smaterializzarsi, e lo fa assumendo al suo servizio il pensie-
ro critico, […] il controllo scientifico e scientificamente
«politico» delle proprie contraddizioni denudate […].
Smascherato come il gestore della morte, il capitale ri-
sponde confessando; ma immediatamente, ladro d’ogni ge-
sto e d’ogni essere, si afferma come morte pentita, si indica
come unica forza capace di superarsi; ammaestrato alla dia-
lettica, addomestica la rabbia logica non temendo di mo-
strarsi quale paradosso: tanto piú forte difensore della so-
pravvivenza, quanto piú fortemente ha prodotto distruzio-
ne, tanto piú accreditato gestore del salvataggio quanto piú
denunciato artefice del disastro» (pp. 105 e 108).

60 Questa opposizione è stata mostrata validamente da Rober-
to Esposito (cfr. Communitas. Origine e destino della comu-
nità, Torino: Einaudi 1998). Il prosieguo delle sue argom-
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entazioni è però inutilizzabile  ai fini del percorso che sto
compiendo, perché si trattiene all’interno delle categorie
della filosofia politica.

61 A gettarvi uno sguardo radicale è stato Giorgio Cesarano
(1928–1975) del quale è apparsa postuma la Critica dell’uto-
pia capitale, Milano, Varani 1979; nuova ed. ampliata come
Vol. III delle Opere complete, Milano, Centro di iniziativa
Luca Rossi 1993. In precedenza oltre ad Apocalisse e ri-
voluzione,  cit., era apparso il  Manuale di sopravvivenza,
Bari, Dedalo 1974. Cfr. Claudio D’Ettorre, Giorgio Cesara-
no e la critica radicale ne «I libri del Covile» n. 19, 2019.

62 Non ho evitato che qui entrassero in contatto espressioni
contrastanti perché si manifestasse l’effetto paradossale che
consegue dal voler cogliere con i mezzi del linguaggio au-
tonomo ciò che lo eccede.

63 Questo era già chiaro a Marx: «… il rapporto di comunità
nel quale entravano gli individui di una classe […] era un
rapporto al quale essi partecipavano  non come individui,
ma come membri di una classe. Nella comunità dei proleta-
ri rivoluzionari, invece, i quali prendono sotto il loro con-
trollo le condizioni di esistenza proprie e di tutti i membri
della società, è proprio l’opposto: ad essa gli individui pren-
dono parte come individui». E poco oltre: «Ciò che è tra-
dotto in esistenza dal comunismo è appunto la base reale
che rende impossibile tutto ciò che esiste indipendentemente
dagli individui» (Marx-Engels, L’ideologia tedesca, cit., pp.
57 e 58, sottolineatura nostra).

64 K. Jaspers, Origine e senso della storia, ed. it. a cura di A.
Guadagnin, Milano: Edizioni di Comunità 1965.

65 Il riferimento alla «via» ricorre in piú contesti: nel Tao ci-
nese, nel maggō (sentiero) del Buddha, nel Do giapponese,
nell’odós dei greci.
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66 Lo stesso Jung osserva: «La ragione può conferire l’equili-
brio solo a colui per il quale la ragione è già un organo di
equilibrio. Ma per quanti uomini e in quali periodi della
storia la ragione è stata questo? Normalmente l’uomo, ol-
tre a un suo stato deve avere anche lo stato opposto, per
trovarsi necessariamente nel mezzo. In omaggio alla sola
ragione egli non potrà mai rinunciare alla pienezza di vita e
alla ricchezza di sensazioni offertegli direttamente dal suo
stato momentaneo. È necessario che contro la potenza e il
piacere di ciò che è temporale vi sia in lui la gioia dell’eter-
no, e contro la passione della realtà sensibile vi sia l’estasi
del soprasensibile.  Come l’uno è per lui innegabilmente
reale, cosí occorre che anche l’altro sia per lui coercitivam-
ente operante» [C.G. Jung, Tipi psicologici, Torino: Borin-
ghieri 1977, p.250].

67 Canone antico dei discorsi del Buddha in lingua pāli, rac-
colta del Samyutta Nikaya, ed. it. a cura di Vincenzo Tala-
mo, Roma, Ubaldini 1998, pp. 66–67 (traduzione modifi-
cata). In questa indicazione trovo la controparte pratica di
ciò che Spinoza avrebbe espresso filosoficamente duemila
anni dopo: «L’oggetto dell’idea che costituisce la Mente
umana è il Corpo, ossia un certo modo dell’Estensione esi-
stente in atto, e niente altro» (Etica, cit., Parte II, P XIII).

68 «Si dice libera quella cosa che esiste in virtú della sola ne-
cessità della sua natura e che è determinata ad agire sol-
tanto da se stessa. Si dice, invece, necessaria, o piuttosto
coatta, quella cosa che è determinata da altro a esistere e a
operare secondo una certa e determinata ragione». Spino-
za, Etica, cit., Def. VII della Parte Prima, sulla quale si
basa la P XVII della stessa Parte («Dio agisce per le sole
leggi della sua natura e non costretto da alcuno») e, infine,
la strategia per costruire la libertà umana, svolta nella Par-
te Quinta, che culmina nell’amore intellettuale di Dio, os-
sia della natura.
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