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Ja c qu e s  C am a tt e

S O M M O S S A
(Gloses en marge d'une réalité IX. Émeute)

Ma non scoppiano forse tutte le som-
mosse, senza eccezione, nel disperato
isolamento dell’uomo dalla comunità
(Gemeinwesen)?   Karl Marx, 1844

í, tutte le sommosse, le ribellioni, i di-
sordini,1 i sollevamenti, le insurrezioni,
le rivoluzioni, da migliaia di anni senza

mai, durante tutto questo tempo, giungere a ri-
trovare la Gemeinwesen, a ritrovare la conti-
nuità. Tale è per me la constatazione a propo-
sito di ciò che è avvenuto in Francia, e posso
aggiungere: ripetizione coatta dell’impossibili-
tà di uscire dall’esclusione, dall’isolamento, dal
rinchiudersi, dalla repressione.

S

Dato che noi non ci aspettiamo niente da
questo mondo,2 non dobbiamo cercare quale
possa essere il significato dei disordini che han-
no colpito le periferie di diverse città in Fran-
cia nel novembre 2005. Una tale ricerca sareb-
be espressione di un’ermeneutica rivoluzionaria
unita al tentativo di prevedere l’eventualità di

1 I disordini possono designare anche un insieme di
sintomi di una malattia, la quale può avere disor-
dine come sinonimo: «La ricerca di strutture sog-
giacenti è abbandonata, e la parola malattia sosti-
tuita da quella di disordine (desorder)». Alain Eh-
renberg, La fatigue d’être soi — Dépression et so-
ciété, Ed. Odile Jacob, poches, Paris, 2000. La
specie umana vive nel conflitto e si percepisce at-
traverso il conflitto.

2 «Da questo mondo gravido di catastrofi non c’è
da aspettarsi nulla, neppure il verificarsi di una di
queste. (…) che il rifiuto dell’attesa implica la
completa comprensione intellettuale-corporea
dell’impossibilità di realizzare una qualsiasi cosa
in questo mondo.» Contre toute attente, 1978, In-
variance, série III, n° 5–6, p. 123. [Trad. italiana
in Il disvelamento, Milano: La Pietra 1978, pagg.
113–115].

ciò che veniva chiamato «ripresa rivoluziona-
ria», oppure il prolungamento di una fase di
controrivoluzione. Un tale approccio agli av-
venimenti rivelava la dipendenza in cui ci si
trovava in rapporto al divenire della società-
comunità del capitale; dipendenza che non po-
teva che rafforzare la speciosi-ontosi. Questo
tipo di ermeneutica non era propria dei rivolu-
zionari, la si ritrovava presso tutti quelli che
tentavano di trovare, in seno ad un dato avveni-
mento, un senso, un significato che permettesse
in qualche modo di scongiurare un divenire te-
muto, in una parola la catastrofe.

Cercare dei segni per fondare un senso, un
significato, denota l’incertezza verso il mondo,
l’angoscia a causa di una minaccia inconscia.
La rottura con la dipendenza implica una di-
namica dell’affermazione in cui coloro che si
distanziano da questo mondo cercano di vivere
un’altra realtà. Da quel momento essi agiscono
e non si limitano a reagire.

Aggiungiamo che la messa in gioco effettiva
di queste due ermeneutiche ha contribuito (e
contribuisce) in definitiva al recupero di quan-
to aveva potuto minacciare la società presente.

Per esporre ciò richiamo, anzitutto, i temi
fondamentali del mio cammino: il processo ri-
voluzione è finito, necessità di abbandonare
questo mondo, necessità di intraprendere un
cammino di liberazione-emergenza, scacco
della dinamica di uscita dalla natura, scacco
delle diverse coperture, come lo è in modo
lampante il capitale, dispiegamento dell’onto-
si-speciosi, il reale è inaccessibile.

Il processo rivoluzione è finito e la dinamica
del lottare contro un potere che domina e ten-
de a strutturare la società è parimenti finita, a
motivo della percezione del meccanismo infer-
nale che ha bisogno di oppressori e di oppressi
per potersi realizzare. Inoltre il desiderio di li-
berazione non è appannaggio di un gruppo di
uomini e di donne che costituiscono la maggio-
ranza della popolazione, i dominati, ma esiste
anche in quelli che dominano e formano la mi-
noranza. Diciamo che essi rappresentano il
polo della dominazione in seno al meccanismo
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infernale. Da qui è importante percepire come
una potente dinamica di liberazione-emergen-
za può prendere ampiezza senza che si abbia un
processo rivoluzione concepito e vissuto fino a
poco fa come quello per eccellenza della libe-
razione. Dico prendere ampiezza perché que-
sto processo è già avviato da molto tempo e di-
viene piú manifesto da due secoli ma zavorrato,
e quindi inibito dalla dinamica rivoluzionaria.

È  un divenire in cui non vi sono nemici,
nessuna violenza sotto qualsiasi forma, né ri-
conciliazione  che mascheri gli orrori com-
messi. È un divenire in cui si impone una im-
mensa indagine sulle modalità di realizzazio-
ne di questi orrori che derivano dalla repres-
sione sociale, parentale.

A partire da qui io posso rapportarmi a ciò
che avviene ed è avvenuto in Francia. Si tratta
di constatare e non di interpretare,  come ho
detto in precedenza. E ciò che si constata, nel-
l’immediato, è una manifestazione di violenza
in cui uomini e donne ripetono quello che han-
no subito individualmente nel corso della loro
ontogenesi (allargando un poco i limiti del
concetto biologico) e collettivamente nel
corso dei millenni. In precedenza si è potuta
constatare anche una oscillazione tra un met-
tere in derelizione con delle misure repressive
che pesano sulle possibilità di sopravvivenza
(ribasso dei sussidi, soppressione di diverse ga-
ranzie) e delle misure riformiste che si sforza-
no in qualche modo di medicare delle ferite. Le
sommosse esplodono in seguito a un ritorno
verso la derelizione, che induce a porsi la que-
stione di sapere perché la dinamica riformista
non può essere mantenuta. La risposta è evi-
dente. Si manifesta la ripetizione coatta di un
punto di vista positivo, attivo; i repressori han-
no bisogno di ricollocare i repressi nella situa-
zione di derelizione in cui essi stessi furono po-
sti e di cui essi hanno rimosso la sofferenza che
ne fu indotta, dal che deriva il loro oblio di una
tale situazione. Sommosse simili si sono pro-
dotte in precedenza in Gran Bretagna cosí
come negli Stati Uniti. Per ciò che riguarda i
giovani, il fenomeno è ricorrente dal 1956
(Stoccolma).

Ma se non c’è da interpretare c’è la necessi-
tà di tenere conto dei fenomeni in tutta la loro
dimensione storica che attraversa la società-
comunità attuale. Un primo esempio è quello
dell’assimilazione, soprattutto in Francia, poi
dell’integrazione un po’ ovunque nel mondo.
In effetti la mondializzazione  di cui si parla
tanto si attua nel fatto che molte città hanno
una popolazione mondializzata. In un articolo
di Le Monde del 10 novembre 2005 riguardan-
te la città di Francoforte, si indica che «questa
città tedesca in cui risiede il 27,4% di stranieri
originari di 169 paesi, conduce delle politiche
attive a favore dell’integrazione e dell’allog-
giamento». Si constata che dalla metà del se-
colo scorso l’assimilazione  ha dovuto piú o
meno essere abbandonata per lasciare il posto
all’integrazione,  il che fa sí che, per esempio
negli USA, lo spagnolo diventi la seconda lin-
gua del paese. Ma questo fallimento dell’assi-
milazione si accompagna ad un irrigidimento,
in seno a diversi raggruppamenti, sull’identità
e quindi ad un aumento delle tensioni. In se-
guito a tutto ciò si va verso la perdita sempre
maggiore della concretezza e al fatto che ogni
uomo, ogni donna, è definito (a),  determina-
to (a)  solo giuridicamente,  dallo Stato. Dato
che quest’ultimo tende a divenire evanescente,
ciò aumenta l’insicurezza di coloro che sono
integrati. Questa insecurizzazione,  in altri
contesti, è stata vista bene da Hannah Arendt
nel suo studio sul totalitarismo.

Legato a questo fenomeno è da vedere quel-
lo del rapporto con l’Islam. E qui bisogna ri-
partire dalla sua origine. Si può essere abba-
stanza d’accordo con Dante nel considerare
che Maometto provocò uno scisma in seno ad
un immenso spazio sociale corrispondente
all’incirca a quello occupato dall’impero ro-
mano e dominato dal cristianesimo. Tuttavia,
la coazione a ripetere fa sí che nel corso del di-
venire dell’Islam si avvii un recupero di ciò che
era stato prodotto in precedenza in seno al
modo di produzione schiavista, recupero della
filosofia e di ciò che è chiamato «scienza». È
quello che i cattolici avevano operato con la fi-
losofia, e che operarono, ulteriormente,  du-
rante il Rinascimento, per ciò che riguarda la
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«scienza». La soluzione di Maometto consi-
stette nell’integrare il movimento del valore,
nel limitarlo. Tuttavia, nel tempo si impose
una certa regressione di questo movimento con
la riaffermazione di un’unità superiore tramite
la formazione dei diversi imperi musulmani.
L’Occidente uscí dal suo impasse passando al
modo di produzione capitalista. Con ciò, sor-
passò l’area islamica e pervenne a minacciarla
totalmente. Ciò che si imporrebbe quindi ai
musulmani è di operare alla maniera di Mao-
metto una integrazione del capitale al fine di
salvare l’Umma. Ma il capitale, essendo perve-
nuto alla comunità materiale, essendosi auto-
nomizzato,  non può essere integrato. Di con-
seguenza i musulmani devono «fare» con il ca-
pitale, come si vede d’altronde dall’attività dei
diversi gruppi islamici. In altri termini il capi-
tale ha provocato una riunificazione dell’area
che era stata frammentata dallo scisma, ma
tutte le tensioni accumulate nel corso del tem-
po si sono mantenute, e aggravate.

Questa riunificazione risulta da una sorta di
convergenza tra l’area occidentale, produttrice
del capitale, e l’area musulmana. In effetti al li-
vello del paese in cui il modo di produzione capi-
talista si è piú sviluppato, si impone in maniera
irrimediabile non piú una nazione, come in
Europa, ma una unione che è una forma di co-
munità tendente ad integrare ogni sorta di et-
nie, ma in cui, simultaneamente,  le determi-
nazioni etniche tendono ad essere negate (fre-
nare, inceppare il comunitarismo) e, perciò, la
comunità tende ad essere astratta e dispotica,
definendosi come despota il capitale. Tuttavia,
in rapporto alla sua morte potenziale, la neces-
sità di un’unione superiore trascendente si ripre-
senta ampiamente alla superficie. Di conseguen-
za l’area occidentale rappresentata dagli USA e
l’area musulmana rappresentata dai paesi del
Medio Oriente presentano ciascuna una comu-
nità e un’unità superiore trascendente,  che oc-
corre riattivare potentemente (dato mistico) per
assicurarne la salvezza. A partire da qui si può
percepire che sorge la coazione a ritornare a ciò
che esisteva prima della frattura. Perciò la pre-
senza, in particolare, degli statunitensi in Iraq
pone termine ad un ciclo storico. Gli europei,

bloccati dagli arabi e dai mongoli nella loro
espansione verso est, li aggirarono e scoprirono
l’America. A partire dal momento in cui si com-
pletò il loro inserimento in questo nuovo conti-
nente, essi ripresero, all’inizio del XIX secolo,
ad opporsi ai popoli di area musulmana attac-
candosi  ai paesi africani, poi ai paesi arabi, so-
prattutto quelli del Medio Oriente, all’inizio
del XX secolo e, alla fine di questo secolo,
l’intervento occidentale prende la svolta decisi-
va di cui noi vediamo al giorno d’oggi lo svilup-
po considerevole.3

Il problema dell’integrazione della Turchia
all’Unione Europea (anche qui la nazione ten-
de ad essere soppiantata dall’unione)  si pre-
senta come un caso particolare,  esemplare,
della relazione dell’area occidentale con l’area
musulmana. Prima dell’Islam, questo paese
partecipò pienamente alla formazione di ciò
che sarà chiamato l’Occidente. Si può risalire
agli Ittiti, ai Mittani, ma insisterò sull’impor-
tanza della Lidia nella genesi del movimento
del valore nella sua dimensione orizzontale,
della Frigia e, evidentemente di città come Mi-
leto in rapporto al dispiegarsi della filosofia. Si
può aggiungere l’importanza del movimento
cristiano, per esempio i Cappadoci, ma anche
le diverse correnti eretiche, gnostiche. Quindi,
il desiderio della Turchia di entrare nella co-
munità europea, non partecipa di un desiderio
di riunirsi ad un’unità perduta, ad una dinami-
ca abbandonata?

Questo di certo non gioca direttamente sul
comportamento dei francesi di origine musul-
mana, come del resto su quello degli altri fran-
cesi, ma ciò interviene, non fosse altro che a
causa delle paure, e del fenomeno inconscio
dell’attivazione della minaccia, di cui i rappor-
ti tra musulmani e occidentali sono i supporti.

È opportuno tener conto anche della ten-
denza, già segnalata, all’evanescenza dello
Stato, ciò che faciliterà un ritorno a quello che
i giuristi e i filosofi descrivevano con il nome di

3 Non mi nascondo l’intervento degli occidentali
in Asia, in particolare in India e in Indonesia, e
nell’area che era sotto l’influenza cinese, dalla
Birmania al Vietnam attuale. Tuttavia, anche qui,
lo scontro fu in gran parte con l’area musulmana.
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stato di natura. E qui abbiamo una grande con-
traddizione con l’altra tendenza che è quella di
assicurare tutto. La contraddizione mostra di
essere nello stesso tempo convergenza.  Con-
vergenza perché questo segnala che siamo
nell’insicurezza totale, quella che i filosofi e i
giuristi si rappresentavano, e che noi dobbiamo
costantemente assicurarci,  rassicurarci.  Lo
Stato aveva tanta piú importanza per il fatto
che con il suo ruolo repressivo esso partecipa-
va ampiamente al meccanismo infernale, e che
con i suoi interventi riformisti, conciliatori
(conciliazione  e armonizzazione tra le classi)
esso operava come un palliativo a questo mec-
canismo, esprimendo l’utopia di potergli sfug-
gire. Ciò si è fortemente affermato nel secolo
scorso con lo Stato-Provvidenza.

Piú  in profondità si manifesta il fenomeno
di regressione-degenerazione della specie. La
regressione vuol dire che ognuno di noi tende a
rivivere i traumi originali e con questo tende a
ritornare bambino, neonato, o embrione.4 Ciò
agisce anche per quanto riguarda la specie.
Cosí possiamo citare come esempi: l’estendersi
dell’obesità (l’individuo diviene un bambinone
che desidera essere accudito dalla mamma),
l’AIDS che segnala la situazione di derelizio-
ne, l’assenza di difesa, di protezione, ma anche
i disordini dentari con la perdita dei denti del
giudizio, il loro impianto difettoso, il restrin-
gimento della mandibola, il suo avanzare o ar-
retrare in rapporto al mascellare superiore, i
disturbi a livello respiratorio che possono esse-
re legati a tutto questo, mentre le alterazioni
dell’occlusione possono ostacolare la realizza-
zione della stazione verticale. Tutto ciò colpi-
sce sempre piú persone. Ma non è cosa recente.
Weston A. Price, nel suo libro Nutrition and
physical  degeneration,  uscito nel 1938 e ripor-
tante studi che risalivano a vent’anni prima,
parla di tutti questi malanni dentari, e menzio-
na l’ortodonzia.  Egli mostra che tutti questi
disordini sono legati alla perdita di un modo di

4 A questo proposito si vedano, tra l’altro, i lavori
di Anne Dambricourt-Malassé, di Rosine Chan-
debois, in particolare L’embryon  cet  inconnu,
Ediz. L’Age d’Homme, Losanna, 2004. Possia-
mo aggiungere i teorici della psico-storia.

vita tradizionale,  e in particolare all’adozione
dell’alimentazione occidentale.  Egli accorda
quindi molta importanza alla nutrizione. Ma a
mio avviso occulta totalmente il trauma provo-
cato dal contatto con la civiltà occidentale. E
qui ritroviamo i rivoltosi, figli e figlie di uomi-
ni e di donne che facevano parte di un mondo
diverso da quello occidentale. W. Price insiste
su un rapporto tra questi fenomeni di degene-
razione e l’aumento della delinquenza … Ma la
delinquenza è una forma primaria, immediati-
sta,  di sommossa, che esprime il non poter
sfuggire alla ripetizione coatta. Io penso che la
regressione sia solo un punto di partenza per lo
sviluppo di una degenerazione che si presenta
come un possibile.

Lo sviluppo della tecnica permette ampia-
mente di poter regredire. Dobbiamo affrontare
tutto questo con un giro a lato. Secondo Julian
Jaynes i nostri antenati udivano delle voci.
Egli basa questa affermazione sullo studio del-
la letteratura greca, della bibbia, dei testi su-
meri, delle psicosi e facendo appello alla psico-
logia sperimentale. Quello che mi interessa si
trova collegato con il tema fondamentale che
stiamo esponendo nel nostro testo: la repres-
sione che induce dominazione e dipendenza.

Noi siamo degli esseri coscienti. Cer-
chiamo di comprendere la natura uma-
na. L’ipotesi paradossale alla quale sia-
mo pervenuti nel capitolo precedente è
che, a un dato momento, la natura uma-
na si era divisa in due: una parte che co-
mandava, chiamata dio, e una parte che
obbediva, chiamata uomo. Nessuna del-
le due era cosciente. Il che ci è quasi in-
comprensibile.5

Gli uomini udivano delle voci, che essi han-
no interpretato come le voci degli dèi. J. Jaynes
opera un avvicinamento con quello che accade
negli schizofrenici.

Le voci, nella schizofrenia, intrattengo-
no ogni sorta di relazioni con il paziente.

5 Julian  Jaynes, La naissance de la conscience dans
l’effondrement de l’esprit (titolo inglese: The origin
of consciousness in the breakdown of the bicameral
mind, 1976), Ed, PUF, Parigi, 1994, p. 103.
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Molto spesso esse criticano i pensieri e
le azioni del malato. A volte, esse gli
proibiscono di fare proprio ciò che egli
stava per intraprendere.

Se abbiamo ragione di supporre che le
allucinazioni degli schizofrenici asso-
migliano ai comandi degli dèi dell’Anti-
chità, dovrebbe quindi esserci una fon-
te psicologica comune, nei due casi. Si
tratta semplicemente,  a mio avviso,
dello stress.6 

Lo stress era in relazione con gli scontri tra
gruppi umani, con la repressione e con la ma-
nifestazione inconscia dell’antica minaccia vis-
suta dalla specie, che determinò la sua uscita
dalla natura. Per superare lo stato di inferiorità
in cui gli uomini e le donne si trovavano, essi
fecero appello alla sovranatura e ad un dato
momento inventarono gli dèi, operatori della
repressione (vale a dire l’imposizione di un di-
venire fuori natura), ma anche della salvezza.
Il fatto che essi udissero delle voci provenienti
dall’esterno  significava che non vi era ancora
stata interiorizzazione e quindi nessuna forma-
zione di una coscienza.

Ciò posto, qual è il rapporto tra le voci
udite dai nostri antenati e quelle che ascoltia-
mo quando ci colleghiamo ad una stazione ra-
dio, quando afferriamo un telefono? Cosa suc-
cede in seguito, quando, con la televisione,
l’emittente della voce diviene visibile? La tele-
visione diviene un sostituto della coscienza?
Ma le cose divengono ancora piú spettacola-
ri, strane con i telefoni mobili. Uomini e don-
ne possono udire delle voci (dialogare con
l’invisibile),  parlare a queste voci, senza ri-
schiare di passare per matti, matte.7 Ancor

6 Idem, alle successive pp. 108, 110, e 114. Ancora
due citazioni complementari «La funzione degli
dèi consisteva essenzialmente nel dirigere e orga-
nizzare l’azione in situazioni nuove». ¶  «La
mente bicamerale, controllata dagli dèi, si è svi-
luppata come la tappa finale dell’evoluzione del
linguaggio. Ed è in questo sviluppo che risiede
l’origine della civiltà».

7 È anche possibile che persone facciano finta di
telefonare, al fine di poter «parlare da soli» senza
passare per matti.

piú con dei telefoni piú sofisticati, essi ed esse
possono vedere i portatori di tali voci, e il te-
lefono mobile diventa la metafora della co-
scienza, se non è la coscienza. Inoltre, consta-
to l’impossibilità in cui uomini e donne si tro-
vano, di vivere l’immediato; è necessario che
essi, che esse siano connessi (e) costantemen-
te a qualche cosa, se no è la depressione. Biso-
gna che essi, che esse, dicano il loro vissuto o
le loro preoccupazioni. Essi, esse sono attac-
cati (e), legati (e) a qualcosa. Con la possibili-
tà di connettersi a Internet, c’è anche il tenta-
tivo di ritrovare la continuità con il tutto.
Con il telefono mobile, l’individuo si pensa
reperibile, non evanescente,  al modo in cui,
secondo J. Jaynes, ciò si imponeva per i no-
stri antenati con la voce degli dèi.

Gli uomini e le donne vorrebbero udire di
nuovo le voci per essere aiutati; registrare il di-
scorso repressivo, non essendo piú sufficienti la
coscienza e la rimozione per compiere il loro
processo di vita. Ma allo stesso modo non ten-
dono a ritrovare dei comportamenti  perduti
come parlare camminando, essendo la marcia
e la parola complementari, significando tutti e
due una progressione. Certamente altri fattori
intervengono in ciò che causa «l’essenzialità»
del telefono mobile. Il desiderio di controllare
l’altro, per esempio, e con ciò di mantenere la
repressione. Non si può nascondere neppure la
dimensione di droga. Molti assumono delle
droghe per ascoltare delle voci, il che ci ripor-
ta a J. Jaynes.

Ascoltare è in effetti una forma di obbe-
dienza. Cosí, queste due parole che pro-
vengono dalla medesima radice sono
probabilmente la stessa parola, all’origi-
ne. È vero in greco, in latino, in ebraico,
in francese, in tedesco, in russo e anche
in inglese, dove la parola «obbedire»
viene dal latino «obbedire», che è un
composto di «ob + audire», cioè udire
stando davanti a qualcuno.8

8 Julian Jaynes, o.c., p. 117. Secondo il Dictionnai-
re  historique  de  la  langue  française, diretto da
Alain Rey, obéir viene dal «latino oboedire, pro-
priamente «prestare orecchio a» da cui «essere
sottomesso a» ….
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 Quindi ripetizione coatta della dipendenza
determinata dalla derelizione subita origina-
riamente.  La negatività dell’ascolto si rivela
bene nel fenomeno del brusío.9 Uomini e don-
ne ascoltano delle voci che suggeriscono loro
… l’utilizzazione del telefono mobile per am-
plificare il fenomeno di propagazione.

Di conseguenza anche un ascolto profondo
in cui l’ascoltatore recepisce al meglio ciò che
il parlante enuncia, senza giudicare né inter-
pretare, può essere ancora un supporto di mes-
sa in dipendenza. Piuttosto che ascoltare, con-
viene quindi essere in continuità.

Infine,  per concludere provvisoriamente e
succintamente questo tema: il martellamento,
sul piano tanto uditivo quanto visuale, effet-
tuato dai pubblicitari sostituisce,  ugualmente,
il tormento che i nostri antenati, secondo J.
Jaynes, subivano da parte delle voci.

Rimane da posizionarsi rispetto a questi av-
venimenti. Ciò non comporta obbligatoriamen-
te la necessità di intervenire, poiché l’interven-
to ha spesso la dimensione della repressione. Il
mondo cosí com’è mi è stato imposto da quando
sono comparso. Io non ne sono minimamente
responsabile. Ho deciso di abbandonarlo perché
mi è estraneo. Ho involontariamente contribui-
to al suo mantenimento  e forse al suo divenire
nella misura in cui la mia opposizione in rap-
porto ad una prospettiva rivoluzionaria ha po-
tuto rafforzarlo. Ma ho voluto evitare ogni tipo
di ripetizione coatta; di conseguenza abbando-
nare questo mondo ha implicato: ritrovare la
mia naturalità che fu bloccata a causa della re-
pressione parentale e sociale; facilitare la rige-
nerazione della natura; testimoniare di questa
dinamica di uscita dal mondo. Gli avvenimenti
in corso obbligano ad apportare delle precisa-
zioni e delle integrazioni.

Per questo, occorre intraprendere ora
un’altra investigazione teorica di maggiore
ampiezza tanto sul piano storico quanto sul
piano delle aree geo-sociali, interrogandoci sul
comportamento degli uomini e delle donne da
millenni. Essi stanno in un conflitto che pre-

9 Alla base di un brusío si trova un ritorno del ri-
mosso. Non è quindi impossibile che vi sia perce-
zione di voci.

senta delle fasi esplosive come le guerre in cui
si afferma l’hybris, la dimensione maniacale, e
delle fasi di tregua, di pausa, che caratterizza-
no la pace, aventi una dimensione depressiva.
Il conflitto è possibile solo se si ha percezione
di nemici, di minaccia, solo se ciò che non è sé
ma altro, diviene supporto per essere vissuto
come nemico. Homo sapiens si fonda attraver-
so il rifiuto della natura percepita come mi-
nacciosa, il che ha un fondamento per il fatto
del rischio di estinzione che la specie corse. Un
tale rifiuto comporta la repressione della na-
turalità (designata da certuni come ciò che è
selvaggio) in ogni uomo e in ogni donna.

Alla base di tutto si trova la percezione del
nemico, voglio dire con questo l’affermazione
di un vissuto in cui quest’ultimo non solo opera
ma è determinante,  sul piano dell’individuo
come del gruppo, dell’etnia, della nazione,
della specie. Il nemico può essere un vissuto
reale o fantasmatico! In ogni caso esso è neces-
sario, poiché è il totalmente altro (das ganze
Anderes, la sua dimensione mistica), lo scono-
sciuto.  Egli lo è perché la dinamica specio-
ontosica fa sí che si esista a partire da un rifiu-
to, da una negazione. Ora, l’esistenza del ne-
mico deriva dalla repressione parentale. Ogni
nemico concreto o fantasmatico è in effetti il
supporto per significare il nemico fondamenta-
le,  originario, l’essere naturale, la naturalità.
Noi siamo fondati sulla repressione della no-
stra naturalità, posta come la nemica, l’ostaco-
lo per acceder all’essere domesticato,  che si
pone fuori dalla natura. Inversamente, noi sia-
mo portati a interpretare il nostro essere natu-
rale come il nemico della madre, del padre che
ci deve far accedere alla cultura, all’extra-natu-
ra, al fine di comprendere perché siamo rifiuta-
ti, il che sta a fondamento dell’irrazionalità.
Noi siamo nemici di … e siamo colpevoli. Si
esce dallo stadio in cui si è rifiutati interioriz-
zando il nemico. Egli è in noi. La guerra è
l’esteriorizzazione amplificata di questo conflit-
to interno il cui supporto fondamentale, con il
quale esso è in continuità, è la lotta della spe-
cie contro la natura. Distruggere un nemico
sarebbe togliere la colpevolezza, disfarsene.
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«Tentare di immaginare una guerra sen-
za figurarsi preliminarmente un nemico:
è impossibile. Che l’obiettivo sia una pre-
da, una vittima sacrificale,  uno spirito
maligno o un oggetto del desiderio, è
l’idea di nemico che mobilita l’energia.
La figura del nemico alimenta le passio-
ni della paura, dell’odio, della collera,
del desiderio di vendetta, della furia di-
struttrice o della concupiscenza, fornen-
do quel surplus di energia compressa che
rende il campo di battaglia possibile. (…)
Il nemico è la levatrice della guerra».10

Se la guerra si origina nello Stato, lo
Stato esordisce con la creazione di un
nemico.11

La guerra, come la schiavitú, è permanente.
James Hillman si pone la seguente domanda:

Se la guerra è normale, lo è perché essa
è radicata nella natura umana, o perché
è essenziale per la società? Essa è al fon-
do l’espressione dell’aggressività  e del-
l’istinto di autoconservazione degli esse-
ri umani, oppure è un prolungamento
del comportamento gregario, dai cac-
ciatori fino ai razziatori e, per finire,
fino alle coalizioni di uomini nei paesi
lontani?.12

Ed egli afferma:

Può darsi che, davvero, si venga al mon-
do sapendo già tutto, guerra inclusa,
non perché si possiede un istinto belli-
coso, ma perché esiste nella nostra ani-
ma la conoscenza del cosmo, e la guerra
è uno dei fondamenti del cosmo.13

A proposito della schiavitú, Viviana Pâques
scrive:

Quasi tutte le società hanno conosciuto
la schiavitú. Non osiamo sopprimere

10 James Hillman A terribile love of war 2004, che
abbiamo letto nella sua traduzione italiana: Un
terribile amore per la guerra, Ed. Adelphi, Milano,
2005, p. 38.

11 Idem, p. 39.
12 Idem, p. 36.
13 Idem, p. 56. Cfr. anche: «(…) la necessità della

guerra è inscritta nel cosmo.» p. 58.

questo «quasi» perché non sappiamo
bene, laddove la schiavitú non è attestata
da qualche parte, se si tratta davvero di
una assenza o di una lacuna nella nostra
documentazione..14

In effetti, dalle precisazioni che ella porta in
seguito, risulta chiaramente che il concetto di
messa in schiavitú, che implica la perdita della
libertà e il fatto di divenire possesso di qualcun
altro, esiste da sempre. Ciò mi sembra molto ve-
rosimile per il fatto stesso che in diverse lingue
una medesima parola indica il bambino e lo
schiavo. Il bambino è schiavo, egli è spossessato
della sua naturalità e dipende dagli esseri che lo
hanno represso. Egli è condannato a lavorare
per diventare un essere adattato a un mondo che
diviene sempre piú estraneo alla natura, un esse-
re domesticato. Da qui l’ambiguità e il carattere
contraddittorio del lavoro, soprattutto quando
è posto come elemento essenziale di una dinami-
ca di liberazione. Aggiungiamo che la maggior
parte dei concetti come nemico, lavoro, ecc.,
sono gravati della confusione iniziale nella qua-
le noi fummo posti.

Guerra e schiavitú, che sono in stretta rela-
zione, derivano dalla dinamica della repressio-
ne.  Messa in schiavitú, infantilizzazione,  do-
mesticazione e dinamica di liberazione, transi-
zione all’indipendenza e alla maturità si alter-
nano, come si alternano guerra e pace, e cosí
anche mania e depressione.

Ritorniamo al concetto di nemico che ha
per supporto iniziale tutto ciò che fa ostacolo a
uno sviluppo dato, che sia per l’individuo o per
la specie, da cui le sue diverse figure: avversa-
rio (challenger),  oppositore, contraddittore,
ecc. Per il fatto stesso della sua genesi, esso
racchiude confusione e violenza. La prima ap-
pare nell’ambiguità  della designazione del
supporto: sono io (fondante l’odio di sé) o
l’altro? In effetti, in generale, si impone una
coesistenza dei due, ciò che comporta un desi-
derio di separarli, di rivelare chi è quello vero,
da cui lo sbocciare della violenza.15 Grazie alla
guerra si perviene ad afferrare il vero nemico,

14 Viviana Pâques, L’homme  et  l’esclavage,  in Hi-
stoire  des  mœurs, t. III, Ed. Gallimard, Parigi,
1991, p. 499.
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a conoscerlo; si esce dall’ambiguità, dall’inde-
cisione,  dalla procrastinazione; da una forma
irrigidita di incoazione16 a vivere, e si accede ad
un’autenticità,17 rinforzata dal fatto che i com-
pagni d’arme subiscono lo stesso fenomeno,
mentre l’imminenza del pericolo costringe ad
uscire da tutti i blocchi, permettendo di oltre-
passare il sé. Da qui si può accedere al sacrifi-
cio (ripetizione di quello della propria natura-
lità), al dono di sé. La guerra dà luogo a gran-
di sofferenze e alla loro esaltazione.  Ora, la
sofferenza appare agli uomini e alle donne
come necessaria per accedere a se stessi, secon-
do l’adagio: «non si conosce nulla fintanto che
non si è sofferto». Di conseguenza, tanto dal
punto di vista di sé quanto dell’altro (il nemi-
co) la guerra è l’iniziatrice per eccellenza.

Il nemico è l’estraneo, l’altro che rimette in
causa (come lo fu per il fatto della non accet-
tazione della nostra naturalità).18 Egli sorge

15 La dinamica dei kamikaze può essere interpretata
come quella di eliminare simultaneamente il ne-
mico esterno e quello interiore.

16 Azione che è al suo inizio, nel momento in cui
l’intenzionalità  può essere bloccata dall’indeci-
sione; ciò che, di conseguenza, sospende in qual-
che modo l’agire.

17 «L’ipocrisia in America non è un peccato ma una
necessità e uno stile» James Hillman, op. cit. p.
239. Questo fa per cosí dire eco alla citazione di
H. Arendt che egli ha fatto a p. 171. «Strappare la
maschera di ipocrisia con la quale l’avversario co-
pre il suo volto, rivelare le tortuose macchinazio-
ni e le manipolazioni che gli permettono di domi-
nare senza utilizzare mezzi violenti — vale a dire
lanciarsi nell’azione a rischio di essere schiacciato
per proclamare la verità — tali sono ancora oggi
le piú forti motivazioni della violenza cosí come
la vediamo manifestarsi nei campus e nella stra-
da.» Sur la violence in Du mensonge à la violence,
Ed. Calmann-Lévy,  Presses Pocket, Parigi, p.
165. ¶  Notiamo parimenti la definizione della
violenza dovuta allo stesso autore e che James
Hillman riporta a p. 170. «(…) la violenza —
l’atto compiuto senza ragionare, senza parlare, e
senza riflettere sulle conseguenze …». op. cit. p.
163. Essa designa perfettamente la remontée di
ciò che fu subito.

18 Le citazioni che seguono esplicitano che il bam-
bino è l’estraneo, e che il nemico possiede un
doppio supporto. Esse sono tratte da Un étranger

dall’effettuazione della rottura di continuità di
cui realizza una antropomorfosi e la sua epifa-
nia.

Infine anche quando la mia soggettività
si lega in seno ad un’amicizia, a un matri-
monio, alla paternità o alla maternità, o
in un giuramento, l’Altro permane ester-
no, definito come non-me.19

Me e sé esprimono la discontinuità che per-
mane in noi, un ripiego, una diffidenza, eufe-
mismo della paura, la paura dell’ignoto,
dell’imprevisto, della spontaneità. Ora, davan-
ti al pericolo, l’individuo la può ritrovare; da
qui una delle ragioni, secondo J. Hillman, del
«terribile amore per la guerra».

Sorto dalla discontinuità, l’altro, il nemico,
colui che sorprende, è un supporto per il nu-
men. La guerra permette di rivivere pienamen-
te il momento mistico originale che perdura
intero in ognuno sotto forma di impronta. Ab-
biamo già evocato l’oltrepassamento del sé che
è come un andare al di là per attingere il nu-
men, integrarlo o fondersi in esso, e che parte-

à demeure d’Anne Bouchart Godard, in L’enfant,
Ed. Gallimard, Folios-Essais, Parigi, 2001. «Alla
violenza fatta all’umano con il sorgere di un bam-
bino reale, desiderato e fantasticato da lunga data
tuttavia …» p. 253. ¶ «Il bambino con le reazioni
individuali e regressive che porta in sé, minaccia
l’individuo e la collettività Essi risponderanno di
rimando con la violenza.» p. 257 ¶  «Questa
«messa a morte» del bambino selvaggio attraverso
il neonato reale, nello stesso tempo, permette che
una tale messa a morte abbia luogo di nuovo in
ogni membro del gruppo.» p. 258 ¶ «Il neonato è
accolto come estraneo e inquietante a causa della
rimozione; i pericoli di cui egli minaccia per pro-
iezione dell’esperienza antica, sono alla dismisura
dei fantasmi primari». p. 262 ¶ «Il bambino-dio,
a cui appartengono le decisioni di vita e di morte,
deificando i suoi genitori è anche l’oggetto estra-
neo, sconosciuto,  che ferisce con le sue differen-
ze, e le sue esigenze senza contropartita». p. 263.
¶ «In quanto simile e in quanto diverso, il bimbo
fa violenza all’adulto».  p. 263. ¶  Le teorie che
esaltano il bambino in quanto salvatore, comple-
mentari a quella che afferma che egli sceglie i suoi
genitori, partecipano anch’esse alla dinamica del-
la repressione.

19 James Hillman, op. cit., p.194.
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cipa della dinamica della trascendenza (un
tentativo di ristabilire la continuità),  del-
l’appartenenza,  a quella del sacrificio e del
dono di sé.

La guerra appare come ciò che affascina e fa
paura, shock and awe, come ricorda J. Hill-
man; essa suscita il sublime che partecipa pie-
namente della mistica.

Il sublime concepito in quanto coinci-
denza stupefacente del funesto e del bel-
lo in un istante unico ed esaltante, è ve-
nuto dalla natura, dalla terra.20

Per parlare del sublime gli ossimori si impon-
gono, come quando si tratta di esprimere il mi-
stico che pure necessita delle contraddizioni,
della sovrapposizione degli stati, dell’irrazio-
nale.  Non è questo il luogo per esplicitare
questi temi. Voglio solamente sottolineare un
dato essenziale che può spiegare una causa del
conflitto in Medio Oriente. Grazie alla mistica
l’individuo cerca di andare al di là della rottu-
ra, vale a dire di pervenire al momento che
precede la sua effettuazione,  al fine di uscire
dall’imprigionamento,  dal mistero. Il «total-
mente altro» ci rinchiude in noi stessi, ci bloc-
ca, instaurando il possibile di una violenza allo
scopo di uscirne.

La dimensione mistica di questo conflitto21

è un supporto per la specie per giungere, per
cosí dire, alla fase della sua concezione, quan-
do essa si separò dalla natura e si fondò nel di-
venire di erranza nel quale essa tenta vana-
mente di cogliersi.

20 J. Hillman, op. cit., p. 146. Il testo consacrato al
«sublime» nel Thésaurus  de  Encyclopædia  Uni-
versalis, 1968, racchiude diverse notazioni che ri-
velano bene la sua parentela con il mistico. «(…)
l’esperienza  emozionale, nella quale il soggetto
prova l’inaccessibilità di questo altro attorno al
quale si è purtuttavia cristallizzato  il campo in-
tero delle sue aspirazioni». «Ma l’essenza del su-
blime risiede nello stato di mancanza e di abban-
dono che esso instaura, al livello dell’intelligenza
e della sensibilità. Il sublime crea una rottura per
generare uno choc …». «L’incertezza costituisce il
luogo di emergenza del sublime;».

21 Ho già affrontato questo tema in Gloses en marge
d’une réalité VIII. Cfr. sul sito della rivista Inva-
riance.

Durante il momento mistico originale, re-
gnano la confusione, la violenza, la depressio-
ne, la collera. Detto altrimenti, il conflitto e la
depressione sono inerenti al divenire di Homo
sapiens. Ciò fa parte del contenuto della spe-
ciosi. Alain Ehrenberg ne La fatigue d’être soi
— Dépression et société,22 indica due modalità
di interpretazione dei disordini psichici, quella
di P. Janet centrata sul «deficit» e quella di S.
Freud centrata sul «conflitto». Tuttavia nella
realtà non si verifica una manifestazione esclu-
siva. È perché non può piú farsi carico del
conflitto che l’individuo incontra la depressio-
ne (ciò che d’altronde esprime un rivissuto).
Inoltre egli può uscire dalla depressione attra-
verso la violenza, quindi attraverso il conflitto.
«La fatica di essere sé» si trova in rapporto con
l’impossibilità di assumere una programmazio-
ne  che tenda a dare all’individuo  una consi-
stenza che è in totale rottura con la sua natura-
lità. Egli non può piú effettuare il lavoro di
domesticazione. Il fatto che nella vita corrente
la depressione sembra avere il sopravvento sul
conflitto segnala la fine dei ricoprimenti e la
tendenza sempre piú netta all’imporsi del mo-
mento mistico, il quale riporta alla violenza
originaria per uscire dal blocco, per rifiutare
un avvenuto, andare al di là di ciò che osses-
siona, affascina, fa paura.

Da millenni, attraverso i miti e la storia, il
conflitto, la guerra, sembrano essere perma-
nenti. Ne è causa fondamentale la repressione
che pone ogni essere in divenire in conflitto

22 Questa frase sintetizza bene, a mio avviso, il pen-
siero dell’autore:  «Il depresso non è all’altezza,
egli è stanco di dover diventare se stesso.» p. 11.
Tuttavia questo «se stesso» non ha niente a che
vedere con la sua naturalità, ma con un essere de-
terminato dal divenire sociale. In fondo il lavoro
non è piú atto a realizzare la domesticazione. ¶ S.
Freud non ha teorizzato soltanto il conflitto uti-
lizzando la sua trilogia: es, io, super-io, alla quale
è il caso di aggiungere d’altronde l’ideale dell’io,
che può corrispondere al «progetto» cosí in voga
attualmente, ma anche l’insufficienza, l’impoten-
za con il concetto di hilflosigkeit. Inoltre A. Adler
può essere considerato del pari come un fondatore
della teoria dell’insufficienza,  senza ridurlo a
questo, dato che il conflitto non può essere fatto
scomparire.
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piú o meno intenso con ciò che lo reprime. F.
Renggli, nel suo studio dei miti mesopotamici,
sostiene che essi esprimono le lotte al momen-
to della nascita, per nascere, per esistere, per
uscire da un blocco. Si ritrova questo nei miti
greci come nelle epopee indiane del Ramayana
o del Mahabharata, piene di episodi guerrieri
come, per esempio, nei films o nella serie dei
Dragon Balls. La specie resta bloccata.

La guerra, cosí come la rivoluzione, mani-
festa la forma piú estrema del conflitto che si
mostra onnipresente nel processo di vita di
Homo sapiens,23 potendosi vivere e concepire
natura e cosmo solo attraverso di lui. Lotte tra
etnie, tra razze, tra classi, lotta per la vita ac-
coppiata alla selezione naturale (dinamica del-
la grazia), lotte in seno allo sport,24 ai giochi,
ai concorsi, in seno all’economia, nella passio-
ne, a cui si possono aggiungere i saccheggi, i
rapimenti, le prese in ostaggio (variante della
messa in schiavitú) etc., possono illustrare la
nostra affermazione.

La modalità del nostro posizionarci ora si
rivela. Noi non abbiamo da dire agli uomini e
alle donne ciò che devono fare, e neanche au-
gurarci che essi lo facciano; sarebbe repressio-
ne. Ma noi possiamo esporre come le cose do-
vrebbero andare in funzione del nostro cammi-
no di liberazione-emergenza.  Ricordando la
constatazione del permanere del meccanismo
infernale delle ripetizioni coatte con l’accen-
tuarsi della repressione, e quindi con l’insoste-
nibilità  della miseria e delle sofferenze delle
popolazioni sempre piú numerose che vivono
la separazione fondamentale e insopportabile
di fronte alla comunità (come già segnalato nel
1968 con il volantino a proposito degli avveni-
menti di allora) è giusto dire che bisogna esse-
re portati ad abbandonare la dinamica dell’ini-
micizia. Anche i repressori cercano di liberar-
sene, di ritrovare la loro naturalità. Essi lo ef-

23 È difficile abbandonare il conflitto. «Non è vero
che l’unica vittoria durevole consiste giustamente
nel vincere il cuore e lo spirito dell’altro?»  J.
Hillman, op. cit., p. 213. Poiché vincere implica
che vi sia lotta.

24 In cui regna la pratica del doping che permette di
oltrepassarsi  per divenire piú «competitivi [con-
flittuali]».

fettuano riattualizzando ciò che hanno subito e
riattualizzando  un mondo in cui ci sono dei
nemici. Quindi io considero, come è stato già
indicato, che non bisogna piú pensare che vi
siano dei nemici — altrimenti si ratifica il
meccanismo infernale — ma che si è in pre-
senza di uomini e di donne che operano in de-
finitiva nella stessa dinamica determinata da
questo meccanismo. Ciò implica di aprirsi alla
repressione che è realizzata da coloro che gio-
cano il ruolo di repressori, non per accettarla
ma per eliminare un supporto. In effetti il ri-
spetto del loro ordine non incepperà assoluta-
mente il fenomeno di dissoluzione che essi vo-
gliono scongiurare, per paura di una minaccia
inconscia, ma essi non potranno servirsi di uo-
mini e di donne, posti al di fuori della loro sfe-
ra, come supporti di colpevolizzazione che gli
permettano di occultare, nascondere tutto.

Attualmente con la repressione essi pensano
di poter eliminare la minaccia che li travaglia
inconsciamente. Noi non dobbiamo, con il no-
stro comportamento,  attivare quest’ultima  e
lanciarli ancor piú nel rimetterla in gioco.

La specie è in costante ansietà, attraversata
da emozioni molto antiche. Si può dire che essa
si trovi in uno stato di perpetua sommossa, per il
fatto di essersi edificata nel rifiuto e perché il
suo pensiero è un pensiero repressivo. Essa non
può vivere l’immediato del suo mondo, della na-
tura, del cosmo, perché inconsciamente vi perce-
pisce una minaccia che deve instancabilmente
vincere. Al suo livello come a quello dell’indivi-
duo, se non diveniamo coscienti dei traumi ini-
ziali e non comprendiamo che ogni minaccia è
scomparsa (anche se essa può imporsi in modo
imprevisto noi abbiamo la capacità di sfuggirle)
e che non abbiamo nemici, noi siamo condanna-
ti a rivivere forzatamente i grandi cicli di som-
mossa-depressione.  Ritrovando la continuità e
la partecipazione,  i punti di riferimento non
sono piú assolutamente necessari; di conseguen-
za amico e nemico non hanno piú ragione d’esse-
re, allo stesso modo che guerra (mania) pace
(depressione).
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