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Ja c qu e s  C am a tt e

S C O L I I
1

(Scolies 1)

 proposito del movimento psicoanali-
tico ritengo che mentre Sigmund
Freud, per dissimularsi, ha usato

l’interpretazione dei sogni, Carl Gustav Jung
lo ha fatto con gli archetipi, e ho la sensazione
che costui ha trattato la vita come un sogno at-
traversato da immagini archetipiche. Vedrò.
Per il momento faccio una pausa studiando il
libro di Rudolf Otto, Il  sacro.  L’irrazionale
nell’idea del divino e la sua relazione al raziona-
le. Il sottotitolo è molto importante, e vi torne-
rò su. Ti avevo già fatto notare l’importanza
che accordavo a questo libro, presente, da anni,
nella mia biblioteca, ma che non ho piú trova-
to. Ho dovuto chiederlo in prestito. Ora, cosa
mi rivela questo libro se non quel che intuivo e
di cui avevo inconsciamente paura? Per avvici-
nare e delimitare cosa si è prodotto al momento
della rottura della continuità, — dovuta alla
non accettazione dell’essere naturale del bam-
bino da parte della madre —, bisogna ricorrere
alla mistica. Piú precisamente, sono stati i mi-
stici che si sono maggiormente avvicinati a que-
sta realtà.1

A

1 Uno scolio è un’osservazione relativa a un teore-
ma o a una proposizione. Nel nostro caso, si rife-
rirà a una tesi. Baruch Spinoza, nella sua Etica,
ha usato numerosi scolii, per compensare l’estre-
mo rigore delle sue affermazioni espresse in for-
ma matematica. Gli scolii consentivano la manife-
stazione di riemersioni (remontéés) che l’impalca-
tura matematica, nel resto del testo, impediva. E
ciò vale ancor piú per l ’«Appendice», alla fine
del Libro I. ¶ Gli scolii che seguono sono degli
estratti di alcune lettere a Flaviano Pizzi; le date
sono indicate, alla fine, nelle parentesi. Riguarda-
no quelle tesi che trattano della rottura della con-
tinuità, in quanto momento fondatore del discor-
so mistico. Le note sono state aggiunte, a poste-

Rudolf Otto parla dell’esperienza mistica,
della dimensione psicologica profonda, della
necessità di fare appello a un vissuto, o a un ri-
vissuto, per percepire il sacro.

Invitiamo il lettore a rievocare un mo-
mento di commozione religiosa e possi-
bilmente specifica.2

A mio avviso, egli mira alla necessità di elimi-
nare ogni razionalizzazione. Questo mi evoca
l’idea di ascolto, come se si fosse collegato al
suo essere originario, naturale, che incontra il
cosiddetto numen, il fondamento stesso del sa-
cro. Non sembra che S. Freud conoscesse
l’opera di R. Otto, edita nel 1917, in un mo-
mento di riemersione su scala planetaria, con
un movimento proteso a percepire la scena ori-
ginaria. Forse S. Freud, come me, ha avuto in-
consciamente paura. Mentre parla di religione,
delimita il sacro, considerando soltanto l’aspet-
to di divieto e, suggestionato da Romain Rol-
land, il sentimento oceanico che, in effetti, è la
percezione della continuità. Quest’opera di R.
Otto mi è dunque indispensabile per compren-
dere l’opera di C.G. Jung ma, soprattutto, per
completare il mio approccio dell’ontosi. Leggo
e rileggo questo libro attuando un intenso ri-
vissuto con possenti riemersioni e con la reim-
posizione di stati ipnoidi e isteroidi. Lo leggo
in una fase di maturazione della mia compren-
sione di quel che è accaduto, e di una mia re-
gressione verso il momento iniziale in cui la
rottura si è imposta. Sono sia qui e ora, che nel
mio piú remoto passato: questo mi consente di
ristabilire una continuità e, in particolare, di
osservare il fallimento, di realizzare che questo
smacco esisterà sempre, ma che essendosi veri-
ficato in un dato momento, non sarò destinato
a ripeterlo per sempre. Se non occulto piú, io
posso emergere.

riori, per rendere il testo pubblicabile e, talvolta,
piú comprensibile.

2 Rudolf  Otto, Il  sacro.  L’irrazionale  nell’idea del
divino e  la sua relazione al  razionale, Feltrinelli
Editore, Mi, 1984, p. 19.
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Vengo al contenuto del libro. R. Otto co-
mincia dallo studio del razionale e dell’irrazio-
nale. E già questo mi lascia insoddisfatto. Per
avvicinare il momento iniziale, bisogna uscire
dalla dualità di questi elementi, dalla coppia
che formano, dalla contraddizione che intrat-
tengono.  Razionale e irrazionale sono sullo
stesso piano, in continuità. No, qui si tratta di
parlare di qualcosa di totalmente estraneo, di
eminentemente strano, di totalmente altro, di
cui S. Freud aveva intuito la realtà, teorizzan-
do l’Unheimlich: il mistico.

Per darti l’idea di quel che sto per dire, ti
metto a parte di un rivissuto accadutomi prima
di cominciare la lettura del libro. Si è verifica-
to dopo diverse prese di coscienza e diversi in-
cidenti, tra cui la perdita di un incisivo, in se-
guito a uno shock che mi ha permesso di rivi-
vere lo smembramento  e di capire che stavo
occultando il fallimento. La perdita del dente
è stata come un dispiegarsi del significato del
fallimento. Ma in cosa consiste, effettivamen-
te, questo smacco? Mi rivedo bebè di fronte a
mia madre e non c’è continuità. In mia madre
c’è una chiusura, un imprigionamento che la
pone come un mistero e che rende misterioso
anche me stesso. Questa chiusura mi inibisce.
Dietro, avverto una presenza, vale a dire la na-
turalezza inibita di mia madre, e questo raffor-
za il mistero. Ma il suo rifiuto mi getta nella
piú completa derelizione.  Questo rifiuto mi
provoca lo sgomento, il terrore, e nello stesso
tempo sono affascinato da mia madre che mi
appare sempre piú come il vettore della conti-
nuità da cui lei stessa mi allontana e che la
fonda in quanto mediatrice. Ti riporto l’essen-
ziale anche di un altro mio rivissuto. Lo shock
della non accettazione,  della rottura della
continuità, fa sí che io perda la mia sostanza,
la mia consistenza, che mi disciolga, mi dissol-
va. Non posso vivere se non assumendo sostan-
za da mia madre. Qui sorge la mistificazione:
mia madre mi dà la vita, ma è una vita ontosica:
è l’ontosi. Se io l’accetto, sarò a mia volta ac-
cettato. Tutto ciò avviene inconsciamente, nel
non visibile. Perciò io sono affascinato dal fe-
nomeno e ho enormemente paura: io vivo della
sua sostanza. Se mia madre sparisce, io muoio.

Immediatamente ho pensato alla transustan-
ziazione in cui c’è ripetizione coatta: se s’inge-
risce l’ostia, s’incorpora la sostanza divina. Si è
ancora con la mamma. Ho sentito anche
dell’altro, ma mi limito a questo. Ti sottoporrò
alcune citazioni, commentandole in funzione
dei miei rivissuti e della mia ricerca teorica.
Noto, innanzitutto, che R. Otto parla di senti-
menti — evocandomi Alfred Adler, maggiore
di dieci anni — e d’ideogrammi che operano
al posto dei concetti.

La

singolare categoria del sacro […] è com-
plessa e racchiude in sé un momento di
assoluta peculiarità, si sottrae alla sfera
del razionale nel senso su indicato ed è
un arreton, un ineffabile in quanto è as-
solutamente inaccessibile alla compren-
sione concettuale (come è anche il bello
in un altro campo).3

L’ultima frase introduce un elemento di con-
fusione, tant’è che poi l’autore ci mostrerà
l’enorme scarto che esiste tra il dominio della
mistica e quello dell’arte, dell’estetica.  Ho
l’impressione che R. Otto lo butti giú per met-
tersi in regola e per evitare che gli si dica: «at-
tenzione vi dimenticate qualcosa». Otto mani-
festa un’impazienza, espressione dell’ontosi.

Qualcosa d’ineffabile: si tratta dell’Es di S.
Freud, nel quale, del resto, c’è confusione per-
ché si vorrebbe indicare sia la situazione pro-
vocata dal rifiuto della madre, che è l’incom-
prensibile, sia ciò a cui si è stati ridotti. È il ciò
di cui enunciato da Ludwig Wittgenstein etc.
Per contro, io sostengo che, innanzi a questo
elemento, Cartesio si posizionava: penso dun-
que sono. Dissolveva il mistero ch’egli stesso
poteva essere, lasciando però intatto il mistero
fuori da sé.

R. Otto fa osservare che nelle religioni se-
mitiche il sacro

ha una denominazione particolare:  cioè
qādosh, che corrisponde a hagios e a
sanctus e piú precisamente ancora a sa-
cer. È certo che tali denominazioni com-
prendono in tutte e tre le lingue l’idea

3 Idem, p. 17.
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del «Buono», del buono puro, conside-
rato cioè nello stadio del suo piú pieno e
alto sviluppo. Sicché la rendiamo con la
parola «Santo». Però questa parola che è
venuta fissandosi gradatamente in una
formula etica arricchitasi di altri ele-
menti, altro non è originariamente se
non una particolare estrinsecazione di
sentimento, che potrebbe anche rimane-
re estranea all’etica ed essere quindi stu-
diata per sé. Quando s’iniziò lo sviluppo
di questo primo momento tutte le
espressioni in questione ebbero senza
dubbio principalmente tutt’altro signifi-
cato da quello del buono. Ciò è general-
mente ammesso da tutti i critici odierni.
E giustamente è da ritenersi una inter-
pretazione razionalistica il tradurre qā-
dosh semplicemente con buono.4

Ciò è molto importante. Senza rendersene
conto, l’autore illustra il fatto che, nel corso
del tempo, uomini e donne hanno cercato di
rendere mansueto quel che li aveva atterriti, di
addomesticare la loro sofferenza. Questo non
significa assolutamente che lo hanno fatto per
sgravarsi e padroneggiare la sofferenza, ma che
la domesticazione è stata un supporto per un
fenomeno in atto in loro stessi. È servita a con-
fermarne il divenire. Nel corso del processo
storico, questo si è verificato varie volte. Ci ri-
tornerò.

Si tratta dunque di trovare un nome per
designare questo momento isolatamen-
te, nome che, prima ne determini tutta la
peculiarità e che, secondariamente ren-
da possibile di comprendere e rilevare le
eventuali sottospecie o i gradi di svilup-
po. Io formo pertanto la parola: il nu-
minoso, (se si può fare di omen ominoso,
si può fare anche di numen numinoso).5

A questo punto il traduttore ha inserito una
nota per indicare che l’autore ha preso come
esempi omen e ominös i quali, in francese, non
hanno un corrispettivo. Ma non ne dà la tradu-
zione: il primo termine significa presagio, au-
gurio, il secondo, di cattivo augurio. Que-

4 Idem, p. 18.
5 Idem, p. 19.

st’ultimo  esiste, in inglese, col senso di cattivo
presagio, di detestabile! Inoltre, non è tradotta
la parola numinoso (numinös), dunque non se
ne dà il significato, se non alla fine, nella rubri-
ca: traduzione dei termini stranieri. Per numen
è indicato: «essere sovrannaturale senza una piú
esatta rappresentazione». Questo è importante
perché la nozione di essere, nel corso dell’espo-
sizione,  non appare chiaramente.  La scelta di
omen non mi sembra casuale. La nozione di pre-
sagio ha un certo legame con la dimensione mi-
stica. Infine, non sembra esistere, in tedesco, un
equivalente di lumen. Tuttavia, esiste un’unità
di misura in fotometria, il lumen.*

Indi R. Otto considera i: «Momenti del nu-
minoso» e, primariamente:

Il sentimento «creaturale»6 come rifles-
so del senso del numinoso nella consa-
pevolezza di sé.7

A questo punto mi sento a disagio perché
non so quale sia lo statuto dell’oggetto:  egli
può riferirsi a quel che sta innanzi e, nel
caso, potrebbe essere il sovrannaturale  ed
evocare la dialettica soggetto-oggetto la qua-
le esprime, nell’ontosi,  i legami tra l’io e il
tu, tra due individualità; oppure, mettendosi
in rapporto al soggetto, egli potrebbe evocare
la dialettica soggetto-oggetto come relazione
tra padronanza e schiavitú, una dinamica del-
la manipolazione…

Vediamo cos’è questo sentimento dello sta-
to di creatura.

* Nella traduzione francese del testo tedesco a
omen e ominoso sono stati sostituiti i termini lu-
men e luminoso. (N.d.T.)

6 È il sentimento di totale dipendenza, descritto da
Friedrich Schleiermacher (1768–1834), filosofo e
teologo romantico tedesco, di profonda tendenza
mistica, che R. Otto cita in modo preciso. La fase
d’intensa crisi che l’Europa occidentale attraver-
sò, sul finire del xviii secolo, favorí l’uscita della
dimensione mistica rimossa, vale a dire, in realtà,
la riemersione del vissuto di repressione,  subíto
durante i primi giorni di vita. Lo si è già segnala-
to: qualcosa di simile si è prodotto nel 1848, nel
1917 e nel corso del movimento di Maggio-Giu-
gno 1968. (Nota di maggio 2000)

7 Rudolf Otto, Il sacro, op. cit., p. 19.
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Quando Abramo (Genesi 18, 27) osa ri-
volgere a Dio la sua parola sulla sorte
dei Sodomiti, dice: Mi sono fatto forza
per parlare con te, io, che sono terra e
cenere. Ecco un sentimento di dipen-
denza che si professa tale da se stesso,
ciò che pure è molto di piú e nello stesso
tempo tutt’altra cosa qualitativamente,
da tutti i sentimenti di dipendenza. Cer-
co una denominazione per la cosa e dico:
sentimento di essere creatura — il senti-
mento della creatura che s’affonda nella
propria nullità, che scompare al cospet-
to di ciò che sovrasta ogni creatura.8

La creatura ripete coattivamente una scena
pregressa ma con una distorsione:  non è da se
stessa che s’inabissa volontariamente,  ma vi è
costretta per la rottura della continuità. È
qualcosa che le accade, cosí come accade al suo
corpo. Penso, inevitabilmente,  al sentimento
d’inferiorità di cui parla A. Adler. Anche co-
stui fa ricadere sul bebè, sul bambino, quel che
gli è imposto da un rifiuto non cosciente della
madre. L’essenziale, aggiunge R. Otto,

non è soltanto ciò che la nuova denomi-
nazione può esprimere, il momento cioè
dell’annientarsi e del riconoscere la pro-
pria nullità in confronto di una qualsiasi
super-potenza,  bensí di trovarsi al co-
spetto di una tale super-potenza.9

Di fronte alla creatura non è menzionato un
essere sovrannaturale, un creatore, ma una po-
tenza. Ciò esprime una confusione, la stessa
che l’autore visse nel momento fondamentale
della rottura della continuità, e che gli si pre-
sentò come l’incontro col numinoso, implican-
te un numen. Il seguito, alla fine del paragra-
fo, mostra chiaramente la confusione inerente
a questo momento:

E proprio questo «cotale», questa specia-
le qualità dell’oggetto, ineffabile ed ine-
sprimibile in termine razionale.

Se c’è confusione non si può precisare niente,
né tantomeno interpretare, come avrebbe vo-
luto S. Freud. Bisogna aprirsi alla confusione,

8 Idem, p. 21.
9 Ibidem.

percepita come un irrazionale, per diminuirne
l’impatto e accedere all’essere naturale, origi-
nario, e, in tal modo, alla continuità, renden-
dosi conto del motivo che ha interrotto tale
continuità, non per ometterlo ma per ricono-
scerlo in quanto fenomeno che ci è accaduto. A
partire da quel momento non sarà piú neces-
sario ripetere coattivamente.  In tutti i casi, è
importante accettare quest’elemento  irrazio-
nale, e R. Otto ha ragione di rifiutarsi di elimi-
narlo, cosí come ha ragione quando afferma
che la forza della religione non sta nella sua
dimensione razionale, ma nel fatto che è capa-
ce di conservare questo elemento irrazionale. I
filosofi, in particolare i razionalisti,  hanno
contribuito, in effetti, a una spoliazione mirata
a eliminare proprio quest’ultimo elemento. Di
conseguenza,  uomini e donne, nella misura in
cui operarono in tale dinamica, dovettero cer-
carsi un altro supporto per rivivere l’irraziona-
le.

Il sentimento di essere creatura è un
soggettivo momento concomitante,  ed
effetto di un altro momento sentimen-
tale, che esso segue come un’ombra (vale
a dire del momento dello «sgomento») il
quale, senza dubbio, si riferisce primie-
ramente e direttamente ad un soggetto
fuori dell’io. ¶ Ma proprio questo è il
numinoso.10

Qui si avverte ancora una reticenza a dire
cosa sta fuori da me. Parlare di oggetto, per-
mette all’autore di restare nell’indefinito  e se-
gnala la sua paura di vedere, ovvero la sua pau-
ra d’identificare l’oggetto, di determinarlo, di
nominarlo. Tutt’al piú si arriva a qualificarlo.

Esaminiamo ciò che è nel piú profondo
e nel piú intimo di ogni emozione forte-
mente religiosa, in quanto questa è qual-
cosa piú della credenza nella salvezza,
della fiducia o dall’amore (…). Seguiamo
questo sentimento provandolo e condi-
videndolo immedesimandoci con coloro
che stanno attorno a noi durante i loro
grandi trasporti di religiosità e durante
le espressioni emozionali che li accom-

10 Ibidem.
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pagnano (…): una sola espressione
s’impone, senso del mysterium tremen-
dum, del tremendo mistero.11

R. Otto è ancora nello stesso momento in cui
era innanzi a sua madre. Poi analizza «lo sgo-
mento mistico»: per questo parla del

«terrore di Dio» che Jahvè può emanare,
che anzi può mandare come un demonio,
e che si impadronisce  di un individuo
come una paralisi: esso è strettamente col-
legato al de ma panikónĩ , il terrore panico
dei greci. […] È un terrore saturo di inti-
mo raccapriccio, quale nessuna cosa crea-
ta, non la piú minacciosa, nemmeno la
piú potente, riesce ad instillare. V’è in
esso qualcosa di spettrale.12

Da questo «terrore», nella sua forma bruta,
sorto all’origine come un’emozione per qual-
cosa di

inquietante, che appare come nuova ed
estranea al senso primitivo è scaturito
tutto lo sviluppo storico religioso.13

Qui c’è l’omissione delle fasi che precedono la
religione. La religione riprende, in una razio-
nalizzazione  che sembra un’operazione di
mansuefazione del momento mistico in cui si
manifesta qualcosa di totalmente estraneo. Ma
R. Otto ha ragione nel dire:

E se non lo suppongono come fattore e
impulso basilare, primitivo e qualitati-
vamente specifico di tutto il processo
dell’evoluzione religiosa, risultano
aberranti e vane tutte le spiegazioni ani-
mistiche,  magiche, psicologico-etno-
grafiche della genesi della religione.14

Si ha ugualmente ragione sostenendo che la re-
ligione s’innesta sullo stesso fenomeno che
prima si esprimeva nella magia, nello sciama-
nismo etc., ancora una volta, che la religione
opera una razionalizzazione in modo da costi-
tuirsi tramite due elementi: il razionale e
l’irrazionale.  E di nuovo, l’autore ha ragione

11 Idem, p. 23.
12 Idem, p. 24.
13 Idem, p. 25.
14 Ibidem.

nel dire che se si elimina il momento dell’irra-
zionale  si distrugge la religione. Essa tiene
perché si lega, a qualcosa che la precede. Lo
stesso dicasi per il desiderio di comunità.
Un’altra cosa: è falso parlare di Homo religio-
sus come di un’invariante, ma è corretto affer-
mare la dimensione mistica di Homo sapiens,
dovuta al dispiegarsi della repressione parenta-
le e dell’ontosi conseguente, la quale introdu-
ce, nel divenire umano, un dato incognito irri-
ducibile, un inconoscibile. La ricerca dell’albe-
ro della conoscenza indica che un elemento sco-
nosciuto si è mescolato al processo di vita
dell’uomo, della donna. Essi sono stati cacciati
dal paradiso perché volevano comprendere
tale elemento, volevano percepire l’ontosi e,
cosí, non dipendere piú da un dio etc. Si può
rivisitare il mito.

Il seguito è veramente eccezionale.

Lutero afferma che l’uomo naturale non
può avere timore di Dio. Quest’afferma-
zione è perfettamente giusta dal punto
di vista psicologico.  Si può parimenti
aggiungere che l’uomo naturale è inca-
pace di fremere d’orrore in senso pro-
prio del termine.15

L’uomo, la donna non addomesticati non han-
no bisogno di un dio che faccia da vettore del
loro timore, del loro fremito d’orrore, perché
non sono abitati da un terrore accaduto all’ori-
gine. Qui si afferma la dimensione reale. Dio è
una necessità se si vuole vedere l’invisibile  in
noi. Nella stessa pagina, R. Otto aggiunge:
«Poiché l’inorridire non è un timore naturale e
ordinario». In nota, insiste sul

carattere unico del «timore religioso» e
la sua distinzione specifica da tutti i sen-
timenti «naturali».16

In seguito, ci illustra ulteriormente ciò che
io definisco la dinamica di addomesticamento,
una forma della rimozione, e ci indica quel che
potremmo considerare come un fenomeno di
riemersione.

15 Nella  traduzione italiana manca il passo.
(N.d.T.). Cfr. op. cit. p. 25.

16 Cfr. nota 3, p. 184.
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Ma anche là dove questa emozione ha da
tempo toccato le sue piú alte e pure
espressioni, possono pur bene divampare
dall’anima i suoi primordiali tipi di ecci-
tazione ed essere di nuovo rivissuti.
Come appare dalla sottile suggestione
che esercita l’«orrore» delle leggende
degli spettri e degli spiriti anche su per-
sone di cultura elevata.17

La letteratura fantastica e i film dell’orrore
confermano ampiamente le parole di R. Otto.

Il «brivido» riappare qui nella sublimata
espressione dell’anima che, trepida e si-
lenziosa, sente misteriosamente vibrare
le piú intime radici del suo essere. 18

L’autore descrive ancora lo stesso fenomeno
originario.

Il «brivido» ha perduto quel non so che
di stupefatto, ma non il suo rapimento
ineffabile. Rimane «brivido» mistico, e
trae fuori, come suo retaggio riflesso
nella coscienza, quel «sentimento crea-
turale» che è la consapevolezza della
propria nullità e del proprio sprofon-
darsi al cospetto della realtà terrificante
colta nell’esperienza  oggettivata nella
paura. ¶ Come designazione del mo-
mento del numen che desta il tremor nu-
minoso, si rivela una «proprietà» del nu-
men […] Alludiamo al concetto della
orghé, dell’ira di Jahvè, la quale torna
nel Nuovo Testamento come orghé
Theoũ.19

E, in nota, l’autore osserva che non è

una forma della nostra consapevolezza,
ma il sentimento di un oggetto reale, al
di fuori dell’io, come il primo elemento
della religione.20

In termini psicoanalitici, questo significa che
non è il fantasma ad essere determinante, ma il
trauma esterno, proveniente dall’esterno.

17 Idem, pp. 25–26.
18 Idem, p. 27.
19 Ibidem.
20 Cfr. nota 5, p. 184.

Poiché di fatto questa ira non è altro che
lo stesso tremendum che in se stesso
completamente irrazionale,  qui viene
espresso mediante una ingenua analogia
col mondo naturale, e precisamente col
mondo della vita passionale dell’uomo.21

R. Otto dovrà precisare cosa la vita spirituale
palesa del dominio naturale.

Insieme all’«ira» o «sdegno» di Jahvè
appare come nozione consanguinea la
«gelosia» di Jahvè. Ed anche l’inciso «lo
zelo di Jahvè».22

Ma affermare la collera o il corruccio è già una
razionalizzazione-interpretazione.  In effetti,
la madre è un enigma, un mistero, e per spie-
gare il suo non essere in continuità si utilizza-
no degli elementi vissuti a posteriori, proprio
come la collera o il corruccio, i quali, manife-
standosi,  manifestano anche un rifiuto. Ciò
non implica affatto che la madre sia stata in
collera in quell’occasione, ma nel momento in
cui lo è stata, ha confermato il rifiuto inflitto
in precedenza. La collera, dunque, è un’inter-
pretazione che impedisce di percepire un vissu-
to iniziale.

Noi possiamo ricapitolare il fin qui det-
to intorno a quel che implica il tremen-
dum con l’ideogramma dell’»assoluta
inaccessibilità»».23

Il tema della donna inaccessibile — dunque
della madre —, è molto frequente. Per ripete-
re coattivamente l’inaccessibilità,  l’uomo do-
vrà svalutarsi, idealizando la donna e portan-
dola sul piedistallo. Il complementare è il se-
guente: accedendo a questa donna, gli si per-
metterà di accedere a se stesso. È il tema
dell’eterno femminino di J.W. Goethe.24

L’autore prosegue:

Si intuisce subito che un altro momento
deve essere raggiunto, per abbracciarlo

21 Idem, p. 28.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Questo  riguarda, evidentemente,  il comporta-

mento dell’uomo. La donna opera in una dinami-
ca piú complessa. (Nota di maggio 2000)
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in pieno [il contenuto del tremendum,
N.d.T.] quello della «potenza», del
«dominio» della «sovrappotenza»  del-
l’«assoluta sovrappotenza».  Noi sce-
gliamo per esprimerlo, qui, come nome-
simbolo il vocabolo majestas.25

Il momento del «tremendo» è appunto
dato piú adeguatamente come tremenda
majestas. Il momento della majestas può
sopravvivere anche quando il primo,
della inaccessibilità,  si attenua e svani-
sce, come ad esempio può accadere nella
esperienza mistica.26

Affinché si cancelli l’inaccessibilità,  i mistici
auspicano un’abolizione della separazione in-
terno-esterno,  cosa che gli consente di fon-
dersi con la mamma. Non è un caso se indico
direttamente la madre perché, per me, la tema-
tica dell’interno-esterno evidenzia l’ontosi. Si
tratta di ristabilire la continuità tra ciò che
sono io e ciò che mi circonda, altrimenti si re-
sta sempre nella comunità dispotica, nella ne-
gazione dell’individualità,  nell’onnipotenza
assorbente della mamma. Dio, nella sua mise-
ricordia, può accondiscendere a volgersi verso
la propria creatura! È in rapporto alla majestas
che si elabora «il sentimento dello stato di
creatura».

Nel che è la materia numinosa grezza,
onde si foggia il sentimento della «umil-
tà religiosa».27

A mio avviso, qui c’è confusione. Penso che si
sarebbe dovuto scrivere: il sentimento indotto
dal numinoso. Quest’ultimo non può trovarsi
da entrambe le parti. R. Otto l’ha già detto: è
l’incontro col numinoso che genera dei senti-
menti non naturali.

E la «maestà» e l’«esser fango e cenere»
di cui qui si parla […] Implicano infatti
l’annullamento  dell’io da una parte e
l’assoluta e unica realtà del trascendente
dall’altra; elementi cotesti caratteristici
di certe forme di mistica. In queste for-
me della mistica, ritroviamo sempre

25 R. Otto, Il sacro, op. cit., p. 29.
26 Ibidem.
27 Ibidem.

come uno dei suoi tratti fondamentali il
rinnegamento dell’io. […] La quale sva-
lutazione si ripercuote nella sua esigenza
di realizzare praticamente il ripudio di
ogni delusione della personalità e la
soppressione spietata dell’io. D’altro
canto il misticismo conduce ad una va-
lutazione dell’oggetto trascendente del
suo rapporto, come quello che nella pie-
nezza dell’essere appare supremo ed as-
soluto, onde, al suo cospetto, l’io acqui-
sta piena e opprimente consapevolezza
della sua nullità.28

Vediamo  infine apparire la nozione di essere
che, in modo curioso, si elabora a partire da
quella di oggetto. L’essere è l’oggetto supre-
mo. Questo traduce la confusione provocata
dalla rottura della continuità e l’impossibilità
in cui è il bebè di percepire che la causa del
male in cui si trova risiede nel comportamento
della madre. Qualcosa agisce nel fenomeno
continuo che lo unisce alla madre e lo pertur-
ba. L’autore prosegue: «Io nulla, Tu tutto».
Come Adler, egli nega la causalità.

Perché non in un sentimento di assoluta
dipendenza (del mio io come effetto) [a
cui aggiunge in nota: «Implicherebbe di
già la realtà dell’io!»29 N.d.A.] ma in un
sentimento dell’assoluta superiorità (Es-
sere come sovrapotenza), è, qui, il punto
di partenza della speculazione, saturan-
dosi la quale in termini ontologici fa sí
che «la pienezza di potere» del tremen-
dum si trasfiguri in «pienezza d’esse-
re».30

Questo appare come la rivelazione di un dato:
la realtà simultanea dell’io non sono niente e
del tu, tu sei tutto, quasi si trattasse di un feno-
meno d’induzione: l’esistenza dell’oggetto su-
premo, del tutto, induce l’esistenza dell’io non
sono niente, l’evanescenza del soggetto.
L’essere appare a posteriori. Si ha a che fare
con un vissuto intenso in cui l’emozione è
enorme e il processo di presa di coscienza è
bloccato. Di conseguenza, è soltanto a poste-

28 Idem, pp. 29–30.
29 Cfr. nota 10, p. 185.
30 Idem, p. 30.
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riori che la persona interpreta e costruisce
l’evento, ovvero soltanto a partire da ciò che
ha acquisito. L’evento è sentito come sovranità
assoluta, come potenza che pone l’individuo
nella situazione di percepirsi una creatura che
specula, che è alla ricerca di capire cosa gli è
accaduto, per trasmutare quel che l’ha blocca-
to, inibito, annichilito, riempito di sgomento,
in un essere. L’essere appare come un a poste-
riori, e fin da subito è caratterizzato dalla sua
aseità: esso possiede l’onnipotenza, e non è de-
terminato.  L’essere detiene tutta la potenza
del continuo. Ritornerò su questo; per il mo-
mento voglio soltanto segnalare che R. Otto
descrive, illustra, ciò che accade al momento
della rottura della continuità: un’immensa
confusione. La causalità c’è, e opera ugual-
mente, nel senso che la confusione stimola la
ricerca fondamentale dell’accaduto,  la ricerca
delle origini. La speculazione,  a diversi livelli
e nei differenti individui, può proseguire fino
alla maturità o per tutta la vita, a partire dal
momento in cui costoro hanno avuto accesso a
una rappresentazione rassicurante.  Ogni rap-
presentazione è comunque suscettibile di essere
modificata, a causa del vissuto dell’individuo,
il quale può ritrovarsi all’interno di traumi che
riattivano il trauma originale. Tutto il divenire
sociale, inoltre, influisce su questa rappresen-
tazione. Si deve notare, parimenti, che si passa
da un’emozione a un sentimento e poi a una
teoria, la quale non può realmente utilizzare
dei concetti ma degli ideogrammi. Ora, cosa si
verifica nella realtà? I mistici hanno tentato di
avvicinarsi il piú possibile al momento iniziale,
per sapere che cosa succede. Gli scienziati, at-
tualmente, cerano di avvicinarsi il piú possibile
all’istante in cui si sarebbe verificato il Big
Bang. Credo che siano a 10–43 secondi dopo.
Il Big Bang è il vettore per rivivere il momento
singolare che essi stessi hanno subíto senza ar-
rivare a conoscerlo. Insisto sulla dimensione
incosciente e sulla confusione. Occorre riviver-
la come tale e non razionalizzarla per prender-
ne coscienza a posteriori, ne seguirebbe, infat-
ti, una profonda distorsione. Dalla conoscenza
di questa confusione, da questo momento pro-
priamente,  potrà emergere la percezione

dell’essere originario e della madre, e si potrà
imporre pienamente, dunque, la rottura della
continuità. A partire dal momento in cui la se-
parazione dal resto della natura raggiunge un
livello in grado di fondare la repressione pa-
rentale, sul piano speciogenetico, e con l’onto-
si della madre, sul piano ontogenetico, il feno-
meno si attiva. Dopotutto, si può mostrare che
fino a quando la separazione dal resto della na-
tura non raggiunge un tale livello, la repres-
sione non raggiunge il livello capace di provo-
care un trauma determinante ma soltanto un
profondo malessere, una confusione che l’indi-
viduo si porta appresso per tutta la vita. Quan-
do il livello è superato, per contro, benché si
dia sempre la confusione nel momento in cui il
trauma si verifica, scatta la chiarificazione: la
separazione è in atto. Queste sono le continue
ripetizioni coatte che, nel corso del tempo,
permettono alla specie, e ai suoi membri, un’e-
laborazione a posteriori, sempre piú precisa, an-
che se nella mistificazione.  L’umanità ripete
coattivamente la catastrofe e gli orrori, e ciò le
consente di accedere, finalmente, alla perce-
zione del momento iniziale. L’accesso avviene
con l’aiuto di diversi supporti, ad esempio
l’astrofisica.

Il tema della creatura mi fa pensare al testo
di K. Marx che ho citato e già commentato.31

Forse non ho insistito abbastanza sul fenome-
no di riduzione da lui stesso subíto. Ci ho pen-
sato dopo aver letto l’osservazione di R. Otto:

il «sentimento creaturale» spinto fino al
parossismo, purché s’intenda l’inciso
non già come «sentimento del nostro at-
tuale essere fatti» bensí come «consape-
volezza della nostra fatale creaturalità»
vale a dire «coscienza della esiguità di
ogni creatura al cospetto di quegli che è
al di sopra di ogni creatura.32

L’essere originario avviene partecipando
dell’onnipotenza del continuo, della totalità.
Bruscamente questa totalità è spezzata. Da
questo momento l’essere originario è ridotto.
A cosa, è difficile dire, giacché ciò che si per-

31 Cfr. Invariance, serie v, n°2, pp. 36 e seg.
32 R. Otto, Il sacro, op. cit., p. 31.
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cepisce è, innanzitutto, proprio questa ridu-
zione. A motivo della sua incompiutezza,
l’essere ridotto avverte un bisogno profondo
di ciò da cui è stato separato, il quale allora si
riempie, in qualche modo, dell’onnipotenza
del continuo diventando, nella rappresenta-
zione seguente, sovranità, majestas, essere as-
soluto etc. (l’essere è già un assoluto, qualco-
sa che è stato reso astratto). Per sopravvivere,
però, l’essere che avviene può compensare, e
la maggiore delle compensazioni è riempirsi,
a sua volta, della potenza del continuo, per
cosí dire, a valle della rottura, e affermare la
propria onnipotenza. Questo si verifica, chia-
ramente, in diversi eretici che si fanno uguali
a dio: un modo mistificato per ristabilire la
continuità perché, infatti, non si dà elimina-
zione della dipendenza assoluta: essi diventa-
no uguali a ciò che li ha ridotti.

Infine i momenti del tremendum e della
majestas comprendono in sé un terzo
momento, che potrei denominare l’«e-
nergia» del numinoso. È riconoscibile ni-
tidamente nella orghé o ira e suggerisce
specialmente le espressioni simboliche di
vitalità, passione, movimento emozio-
nale, volontà, forza, movimento, eccita-
mento, attività, impeto.33

Anche qui ha operato la procedura del
mansuefare, dell’ammansire. Si nota, in parti-
colare, per ciò che riguarda lo stadio religioso
del fenomeno, con l’evoluzione della religione
ebraica che si presenta come una mansuefazio-
ne della collera di dio. Del resto, è ciò che dice
l’autore subito dopo:

Tali suoi tratti si riproducono costante-
mente,  dagli stadi del demonismo fino
all’idea del Dio vivente. Essi rappre-
sentano  quel tale momento relativo al
numen che, se sperimentato,  mette in
azione il sentimento dell’uomo, lo spin-
ge al «fervore operoso», lo colma di una
sconfinata tensione dinamica, sia
nell’ascesi, sia nello zelo contro il mon-
do e contro la carne [c’è una tendenza a
porre la carne come un mondo che ci av-

33 Idem, p. 32.

volge e che dobbiamo abbandonare,  e il
mondo come una carne, N.d.A.], sia in
un eroico comportamento, in cui la ecci-
tazione interna erompe all’esterno del
mondo.34

L’ascetismo è affermazione della vacuità della
creatura. Io mi spoglio di tutto affinché tu
possa riconoscerti nella tua magnificenza, per-
ché il porre la mia propria nullità è esaltare la
tua potenza. Ma se tu mi riconosci, allora io
esisto ed esco dalla mia nullità; per transustan-
ziazione, per transgenerazione,  io accedo alla
magnificenza, alla totalità. La «lotta ardente»
mi fa pensare al protestantesimo.  Comunque
sia, tutto è determinato dalla modalità del vis-
suto del momento traumatico originario e dai
momenti traumatici successivi che lo hanno
confermato fondando le impronte. C’è una
confusione, una non spiegazione: come ha po-
tuto, la collera, che è espressione del numen,
generare tutte queste modalità di comporta-
mento? Razionalizzare significa porre la colle-
ra in quanto energia.

L’omnipotentia Dei  del De Servo Arbi-
trio del primo [Lutero, N.d.T.], non è
altro che la composizione  della maje-
stas, come assoluto dominio, con questa
energia, concepita come forza, che non
conosce ostacolo o riposo, e che è ur-
gente, operosa, cogente e viva. Anche in
alcune forme della mistica trapela po-
tentemente questo elemento energico,
per lo meno nella mistica volontaristica.
Nella quale esso, nuovamente, in forma
appariscente si tradisce attraverso quella
divorante fiamma dell’amore che il mi-
stico non riesce a tollerare, onde chiede
sia mitigata, perché non lo consumi.35

A motivo della sua impetuosità,  que-
st’«amore»  assomiglia ancora sensibil-
mente all’orghé, il quale anch’esso divo-
ra e brucia: è la stessa energia ma diretta
in un altro senso. «L’amore, dice un mi-
stico, non è altro che una collera
spenta».36

34 Idem, pp. 32–33.
35 Idem, p. 33.
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Si tratta di un’energia che s’accumula,
nell’essere che avviene, per via della rottura
della continuità: energia bruciante. Da ciò de-
riva la necessità di trasferirla su un supporto. Il
primo supporto è la madre stessa la quale di-
venta, perciò, oggetto d’amore. L’oggetto
d’amore è la forma ridotta della continuità
ch’esso tenta di ristabilire.

Otto ritorna poi sul mistero che sarà analiz-
zato avvicinando maggiormente la realtà fon-
datrice. Innanzitutto  un’osservazione.  ««Mi-
stero» è già di per sé «terrificante mistero»».37

In sé il mistero è una minaccia; è la forma
d’espressione della minaccia sconosciuta,  non
chiaramente disvelata. Parimenti il mistero è
ciò che consente di pensare la minaccia e di
circoscriverla perché la tiene, cosí come trat-
tiene me nella ricerca del suo segreto.

Il mysterium, sprovvisto del momento
del tremendum, noi possiamo piú dap-
presso designarlo come il mirum o il mi-
rabile. Il quale mirum di per sé non è an-
cora un admirandum. Esso dovrà nascere
dai momenti, quali li analizzeremo piú
tardi, del fascinans e dell’augustum.  Ad
esso infatti corrisponde non ancora
l’«ammirare»,  ma solamente il «meravi-
gliarsi».  «Meravigliarsi»  proviene però
— cosa che noi abbiamo quasi dimentica-
ta — da meraviglia e significa nel suo sen-
so primitivo: esser colpiti nell’animo da
un miracolo, da una meraviglia, da un
mirum. È proprio il meravigliarsi nel piú
genuino significato,  che è nel medesimo
tempo uno stato d’animo inquadrato
nell’orizzonte del numinoso e che solo in
una forma sbiadita e generica è trasferito
come stupore negli altri campi.38

In effetti, si tratta di una sola e identica emo-
zione che, nel corso del tempo, è stata amman-
sita e dunque è chiamata diversamente a secon-
da del modo in cui è percepita. Aggiungo che,
in un primo procedere c’è mansuefazione, poi
c’è domesticazione, momento in cui la creatura

36 Questo passo manca nella versione italiana,
(N.d.T.).

37 Idem, p. 34.
38 Ibidem.

tende a farsi sovrana. Ma la domesticazione
provoca una separazione dalla natura ancora
piú decisiva. Da ciò deriva il fatto che il trau-
ma si accresce, anche se la specie, nel frattem-
po, ha prodotto un numero maggiore di sup-
porti sui quali trasferire i suoi turbamenti.
Tutto questo oggigiorno è estremamente evi-
dente.

Sono costretto a citare integralmente il pa-
ragrafo seguente giacché s’introduce una no-
zione di notevole importanza.

Se  noi andiamo alla ricerca di un’altra
espressione [giustissimo,  si tenta conti-
nuamente di tradurre qualcosa che ci è
estraneo, N.d.A.] per indicare la reazio-
ne psichica caratteristica al mirum, noi
troviamo anche qui soltanto un termine
il quale, applicandosi strettamente sola-
mente ad uno stato naturale di spirito,
possiede un significato puramente ana-
logico: ed è lo stupor. Il quale è indub-
biamente distinto dal tremor ed indica la
meraviglia allibita, «il restar senza pa-
role», l’assoluto sconcerto.39

Ecco la parola essenziale: interdetto, scon-
certato.  È proprio questa parola che R. Otto
avrebbe dovuto indicarci subito. Al momento
della rottura della continuità, noi siamo para-
lizzati, interdetti, e l’altro polo della continui-
tà, dal quale siamo stati separati, ci appare
proibito. Qui si fonda il divieto fondamentale:
divieto della continuità. Man mano che si esce
dalla paralisi, con la sensazione che si sarebbe
potuti sparire, annientati, diminuisce l’intensità
dell’emozione e il sentimento che la traduce si
evolve. Sul piano cognitivo ciò costituirà, in se-
guito, la base per il fenomeno del mansuefare.

Mysterium assunto nel suo valore uni-
versale e sbiadito significa già a prima vi-
sta solamente segreto, nel senso di stra-
niero a noi, incompreso e inesplicato
(…). In se stesso però, il misterioso reli-
gioso, l’autentico mirum, è, se vogliamo
forse coglierlo nell’essenza piú tipica, il
«completamente altro», il thátheron,

39 Idem,  pp. 34–35. (Il termine sconcerto*, nella
traduzione francese è stato reso, appunto, con in-
terdit. N.d.T.)



h (11) h

l’anyad, l’alienum, l’aliud valde, l’estra-
neo straniero e ciò che riempie di stu-
pore, quello che è al di là della sfera
dell’usuale, del comprensibile, del fami-
liare, e per questa ragione «nascosto»,
assolutamente fuori dall’ordinario e con
l’ordinario in contrasto, e ricolmante
quindi lo spirito di sbigottita sorpresa.40

Mi viene in mente, ovviamente, l’Unheimlich
di S. Freud, che ho analizzato nel terzo nume-
ro.41 S. Freud nomina quel che ha ripetuto
coattivamente, ma non la cosa che ha fondato
questa sua ripetizione,  ovvero il vissuto origi-
nario. Omissione! La rottura fonda dunque
questo totalmente altro, insieme col divieto di
accedere all’altro. Nello stesso tempo, si pone
la domanda: cos’è totalmente altro dalla na-
turalezza? È l’ontosi. Ma l’ontosi è l’invisibile,
l’inesprimibile, l’ineffabile etc. Dicendo cosí le
si lascia ancora una dimensione misteriosa. Bi-
sogna affermare: l’ontosi della madre. Da dove
viene, dunque, questo totalmente estraneo,
quest’ontosi della madre? Dall’adozione di una
dinamica non naturale che deriva dalla separa-
zione dal resto della natura. Di conseguenza,
l’ontosi della madre segue, a sua volta, l’ontosi
della nonna etc. Da adulto, osserverò questo
meccanismo, questo processo, dal quale mi do-
vrò separare, liberare, per recuperare i possibili
inclusi nel fatto che sono un’affermazione del
processo di vita, della continuità. Grazie al
doppio movimento di liberazione e di recupe-
ro, l’emergenza dell’essere originario può in-
verarsi, dapprima in forma coalescente, poi in
continuità con l’essere che vuole frenare la di-
scontinuità nei confronti della natura. Qui c’è
da fare un’osservazione importante: la paura
del totalmente altro, dell’ontosi,  porta al-
l’ipseizzazione, vale a dire, a non essere che sé:
la follia.

L’oggetto effettivamente «misterioso» è
al di là della nostra apprensione e della
nostra capacità di comprensione,  non
solamente perché la nostra conoscenza
ha di fronte ad esso determinati limiti

40 Idem, p. 35.
41 Si tratta del n° 3 d’Invariance serie v, autunno

2000. (N.d.T.)

che non è consentito valicare, ma per-
ché qui noi ci imbattiamo in qualcosa di
«essenzialmente altro» che per genere
come per essenza è incommensurabile
alla nostra essenza e al cui cospetto noi
indietreggiamo  in atto di irrigidita me-
raviglia.42

Otto  cita, poi, un passo delle Confessioni di
Sant’Agostino che devo ritrovare.

[…] tale sentimento del «completamen-
te altro» si intensifica e si chiarisce, si
vengono sviluppando le sue piú alte fog-
ge di manifestazione le quali non sola-
mente pongono l’oggetto numinoso in
contrasto con tutto ciò che è consueto e
familiare, vale a dire, in ultima analisi,
con la «natura» in generale, passandolo
cosí nella sfera del «soprannaturale», ma
alla fine con il «mondo» stesso, esaltan-
dolo fino alla sfera del sovramondano.43

L’autore nota, poi, che sovrannaturale  e tra-
scendente, i quali appaiono come dei predicati
positivi, in effetti, all’origine sono negativi,
designando ciò che non è naturale, detto altri-
menti, questo a partire dell’essere che avviene.
In seguito, sarà l’oggetto a diventare decisivo e
a fondare la positività. Dio fonda tutto. Tutta-
via, con la teologia negativa, sembra che si ri-
torni al polo creaturale, come polo determi-
nante.

Anche l’epékeina («l’al di là») della mi-
stica non è altro che la tensione piú alta
e piú forte di un momento irrazionale
che soggiace già ad ogni esperienza reli-
giosa.44

L’al di là è ciò che sta dopo la rottura. Ciò che
sta dopo la morte è un’affermazione supporto
per nominare quel che può esserci al di là della
rottura.

L’accentuazione delle opposizioni, di cui ci
parla l’autore piú avanti, è un tentativo di per-
cepire piú chiaramente l’accaduto, è un in-
grandire finalizzato a vedere: un’operazione
che si fa col microscopio.

42 Cfr. op. cit., pp. 36–37.
43 Idem, pp. 37–38.
44Idem, p. 38.
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E quel che vale ed è vero per il singola-
re nihil dei nostri mistici occidentali,
vale ugualmente per il sūnyam e il sū-
nyāta il «vuoto» e la «vacuità» dei misti-
ci buddisti.45

Il sūnyam è il mistero assoluto (portato
fino al «paradosso» e all’antinomia […].
¶ Tale momento del numinoso, che de-
finimmo come il suo mistero, percorre
uniformemente in se stesso, pressoché su
tutte le linee dello sviluppo religioso
storico, un processo di rafforzamento e
di sempre piú rigido potenziamento del
suo carattere «mirifico». Se ne possono
segnare tre stadi: lo stadio del semplice-
mente sorprendente,  quello del para-
dosso e quello dell’antinomistico.46

In effetti, si tratta dell’evoluzione della
modalità di apprendere la relazione della crea-
tura al mirum in questione. È un perfeziona-
mento dell’afferrare,  ma l’ultimo stadio non
elimina i due precedenti, al contrario, li inte-
gra mediante un processo di superamento:
Aufhebung.

Mistica è appunto, per essenza e in pri-
ma linea, una teologia del mirum: del
«completamente altro». Per questo essa
appare di frequente, come in Maestro
Eckehart, una teologia dell’inaudito,
del nova et rara, o come nella mistica
del Mahayana, una scienza del Parados-
so, o delle Antinomie, genericamente
implicante un attacco alla logica natura-
le e un avviamento alla logica della coin-
cidentia oppositorum.47

R. Otto, evidentemente,  qui ci evoca Nicola
Cusano. Ora, la posterità di costui è importan-
te poiché ci porta a G.W.F. Hegel, a K. Marx.

Il contenuto qualitativo del numinoso
(su cui il misterioso imprime la forma) è
da un punto di vista il momento già ana-
lizzato del tremendo che repelle, ricco
di majestas. Ma da un altro, è chiaro che
è qualcosa in pari tempo di tipicamente

45 Idem, p. 38.
46 Idem, p. 39.
47 Ibidem.

attraente, captivante, affascinante,  il
quale si intreccia in una strana forma di
armonia contrastante  con il momento
repellente del tremendum.48

Supporto di questa strana armonia non è altri
che la madre.

E di fianco all’elemento che confonde,
sorge quello che ammalia, rapisce stra-
namente,  spesso crescendo in intensità
fino all’ebbrezza e allo smarrimento: è
l’elemento dionisiaco nell’efficacia del
numen. Vogliamo chiamare questo mo-
mento il «momento fascinans» del
nume.49

Penso che si possa trovare anche l’elemento
apollineo; da vedere.

È infatti perfettamente possibile, anzi
probabile che il sentimento religioso nel
primo stadio del suo sviluppo, erompa
unicamente con uno dei suoi poli, vale a
dire con l’aspetto «repellente»  e appaia
unicamente nella foggia di terrore de-
monico. Lo suffraga ad esempio il fatto
che ancora in stadi ulteriori dello svi-
luppo il vocabolo che esprime il «vene-
rare religiosamente»,  significhi vera-
mente «riconciliare», «ammansire l’ira»
Cosí in sanscrito ārādh.

Da vedere anche i temi dell’apa thesthaiĩ  e50

dell’apotrépein: stornare con preghiere e storna-
re, aggiungerei, con l’idea d’allontanare. Impor-
tante è la nozione di stornamento. In seguito,
R. Otto parla di un desiderio del numinoso.

Con esso non è mai possibile spiegare
come il numinoso sia ricercato, deside-
rato, vagheggiato, non solamente in vi-
sta dell’avviamento naturale e dell’utile
che l’uomo può ripromettersene, ma an-
che per se stesso, non solamente attra-
verso le forme del culto «razionale»
bensí anche attraverso quelle singolari
osservanze «sacramentali»,  quei riti,
quei metodi di comunione, mercé cui

48 Idem, pp. 42–43
49 Idem, p. 43.
50 Idem, p. 44.
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l’uomo cerca di guadagnare il possesso
del numinoso.51

A imporsi, qui, è ancora la relazione alla ma-
dre. Nella stessa pagina, il seguito lo conferma:

Mediante una quantità di strani gesti e di
forme fantastiche di mediazione l’uomo
religioso cerca con essi di padroneggiare
la «realtà misteriosa» e di saturarsene,
perfino anzi di identificarsi con essa (piú
esattamente,  a fondersi in essa, per
ritrovare la continuità pienamente).

L’autore parla, poi, dell’identificazione ma-
gica e della possessione sciamanica. A proposito
degli stati di possessione numinosa, egli osserva:

Anche qui s’inizia un processo di svilup-
po, di purificazione  e di maturità
sull’esperienza.  I piú sublimi stati
dell’«essere nello spirito» purificato e di
una mistica nobilitata costituiscono
l’apice, il cui apice è toccato nell’«essere
nello spirito» e la cui finalità è la mistica
perfettamente nobilitata.52

Le  varie generazioni,  grazie ai loro apporti
successivi purificano, affinano, o meglio, me-
diante i traumi che riattivano quello iniziale,
— ad esempio il trauma seguito al dispiega-
mento del fenomeno del valore —, rafforzano
la, e regrediscono alla, forma originaria, la
quale segnala come uomini e donne si siano
nuovamente riavvicinati a quella realtà origi-
naria che devono vedere, e ricominciare  ad
ammansire, addomesticare.

R. Otto segnala anche un fenomeno deri-
vato ma molto importante: la beatitudine in
relazione alla possessione.

Essa  conferisce la pace che travalica
ogni intendimento. La lingua può solo a
mala pena balbettarne.53

Non si può scartare l’idea che, attraverso varie
pratiche, si possa aver accesso, piú o meno
durevolmente,  alla percezione-partecipazione
della continuità. Da ciò deriva il carattere af-
fascinante ma anche la nocività di queste prati-

51 Ibidem.
52 Idem, p. 45.
53 Ibidem.

che che, in effetti, impediscono l’accesso alla
realtà originaria. Ora, è soltanto a partire da
questa realtà originaria che la continuità può
essere ritrovata.

L’autore parla, poi, della quietudine, della
hesychia, o rapimento. La quietudine rinvia,
evidentemente, all’esichiasmo.

Poi un’osservazione determinante:

La quale condizione mostra come al di
sopra e al di là del nostro essere raziona-
le sta nascosta l’ultima e piú alta sezione
della nostra natura. La quale non è ca-
pace di trovare acchetamento di sé nella
mera soddisfazione  delle esigenze dei
nostri impulsi e dei nostri desideri sensi-
bili, psichici o intellettuali.  I mistici
l’han chiamata: «il fondo dell’anima».54

Qualcosa, dunque, che è in rapporto col nu-
men, col momento in cui c’è stata la rottura.
Questo elemento nascosto è l’essere originario,
naturale, che non può venire soddisfatto né
dall’elemento razionale, semplice balsamo, né
dall’elemento  irrazionale,  il quale conferme-
rebbe la fonte della sua sofferenza. L’essere
originario non sarà soddisfatto che potendo
emergere, e ciò implica il poter essere ricono-
sciuto e questo, a sua volta, il poter percepire la
sofferenza originaria, generata dalla rottura, e
dunque il poter accedere all’ontosi legata alla
dinamica repressiva. Da quel momento, la ma-
gia dell’evento, la sua mistica, può togliersi, il
divieto abolirsi, e l’individualità-Gemeinwesen
dispiegarsi.

Un  vocabolo singolarmente difficile a
tradursi, una nozione ardua ad afferrarsi
nei suoi aspetti stranamente diversi, è il
greco deinós.55

R. Otto cita, in greco, un verso di Sofocle
che traduce cosí:

Molti portenti [deinà] al mondo, ma
nulla piú portentoso dell’uomo.56

54 Idem, p. 48.
55 Idem, p. 51.
56 Idem, p. 52. Nella traduzione italiana dell’Anti-

gone di Sofocle, Garzanti, Mi, 1986, p. 179, si leg-
ge: «Molte son le cose misteriose. Nessuna miste-
riosa piú dell’uomo». (N.d.T.)
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Se mi ricordo bene, dinosauro deriva dal ter-
mine deinós, cioè enorme, fuori norma, come
l’autore spiega successivamente,  significato
che adesso mi pare molto evidente. Dunque, i
dinosauri sono un supporto col quale la specie
può dire e interrogarsi: perché sono fuori nor-
ma? Che si potrebbe tradurre con fuori dalla
natura, fuori dall’ordine delle cose, fuori dal
cosmo. Sembra derivare proprio da questo il
fascino che ci suscitano questi animali scom-
parsi, cosí come ci sembra sia scomparso il mo-
mento fondatore che ci ha messi fuori norma,
fuori dalla natura.

Quando questo valore centrale del voca-
bolo sia sentito appieno, esso può essere
con sufficiente approssimazione  adope-
rato ad esprimere il numinoso nei mo-
menti del mistero, del tremendum, della
majestas, dell’augustum e dell’energi-
cum (anche il fascinans, pur esso vi è
compreso).57

Questo è del tutto logico poiché esprime il to-
talmente estraneo, il fuori dalla natura, l’artifi-
ciale,  la concretizzazione del virtuale, come
oggigiorno si verifica. Da notare che i greci
hanno ripetuto coattivamente, con forza, gra-
zie a ciò che definivano l’hybris.

Faccio  una pausa. Si può constatare che,
all’inizio di questo secolo, si sono dati tutti gli
elementi per comprendere l’ontosi, ma manca-
va una dinamica. Comunque sia, non si deve ri-
cominciare tutto daccapo ma proseguire questo
immenso sforzo di comprensione che, del resto,
mi pare stia arrivando quasi al termine: il disve-
lamento  dell’ontosi,  dell’invisibile,  del sacro,
del numinoso, dell’interdetto primordiale. […]

Altra osservazione,  prima di riprendere il
testo: teorizzare la Via è cercare di ristabilire la
continuità, in qualche modo autonomizzando,
quando questa è spezzata, la parte che sta tra i
suoi due estremi. Cosí la Via diviene uno stru-
mento e un supporto per tentare di abolire la
discontinuità. La Via è quella di mezzo, quella
che sta tra due estremi. Invece, non si deve cer-
care un intermediario, una mediazione, perché

57 Idem, p. 52.

ciò significa restare nella separazione anche se
si tenta di abolirla.

Ritorno a Il sacro. A partire da quest’argo-
mentazione sull’enorme, l’autore passa ad illu-
strare piú estesamente quel che ha esposto, ma
è meno importante. Tuttavia, abbiamo ancora
alcuni dati da analizzare.

Poiché  augustus-semnós si attaglia (al-
trettanto  bene che sebastós [maestoso,
N.d.A.]) soltanto ad oggetti numinosi
(ai despoti solamente quali esseri scatu-
riti dagli dei o associati a loro). Il fasci-
nans additerebbe pertanto quel che nel
numen è di valore soggettivo, cioè beati-
ficante per me. Mentre l’augustum ad-
dita l’aspetto di valore oggettivo che im-
pone rispetto in sé. E poiché un tale au-
gustum è un momento essenziale del nu-
minoso, la religione è essenzialmente,
prescindendo da ogni trascrizione etica,
intimissima obbligatio, impegno per la
coscienza e vincolo della coscienza, è
obbedienza e servizio, non già basata
sulla semplice costrizione del sovrappo-
tente, bensí sulla prostrazione consape-
vole dinanzi al piú santo dei valori.58

Abbiamo,  qui, una sedimentazione di apporti
effettuati in diversi momenti del divenire della
specie.

Il contrapposto al valore numinoso è
rappresentato dal non-valore numinoso
o contro-valore.  È solo quando il suo
carattere si trasferisce e si concentra e si
riassume nella perversione morale, allo-
ra la semplice «illegalità» diviene «pec-
cato», la anomia diviene hamartía, «em-
pietà» e «sacrilegio».59

A partire dall’analisi dell’enorme,  ci si è di-
sconnessi dal momento originario, e si è nelle
interpretazioni posteriori. Il difetto morale è
un’elaborazione che parte da un senso di colpa
originario, da un sentimento d’inadeguatezza:
questi possono effettivamente rappresentare il
vissuto dell’essere che avviene, non si sente ac-
cettato e cerca di comprenderne la ragione.

58 Idem, pp. 62–63.
59 Idem, p. 63.
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Ma non gli è possibile rimettere in causa la
madre: questione di sopravvivenza.  È im-
portante notare, di passaggio, che cercare una
causa significa rimettere in causa. Nel suo vis-
suto posteriore, quando l’essere che avviene,
divenuto bambino, è colpevolizzato, il senso di
colpa che gli s’infligge gli permette d’inter-
pretare il vissuto precedente. Dunque il numen
ispira il terrore e rende colpevoli, ma tutto
questo, cosí come tutti gli altri sentimenti pre-
cedentemente evocati, si verifica nella confu-
sione. Si emerge progressivamente dalla confu-
sione, senza mai disfarsene.

Solamente quando per la coscienza essa
è divenuta «peccato» riveste quella cosí
angosciante gravità, che la induce
all’atterramento o alla disperazione del-
le forze;60

è la ripetizione coatta, nella mistificazione  e
nella separazione,  entro la persona stessa, di
ciò che si è verificato originariamente. Piú sot-
to, R. Otto esamina la propiziazione e l’espia-
zione. La prima può essere intesa come la tec-
nica d’approccio del bambino, nei confronti
dei genitori, per rabbonirli.

Vi è compresa innanzi tutto una manife-
stazione del «terrore» vale a dire il
sentimento che il profano non si può av-
vicinare senz’altro al nume, la sensazio-
ne che sia necessario di coprirsi e premu-
nirsi contro la sua orghé. Simile «coper-
tura» è precisamente una «consacrazio-
ne»  vale a dire un procedimento che
rende possibile all’approssimantesi il
rapporto con la tremenda majestas. Ma i
mezzi della iniziazione,  i «mezzi cari-
smatici»  nel significato effettivo della
parola, sono elargiti dal numen stesso,
derivati o istituiti da lui.61

Entrare in relazione con i genitori implica os-
servare certi riti. Inoltre, per poter essere ac-
cettato, il bambino ne mima il comportamen-
to. Cosí fa un atto di vassallaggio e può avvici-
narsi a quel che lo spaventa. È come se il bam-
bino prendesse ugualmente a prestito certe

60 Ibidem.
61 Idem, p. 64.

loro proprietà al fine di essere compatibile con
i genitori (da notare a qual punto la nozione di
compatibilità assuma ampia rilevanza oggi). Il
bambino impara a conoscere la virtú apotro-
paica di certe attitudini.

L’«espiazione»  dipoi è anch’essa una
specie di «copertura» ma di una forma
piú profonda. Essa scaturisce diretta-
mente dalla idea, sopra studiata, del va-
lore e del non-valore numinoso. Il sem-
plice «sgomento», la semplice sensazio-
ne di una necessità di una copertura al
cospetto del tremendum sono stati in-
nalzati qui al sentimento che l’uomo,
come realtà profana, non è degno di co-
stituirsi nella vicinanza dell’augustum e
che la propria radicale indegnità po-
trebbe «contaminare» lo stesso santo.62

La relazione ai genitori, in particolare alla
madre, risulta chiaramente da quest’altro pas-
saggio:

E qui compare la necessità e il desiderio
di una «espiazione», tanto piú vigorosa-
mente quanto piú la propinquità, il rap-
porto e il duraturo possesso del numen
sono amati e vagheggiati come un bene,
anzi come il sommo bene.63

Piú voglio essere accolto, piú mi sentirò insi-
gnificante,  colpevole, per confermare l’onni-
potenza dei genitori che in tal modo sono ras-
sicurati e possono accettarmi. Si può arrivare
a: piú mi denigro, piú sono accettato, fino ad
arrivare al cosiddetto odio di sé. Piú mi odio,
perché riconosco in me un vizio irredimibile,
piú sono amato, perché cosí incontro il deside-
rio soteriologico dell’altro, il quale avrebbe
voluto, a sua volta, essere salvato. In qualche
modo io lo pongo come dio. Il seguito imme-
diato del testo conferma la validità di
quest’approccio:  «piú si acuisce la brama di
trascendere l’opprimente non valore che è
nell’essere creatura e sostanza profana». È un
luogo comune delle teorie sull’infanzia soste-
nere che i bambini prendono i propri genitori
per degli dèi, e dedurne l’incapacità a percepi-

62 Idem, pp. 64–65.
63 Idem, p. 65.
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re la realtà, allorché, in effetti, essi non fanno
altro che tradurre la realtà ontosica che gli è
loro proposta, imposta. Altra cosa: il bambino
chiede ai genitori di essere guarito dal male
che gli hanno inflitto, di essere salvato dalla
degradazione in cui l’hanno precipitato, di es-
sere ripulito, purificato da una contaminazione
che gli è stata accollata.

Questa dimensione dell’espiazione,  vorrei
paragonarla al desiderio di punizione illustra-
to da S. Freud. Essere puniti è come una pu-
rificazione per venire riammessi al cospetto dei
genitori. Proprio questo può indurre il bambi-
no a commettere degli atti che i genitori trova-
no riprovevoli al fine di farsi piú adeguato ai
loro desideri tramite la punizione subíta. Il
bambino può anche volersi purificare da sé e
può allora propendere per l’autopunizione,
della quale, ugualmente, ha scritto S. Freud.

La creatura che si sente contaminata quan-
do avvicina la divinità non è altri che il bambi-
no che si sente inadeguato al cospetto dei geni-
tori. È naturale: questi vogliono un essere ad-
domesticato. Del resto, proprio l’elemento na-
turale è vissuto come impuro. Di conseguenza,
bisogna eliminarlo. Occorrerà staccarsi dalla
natura: dinamica del sacrificio. Io sacrifico
qualcosa di me per essere compatibile con la
divinità, coi genitori: dinamica della rinuncia.

Da notare che R. Otto non separa propizia-
zione ed espiazione. Se io espío, mi rendo pro-
pizio l’altro, lo rendo propizio a ricevermi, ad
accettarmi.

E  i veicoli della autorivelazione e
dell’autocomunicazione del Sanctum, la
«parola», lo «spirito», la promissio, la
«persona di Cristo» stessa, divengono
ciò verso cui l’uomo si «protende», dove
trova rifugio, a cui si attacca, onde avvi-
cinarsi alla santità stessa, attraverso que-
sta consacrato e purificato.64

Dunque,  ciò che definirei comportamento
religioso, cosí come appare in quest’opera, in
effetti è il comportamento del bambino di
fronte ai genitori. Dire che dio è il rappre-
sentante del padre o la proiezione del padre

64 Idem, p. 66.

(una riduzione, dato che si omette la madre),
comporta necessariamente certe conseguenze.
Affermare che la religione mette in rilievo
l’irrazionale,  consente di non rimettere in
causa il padre né la madre reali, perché si po-
stula che il loro comportamento è razionale.
Cosí tutto l’accaduto è ratificato, confermato.

(18.12.1999)

II
on ricordo di averti detto che ho rice-
vuto il volume di Erich Fromm. Te ne

parlerò successivamente. Per ora vorrei tornare
a Il sacro e a ciò che tale lettura mi ha suscitato.
In effetti, ciò che ti dirò l’avevo già in gesta-
zione. Posso cominciare a esporlo in modo piú
o meno preciso.65

N

Il carattere primitivo, «grezzo»: ««È dato
inoltre dalla forma incontrollata, fanatica, en-
tusiastica,  in cui il numinoso ghermisce
senz’altro lo spirito, ed erompe come mania
religiosa, invasamento del numen, intossica-
zione e furore».66 Ciò conferma pienamente la
mia tesi circa l’ammansire,  il mansuefare, e
l’addomesticare.  Aggiungo, inoltre, che nel
neolitico si verifica un momento straordinario,
dove si passa dal semplice mansuefare all’ad-
domesticare grazie alla cultura. Il culto sosti-
tuirà il rito o, piú precisamente,  lo supererà
integrandolo, e la religione sostituirà la mito-
logia, con la formazione di una morale e di un
abbozzo di diritto. Religione, morale e diritto
trionferanno con l’instaurazione  della prima
forma di Stato, forma che implica lo sviluppo
del valore nella sua dimensione verticale. Che
cosa significa coltivare? Dissociare, scavare,
levare il naturale e sviluppare l’artificiale.
All’inizio si rimane su di un piano naturale, si
potrebbe dire di un naturale stornato. Ma è
questo naturale stornato che servirà a mettere
a punto l’artificiale.

65 Questo scolio permette di precisare ulteriormente
il momento della rottura della continuità, — il
momento numinoso — e anticipa sul seguito delle
tesi.

66 R. Otto, Il sacro, op. cit, p. 131.
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La citazione suggerisce pure che il rifiuto del-
la cultura, qualora non vi sia una dinamica di
emergenza, riattiva «questo numinoso in noi»
che è il fanatismo dei seguaci. Questi agiscono
in virtú di una immensa riemersione e sono mos-
si dal fenomeno ontosico. I culti orgiastici,
come fenomeni di compensazione della dome-
sticazione, dell’acculturazione, — aggiungerei
della messa a coltura —, il carnevale e tutte le
pratiche che gli si accomunano, testimoniano
del numinoso e della ripetizione coatta.

A proposito della cultura, è importante no-
tare come il termine sia stato ampliato. Si
parla di cultura di organi, di tessuti, di cellule
ed evidentemente di cultura fuori dal suolo, in-
tesa come cultura senza fondamento. Ciò si-
gnifica che la cultura, in quanto tale, è finita,
come ho scritto in uno dei miei articoli dedi-
cati al Maggio ’68. La cultura implica uno
stoccaggio di prodotti. Noi ci coltiviamo e ci
stocchiamo in una forma derivata dalla repres-
sione: la coscienza. La coscienza si riempie, ad
esempio, di paura, di collera, di fascinazione,
di colpevolezza, di vergogna etc.

Alla citazione precedente corrisponde que-
st’altra che chiarisce, ancora meglio, il mio ap-
proccio.

Donde  deriva questo fra i piú sorpren-
denti fatti della storia delle religioni, che
essenze, le quali, a quanto pare, sono ori-
ginariamente scaturite dall’orrore e dal
terrore, sono divenute dei: essenze, cioè
che l’uomo prega, a cui affida il suo dolo-
re e la sua gioia, in cui scopre la genesi e
la sanzione della moralità, della legge,
del diritto, delle prescrizioni sociali?67

Si tratta già della servitú volontaria, del man-
suefare e dell’addomesticare.  Bisogna poter
addomesticare il terrore, la collera, l’orrore,
per sviluppare la dimensione di misericordia,
di compassione, di protezione. Si tratta di dis-
sodare affinché si sviluppino soltanto i dati ri-
tenuti positivi, perché compatibili col processo
di vita. È la dinamica perpetua del separare il
grano dalla pula: tenere il lato buono di un fe-
nomeno rifiutando quello cattivo, alla maniera

67 Idem, p. 134.

di Pierre-Joseph Proudhon. Si coltivano i lati
buoni perché da soli non potrebbero mai im-
porsi, cosí come si coltivano i campi estirpando
le erbacce. È la pratica della purificazione, la
quale riveste grande importanza sul piano delle
rappresentazioni pre-religiose e religiose, nella
scienza e nelle ideologie razziste. Alle spalle
c’è il desiderio di purificarsi da ciò che confon-
de. Perché I. Kant parla di una ragione pura?
Non soltanto per distinguerla  dalla ragione
pratica, ma per purificare e in definitiva, come
del resto egli stesso riconosce, per arrivare all’a
priori, a ciò che fonda. È il suo modo di avvici-
narsi alla confusione originaria. Ora, mi ricor-
do di aver scritto: «la vera critica è la critica
che fonda!».68

Mantengo  il termine, e tuttavia sostengo
che il numen, nel corso del tempo, si è fram-
mentato. I suoi differenti elementi sono entra-
ti, oramai, nella combinatoria del capitale, e la
loro ricombinazione  permette la ripetizione
coatta. Altra cosa: i riti religiosi, il rituale, la
musica etc. sono insufficienti per riattulizzare
il numen, perciò lo sviluppo del fantastico nei
libri, al cinema, su internet e, soprattutto,
l’enorme sviluppo della scienza e della tecnica.

Il daimonion diviene theion o divino. Il
timore si trasforma in devozione. Di su il
groviglio dei sentimenti dispersi e con-
fusi si delinea la religione. L’orrore si
trasforma in brivido sacro. I sentimenti
di dipendenza dal nume e di beatitudine
nel nume, da relativi si trasformano in
assoluti. Le fallaci analogie e gli pseudo
collegamenti sono lentamente cancellati
o senz’altro respinti.69

Per parte mia direi: lo sviluppo della religione
permette di dar forma…, e qui rientra la fun-
zione dello Stato che dà forma e definisce.

La  sedentarizzazione, fissando il numen in
un luogo di culto, ne permette anche una certa
padronanza. Insisto: si vuole padroneggiare
quel che è successo al momento della rottura,

68 Cfr. Vecchio  Marx…  giovane  America, in Pro-
gramme Communiste, n° 7, 1959, p. 79.

69 R. Otto, Il sacro, op. cit, p. 112.
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che ci ha cacciati in tutti i nostri stati, ci ha
smembrati, ci ha fatto perdere la certezza etc.

Nel processo di addomesticamento, la pro-
duzione della nozione di dio è un momento im-
portante.

«Poiché  nessun uomo sulla terra può
trattenersene;  se egli pensa, come si
conviene, a Dio, il suo cuore nel petto è
spezzato e corre via dal mondo. Sí, non
a pena sente nominare Iddio, imme-
diatamente s’impaurisce  e s’intimidi-
sce». (Martin Lutero)70

Come segno, dall’epoca della crepusco-
lare religiosità primitiva in poi, è stato
sempre designato ciò che era in grado di
destare il sentimento del sacro
nell’uomo, di eccitarlo e di farlo erom-
pere, tutti quei momenti cioè e tutte
quelle circostanze,  di cui noi abbiamo
già tenuto il discorso — il terribile, il
sublime, il sovrapotente, il sorprenden-
te, lo sconcertante e in grado altissimo
l’incompreso, e il misterioso, che diven-
ne portentum e miraculum.71

La necessità di scoprire i segni e di interpre-
tarli deriva dallo sgomento per lo shock indot-
to dalla rottura della continuità. Mircea Elia-
de ha estesamente teorizzato la ierofania, e io
direi la fanía in generale. L’ermeneutica  rien-
tra in questa dinamica, e anche l’interpretazio-
ne di matrice freudiana.

[…] quella qualsiasi facoltà di conoscere
e di riconoscere genuinamente il sacro
nella sua fenomenologia  noi vogliamo
chiamarla divinazione. ¶ Esiste essa ef-
fettivamente e di quale natura è?.72

R. Otto segnala, nel seguito, che questa facoltà
è stata scoperta alla fine del xviii secolo, cosa
interessante se la si mette in relazione alle ri-
voluzioni francese e americana, cosí come lo
spiritismo era in relazione con il 1848, e la
scoperta del sacro con la rivoluzione dell’ini-
zio di questo secolo.

70 Citazione  tratta da Lutero, Sermone  sull’Esodo
xx, 50–200, p. 103.

71 R. Otto, Il sacro, op. cit., p. 139.
72 Idem, p. 140.

La lettura dei segni è importante, soprattut-
to in rapporto alla predestinazione che mi
rammenta la dottrina karmica. Va subito nota-
ta la dinamica dell’invisibile. Parlare di prede-
stinazione, di karma, significa tentare di ren-
dere visibile.

L’idea  dell’«elezione»  — dell’essere
cioè scelti e preordinati da Dio alla sal-
vezza — si presenta immediatamente
come una espressione spontanea del-
l’esperienza  religiosa della grazia stessa
[altro dato invisibile, N.d.A.]. L’investi-
to della grazia riconosce e sente in modo
sempre piú efficace, man mano che ritor-
na su se stesso, come egli non sia perve-
nuto alla sua attuale condizione median-
te l’opera e lo sforzo propri, e come inve-
ce gli sia stata elargita la grazia indipen-
dentemente dalla sua volontà e dal suo
potere, grazia che lo ha afferrato, tratto,
guidato.73

Ora, cos’è che ci governa se non le ripetizioni
coatte legate alle impronte che si sono formate
all’inizio del nostro processo di vita?

Alla predestinazione si oppone il libero-arbi-
trio,  allo stesso modo in cui, oggigiorno, il
determinismo si oppone al caso. Non si è usciti
dalla dinamica ontosica.

Poiché quest’idea di predestinazione non
è altro che l’auto-decisione di quel
«sentimento creaturale», di quell’inabis-
sarsi e annullarsi, con la propria forza,
con i propri diritti e capacità al cospetto
della majestas trascendentale.  […]
L’espressione riflessa di un simile inabis-
sarsi e annullarsi sentimentale al cospet-
to del nume, è quindi da una parte il ri-
conoscimento della impotenza, dal-
l’altra quello della onnipotenza; da una
parte della futilità della propria scelta,
dall’altra quello della volontà tutto de-
terminante e disciplinante. ¶ Simile pre-
destinazione,  in quanto parallela per
contenuto alla assoluta sovrappotenza
del numen, — cosa che viene costan-
temente trascurata — nulla ha quindi a
che vedere con la «volontà necessitata».

73 Idem, p. 93.
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Ché al contrario ben di frequente ha pre-
cisamente nella «libera volontà» della
creatura quel contrapposto, che le dà il
piú spiccato e appropriato rilievo. […]
Proprio con tutta la sua libera scelta,
con la sua libera operazione, l’uomo di-
viene niente al cospetto della potenza
eterna. La quale si amplia smisuratamen-
te, precisamente perché attua i suoi pia-
ni a dispetto della volontà dell’umano
volere.74

Non si può evocare, meglio di cosí, il mecca-
nismo impersonale dell’ontosi che opera nelle
generazioni tramite la compulsione di ripeti-
zione. La predestinazione, è l’ontosi. Uomini e
donne decidono di non riprodurre ciò che han-
no subíto. Nonostante questo, in un modo che
li sorprenderà, oppure che ne maschererà l’agi-
re, essi ripeteranno e, talvolta, anche piú inten-
samente di quanto non fecero i loro genitori.

La violenza e il sacro sono ben all’inizio del
nostro sviluppo. Ora, la violenza risulta dalla
rottura di continuità, vale a dire dalla rottura di
un processo. Cerco di spiegarlo nell’articolo
Violenza e domesticazione.75 Piú esattamente so-
stengo che, all’origine, abbiamo violenza e con-
fusione. Per uscire dalla confusione si crea la ca-
tegoria del sacro, si tenta di percepire il segreto
dell’invisibile. Molti fenomeni, che prima non
lo erano, nel tempo sono diventati invisibili a
causa della repressione:  il non ascolto, la non
percezione, fanno sí, ad esempio, che la madre,
e in misura minore il padre, vogliano vedere
l’embrione, il feto. Lo fanno dunque bombarda-
re di ultrasuoni, la materializzazione di un di-
scorso insostenibile che costui dovrà sopportare
anche in seguito, e dunque anche la materializ-
zazione  della predestinazione.  Da notare che
dio non è soltanto invisibile, ma può essere na-
scosto: deus absconditus.

Altra prova del processo mirato ad amman-
sire la potenza della madre, posta come numen
dal divenire di separazione e di violenza: tutta
la storia, si potrebbe parafrasare,  è storia del

74 Idem, pp. 94–95.
75 Cfr. Violence et domestication, in Invariance, serie

iii, n. 9, anno xiii, ottobre-dicembre 1980, pp. 1–
19.

vano tentativo di addomesticare la violenza, di
domarla, di canalizzarla,  di utilizzarla,  mo-
mentaneamente, per poterla poi eliminare etc.

Un’altra deprimente influenza subí la
dottrina ecclesiastica nella esperienza
dell’irrazionale fin dai giorni dei piú an-
tichi scrittori ecclesiastici,  mediante
l’accettazione della vecchia dottrina
della impassibilità divina.76

Insensibile, tale appare la madre nella sua di-
mensione ontosica. La cosa strana è che il
bambino ha tendenza a diventare come ciò che
l’ha traumatizzato: questo gli consente di non
entrare in contatto con l’enorme sofferenza
originaria. Insisto: all’inizio c’è confusione, e
non un miscuglio di razionale e d’irrazionale.
Qualsiasi cosa si faccia, non si può abolire que-
sto primordiale stato confusionale. La potenza
di un rivissuto sta nel restituircelo come tale, e
questo ci consente di percepire tutta la dinami-
ca cognitiva, — spesso accompagnata da varie
pratiche finalizzate a comprendere —, che ci
porta a fondere l’elemento razionale con quel-
lo irrazionale.  Ecco perché ogni credenza si
accompagna a un fare finalizzato ad accedere
al momento iniziale. In seguito, si avranno il
mito e il rito, la rappresentazione religiosa e la
sua pratica, anche se ridotta alla preghiera.
Pregare è mettersi in uno stato di ricettività,
stato in cui è possibile una rivelazione. Oggi-
giorno abbiamo la scienza con la teoria e
l’esperienza. Tentiamo di sperimentare il mo-
mento originario, ad esempio col Big Bang.
Tentiamo di scoprire cos’è la predestinazione:
e allora sequenziamo il genoma umano.

Il vuoto è la rappresentazione piú potente
dell’invisibile che è cosí proprio perché non c’è
niente: rappresentazione di quel che accade al
momento della confusione iniziale e percezione
dello spazio tra noi e la madre ontosica. Questo
spazio risulta dalla rottura della continuità.

Ogni volta va chiaramente precisato che si
tratta della madre ontosica, nella sua dimen-
sione ontosica, altrimenti tutto diventa incom-
prensibile. Ci sono momenti nei quali la madre
non è nell’ontosi e il bambino può allora ri-

76 R. Otto, Il sacro, op. cit., p. 100.



h (20) h

prendere forza etc. D’altra parte, proprio nel
dato che la madre non si riduce alla sua ontosi
sta uno dei fondamenti della confusione origi-
naria, della rimessa in causa dell’aderenza alla
continuità in cui si fonda il dubbio, la perdita
della certezza.

Dio  è stato addomesticato.  Attualmente si
palesa come un essere debole. Ho letto un arti-
colo al riguardo. Si ritira davanti agli orrori
commessi dagli uomini e dalle donne, e si can-
cella dalle loro rappresentazioni,  ad esempio
nel Big Bang.77

La specie, per sfuggire a una minaccia, si è
separata dal resto della natura. Ha rotto un
processo e ha dunque compiuto un atto di vio-
lenza. Questa separazione l’ha gettata nella
confusione, nell’incertezza  al mondo. Nel
neolitico si è raggiunto un certo parossismo del
fenomeno. In seguito, ci sono stati dei cicli di
uscita dalla confusione, con realizzazione di un
certo equilibrio, poi di nuovo catastrofe e riat-
tualizzazione della confusione. Anche l’inda-
gine cognitiva tenta di raggiungere l’ambiente
di vita dal quale ci siamo separati. Le diverse
scienze naturali, in senso lato, perciò non sono
soltanto un prodotto dell’ontosi.

24–25 dicembre 1999

III
i piacerebbe terminare quest’approccio
al sacro, al numen, inteso come signifi-

cante il momento originario della rottura della
continuità, momento di violenza e di confusio-
ne che condurrà ogni uomo, ogni donna, a ri-
petere coattivamente entro una dinamica di-
struttiva, e a utilizzare il processo di conoscen-
za per uscire dalla confusione.

M

La volontà di ritrovare il sacro, a partire
dall’inizio di questo secolo, significa il deside-
rio di ridare realtà al momento originario, si-
gnifica tentare di non dissimulare piú perché si
avverte che tutte le attività, in effetti, masche-
rano una realtà terrificante e colma di sof-

77 Questo celarsi è isomorfo all’evanescenza sempre
maggiore dell’uomo in quanto protettore. (Nota
di maggio 2000)

ferenza, perché si constata che nulla è stato ri-
solto. Di conseguenza, c’è parallelismo tra ri-
cerca del sacro e ricerca del rimosso, cosí come
c’è parallelismo con lo sviluppo della fisica e
anche delle altre scienze.

Ritorno sull’importanza dell’agricoltura,
come momento di strutturazione  dell’ontosi,
come supporto per esprimere ciò che sconvol-
ge la specie. L’agricoltura è legata alla se-
dentarizzazione,  un’espressione del blocco
dell’essere che avviene. Inoltre, per coltivare
bisogna innaffiare: è la pratica di stornare
l’acqua da un corso per apportarla alle zone
seminate. Per stornare bisogna creare una bar-
riera, un’altra espressione di quel che abbiamo
subíto. Si sbarra per domare, per addomestica-
re. Questo fenomeno si è raddoppiato, nel xx°
secolo, con la produzione dell’elettricità.  Ma
va anche oltre perché le barriere della nostra
epoca provocano la sparizione di intere zone
abitate; in qualche modo, questo significa sep-
pellire, secretare: è l’immagine stessa della ri-
mozione.

Ho letto il libro di Erich Fromm: L’arte
d’amare. Per me, esprime pienamente l’ontosi,
D’altronde, lui stesso lo avverte.

Il pazzo o il sognatore mancano com-
pletamente di una visione obiettiva del
mondo esterno; ma tutti noi siamo piú o
meno pazzi, piú o meno sognatori; tutti
noi abbiamo una visione personale del
mondo, deformata dalla nostra tendenza
narcisistica.78

Ma che cos’è il narcisismo se non un ripiega-
mento su di sé, a cui l’individuo è costretto per
la rottura della continuità? Tutta la teoria di
E. Fromm sull’egoismo,  l’amore di sé etc., è
legata all’ontosi. L’amore è un operatore che
consente di ammansire. Cosí, del resto, l’han-
no teorizzato i confuciani e, in maniera piú ap-
profondita, i partigiani di Mo Ti.

Quel che E. Fromm sostiene della persona
malata vale per tutti.

Per la persona malata di mente, l’unica
realtà che esiste è quella dentro di lei,

78 Erich Fromm, L’arte d’amare, il Saggiatore, Mi,
1984, p. 116.
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quella dei suoi timori e desideri. Vede il
mondo esterno come un simbolo del
proprio mondo interno, come creazione
propria.79

31 dicembre 1999

IV
n ultima istanza, questo (il desiderio
d’essere sotterrati per poi resuscitare)  si

rapporta al momento della rottura della conti-
nuità. Volontà di rifare e ricominciare tutto,
volontà di eliminare, di purificarsi. Piú esatta-
mente,  volontà di seppellirsi per rimuovere
l’intensa sofferenza, sotterrare l’orrore, in
qualche modo, passarvi sopra. Da notare che la
tomba è l’utero. Durante i giorni trascorsi sot-
toterra si effettua una purificazione, l’elimina-
zione di tutto il rimosso, di tutto quel che cau-
sa tale rimozione. Resuscitare è sfuggire alla
rimozione. Lo scopo è voler essere e, parados-
salmente,  ciò comporta abolire la nascita,
giacché nascere [naître] è non essere [n’être] e
dunque la negazione dell’essere. C’è abolizio-
ne dei genitori e affermazione di un’aseità.
Detto altrimenti, bisogna essere per evitare di
nascere, cioè di non essere [n’être]. Questo
pone effettivamente dio. Morire per resuscita-
re a nuova vita, grazie a una purificazione ope-
ratasi nella terra. Si può pensarlo come una li-
berazione dall’ontosi,  a cui inconsciamente si
mira. Ma sotterrare quel che ossessiona, rap-
presenta un’immensa rimozione, e la nuova
vita, che su tale azione si edifica non potrà che
essere fragile, attraversata da immense riemer-
sioni. Detto altrimenti, la religione cristiana ci
propone la morte come rimozione assoluta. È
un tema che ha potuto affascinare a causa
dell’imperioso desiderio di accedere a una nuo-
va vita e alla beatificazione.

I

In francese esiste un’espressione curiosa:
seppellire la propria vita di ragazzo per indica-
re la seguente pratica: prima di sposarsi l’uomo
va a festeggiare con i suoi amici e, in genere, si
sbronza. Sotterra la sua libertà poiché si accin-

79 Ibidem.

ge a legarsi. Ma qui non si avverte anche l’idea
di sotterrare delle sofferenze per entrare in una
nuova vita che, in definitiva, è un ritorno alla
mamma, dato che la sposa fa da supporto al
desiderio di continuità con la madre?80

«Tra le isole dell’India, situate sotto l’equa-
tore, una è l’isola ove l’uomo nasce senza padre
né madre…» (Ibn Tufayl).81 Mi sono reso con-
to che conoscevo questo libro con un altro ti-
tolo: Havy ben Yaqsan, che è il nome dell’eroe
del volume, e che l’avevo letto per preparare il
mio testo sulla nascita dell’Islam. Detto que-
sto, ai tempi non ero stato colpito dall’affer-
mazione suddetta, forse perché non era cosí
precisa e forse per la differenza del titolo. Il fi-
losofo autodidatta m’interpella  immediata-
mente. C’è una contraddizione: se costui è filo-
sofo, non deve diventarlo o, allora, vuol dire
che è filosofo e che impara da sé, ma altro che
la filosofia. Si dovrebbe dire, allora: l’uomo
che da sé diviene filosofo, l’accesso, da autodi-
datta, alla filosofia. Ma c’è di piú: si tratta del-
la produzione dell’uomo senza padre né ma-
dre. È l’uomo autodidatta. È la dinamica che
fa capo a dio, caratterizzato dalla propria asei-
tà. Ibn Tufayal ha avvertito il pericolo di
quest’approccio,  in relazione all’ortodossia
mussulmana, e ha proposto un’altra versione
della nascita di Havy, nella quale vi sono un
padre e una madre.

È importante notare che gli alchimisti
realizzano la gestazione in vitro e che con que-
sto si arriva a una fase piú elaborata, a una
maggiore immersione nel virtuale. Ora, qui è
presente l’influenza della teoria della resurre-
zione, cosí come l’idea di purificazione in seno
alla terra.

Mi viene in mente C.G Jung. Verso la qua-
rantina, egli attraversa una crisi profonda, in
corrispondenza della sua fase di separazione da
S. Freud. Bisogna cercare di capire cosa S.
Freud abbia potuto rappresentare per C.G
Jung. Penso che, inconsciamente,  la teoria
freudiana l’abbia messo in presenza della ma-

80 Nello stesso tempo si avvia una dinamica di rifiu-
to. (Nota di maggio 2000)

81 Ibn Tufayl, Le philosophe autodidacte, Éd. Mille
et une nuits, p. 25.
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dre, anche se, nella sua spiegazione esplicita,
S. Freud la omette. Anzi, sostengo che C.G
Jung fu coinvolto dalla teoria freudiana pro-
prio per via di questa omissione. Ora, l’opera
che segna la rottura tra i due psicoanalisti è:
Metamorfosi e simboli della libido, del 1912.
Se c’è una metamorfosi della libido si può
scampare alla dinamica sessuale e dunque
all’attrazione  materna. La generalizzazione
del concetto di libido, cosí come quella
d’inconscio,  permette a C.G Jung di negare
quel che lo disturba: il fascino della madre. In
tale approccio, è suffragato dalla non realtà di
una sessualità infantile e dal fatto che il deside-
rio di far l’amore con la madre risulterebbe
nient’altro che un fantasma esplicativo. Ma in
tal modo C.G Jung non risolve nulla. Ha sol-
tanto fuggito un momento essenziale, ovvero
la rottura della continuità: il momento della
rimozione della sua naturalezza da parte della
madre. C.G Jung ha inteso percepire questo
numinoso. Conosceva l’opera di Rudolf Otto,
ed è per questo che si è interessato agli gnosti-
ci. In seguito, è stata l’alchimia, e poi la sua
teoria della sincronicità che era, a mio avviso,
un ulteriore tentativo di spiegare il numen,
vale a dire l’impatto dello shock della rottura.
In questo senso, C.G Jung ricapitola quel che
ha fatto la specie, almeno in Occidente, benché
sia esistita una pratica cinese paragonabile  a
un’alchimia. La si trova anche nell’area araba.
La nascita alchemica è un processo in cui non
ci sono né padre né madre. L’alchimista si au-
toproduce: è il processo d’individuazione, sul
quale C.G Jung ha molto insistito. E posso ag-
giungere che I. Newton tentò vanamente di ef-
fettuarlo per abolire la madre, inconsciamente
odiata. Capisco il successo ottenuto dal libro di
Paul Coelho. Con l’alchimia si esprime la no-
stalgia di una nascita senza ontosi.

Tutto questo mi fa concludere che dio è
l’occultatore fondamentale, il principio stesso
dell’occultare,  e lo si vide nei momenti della
trascendenza e della sublimazione.

Mi sembra che il complemento del mito al-
chemico, implicante una pratica, un insieme di
riti (fenomeno che si ritrova anche nella
franco-massoneria, — e penso a Bordiga che

mi consigliò di studiarci sopra, sorprendendo-
mi assai dato che conoscevo soltanto banalità e
non pensavo fosse importante) —, sia il mito
dell’androgino. È un altro modo di esprimere
l’unione o la giustapposizione, la presenza si-
multanea, del razionale e dell’irrazionale;  è
anche l’espressione della nostalgia di un’origi-
ne, perché rappresenta una fecondazione,
l’unione del padre e della madre. Si è molto
parlato dei miti legati alla nascita quali sup-
porti dell’origine,  ma non si è affrontato il
mito del concepimento,  della fecondazione,
salvo, forse, per i miti agrari. Per me, tuttavia,
questi miti concernono soprattutto la feconda-
zione, ovvero l’apporto dello spermatozoo, piú
che l’unione con l’ovulo, ovvero il concepi-
mento. Ora, qui abbiamo la confusione: il con-
cepimento,  in quanto unione di due elementi
che si danno come opposti (nella rappresenta-
zione), può essere il supporto per la compren-
sione di quel che R. Otto ha designato come
numen e che, in effetti, è la madre nella sua
dualità di naturale e ontosica, che fa paura e
affascina, che respinge e attrae.

Mircea Eliade, a mio avviso, descrive il fe-
nomeno senza afferrarlo nella sua interezza.

Significati della coincidentia  opposito-
rum ¶ Che cosa ci rivelano tutti questi
miti e questi simboli, tutti questi riti e
queste tecniche mistiche, queste leggen-
de e queste credenze implicanti piú o
meno chiaramente la coincidentia opposi-
torum, la riunione dei contrari, la tota-
lizzazione dei frammenti? [Sándor Fe-
renczi è arrivato ad afferrare la fram-
mentazione originaria dell’essere, da me
rivissuta, N.d.A.] Anzitutto, una pro-
fonda insoddisfazione  dell’uomo per la
sua situazione attuale [sensazione d’esse-
re incompiuto, N.d.A.], per quella che
viene chiamata la «condizione umana.
L’uomo si sente lacerato e diviso. Gli è
difficile rendersi conto della natura di
questa divisione interiore, perché talvol-
ta egli si sente alienato da «qualche
cosa» di potente, di totalmente altro di
lui stesso [il numinoso di R. Otto,
N.d.A.]; altre volte si sente alienato da
uno «stato» indefinibile,  atemporale
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[quello in cui si afferma la rottura,
quello in cui si è fissati, in cui tutto si
ferma, N.d.A.], di cui non ha alcun ri-
cordo preciso, di cui tuttavia conserva
un sentimento nel piú profondo del suo
essere: uno stato primordiale di cui egli
godeva prima del tempo, prima della
storia.82

Qui c’è confusione; si tratta di due mo-
menti: uno che precede la rottura e uno in cui
essa opera, il momento dell’insorgere del tem-
po e della storia.

Questa separazione o alienazione si è
costituita come una rottura, sia in lui
stesso che nel mondo. È stata una «ca-
duta», non necessariamente nel senso
ebraico e cristiano del termine, ma pur
sempre una caduta perché si è tradotta
in una catastrofe fatale per il genere
umano e, ad un tempo, in un cambia-
mento ontologico della struttura del
mondo.83

La rottura della continuità, a livello indivi-
duale,  è un’autentica catastrofe, ripetizione
coatta di un’altra catastrofe accaduta alla spe-
cie. Tuttavia, e non bisogna mai dimenticarlo,
è una catastrofe da cui si rifugge, ma con
l’ontosi.

Da un certo punto di vista, si potrebbe
dire che numerose credenze implicanti
la coincidentia oppositorum tradiscano la
nostalgia del Paradiso perduto, la no-
stalgia di uno stato paradossale nel quale
gli opposti coesistono senza però con-
trastarsi  e dove la molteplicità  rap-
presenta quella degli aspetti di una mi-
steriosa unità.84

Qui, ancora, s’impone la confusione. Non si
tratta di un’unità ma della totalità. La confu-
sione opera tra il soggetto e l’oggetto. L’ogget-
to diviene un supporto per provare se stessi,
per sentire che le molteplici manifestazioni di
noi stessi si riferiscono all’essere unico che sia-

82 Cfr. Mircea Eliade, Mefistofele  e  l’Androgino,
Roma, Edizioni Mediterranee, 1971, p. 112.

83 Ibidem.
84 Ibidem.

mo, allo stesso modo in cui le molteplici mani-
festazioni degli esseri e delle cose si riferiscono
alla totalità. C’è la trappola della sineddoche:
la parte significa il tutto, poi si erge a tutto. E
questo slittamento è possibile per il fatto che
noi siamo partecipi della totalità.

In fondo, è il desiderio di ritrovare que-
sta unità perduta a costringere l’uomo a
concepire gli opposti come aspetti com-
plementari di una realtà unica.85

Inesatto: il desiderio è di ritrovare l’integrità
del proprio essere, di non sentirsi piú fram-
mentati cosí come si ritrova la continuità con
la totalità. Nei due casi lo scopo è ritrovare la
continuità. Inoltre, avverto una confusione tra
unità e unione o, piú esattamente, uno slitta-
mento, uno spostamento: l’unione permette di
rifare un tutto, un’integrità. Quando si tratta
dell’individuo, si può parlare di unità, ma non
quando si vuole indicare la realtà, che è totali-
tà. Penso che si potrebbe parlare di unione per-
duta. Parlare di unità, parlando del mondo,
suggerisce la possibilità di altri mondi, cosí
come sono possibili altre unità. Qui si esprime
ancora l’insoddisfazione della specie che resta
nella dinamica dell’incompiutezza:  desiderio
della pluralità dei mondi tra i quali ne esiste
certamente uno dove i propri desideri potreb-
bero trovare un ambito di sviluppo.

Ed è partendo da tali esperienze esisten-
ziali, provocate dal bisogno di trascen-
dere i contrari, che si sono definite le
prime speculazioni teologiche e filosofi-
che. Prima di divenire concetti filosofi-
ci, l’Uno, l’Unità, la Totalità erano il
contenuto di nostalgie profonde che si
rivelano nei miti e nelle credenze, che si
potenziavano nei riti e nelle tecniche
mistiche.86

Trascendere implica andare al di là della si-
tuazione immediata, dominare, ma dominare
trasformando. È il desiderio di andare al di là
del vuoto creatosi tra il bambino e la madre al
momento della rottura della continuità. Se la
trascendenza è possibile, c’è effettivamente

85 Ibidem.
86 Idem, p. 113.
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modificazione  della realtà. L’impossibilità  di
trascendere induce a trasferire.

Al livello del pensiero presistematico, il
mistero della totalità esprime lo sforzo
dell’uomo per raggiungere una prospet-
tiva nella quale i contrari si annullino,
lo Spirito del Male si riveli come un in-
citatore del Bene [qui si mette in evi-
denza che il mito dell’androgino si
esprime, in particolare, mediante l’unio-
ne di dio e del diavolo, N.d.A.], i Dè-
moni appaiano come l’aspetto notturno
degli dèi [cfr. la teoria di C.G. Jung a
proposito dell’ombra, N.d.A.]. Il fatto
che questi temi, questi motivi arcaici so-
pravvivano ancora nel folklore e riemer-
gano di continuo nel mondo onirico e
della fantasia, prova che il mistero della
totalità è parte integrante del dramma
umano.87

Ma cos’è il mistero se non la madre in quanto
unione della naturalezza e dell’ontosi,  della
naturalezza e dell’artificiale, il culturale, men-
tre ci appare come il supporto della continuità,
la mediazione per accedervi? La madre è ciò
da cui si dipende totalmente, ciò che fa di noi
delle creature, secondo l’espressione di R.
Otto. Termino la citazione:

È un mistero che ricorre in molteplici
aspetti e su tutti i livelli della vita cultu-
rale, tanto nella teologia mistica e nella
filosofia quanto nelle mitologie e nei
folklori universali; tanto nei sogni e nel-
le fantasie dei moderni quanto nelle
creazioni artistiche.88

Perché è cosí? Perché a ogni generazione, la
rottura è riattualizzata e provoca la stessa serie
di fenomeni. È questo che fonda l’inconscio
collettivo di C. G. Jung. Ciascuno di noi elabo-
ra un’interpretazione che, fondamentalmente,
è la stessa di quella elaborata dai suoi lontani
antenati. Ciascuno di noi ritrova nel folclore,
nei miti etc. la conferma inconscia di quel che
ha vissuto e di quel che ha interpretato. Il di-
venire economico-sociale è un ottimo suppor-

87 Ibidem.
88 Ibidem.

to per rivivere tutto questo, mentre è un tenta-
tivo di uscire dall’ontosi;  ciò s’impone, in
particolare, con l’insorgere del valore e del ca-
pitale.

Nello stesso tempo, il tentativo di separare
il naturale dall’artificiale,  il razionale
dall’irrazionale, si persegue con mezzi sempre
piú performanti.  La virtualizzazione  è il piú
potente tentativo di separare l’artificiale  dal
resto, di autonomizzarlo e, cosí facendo, di
rappresentare l’ontosi, di afferrarla e non es-
serne spaventati, stadio ultimo della domesti-
cazione.

Jacques CAMATTE 12 gennaio 2000
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