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(Scolies 2)

er ragioni di spazio ho ridotto il nu-
mero degli scolii. Alcune tesi saranno
illustrate, dunque successivamente, in

altri articoli, qualora vi sia la necessità. Tutta-
via,  i  due  articoli  che  seguono:  Ripetizione
coatta e superstizione, e  Buddismo e virtualità*

mirano  parimenti  a  tale  illustrazione.  Il  se-
condo articolo costituisce un primo approccio
al tema del  pensiero considerato come feno-
meno che ha traumatizzato la specie.

P

Leggendo Umberto Galimberti,1 sono tor-
nato  sul  concetto  di  rimozione,  soprattutto
per quel che concerne l’apporto di S. Freud.
In breve, sento che gli si  è concesso troppo.
Da una parte, il concetto di rimozione preesi-
ste alla sua ricerca. Questo lo ha detto lo stesso
S. Freud in Contributo alla storia del movimen-
to  psicoanalitico.  Dall’altra,  il  contenuto  che
gli do io, e devo verificare, è stato avanzato, in
realtà,  da  Arthur  Janov  e  da  me:  rimozione
della sofferenza e del sentimento d’instabilità,
d’insicurezza e della visione del numen. Mi in-
teressa  moltissimo  mettere  in  evidenza
un’imprecisione di S. Freud rispetto alla rimo-
zione,  perché,  in  definitiva,  mi  rendo  conto
che il concetto di rimozione si è potuto impor-
re, nel suo processo reale, soltanto dopo il se-
condo scossone di questo secolo, avendo Janov
operato, infatti, negli anni Settanta. Infine, se
prendo posizione in questa dinamica di accla-
razione del concetto, posso dire che non sol-
tanto agisco dopo lo scossone suddetto ma che

* Rejouement  et  superstition,  e  Bouddhisme et  vir-
tualité, sono i due articoli che seguono gli Scolii,
in Invariance, serie v, n. 5, 2002.

1 Si tratta della lettura del volume di U. Galimber-
ti, Psiche e teche. L’uomo nell’età della tecnica, Fel-
trinelli, Mi, 1999.

lo faccio all’interno del movimento di matura-
zione che va verso la rottura di equilibrio da
me prevista attorno al 2005.

Siccome m’intriga  la  definizione di  rimo-
zione (refoulement, e vi ritornerò) che dà Um-
berto Galimberti,  sono andato a cercarla  sul
Dizionario della psicoanalisi di Elisabeth Rou-
dinesco e Michel Plon. Ecco:

Pour  Sigmund  Freud,  le  refoulement
désigne le processus visant au maintien
dans l’inconscient de toutes les idées et
représentations  liées  à  des  pulsions  et
dont la réalisation, productrice de plai-
sir, affecterait l’équilibre du fonctionne-
ment psychique de l’individu en deve-
nant source de déplaisir. Freud, qui en
modifie plusieurs fois la définition et le
champ  d’action,  considère  le  refoule-
ment comme constitutif du noyau origi-
nel de l’inconscient.2

Constato che tra la mia concezione e quella
di S. Freud c’è in comune il dato dell’inibizio-
ne e di un disequilibrio. In effetti, la rimozione
permette di salvaguardare l’equilibrio che si è
raggiunto o, piú esattamente, esso preserva la
copertura di ciò che ci ossessiona e ci fa male.
Quel che qui m’interessa, però, è il rapporto di
S. Freud a A. Schopenhauer. Nella sua opera
S.  Freud  menziona  Il  mondo  come  volontà  e
rappresentazione e il passo in cui l’autore parla
della follia. Mi sono dunque deciso a leggerlo.
In primo luogo,  mi  pare  importante  questo:
«La vraie santé de l’esprit consiste dans la per-
fection de la réminiscence». «Dans le corps du
premier volume j’ai représenté la folie comme
l’interruption du fil des souvenirs, qui se sui-
vent  uniformément,  quoique  avec  une  abon-
dance sans cesse décroissantes».3 In seguito, A.
Schopenhauer nota che «la folie est relative-
ment fréquente surtout chez les acteurs...» fa-
cendo  osservare  che  «l’acteur  s’efforce  de
s’oublier entièrement lui-même, pour devenir

2 Dizionario  della  psicoanalisi.  Articolo:  «Refoule-
ment».

3 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappre-
sentazione,;;;;
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un tout autre personnage. N’est-ce pas le che-
min vers la folie».4 Ma qui si pone un proble-
ma: la follia deriva, in effetti, dalla pregnanza,
per  cosí  dire  insopprimibile,  di  ricordi  dati.
Ora, A. Schopenhauer lega la follia a un difet-
to  di  reminiscenza:  concezione  gnostica.  La
perdita  del  ricordo di  ciò  che sono, del  mio
rapporto alla divinità, è la mia profonda alie-
nazione e può essere concepita come follia. Ne
consegue che la dannazione sarebbe la sanzio-
ne  della  follia,  il  suo  riconoscimento,  come
ben si vede nel caso dell’attore. A forza di ne-
garsi, per recitare un essere, costui può diven-
tare pazzo, non essere piú se stesso.  L’attore
può non uscire piú da sé, perché è totalmente
ricoperto  da  un  altro,  perciò  la  copertura  è
una dinamica che, in germe, contiene la follia.
Di  conseguenza,  la  follia  è:  impossibilità  di
aver  accesso a  sé  o al  mondo.  In entrambi  i
casi,  quest’impossibilità  di  dirsi  può risultare
effettivamente il punto finale di un’alienazio-
ne,  di  un  divenire  altro,  o  può  risultare  da
un’ipseizzazione, caso che resta, per me, il piú
fondamentale.  Sarebbe  importante  studiare
chi è questo altro che mi ricopre e mi rende
folle e forse ci troverei un altro me stesso.

Ritorno  a  Schopenhauer.  Costui  nota:
«avec  quelle  répugnance  nous  pensons  aux
choses qui blessent fortement nos intérêts, no-
tre orgueil ou nos désirs…» e fa quest’afferma-
zione essenziale: «C’est dans cette répugnance
de  la  volonté  à  laisser  arriver  ce  qui  lui  est
contraire à  la  lumière de l’intellect qu’est la
brèche par laquelle la folie fait irruption dans
l’esprit».5 Qui si  mette in rilevo il  fenomeno
della rimozione. Ma c’è un passo ancora piú
chiaro. «En conséquence de ce qui précède, on
peut  regarder comme l’origine de  la  folie  la
violente exclusion d’une chose hors de l’esprit,
exclusion  qui  n’est  possible  que  par  l’intro-
duction  dans  l’esprit  de  quelque  chose
d’autre».6 Sí, la rimozione è indicata ma è non
significata,  né  sgravata  dalla  copertura.  La
copertura è quel che si mette al posto di, ma
anche ciò che è necessario per evitare le rie-

4 Idem, p.
5 Idem, pp.
6 Idem, p.

mersioni. A. Schopenhauer, inoltre, non pre-
cisa se riflette su un fenomeno cosciente o in-
cosciente.  Secondo  me,  la  rimozione  non  è
esente dall’auto-repressione. Il seguito del te-
sto mi conferma che comunque si è abbastanza
lontani dall’idea della rimozione propriamen-
te  detta.  «Le  procédé  inverse  est  plus  rare,
c’est-à-dire  celui  oú  l’on  commence  par  se
mettre quelque chose dans la tête avant d’en
arracher quelque chose. C’est pourtant le cas
lorsque l’individu garde sans cesse présente à
l’esprit la circonstance qui a provoqué la folie,
par exemple dans certaines folies par amour,
dans l’érotomanie, oú le malade ne peut se dé-
tacher de l’objet de sa passion; de même enco-
re dans la folie due à une frayeur causée par un
accident  effroyable  et  soudain».  È  notevole
quel che A. Schopenhauer aggiunge: «Les ma-
lades de ce genre s’accrochent pour ainsi dire
convulsivement à leur idée,  si  bien que nulle
autre, surtout nulle autre pensée contraire, ne
peut naître en eux. Dans les deux phénomènes
l’élément essentiel  de la folie reste le même:
c’est  l’impossibilité  de  cet  enchaînement  des
souvenirs, qui est à la base d’une réflexion sai-
ne et raisonnable».7

La  rimozione  sarebbe  un  fenomeno  di
espulsione che necessiterebbe una compensa-
zione.  In  quel  che  leggo  non  appare  l’idea
d’inibizione inconscia di qualcosa che tende a
diventare cosciente. Questo, però, neanche S.
Freud l’ha percepito chiaramente poiché si è
confuso spesso col meccanismo di difesa e di
resistenza, come segnalano esplicitamente gli
autori dell’articolo sulla rimozione.

Ancora  una  volta,  fondamentale  è  il  rap-
porto alla memoria, e la follia implica un suo
disfunzionamento.

[a Flaviano, 8 dicembre 2000]8

7 Idem, p.
8 In questa esposizione a Flaviano, manca una pre-

cisazione: certamente S. Freud ha avuto dei pre-
decessori.  Tuttavia,  come  mostra  il  caso  di  A.
Schopenhauer, questi non hanno attinto la perce-
zione-comprensione del fenomeno della rimozio-
ne, al quale è giunto S. Freud anche se in modo
insufficiente. [Nota di marzo 2002]
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***
i può definire il male come ciò che distur-
ba il nostro sviluppo. In questo caso, esso

ha a che fare col dolore e la sofferenza. In ma-
niera limitata, e visto da questa prospettiva, il
male è necessario nel senso che è un segnale.
Quando si perpetua s’incomincia ad accedere
al male. Qui c’è il supporto che permette il di-
spiegarsi del male in rapporto alla morale, al
problema  della  condotta  fra  gli  uomini  e  le
donne, fino alla formazione dell’ipostasi,  del
Male in quanto entità che ci abita o che abita
il mondo. Esso diventa una modalità d’essere
del mondo, l’altra essendo il bene, e l’uomo, la
donna, dovranno barcamenarsi tra i due.

S

Penso al bene come un fenomeno derivato:
quando non sento male, sto bene. O meglio, si
possono vedere le  cose cosí:  c’è uno stato di
vita,  determinati  fatti,  determinate  cose,  lo
inibiscono, nuocciono al suo permanere: evi-
denziano  quel  che  si  definisce  il  male;  altri
stati  favoriscono  la  vita,  ed  evidenziano  il
bene. Il processo di vita si afferma da sé e non
può essere considerato buono o malvagio. Al
binomio bene-male va cosí  aggiunto il  bino-
mio  buono-cattivo.  Il  processo  di  vita  può
dunque essere inteso come ciò che si realizza
intraprendendo la via di mezzo: tra il bene e il
male, il buono e il cattivo. In sostanza, è una
questione  di  modo  di  vita,  dell’affermazione
della vita.

Stessa dinamica con la salute. La salute è lo
stato in cui si  trovano l’uomo, la donna, nel
loro vivere, nel corso dello sviluppo del loro
processo di vita.

Intendo dire che non c’è il male ma una di-
namica che lo genera, piú esattamente: la di-
namica genera mali particolari. La loro itera-
zione e la loro permanenza fondano l’ipostasi:
il Male. Ma che cos’è male se non ciò che ci
tormenta o ciò con cui noi tormentiamo? ciò
che ci impedisce di svilupparci etc.? In questo
caso, abbiamo una generalizzazione del feno-
meno salute che diventa salvezza. Il male è ciò
che ostacola la nostra salvezza. Il male è quel
che abbiamo prima della nostra nascita, il kar-
ma, il quale determina il nostro malessere at-
tuale. Il male è l’invisibile. Ecco perché biso-

gna renderlo visibile. E qui penso alla Shoha,
all’olocausto. Occorre che il male sia enorme,
assoluto,  reso  infine  pienamente  manifesto,
percepibile,  eternamente  presente,  per  scon-
giurarlo. Perfetta illusione e mistificazione! A
questo proposito noto la confusione nell’uso di
parole come genocidio. Non è stato commesso
un genocidio sugli Ebrei. Per fortuna, essi for-
mano  una  popolazione  considerevole.  Per
contro si è avuto un genocidio dei Tasmaniani,
dei Fuegiani, dei Guanchi. Di costoro non esi-
ste piú nessuno.  In questo caso,  c’è qualcosa
d’importante da vedere.

[…]
Nella tematica del bene e del male s’impo-

ne la negazione. Il male mi nega e io devo ne-
gare il male. La mia salvezza è nella negazio-
ne. A questo proposito è interessante conside-
rare  la  posizione  agostiniana:  il  male  è  una
cessazione del bene, ciò che, potremmo anche
dire,  l’inibisce.  Il  male,  quindi,  è  secondario
ed è il prodotto di una negazione. La negazio-
ne può essere un rifiuto, il rifiuto di ascoltare
il comandamento divino: il  peccato originale
che ci ha proiettati nella dinamica del male. Si
ritrova qui la dinamica del divieto, altro sup-
porto della genesi del male. Io sto male perché
mi è stato proibito di essere in continuità.  Il
bene è una compensazione affinché io sopporti
questo male.

Avverto profondamente in me come, per la
specie,  il  male  sia  qualcosa  d’invisibile che
causa  la  sua  inettitudine a godere della  vita,
del processo di vita nel cosmo. Questo qualco-
sa d’invisibile è l’ontosi,  che deriva dalla re-
pressione parentale e da tutto quel che è sorto
in seguito alla separazione dalla natura. Ora,
la separazione ci è stata imposta attraverso un
processo insidioso ed è mediante lo stesso pro-
cesso insidioso che l’ontosi s’installa in noi.

Il bene è tutto quel che ci consente di essere
noi stessi, nella misura in cui restiamo in con-
nessione col nostro essere originario. Il demo-
ne  di  Socrate  è  un’espressione  mistificata  di
questo  essere.  Mistificata  perché  non  è
l’espressione immediata dell’essere originario.
Il conosci te stesso è un tentativo di accedere a
esso, ma mediato dalla relazione sociale. Co-
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noscersi  è  conoscere  il  proprio  giusto  posto
nella società e restarvi (evitare l’hybris), come
è stato chiaramente messo in evidenza da G.
Thompson in  Eschilo e Atene. La necessità di
posizionarsi partecipa di una naturalezza, ma
in questo caso essa è stornata, messa al servizio
della polis, della domesticazione. Tutto ciò è
da  mettere  in  relazione  col  fenomeno
dell’interiorizzazione  della  tecnica  (terapia)
per «risolvere» i  rapporti  tra gli  uomini  e  le
donne, un fenomeno che comincia nel neoliti-
co  e  che  raggiunge  una  fase  esplosiva  nella
realtà  e  nella  rappresentazione  al  momento
del nascere della polis.

Precisazione:  per  l’individualità-Gemein-
wesen io non parlo né d’inconscio né di  co-
scienza. Coscienza e inconscio sono i prodotti
della repressione.  Posso essere consapevole o
inconsapevole  ma  non  ho  la  coscienza,  né
l’inconscio. I mistici induisti lo hanno capito:
coscienza e inconscio sono quel che ci ingom-
bra e  ci  lega alla maya.  Aggiungerei  che in-
conscio e coscienza possono essere considerati
come prodotti dell’illusione, giacché il reale è
impossibile da raggiungere per via delle nume-
rose  proiezioni,  dei  riversamenti,  dei  trans-
fert… e, di conseguenza, attualmente non par-
lo piú di coscienza intima.

[a Cristina, 7 gennaio 2001]

***
n effetti, sarebbe bene sapere come si dice,
nelle  varie  lingue,  quel  che  si  è  definito

follia e da dove derivi questa parola. Detto al-
trimenti, si tratta di capire come gli uomini e
le  donne  sentono  quest’intensa  sregolatezza
che c’impedisce di partecipare alla Gemeinwe-
sen, a ciò che ci costituisce esseri umani ma-
schili-femminili, come se, in una maniera o in
un’altra, ne fossimo esclusi. Nel frattempo, io
avverto tre importanti modalità di realizzazio-
ne della follia.

I

1. L’ipseizzazione, di cui ti ho già parlato in
altre lettere.

2. L’alienazione, con totale perdita di sé e
con un contenuto estraneo che fa da riempiti-
vo: essere assenti a sé ed essere abitati da un
estraneo (possessione).

3.  La  dissoluzione  che  si  può  considerare
come l’impossibilità di ritornare a sé (bei sich).
È un fenomeno temuto dagli sciamani. Si trat-
ta di un’uscita da sé, di un andare nel mondo
(mediante il pensiero, lo spirito) e di un ritor-
nare in sé; se il processo è bloccato: follia.9

Dicendo cosí  non pretendo d’eliminare la
nosologia  classica.  Penso  di  utilizzarla  inte-
grandola  in  questi  tre  momenti.  Sento,  co-
munque, che talvolta gli psichiatri non vanno
abbastanza  a  fondo  nel  sentire  il  contenuto
della follia, non avvertono fin dove essa arrivi,
qual è l’estensione del suo orrore. Io che cerco
di verificarla pienamente, percepisco la schi-
zofrenia come un momento della dissoluzione.
Inoltre,  e  ciò  m’interpella  enormemente,  le
tre forme di  follia  succitate  sono in  qualche
modo  compensatorie.  Intendo  dire,  in  tal
modo, che l’una compensa l’altra e tende a li-
mitarla, permettendo all’individuo di non pre-
cipitare completamente nella follia. L’aliena-
zione  compensa  l’ipseizzazione,  e  reciproca-
mente, ed entrambe tentano d’impedire la dis-
soluzione, un’altra forma della morte, la mor-
te vissuta. La morte, in effetti, può essere con-

9 «Ogni fenomeno, in quanto manifestazione che si
disvela e rispetto alla quale io posso non soltanto
pensare ma parlare e trasmettere a suo riguardo
lo sconvolgimento che attua in me, implica una
discontinuità,  un’astrazione,  la  quale  pone  un
quantum,  un  discretum,  un  discernibile.  […]
Tutto è capitale e un elemento, a un dato mo-
mento, si presenterà come suo quantum. È capi-
tale soltanto perché c’è comunità capitale: esiste
come un deposito, un precipitato, una cristalliz-
zazione,  una  flocculazione  etc.  In  soldoni:  una
certa quantità di saccarosio è dissolta nell’acqua,
in funzione di  certe condizioni,  essa passerà da
una situazione in cui occupa un dato volume ad
un’altra in cui ne occuperà solamente una parte:
apparirà discontinua (penso, infine, che ciascuna
vita sia, nel suo complesso, una pulsione dal con-
tinuo al discontinuo e viceversa; con l’erranza di
Homo sapiens, il pericolo è che si sia intrappolati
nel  discontinuo  senza  possibilità  di  ritrovare  il
continuo: è veramente la follia, in senso integra-
le, della specie).  ¶ Si ha sempre la stessa sostan-
za». (Lettera a François Bochet, 18.09.06) ¶ La
relazione tra l’apparire e il discontinuo è fonda-
mentale e si rivela, senza dubbio, nel fenomeno
della follia. [Nota di marzo 2002]
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siderata come una dissoluzione e cosí presen-
tarsi  come  il  contrario  del  concepimento  (e
non della nascita, come già ti ho scritto in una
lettera precedente). Tutto quel che è fondato,
al momento del concepimento, si dissolve. Re-
sta, tuttavia, una domanda: non c’è qualcosa di
prodotto,  di  generato, durante il  processo di
vita,  che sia  in  grado di  sfuggire  al  moto di
dissoluzione?  Uomini  e  donne,  da  diverso
tempo, hanno dato una risposta: questo qual-
cosa è l’anima, posta all’origine e, spesso, an-
cora prima del concepimento. Ora, ciò a cui,
invece, io miro con la mia domanda è sí qual-
cosa che è stato prodotto, ma che giustamente
avrebbe come base tutta la dimensione Gemei-
nwesen.  Mi  interrogo  doppiamente:  da  una
parte, sulla validità del contenuto, vale a dire:
c’è  la  possibilità  per  questo  fenomeno?
dall’altra,  cosa  significa  questo interrogativo
in rapporto alla possibilità di una deriva onto-
sici?

Ritorno alla questione della tecnica. Secon-
do me non la si può abbordare in profondità se
non si parte dall’immediatezza. Ho bisogno di
una tecnica quando l’immediatezza è insuffi-
ciente.  Piú esattamente, quando il  mio piano
di vita, ciò che possiedo d’innato, non può es-
sere  efficiente.  Occorre,  dunque che io  trovi
— e questo non nega l’immediatezza giacché
in essa risiede il possibile dell’attività tecnica
— un termine medio, uno «strumento» per ri-
solvere i  problemi.  Detto altrimenti,  si  passa
dalla dimensione di naturoevoluzione alla di-
mensione  di  aptoevoluzione.  Tra  le  due  c’è
continuità.  Almeno,  la  si  è  avuta.  Si  passa
dall’innato all’acquisito. La rottura con la na-
tura, nel corso di un lungo processo, tenden-
zialmente ha posto la tecnica non piú soltanto
sull’interfaccia uomo, donna e mondo circo-
stante, ma sull’interfaccia madre e bambino e,
a partire da qui, tra uomo e donna. Dunque, io
non propongo  di  rifiutare  l’acquisito,  ma  di
essere in condizione di posizionarlo. Penso che
dobbiamo  ritrovare  la  nostra  «naturalezza»,
dunque  l’immediatezza,  e  agire  a  partire  da
qui, in funzione dei «problemi» che incontre-
remo  nel  corso  del  nostro  processo  di  vita.
Questo implica rimettere in causa tutta l’atti-
vità di copertura, tutte le terapie etc. In una

tesi relativa all’insorgere dell’ontosi, affronto
tutto ciò ma mi occorrerà svilupparlo.

La questione della tecnica è legata a quella
della  terapia,  dunque  a  quella  del  male.  U.
Galimberti scrive che l’essenza della tecnica è
l’essenza  dell’uomo.  Io  non  sono  d’accordo.
L’essenza di  Homo sapiens è l’attitudine a in-
tervenire, è lo sviluppo e la maturazione della
prensione. Con André Leroi-Gouran, lo vedo
da  un  punto  di  vista  paleontologico  e  noto
come quest’attitudine alla prensione s’impoga
attraverso tutto il  phylum dei vertebrati.10 Il
modo di procedere di U. Galimberti — e non è
il solo —, riporta l’uomo a una situazione di
eccezionalità e cosí lo esclude dal regno ani-
male.

[…]  Ho  riflettuto,  ancora,  intensamente,
sulla  questione  della  follia,  del  male,  della
morte. Uomini e donne lottano contro il male
che  li  rode,  l’invisibile di  cui  ti  ho  parlato.
Quando vengono sommersi, ricorrono ai tera-
peuti: si parla, allora, di malattie organiche o
mentali. Nel concetto di malattia mentale c’è
l’idea, in questo caso giustamente, che si debba
affrontare qualcosa  d’invisibile,  di  pertinente
allo spirito.

Ora, anche la malattia organica è in rela-
zione all’invisibile, all’ontosi. Le tre suddette
forme di follia si possono concepire come tre
modalità che operano in diversi momenti di un
dato ciclo storico. Rispetto alle epoche prece-
denti, oggigiorno la forma della dissoluzione
tende a prevalere (benché,  e lo testimoniano
ad esempio, gli Incas, con la rivolta degli og-
getti, vi furono delle fasi anteriori nelle quali
la dissoluzione fu ugualmente possente), tra-
mite  la  generalizzazione del  fenomeno della
depressione.  Per  concludere  momentanea-
mente, secondo me, al fondo, alla base del fe-
nomeno  della  follia,  c’è  la  dissociazione
dell’individualità-Gemeinwesen. Nelle società
in cui la fondiarizzazione e il movimento del
valore non si sono imposti, la comunità era in

10 Bisognerebbe ugualmente studiare negli inverte-
brati, in particolare negli artropodi, come si svi-
luppi quest’attitudine alla prensione. Negli inset-
ti, per esempio, si può constatare che l’esapodia
permette una prensione efficace, anche durante il
movimento. [Nota di marzo 2002]
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grado di reintegrare l’individualità in procinto
d’impazzire  con  una  pratica  comunitari  alla
cui base stava, fondamentalmente, la trance. A
mio avviso, la trance ha la maggiore potenza
terapeutica.

[…] Ho riguardato, innanzitutto, il mito di
Er,  il  panfiliano,  che  già  conoscevo  senza
averlo mai letto. Mi sono accorto che Platone
utilizza la parola mito in modo autonomizza-
to, vale a dire che per tutto il tempo omette il
rito,  la  sua  dimensione  pratica.  Comunque,
sembra  che  talvolta  utilizzi  anche  la  parola
racconto,  come risulta,  almeno,  dalla tradu-
zione francese. Tutto ciò ha molta importan-
za, ma non voglio parlarne, m’interessa piut-
tosto la ripetizione coatta.

Meritava poi vedere, diceva [Er] come
le singole anime sceglievano le loro vite.
Spettacolo insieme miserevole, ridicolo
e  meraviglioso!  La  maggioranza  sce-
glieva  secondo  le  abitudini  contratte
nella vita precedente.11

Ho cercato,  nel  testo,  anche quel  che ri-
guarda la tecnica e il fenomeno della sua inte-
riorizzazione, di cui ti ho già detto. Ora, per
Platone,  pare che la  tecnica  piú importante,
tanto  per  l’individuo  che  per  lo  Stato,  sia
quella di governo. Bisogna governare la pro-
pria anima cosí come si governa lo Stato. Ed è
in rapporto all’arte, alla tecnica del governa-
re,  che sono posti i  concetti  di  bene e male.
L’arte del governare è il saper temperare, vale
a dire limitare, le riemersioni. Tutto il proble-
ma sta nel controllare le emozioni, nell’auto-
reprimersi  e  nel  sapersi  posizionare  ricono-
scendo il proprio giusto posto (conosci te stes-
so).

—  Esaminiamola  [la  temperanza,
N.d.T.], risposi; a vederla di qui, rasso-
miglia  piú  delle  precedenti  [doti,
N.d.T.] a un certo accordo e armonia.
— Come? — Secondo me — ripresi —
la temperanza è una sorta di ordine e di
continenza di piaceri e appetiti.12

11 Cfr.  Platone,  La  Repubblica,  Laterza,  Roma-
Bari, 1974, x, 619–620, p. 351.

12 Cfr. Platone, op. cit., iv, 430–431, p. 151.

Temperare è limitare, impedire l’hybris, si-
gnifica avere la sensazione di essere padrone di
sé:  espressione magnifica dell’auto-repressio-
ne.  Come segnala lo stesso Platone, è dupli-
carsi in schiavo e padrone.

Trovo  una  grande  somiglianza  tra  C.  G.
Jung e Platone: ecco, in fondo, quel che mi ha
spinto a riprendere la lettura del filosofo gre-
co.

[a Flaviano, 10 gennaio 2001]

***
o cercato l’etimologia del termine fol-
lia nel Dictionnaire historique de la lan-

gue française:  il  termine folle deriva da  follis,
«soffietto per il fuoco» e «otre gonfiato», pal-
lone. C’è dunque una relazione con l’idea di
soffiare,  di  gonfiare  e,  come sento  io,  anche
con l’idea di  amplificare,  perché si  soffia sul
fuoco per attizzarlo, per renderlo piú possen-
te.  Nella  stessa  definizione è  indicato  che  il
termine folle designa una persona colpita da
disturbi mentali e può essere anche un sinoni-
mo di straordinario, di enorme. Questo mi fa
pensare che il comportamento del folle evoca,
inconsciamente, il  numen, anche se lo fa sol-
tanto  per  gli  aspetti  dello  straordinario  e
dell’enorme.  E  questo  suscita  paura.  Manca
l’altro aspetto: la fascinazione, nel senso in cui
un qualcosa ci piace talmente tanto che ci ra-
pisce,  ma si  può  essere  affascinati  anche  nel
senso  di  avere  paura  di  diventare  come quel
che ci affascina.

H

In effetti, il termine follia non è l’unico in
grado di designare il cosiddetto disturbo men-
tale, ciò che oltrepassa il comportamento or-
dinario, abituale, che è quel che ci si aspetta in
funzione del nostro proprio modo di essere, il
quale si radica nell’essere originario, e che vie-
ne percepito come un disturbo dell’altrui com-
portamento che ci disturba. Probabilmente, è
stato soltanto verso il xvii, o il xviii secolo, che
il termine follia si è imposto per indicare tutti i
tipi di disturbi mentali.

Ho cercato, quindi, il termine delirio, mol-
to importante, come nell’espressione delirium
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tremens:  «[…] dal  latino  delirum,  «trasporto
al  cervello»».  In  questo  caso,  il  delirio  mi
sembra come una forma estrema di riemersio-
ne. Continuo: «Esso viene da  delirus «strava-
gante» derivato da delirare assunto nel senso
figurato  di  «perdere  la  ragione,  stravagare».
Delirare significa,  propriamente,  «uscire  dal
solco»». C’è l’idea di uscire da una via data, da
quel che è stato tracciato. Questo è molto im-
portante, se si riflette sul concetto di Via pre-
sente in diverse aree geo-sociali. Nel seguito si
legge:

È composto da de — e da lirare «lavora-
re in porca», ugualmente impiegato in
senso figurato.

L’importanza della metafora è qui molto forte
e, inoltre, si tratta di un’attività ben determi-
nata che serve da riferimento, da supporto per
il dire.

Questo verbo è derivato da lira «porca»,
termine  dell’agricoltura  in  uso  nelle
campagne,  e  di  origine  indo-europea,
da accostare all’antico prussiano lyro, al
lituano lusia «asse da giardino» all’anti-
co alto tedesco Wagen-lusia «solco trac-
ciato  da  una  vettura»,  al  gotico  laists
«traccia di passo» al quale corrisponde
il verbo laistjan «seguire la traccia».

Nel dizionario, il termine rinviava alla voce
furore, perciò sono andato a leggerla. «Furo-
re, «follia, sconvolgimento» secondo Cicero-
ne, è un accesso che può colpire anche il sag-
gio  mentre  l’insania  (la  demenza)  non  può.
Furore è  il  deverbale di  furere «essere folle»
«essere furioso»».

Nella  definizione è  detto che  furore  è  da
accostarsi al greco theorein slanciarsi.

La  nozione  di  riemersione  s’impone,  qui,
ancora piú fortemente.

Ho guardato anche il  termine  manía e ho
trovato:  manía «follia,  furore»  e  «passione,
entusiasmo ispirato dalla divinità». Due osser-
vazioni al riguardo: intanto s’impone l’idea di
possessione. Per spiegare la potenza della rie-
mersione si fa appello a un essere estraneo che
ha occupato l’individuo che mostra uno strano
comportamento. La passione è stata percepita,

e talvolta lo è ancora, come ciò che rasenta la
follia.  Ora, una passione è un buon supporto
per manifestare una riemersione. C’è l’idea di
subire,  di  subire  l’azione  di  qualcosa  che  ci
possiede, che ci rende altri.

Inoltre, leggendo l’Alcibiade secondo di Pla-
tone  che  molti  considerano  un  apocrifo,  mi
sono reso conto che la follia è considerata in
rapporto  alla  possessione  ed esprime soprat-
tutto un eccesso,  che Platone designa spesso
come hybris, dismisura. Questo temine ci indi-
ca che qui opera un’altra metafora la quale è
stata resa disponibile dallo sviluppo del movi-
mento del valore. Dato che stavo leggendo an-
che il volume di Umberto Galimberti,13 che mi
hai regalato, e che mi ha fatto molto piacere
giacché lo trovo assai utile, ho constatato che
costui cita spesso il  Fedro,  relativamente alla
concezione platonica della follia. Ora, questo
dialogo l’ho letto molto tempo fa, dunque lo
rileggo, e verifico che ci  sono gli  stessi  temi
presenti  nel  Secondo  Alcibiade.  Quel  che
m’interpella è il  rapporto alla politica: Alci-
biade vuole legiferare, governare. Platone vor-
rebbe dunque evitare la follia. Ma va anche piú
lontano  perché  alla  follia  si  richiama  nella
maggior parte dei  suoi dialoghi.  E abbrevio,
per arrivare alla mia conclusione: mi sono reso
conto che Platone respinge i poeti fuori dalla
repubblica perché li considera dei portatori di
follia, dei posseduti. Li rifiuta perché ha paura
della follia, che per lui si manifesta nell’ecces-
so. Ora, da Ippocrate e certamente da prima,
c’è un’altra causa di follia: la mancanza, la de-
pressione. Questo vale soprattutto per la ma-
linconia, che avrà tanta importanza durante il
Rinascimento, ma che, a mio avviso, avrà per
avatar lo spleen dell’epoca Romantica, il va-
gheggiamento malinconico e certamente altri
fenomeni.

Dunque,  oltre le  tre modalità di  realizza-
zione della follia, di cui ti ho parlato nella let-
tera alla quale tu hai risposto, bisogna aggiun-
gere  i  due  punti  d’insorgenza:  l’eccesso,  che
metto in relazione con la manifestazione della
riemersione, e la depressione che, in effetti, è

13 Cfr. U. Galimberti, La Terra senza il male. Jung:
dall’inconscio al simbolo, Feltrinelli, Mi, 1997.
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la restaurazione dello stato ipnoide. La rein-
staurazione dello stato isteroide, con delle rie-
mersioni,  può spiegare le forme dell’isteria e
anche dell’epilessia.

Un approccio alla follia denso d’importanti
sviluppi è quello che tiene conto della ragione.
Il folle è l’insensato, colui che ha perduto la
ragione. Ora, la ragione implica l’idea di una
progressione ben definita, coerente, che abbia
un senso prevedibile o che si sveli in funzione
della uguale coerenza di questa stessa progres-
sione. Qui, dunque, il folle è colui il cui com-
portamento è imprevedibile.

Ritorno  a  Platone  e  alla  sua  concezione
della follia come derivante da un eccesso, da
cui discende il suo interesse per la proporzio-
ne,  l’armonia e l’idea di  giustizia che ha per
contenuto soprattutto un’idea di adeguamen-
to, di giustezza. Ma la giustizia pone il proble-
ma della repressione degli atti «della follia per
eccellenza,  secondo  la  tradizione:  il  furore,
«l’impulso  cieco  a  degli  atti  di  violenza,
l’estrema follia in una parola secondo una rap-
presentazione  secolare».  Ho  incluso  questa
porzione  di  frase  di  un  articolo  di  Gladys
Swain, Di una rottura nell’approccio alla follia,
perché l’autrice mostra che è in vista di pena-
lizzare o meno un colpevole che si è reso ne-
cessario precisare cosa è la follia, o quando un
individuo è pazzo. Ora, curiosamente secondo
me, la sua esposizione mostra che quel che si
designa  correntemente  come pazzia,  per  ca-
ratterizzare lo stato in cui si verrebbe a trovare
il criminale al momento in cui commette il suo
crimine, è una gigantesca riemersione. Preci-
so,  innanzitutto,  la  mia  informazione  su  G.
Swain,  il  cui  articolo  è  apparso  nella  rivista
«Libre», riportando la seguente citazione:

Il presente articolo riprende il testo di
due capitoli di un’opera in preparazione
di cui un estratto è stato pubblicato in
Libre,  №1 (Da Kant a Hegel: due epo-
che della follia).14

Nell’articolo in questione, la Swain fa rife-
rimento a diversi processi contro criminali, tra

14 Cfr. Gladys Swain, D’une rupture dans l’abord de
la folie, in Libre, n° 2, Payot, Paris, 1977, nota a
p. 194.

i quali uno (un tentativo di regicidio) in cui il
colpevole  non  è  stato  condannato  a  motivo
dell’attenuante  che  fosse  pazzo  al  momento
del tentativo di assassinio.

Ecco quel che l’avvocato arriva stavolta
a far accettare come realtà tangibile alla
sospettosa ispezione giudiziaria: la para-
dossale compatibilità, nello stesso esse-
re,  dell’insensatezza e  della  tenuta  del
senno.15

Poco prima aveva riportato una frase signifi-
cativa dell’avvocato Erskine:

«Il  vero  carattere  della  follia,  quando
non vi sia né frenesia, né furore, è l’idea
delirante (délusion)».16

Tutto ciò che scrive in seguito G. Swain è mol-
to importante. Ti cito qualche passaggio, per
dare  un fondamento  a  ciò  che  affermo sulla
follia,  la  quale  innesca  un  atto  di  violenza
estrema, essendo espressione di una riemersio-
ne. «Si tratta di dissipare l’idea che la totale
pazzia sia la verità della follia» [preciso quel
che vuol dire la Swain con quest’altra citazio-
ne: «assente al mondo, escluso dal senso, di-
mentico  di  sé,  cosí  vive  l’autentico  alie-
nato»],17 che nella sua stessa essenza l’alienato
è

uomo che male giudica i  suoi  rapporti
esterni dalla sua posizione e dal suo sta-
to; che si lascia andare agli atti piú di-
sordinati, piú bizzarri, piú violenti, sen-
za  motivo,  senza  coordinazione,  senza
previdenza.18

Il riferimento a un senso di giustizia interno,
proprio all’individuo, è molto importante.  Il
legame con Platone permane: giudicare sareb-
be l’attitudine a percepire i  rapporti  corretti
per rifiutare quelli nocivi. È qui che risiede la
possibilità  di  mantenere  un  dato  ordine,
un’armonia grazie a una compatibilità.

L’autrice arriva a trattare la teorizzazione
della distinzione tra la totale alienazione e la

15 Idem, p. 200.
16 Ibidem.
17 Idem, p. 197.
18 Idem, p. 201.
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parziale alienazione, come ad alcuni potrebbe
apparire la  melanconia.  Noto  che quando si
parla di alienazione si concorda che chi ne è
colpito, si ammala, non è piú se stesso, è dive-
nuto altro. Siamo in una mutazione della pos-
sessione. In seguito, G. Swain parla «di questa
follia  che  sarebbe  vacanza  del  soggetto».19

Dov’è andato il soggetto? e chi parla, chi agi-
sce al suo posto se costui è colpito da follia?
Riprendo. G. Swain afferma che la pazzia inte-
grale non esiste, ma che, pertanto, il concetto,
questa rappresentazione è necessaria. Prima di
citare oltre, ritorno a ciò che ti ho detto sui tre
tipi di follia e sulle loro interrelazioni.  Quel
che mi sembra importante nell’esposizione di
queste  tre  forme  è  mostrare  a  cosa  tende  il
comportamento della specie separata dalla na-
tura. C’è, sí, una questione di senso, una ne-
cessità di prevedere. Inoltre, l’autismo è chia-
ramente una forma quasi totale di follia. Mol-
to pochi di quelli colpiti ne escono. Ma se si
estende il concetto di pazzia, non soltanto al
dominio del mentale (demenza), ma anche al
dominio organico, allora si vede che la follia si
è  installata  sotto  le  forme  dell’obesità,  del
cancro,  oppure  dell’aids.  D’altra  parte,  c’è
uno stato che è servito da supporto per pro-
durre il concetto limite di follia, ed è l’idioti-
smo, la debolezza mentale, il cretinismo. So-
prattutto il primo è determinante: l’idiota non
può  essere  che  se  stesso,  non  può  esprimere
nulla,  non  ha  la  dimensione  Gemeinwesen.
Per questo, forse, la follia mi appare, soprat-
tutto  sottoforma  d’ipseizzazione.  Nel  mio
paesino,  in  Corsica,  c’erano  alcuni  idioti.
M’impressionavano molto, in particolare per
il fatto che uno di loro, cosí mi era stato detto,
poteva essere violento. Sono stato molto im-
pressionato  anche  da  quel  che  attualmente
chiamiamo trisomia  21.  Il  trisomico,  che  ho
conosciuto allora, mi preoccupava per la sua
mescolanza di ragione e dissennatezza ma, so-
prattutto, per la grande gentilezza e il grande
attaccamento che dimostrava!

Cito da G. Swain:

Il  modello  della  follia  completa  non
funziona come uno stampo in cui dover

19 Idem, p. 224.

far entrare l’insieme dei fatti, ma come
un  riferimento ultimo  in  funzione  del
quale sono decifrati tutti i fatti.20

Questo, d’altronde, mi sembra valevole per di-
versi processi cognitivi. Tuttavia, resta la que-
stione del divenire della follia in seno alla spe-
cie, cosí come lo sto affrontando io.

Ed ecco adesso un’esplicazione che, in base
ai vecchi termini, si potrebbe designare posses-
sione e che io ho chiamato riemersione.

Nel  settore  propriamente  detto  della
sua follia, costui era incosciente secondo
lo stesso vocabolo che Erskine impiega
in un altro momento.

Interrompo per segnalare che qui c’è un dato
essenziale per determinare cos’è la follia: è un
processo che colpisce l’individuo senza ch’egli
ne abbia coscienza. Se non c’è né possessione,
né inconscio — essendo quest’ultimo, in effet-
ti, la trasformazione del demone possessivo —
ciò significa che è un processo inconscio a col-
pire l’individuo, e questo processo è obbligato-
riamente in relazione con qualcosa che costui
ha vissuto. E qui ci si avvicina alla riemersio-
ne, ma bisognerà che S. Freud scopra innanzi-
tutto il rimosso, del quale indurrà la rimozio-
ne. A partire da qui, si progredirà mettendo in
evidenza la repressione parentale la quale pro-
voca delle  intense  sofferenze  all’individuo in
divenire, dal concepimento fino alla sua infan-
zia e adolescenza.  A questo riguardo c’è una
logica estrema: la riemersione è dovuta, in ul-
tima analisi, alla repressione parentale, ed è in
rapporto alla repressione giudiziaria,  sociale,
che la follia ha dovuto essere definita e che ap-
pare,  quindi,  nettamente  il  fenomeno  della
riemersione.

Bene, continuo:

L’atto era in lui stesso senza che lo sa-
pesse, senza che potesse rifletterlo per rife-
rirne il  progetto a qualcun altro [è nor-
male: essere folle significa essere sepa-
rato dalla Gemeinwesen,  N.d.A.), ed è
per questo che costui è sfuggito [non re-
sisto al desiderio di segnalare un acco-
stamento  al  mio  concetto  di  echappe-

20 Idem, p. 202.
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ment del capitale, N.d.A.] da sé, irresi-
stibilmente,  esteriorizzazione  ingover-
nata di un’illusione essenzialmente irri-
flessa. Benché circoscritta in un settore
della  vita  psichica,  la  follia  è  pensata
non meno che come follia integrale là
dove essa si manifesta. La parte che oc-
cupa, la occupa totalmente, inducendo
un’adesione dell’individuo alle sue con-
cezioni  deliranti  in  modo  tale  ch’egli
non può mantenere nei loro confronti la
minima distanza, e vi si può rapportare.
Le sue concezioni deliranti lo abitano,
gli  sono  presenti,  a  tal  punto  ch’egli
non può rivoltarsi contro di loro. Quan-
do parla, esse si dicono senza ch’egli le
governi. Impresse in lui, si sottraggono
al ricordo come trapassano in atti  cie-
chi. L’assoluto della follia è concepito,
in questa circostanza, come  irriflessione
realizzata. Non piú come cattura di tut-
ta  l’anima,  ma  come  annullamento  in
un punto dell’anima della  sua potenza
riflessiva.  Follia:  il  punto  di  non-rap-
porto dell’uomo a se stesso.21

Trovo  tutto  questo  notevole  per  ciò  che
concerne la fenomenologia della riemersione,
tanto piú che, qualche riga piú sotto, l’autrice
parla  di  un fenomeno operante  «all’insaputa
del soggetto». Sono d’accordo con il mettere in
risalto la relazione alla riflessione giacché, per
me,  la  riflessività  caratterizza  la  specie,  ma
non sono d’accordo con l’ultima frase. Ciò che
riemerge nel complesso designato come follia
è l’essere bambino dell’uomo, della donna, lo
stadio del bebè, o del feto ma in una disconti-
nuità. Quando io ho una riemersione, verifico
che sono «posseduto» da me stesso, dall’essere
che è stato bloccato, represso, e che tenta di
uscire da questo blocco, di esprimere l’immen-
sa sofferenza indotta. Ora, per indurre una rie-
mersione bisogna attivare un’impronta, e per
far ciò occorre ben poco. Sono riuscito a pro-
vocare  un’enorme  riemersione  a  un’amica,
semplicemente  chiamandola  con  il  nome  di
un’altra amica comune. È stata messa in con-
fusione. Ora la confusione non riguarda il qui

21 Idem, p. 205.

e  ora  ma  ciò  che  l’amica  aveva  subito
quand’era piccola.

Percepire il contenuto di una riemersione,
rivivere la scena posta alla sua origine, implica
talvolta impiegarci un’ora o due, se non piú.
Fintanto che la persona non ha rivissuto com-
piutamente, fa un discorso folle, discontinuo,
in cui afferma delle cose giuste, le quali, però,
non si relazionano al loro referente corretto,
un’altra forma, rilevante, di espressione della
sua interna discontinuità, della sua impossibi-
lità  di  porre  il  giusto rapporto.  La  maggior
parte del tempo la persona si atteggia a vittima
e non si rende conto che, qui e ora, non lo è
affatto. Il suo passato, quindi, è riemerso. Da
ciò  deduco  che  per  analizzare,  percepire  e
consentire  il  rivivere  la  riemersione  che  ha
provocato un atto di violento riprovevole, sa-
rebbero necessari degli anni e una comunità.

È importante segnalare che le persone non
si rendono conto delle loro riemersioni perché
queste fanno parte del vissuto quotidiano. Per
contro,  quando una riemersione si  manifesta
con forza come una crisi allora la persona può
rendersi conto che per un attimo è impazzita.
È ciò che Esquirol, citato da G. Swain, indica
molto bene:

un  gran  numero  di  folli  conservano
(non soltanto) la coscienza del loro sta-
to, quella dei loro rapporti con gli og-
getti esterni,

ma anche «quella del loro delirio». Ella ag-
giunge:

Nessuna incoscienza che li  separi  irri-
mediabilmente dalla parte folle di loro
stessi,  essi  restano  presenti  alla  follia
nella quale sono presi.22

Per  comprendere  il  fatto  che  le  persone
sono incoscienti delle loro riemersioni, è ne-
cessario  far  intervenire  l’essere di  copertura,
che tende giustamente a impedire la manife-
stazione  del  rimosso.  Inoltre,  la  riemersione
ha una base naturale. In me, continuamente,
nella totalità della mia individualità-Gemein-
wesen, si  produce un intenso metabolismo in
cui  si  mescolano i  dati  interni,  i  dati  prove-

22 Idem, p. 206.
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nienti dalle persone con le quali vivo, che leg-
go, dall’ambiente in cui abito etc. Si tratta di
un vasto processo inconsapevole che in un cer-
to  momento  produce  qualcosa  che  diviene
consapevole, che arriva al mio encefalo (ulti-
mo  luogo  di  trattamento?)  e  io  posso  dire,
emettere  un’idea.  Talvolta,  la  produzione  è
talmente intensa e risulta da una tensione cosí
tanto trattenuta, che mi sento entusiasta, tra-
scinato  dalla  gioia:  ho  trovato,  finalmente,
l’idea,  sono  arrivato  a  comprendere.  Final-
mente  è  salita  in me,  da  tutto il  mio essere.
Perché  salita?  perché  ho  la  sensazione  che
questa sgorghi in me. Ma potrei dire che ema-
na da me, e questo mi fa venire in mente la
teoria dell’emanazione degli gnostici. Di con-
seguenza,  quando  c’è  una  riemersione  pro-
priamente detta, può essere vissuta nella nor-
malità, tanto piú che la rimozione, incoscien-
te,  opera  immediatamente  omettendo l’emo-
zione.

A causa della repressione parentale noi sia-
mo incompiuti: l’essere originario è stato bloc-
cato nel suo sviluppo. Da qui deriva la tenden-
za che abbiamo di voler concludere, completa-
re. Questo significa che l’essere originario, ir-
resistibilmente, reimpone i vissuti dell’incom-
piutezza per completare il processo. Si tratta
dell’impronta  fondamentale.  Bastano  pochi
elementi  perché sia  attivata  e  quindi,  per  lo
stesso meccanismo indicato precedentemente,
essa si reimpone ma in quel momento c’è una
strana sensazione: sono io e non sono io, vale a
dire,  l’essere  che  attualmente  si  manifesta,
l’essere di copertura, ma ciò dura poco perché
la  rimozione  opera  automaticamente.  Ecco
perché, all’inizio, è mediante l’ascolto assicu-
rato da qualcuno, al  corrente del  fenomeno,
che si  può arrivare ad avviare le  riemersioni
che ci colpiscono. Da quel momento si sente
chiaramente che la follia è dovuta alla presen-
za di un altro,  il  quale è se stesso,  ma un se
stesso che si è voluto abbandonare, rigettare,
rimuovere per  potersi  adattare al  divenire di
questo mondo, ed essere amati dai propri geni-
tori, accettati dal corpo sociale; per poter ri-
coprire.

In questo approccio della  follia,  quel  che
mi sembra altrettanto importante è il concetto

di crisi. La follia esiste allo stato latente e, a
un certo momento,  si  manifesta in una crisi.
Ora, la crisi ha una dimensione di rimessa in
causa, nel nostro caso, di rimessa in causa del-
la copertura. Qui c’è un movimento isomorfo a
quel che è successo per il capitale: la crisi, è
soltanto  l’espressione  manifesta  della  realtà
del capitale, secondo K. Marx, in particolare
nella  sua  dimensione  irrazionale.  Le  diverse
politiche economiche proposte per  eliminare
l’irrazionale, le crisi (che si manifestano o con
l’eccedenza o con la scarsità, la depressione)
hanno mirato a ricoprire. Tuttavia, qui, sem-
bra che la comparazione si esaurisca: il capita-
le è sfuggito a se stesso, si è autonomizzato, ma
la specie non fa l’eguale? non si autonomizza?
Il divenire al virtuale implica una separazione
dalla natura realizzata, un’autonomizzazione.
Da questo momento i mali che colpiscono la
società-comunità  del  capitale  possono  essere
compresi in una relazione isomorfa con quelli
che  colpiscono  la  specie,  l’individuo,  cosí
come i rimedi impiegati.

La teoria  dei  sistemi,  la  cibernetica,  sono
teorie vòlte a smorzare i fenomeni per blocca-
re le  crisi,  impedire le  riemersioni.  A livello
della specie bisogna tendere all’inespressività,
all’accettazione di tutto (permissività genera-
lizzata), ma mantenendo il divieto fondamen-
tale  e  fondatore:  il  divieto  della  continuità.
Tutto  quel  che  è  generato  in  seno  a  questa
fase,  iniziata  con  il  divieto,  è  permesso,  e
l’etica-diritto permette di amministrare la ge-
stione dei diversi possibili. In questa dinamica,
apprendere ad apprendere detiene una grande
importanza.

Riprendo le mie citazioni:

La follia, è l’irruzione di una brutale di-
scontinuità nella storia individuale, se-
gnata precisamente dal profondo cam-
biamento  delle  affezioni  e  dallo  scon-
volgimento del corso delle passioni.23

La riemersione si manifesta allo stesso modo
salvo, insisto, per il fatto che è incosciente fin-
tanto che non si ha avuto accesso, almeno una
volta, alla sua percezione. Quando si arriva a
percepire il suo contenuto, ci si rende conto,

23 Idem, p. 212.
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quindi, dello sconvolgimento ch’essa introdu-
ce tramite l’irruzione di un passato che si pen-
sava compiuto, risolto. Questo mostra che esso
non è mai compiuto, che è imperfetto, poiché
nulla è piú presente del passato, il quale inglo-
ba la durata che va dal concepimento alla fine
della  nostra  infanzia.  Il  passato  è  costante-
mente presente e tende a reinstaurarsi. Il mo-
mento di pazzia è la crisi che manifesta questa
incompiutezza e il desiderio, infine, di perve-
nire  al  completamento.  Qui  è  radicata  una
delle  ragioni  della  profonda  preoccupazione
nei confronti del tempo, come avrebbe detto
M.  Heidegger,  della  cura  per  il  tempo.
All’interno del tempo vissuto sta una dismisu-
ra: quella del passato. L’hybris di cui parlano
tanto i greci è una ripetizione coatta. L’evoca-
zione dei greci, mi fa venire in mente Omero:
l’Iliade non è  forse un poema sulla  follia  di
Achille,  cantata,  dall’inizio,  narrando  della
sua collera, ma anche del suo furore contro i
troiani, contro Ettore, e sulla follia di Aiace?
Si ha l’impressione che non si faccia nulla sen-
za importanti riemersioni. Ulisse sembra sfug-
girvi grazie all’astuzia che gli permette di ag-
girare tutto e di evitare le riemersioni. Ma non
ci  riesce  che  in  parte  giacché  nell’Odissea,
quando uccide  i  pretendenti,  è  sommerso da
una riemersione, una follia. Tutto il compor-
tamento dei personaggi dei due poemi dovreb-
be essere esaminato tenendo conto dell’ontosi
che si potrebbe assimilare a una pazzia latente,
costantemente  bloccata.  Questo mi  fa  venire
voglia, se trovo l’occasione, di osservare la re-
lazione  tra  prudenza,  temperanza  e  astuzia.
Tutte e tre tendono a evitare le riemersioni.
Ho voglia di leggere un libro che François B.
mi ha spesso consigliato: La prudenza in Ari-
stotele.  Penso  che  il  corrispettivo  di  questa
prudenza sia, in Platone, la temperanza.

La riemersione si manifesta in maniera insi-
diosa quando qualcuno, ad esempio, ti assegna
un carico.  Una persona ti  fa  un’osservazione
molto giusta che tu prendi in considerazione,
ma nel  discorso in cui la  tale osservazione è
emessa, si percepisce che c’è dell’altro, che c’è
un eccesso che ti mette a disagio e che tenti di
respingere.  Questo  è  il  carico.  Col  favore
dell’enunciazione dell’osservazione, la perso-

na si sente giustificata a manifestare un’emo-
zione rimossa del passato, legata a un vissuto
che indusse una sofferenza. Qui si tratta anco-
ra di qualcosa d’incosciente perché colui che
subisce il carico rimuove, operando come fece
con i genitori che lo caricavano spesso.

Bisogna, infine, mettere in rapporto questo
con il  riversamento.  Tu domandi  un  chiari-
mento  a  qualcuno  su  qualcosa.  Costui  ti  ri-
sponde con un discorso in eccesso che, in un
altro modo, ti carica. La persona si è sentita
riconosciuta e ciò le provoca una riemersione
che le permette di riversarsi per ristabilire la
continuità precedentemente spezzata.

È evidente che nei lapsus, nei motti di spi-
rito,  nelle  dimenticanze,  nello  humor,  nello
scherzo e nell’ironia (anche se è nel distanzia-
mento) albergano riemersioni e riversamenti,
la dismisura del passato e si manifesta l’impos-
sibilità di  passare oltre.  Voler trascendere si-
gnifica sperare di attraversare il muro invisibi-
le del passato (specchio temporale), significa
andare, finalmente, al di là e sfuggire alla ma-
ledizione. Ora, giustamente la follia fu pensata
in rapporto a una maledizione. Qui, ci si può
ancora riferire a Omero.

Potrei  dare  un’altra  definizione di  pazzia:
impossibilità di posizionarsi nell’eternità. Ciò
che si  manifesta  è  la  perdita  della  presenza,
l’evanescenza dell’attenzione (come ha notato
Esquirol,  citato da G.  Swain),  la  difficoltà a
rapportarsi  di  fronte  all’esterno,  come
all’interno di se medesimo, la difficoltà a con-
nettere, a comunicare; s’impone una dissolu-
zione a  causa  delle  diverse  discontinuità  che
fondano, nel folle, tutti i fenomeni precedenti,
una deriva comprendente il delirio che può es-
sere tanto nel furore che nella difficoltà a ma-
nifestarsi  (isomorfia  con  sadismo  e  masochi-
smo) fuori dall’immediatezza.

Nel corso del  tempo, la  perdita di  diversi
supporti, in seguito al processo di razionaliz-
zazione (la passione della ragione ha indotto
un’altra forma di  follia),  ha potuto levare la
paura immediata, ma non la paura ancestrale,
sistemata  in  un  lontano  passato.  È,  dunque,
all’interno della razionalizzazione che l’essere
ontosico deve sistemarsi per proteggersi con-
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tro le riemersioni e diventare un essere virtuale
dalle coperture multiple e intercambiabili.

Di nuovo ripenso ai greci per i quali la fol-
lia è caratterizzata da un accecamento — e si
continua a pensarla cosí. Ora, gli aedi, i poeti
sono  spesso  ciechi.  Sono  imprigionati  nella
follia  che  cosí  possono  mettere  in  evidenza.
Da qui deriva la paura di Platone. Ma anche
gli indovini sono ciechi. Per rilevare la follia
degli altri, bisogna essere ciechi: affermazione
omeopatica.

Terminerò  con  una  doppia  citazione  di
Gladys Swain che cita Esquirol e lo commen-
ta:

«Il delirio  come i  sogni,  egli  nota nel
suo articolo  Delirio dal  dizionario delle
scienza  mediche,  funziona  soltanto  su
oggetti  che si  sono presentati  ai  nostri
sensi  nello stato di  salute  e durante la
veglia.  Si potrebbe,24 quindi, allontanarsi
o avvicinarsi ad essi; nel sonno e nel deli-
rio noi non godiamo affatto di questa fa-
coltà,  perché  gli  oggetti  rappresentati
dall’immaginazione  sono  indipendenti
dalle nostre sensazioni attuali o male si
legano ad esse». Non si potrebbe formu-
lare,  piú  concretamente,  che  il  fatto
centrale  del  delirio  — e  del  sogno,  il
confronto  è  degno  di  essere  registrato
— dipende dall’impotenza del soggetto
a  modificare  la  propria  posizione  di
fronte agli oggetti che occupano la rap-
presentazione. Nello stato ordinario di
veglia,  il  nostro  rapporto  agli  oggetti
offerti alla percezione è rapporto di  ac-
comodazione …  Allorché  s’instaura  nel
delirio un rapporto di adesione agli «og-

24 Rileggendo, mi rendo conto che questo potrebbe
mi  ha  infastidito  e  m’infastidisce.  Avrei  meglio
percepito  se  fosse  stato  sostituito  con  poteva,
l’utilizzo dell’imperfetto nella prima parte della
frase, e del presente nella seconda, mi conferma
in ciò che sento. Quando ho applicato la sostitu-
zione, ho capito ciò che intendeva dire Esquirol e
la pertinenza del commento di G. Swain. Forse
c’è  stato  un  errore  di  trascrizione  o,  allora,  io
sbaglio da qualche parte e mi occorre percepire
dove e perché.

getti  rappresentati  dall’immaginazio-
ne».25

L’ontosi si  caratterizza per l’adesione, per
l’attaccamento ai supporti e alla paura di per-
derli. Il fenomeno che normalmente non ap-
pare  (l’ontosi  invisibile),  nella  follia  diviene
pienamente  manifesto.  Budda  ha  denunciato
l’attaccamento  che  ha  messo  in  relazione
all’illusione di  fissare l’impermanenza. In un
certo senso, la vita sulla terra, secondo lui, ri-
velerebbe, per ciò che avverto dai suoi discorsi,
la follia.

[a Flaviano, 19 febbraio 2001]

***
on ho trovato la traduzione del termine
ricorsività.  Non l’ho trovata nemmeno

in un grande dizionario italiano. Penso al ter-
mine récursivitè il quale mi pare che anch’esso
non ci sia nel dizionario, in questo caso fran-
cese; tuttavia mi fa venire in mente qualcosa.
Allora ho pensato a Edgard Morin e a Il Me-
todo la cui prima parte, La natura della natura,
è apparsa nel 1977. Egli parla di ricorsione. Ti
trascrivo ciò ch’egli sostiene:

N

C’est  cela  un  processus  récursif:  tout
processus dont les états ou effets finaux
produisent les états initiaux ou les cau-
ses initiales. ¶ Je définis donc ici comme
récursif  tout  processus  par  lequel  une
organisation active produit les éléments
et effets qui sont nécessaires à sa propre
régénération  ou  existence,  processus
circuitaire  par  lequel  le  produit  ou
l’effet ultime devient élément premier et
cause première. Il apparaît donc que la
notion de boucle est beaucoup plus que
rétroactive.  C’est  cela  le  processus  ré-
cursif:  tout processus dont les  états  ou
effets finaux produisent les états initiaux
ou les causes initiales. ¶ L’idée de récur-
sion ne supplante pas l’idée de rétroac-
tion. Elle lui donne plus encore qu’un
fondement organisationnel. Elle appor-
te une dimension logique tout à fait fon-
damentale  à  l’organisation  active.  En

25 Cfr. G. Swain, op. cit., p. 219.
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effet, l’idée de récursion, en termes de
praxis  organisationnelle,  signifie  logi-
quement  production-de-soi  et  régéné-
ration. C’est le fondement logique de la
générativité. Autrement dit, récursivité,
générativité,  production-de-soi,  régé-
nération et (par conséquence) réorgani-
sation  sont  autant  d’aspects  du  même
phénomène central.26

Io avverto che Morin vuole uscire dalla li-
nearità  che  è  una riduzione,  una semplifica-
zione. Egli si presenta, quindi, come il pensa-
tore  della  complessità,  ma  ciò  che  manca  è
l’investigazione relativa al sapere perché uo-
mini e donne hanno fatto ricorso alla lineari-
tà, perché sono usciti dalla partecipazione. A
mio avviso ciò va messo in relazione, da una
parte,  con la colpevolezza,  dall’altra,  con la
volontà di liberarsi, di tirarsi fuori da qualco-
sa, da un mondo opprimente, asfissiante. Usci-
re da una partecipazione che inibisce lo  svi-
luppo dell’individualità, la quale, d’altronde,
nel  corso  di  questo processo,  diviene  indivi-
duo. Il pensiero circolare dei Greci, non fosse
che grazie all’idea di un eterno ritorno, è un
momento per cosí dire finale del pensiero par-
tecipativo. Personalmente preferisco conside-
rare un pensiero raggiante, partecipativo, al-
trimenti ho l’impressione che, con il circolo,
mi chiudo su me stesso, anche se tengo conto
degli altri e del mondo. Nel medesimo tempo,
nel pensiero raggiante c’è un’idea di ritmo, di
pulsazione che mi fa pensare all’atto d’amore,
alla sessualità non ontosici.

Mi  viene  un’altra  idea,  suggeritami
dall’importanza attribuita al concetto di orga-
nizzazione che campeggia nel testo. Il concet-
to di organizzazione è stato la pietra d’inciam-
po in seno al movimento rivoluzionario. I ri-
voluzionari cercavano l’organizzazione ideale
per rendere possibile la rivoluzione,  tenendo
conto, ben inteso, dei dati oggettivi legati allo
sviluppo del modo di produzione capitalistico,
a quello della lotta di classe. Tale concetto so-
stituisce quello di Stato, fondamentale per i ri-
voluzionari borghesi e per i pensatori conser-
vatori. Ora, io mi ricollego ad Amadeo Bordi-

26 Edgard Morin, La natura della natura, ……

ga che rifiutava la tematica dell’organizzazio-
ne.  Cosí,  mi  interrogo  sulla  modalità  di  af-
frontare la questione. Se non c’è da organizza-
re, cosa significano tutti questi sforzi teorici di
E. Morin?

In quel che mi dici mi pare che tu passi dal-
la ricorrenza alla ricorsività (récursivité) met-
tendo la ricorrenza in rapporto alla ripetizio-
ne,  alla  coazione  a  ripetere.  Un  dato  della
realtà  attuale  stimola,  in  un  individuo,
l’impronta che gli fa riattulizzare (in qualche
misura,  rigenerare)  la  sofferenza  passata,  un
evento del passato. Da questo momento egli è
come se fosse prigioniero di questa ricorsivi, di
cui  parla  E.  Morin.  Questa  è  la  dimensione
ontosica. Ma la ricorrenza diretta (abituale) e
la  ricorrenza  inversa,  di  cui  ti  ho  parlato,
sono, forse, anche dei comportamenti teorici
per ritrovare il tutto, per uscire dalla riduzio-
ne, dunque, in una certa misura, per liberarsi
ed emergere.

Ieri, mi è ritornata in mente, anche la tua
domanda sul male, di cui mi hai messo a parte
al telefono, prima di superare il tuo concorso.
Per me, il male è l’invisibile, ed è l’invisibile
che L. Wittgenstein insegue nella sua logica.
E qui io rivengo alla dinamica dell’equivalente
generale. Il male, come il bene, il bello, la ve-
rità, lo stesso amore, è un equivalente genera-
le. Ora, ciò che è fondamentale nella sua dina-
mica generativa è il fenomeno di esclusione e
di rappresentazione: una merce è esclusa per
rappresentare tutte le altre. Proprio a partire
da questa esclusione è possibile rappresentare e
giudicare (vale lo stesso in politica: l’eletto è
escluso).  L’equivalente  generale  rappresenta
la continuità di tutte le merci tra loro e fonda,
giustifica, la scambiabilità, nello stesso tempo
che pone il loro carattere individuale. Le mer-
ci non hanno piú da percorrere una serie piú o
meno  lunga  di  transazioni  per  essere,  ma  è
sufficiente che si riferiscano individualmente a
questo equivalente generale per essere fondate.
Allo  stesso  modo,  per  giudicare  occorre  che
qualcosa, facente parte del dominio del giudi-
cabile, sia escluso e che tutto vi si rapporti. Gli
equivalenti  generali  di  giustizia,  di  verità,  di
valore  (giudicare  è  valutare),  permettono,
quindi, il pensiero che copre, il pensiero addo-
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mesticato. Nell’ultimo caso, ciò implica la ri-
cerca di un valore, tra tutti i valori, in modo
che c’è ripetizione coatta (rejouement) del fe-
nomeno. Questo valore equivalente generale è
spesso chiamato valore in sé. Ed è proprio qui
che si ritrova la logica di L. Wittgenstein e del
suo mondo dei valori di cui mi parli nella tua
lettera del 3 dicembre 2000. Ora, mi interpel-
la il fatto che si tratta del valore di verità: va-
lore del vero, valore del falso. Il valore sareb-
be l’equivalente generale posto al vertice e de-
terminante tutto, perché è l’escluso integrale.
Ho notato che a bene si oppone male, a vero
falso, ma qual è l’antinomia di valore? il non-
valore. Il valore fonda l’antinomia ricchezza-
povertà, come tutte le antinomie. Esso può es-
sere considerato come l’escluso per eccellen-
za, il quale diviene come un immenso non det-
to. In questo caso, il valore, lo spirito, sareb-
bero come delle epifanie dell’assoluto, e que-
sto si rivela con il capitale. Il divenire ontosico
è di escludere per fondare, per fondarsi, per-
ché si è stati esclusi dalla nostra naturalità. Per
il momento ciò che percepisco è che L. Witt-
genstein  è  stato  escluso,  e  ch’egli  dice
quest’esclusione, da cui vorrebbe uscire, attra-
verso tutta la sua logica.

[a Cristina, 11 marzo 2001]

***
itorno a quanto ti ho scritto preceden-
temente.  Nell’irrazionale  c’è  qualcosa

d’invisibile  che  lo  costituisce,  giustamente,
come tale. Grazie all’analisi logica è possibile
braccare l’invisibile che causa, in maniera sub-
dola,  la  non  giustezza  di  un  ragionamento.
Tale analisi permette di svelare e, in seguito,
di  operare razionalmente, in modo coerente,
senza  contraddizione.  Cosí  sono  indotto  a
pensare che l’interrogativo principale sia: che
cos’è l’irrazionale? Come sorge? Tale interro-
gativo è posto da tutti gli uomini e da tutte le
donne.  L’inconscio,  spesso,  è  l’altro  nome
usato  per  designare  ciò  che s’intende con la
parola  irrazionale.  In  profondità  ciò  che  si
pone sono il numen e il nomen.

R

Avverto  una  dimensione  supplementare:
l’invisibile,  l’irrazionale,  l’inconscio,  sono in
relazione alla negazione. L’insorgere della ne-
gazione è stato ciò che meglio è servito da sup-
porto per significare il  non accoglimento,  la
non  accettazione  della  naturalità.  Questo  è
costitutivo di  Homo sapiens. In effetti, la libe-
razione delle zone prefrontali, dalle costrizio-
ni meccaniche legate alla masticazione (cfr. A.
Leroi-Gourhan),  ha  permesso  il  dispiegarsi
dell’immaginazione.  Ora,  l’immaginazione  è
proprio ciò che rende possibile la negazione.
Tutti gli esseri viventi vivono nell’affermazio-
ne, noialtri ci evolviamo sempre piú nella ne-
gazione e nell’interrogazione che ne deriva. A
mio avviso, l’interiorizzazione della tecnica è
un potente mezzo per superare la negazione e
per dare cosí risposta all’interrogazione. Ne-
gazione e interrogazione non sono costitutivi
di un male, ma noi dobbiamo utilizzarli natu-
ralmente nel nostro cammino. Ecco perché in-
sisto molto sulla  necessità  di  posizionarsi,  di
affermarsi senza negare gli altri. Homo sapiens
si è sviluppato negando le altre specie ed in-
terrogandosi costantemente sulla propria real-
tà al mondo, sulla realtà, su ciò che è. Espres-
sione di  un’immensa  incertezza.  Soltanto ri-
trovando la certezza, noi potremmo approfit-
tare  di  queste  acquisizioni  straordinarie:
l’immaginazione, la negazione, l’interrogazio-
ne.  Bisogna  aggiungervi  l’astrazione,  e  ren-
dersi conto che da qui sono nati la produzione
del buco per uso tecnico, come nel caso della
cruna dell’ago, lo zero, la nozione del vuoto, e
di niente. Voglio dire che noi potremmo uti-
lizzarle senza generare conseguenze distrutti-
ve.

[a Cristina, 18 marzo 2001]

***
ll’inizio la  raccolta:  uomini  e  donne
partecipano alla natura. Ciò che essi pos-

sono esaltare è il luogo = topos in cui vivono, il
biotopo.  Non è la  terra (non si  può parlare,
dunque, di madre-terra). Il luogo è la totalità:
cielo, terra e tutto ciò che vive al suo interno,
senza  dimenticare  le  acque:  qui  si  è  apparsi
(nati) o si è generati (l’idea di generazione in-

A
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globa la sessualità) o si spunta. Da qui si con-
templa. Paradossalmente, sentirei la contem-
plazione come una riflessione ma senza sepa-
razione.  L’uomo,  la  donna,  non  sono  nella
loro attività immediata, per esempio nutrirsi,
ma  si  rimettono  nella  partecipazione  totale
con il tutto del loro luogo di vita e vi si pongo-
no, vi  si  leggono, nel  divenire che essi  stessi
percepiscono. Nella contemplazione non ci si
perde. È soltanto successivamente, quando la
sua dimensione profonda è  stata perduta che
essa diviene una fusione con la totalità. Nella
contemplazione  la  specie  verificherebbe  la
propria specificità all’interno della totalità, e
ciò, evidentemente, nella dimensione Gemein-
wesen. Voglio dire che non c’è assolutamente
l’individuo, ma che l’individualità è potenzia-
le, in divenire.

A partire da qui possiamo notare l’impor-
tanza dei concetti di autoctonia. Per farmi ca-
pire, passerò per una citazione abbastanza lun-
ga di C. Lévi-Strauss.

Quale  significato  finisce  dunque  con
l’avere il mito di Edipo cosí interpretato
all’«americana»?  Esso  esprimerebbe
l’impossibilità, in cui si trova una socie-
tà che professa di credere all’autoctonia
dell’uomo (si veda ad esempio Pausania,
VIII,  xxix,  4:  il  vegetale  è il  modello
dell’uomo), di  passare da questa teoria
al riconoscimento del fatto che ciascuno
di  noi  è  realmente nato dall’unione di
un uomo e di una donna. La difficoltà è
insuperabile. Ma il mito di Edipo offre
una specie di strumento logico che per-
mette di gettare un ponte tra il proble-
ma iniziale — nasciamo da uno solo, o
da due? — e il problema derivato che si
può approssimativamente formulare co-
sí:  il  medesimo  nasce  dal  medesimo  o
dall’altro?  In  questo  modo,  si  precisa
una  correlazione:  la  sopravvalutazione
della parentela di sangue sta alla sotto-
valutazione  di  quest’ultima,  come  lo
sforzo  di  sfuggire  all’autoctonia  sta
all’impossibilità di riuscirci.27

27 Cfr. Claude Lévi-Strauss,  La struttura dei miti,
in Antropologia strutturale, net, il Saggiatore, Mi,
2002, p. 242.

Il mito di Edipo, come altri miti greci, se-
gnala il passaggio dal topos, all’oikos, alla po-
lis, dal naturale all’artificiale, dalla totalità al
separato. Ciò che conta, all’origine, è la tota-
lità che è percepita successivamente come Uno
perché è riferita alla relazione sessuale, sepa-
rata  dal  resto,  in  cui  ci  sono due.  In  questo
caso la sessualità funge da supporto per dire la
divisione  avvenuta  in  seno  alla  comunità.
L’impossibilità di sfuggire all’autoctonia deri-
va dal fatto che, in un certa maniera, la seden-
tarietà tende a esaltarla, anche se non è piú il
principio  vitale,  costitutivo,  della  comunità.
Quel che diventa essenziale sono le relazioni
tra  uomini  e  donne.  C.  Lévi-Strauss  insiste
sulla  persistenza dell’autoctonia umana. Io so-
stengo  che  l’autoctonia  si  presenta  come  la
madre: non si può sfuggirle. Ora, proprio que-
sto dice il mito di Edipo e lo dice nell’ambi-
guità: Edipo non può sfuggire a Giocasta, né
tanto meno a Tebe. Bisogna anche notare che
Labdaco, il nonno, sarebbe stato zoppo, Laio,
il padre, maldestro, ed Edipo, piede gonfio (a
questo  proposito  penso  che,  forse,  costui  è
nato con tale malformazione — non so a qua-
le eziologia ciò corrisponda — e non che ha
avuto  i  piedi  inchiodati),  e  C.  Lévi-Strauss
mette ciò in rapporto con alcuni miti america-
ni in cui gli eroi ctonii, nati dalla terra, emer-
gono «come ancora incapaci, o goffamente ca-
paci, di camminare».28 Ma questo indica non
soltanto l’autoctonia, esplicitata come ciò che
comporta all’inizio un difetto — giustificazio-
ne del passaggio alla fase seguente — ma è una
riflessione sulla statura verticale, sulla sua im-
portanza come segnalatrice del carattere uma-
no.  C’è  di  piú:  il  fatto  che  Labdaco,  Laio,
Edipo  che sono re,  abbiano tutti  un difetto,
implica anche che proprio quest’ultimo è un
segno che li designa a qualcosa di fuori norma:
il potere. Spesso i bambini nati con una mal-
formazione  erano  esposti  e  se  riuscivano  a
sfuggire  alla  morte  erano  considerati  piú  o
meno come sacri: divenivano sciamani, e suc-
cessivamente re etc. Il mito racchiude una po-
lisemia perché parla di diversi passaggi, è un
«riorare», un «ridire», un «riparlare» nel senso

28 Idem, p. 241.



h (17) h

in cui si dice una «riscrittura» (idea di palinse-
sto). Si ha un sovrapporsi di parole.

Nel  mito c’è  una dimensione politica  che
Marie  Delcourt  ha  ampiamente  sottolineato
(Edipo o la leggenda del conquistatore). In effet-
ti,  sposando  Giocasta,  Edipo  diviene  re  di
Tebe,  in maniera  tale  che la morte di  Laio,
come quella della Sfinge, sono dei mandati al
suo accesso alla regalità detenuta ancora dalle
donne. Non dimenticare che Edipo è re con-
giuntamente al fratello di Giocasta, Creonte.
Ora,  giustamente,  C.  Lévi-Struass  cita
quest’autrice a proposito della sfinge:

Nelle leggende arcaiche, esse [le sfingi,
io  penso,  n.d.A.]  nascono  certamente
dalla Terra stessa.29

Ti preciserò che è stato leggendo, ultima-
mente,  Psicanalisi  pagana di  Tobie  Nathan,
che sono stato ricondotto a C.  Lévi-Strauss.
In effetti, nel capitolo consacrato a Edipo, T.
Nathan lo cita e rinvia al testo che ti ho segna-
lato, ma ne tira delle altre conclusioni che non
mi convincono. Inoltre, in una nota afferma:

Ricordiamo  a  memoria  che  Freud,
l’inventore  del  complesso  di  Edipo,
nella sua adolescenza, si destinava a una
carriera  politica  e  che  il  suo  ambiente
intellettuale era soprattutto preoccupa-
to  dei  problemi  politici  (Schorske,
1977).  Ritornando  alla  questione  ses-
suale,  Freud avrebbe dunque portato a
termine lo scivolamento a ritroso.30

Ma ecco il passo di T. Nathan che mi ha in-
terpellato (e dal quale sarei dovuto partire se
avessi proceduto storicamente):

«Il gruppo A, che noi ritroviamo nelle
tre serie sopra classificate, corrisponde
alla soluzione proposta da Lévi-Strauss
secondo la quale la dinamica del mito di
Edipo consisterebbe nell’opporre la fi-
liazione umana al rapporto di un greco
alla  sua  patria  —  essendo  inteso  che,

29 Cfr. Marie Delcourt, Œdipe ou la légende du con-
quérant, Liége, 1944, p. 108, in C. Lévi-Strauss,
op. cit., nota 7, p. 260.

30 Cfr. Tobie Nathan, Psicoanalisi pagana, Ed. Odi-
le Jacob, 1955???

per i  Greci  antichi,  i  primi uomini  sa-
rebbero  nati  dalla  terra  («a  proposito
della  generazione  degli  uomini  e  dei
quadrupedi, se si ammettesse che un gior-
no  sono  nati  dalla  terra,  come  certuni
l’affermano»).

E in nota indica: «Aristotele,  Generazione de-
gli animali, iii, 762b e anche Platone, Politico,
269».31 Poi prosegue nella pagina seguente:

In  questo  gruppo,  l’opposizione  dina-
mica potrebbe essere formulata cosí: un
Greco è  greco se  nasce da una  coppia
greca  o  se  sorge  in  terra  greca?  È
l’uguale  che dà  il  lignaggio diretto  (il
greco produce il greco) o è l’associazio-
ne di due elementi dissimili (per fabbri-
care un uomo, occorre l’associazione di
un uomo e di una donna)?.

In effetti ciò che mi si impone non è la que-
stione dell’androginia, in rapporto all’esisten-
za di sessi separati (in biologia la monoecia e la
dioecia: una pianta è monoica quando è erma-
frodita, e dioica quando i sessi sono separati),
ma la generazione spontanea in rapporto alla
sessualità. La concezione iniziale può tradursi
con  la  locuzione:  generazione  spontanea,  la
quale esplica anche che generare connota piú
della sessualità. E il mito connota di piú. Con-
nota l’opposizione uomo-donna in quel che è
determinante nella genesi del bambino. A ra-
gion  veduta  utilizzo  questa  parola,  perché
anch’essa connota piú della sessualità; dunque
La genesi porta in sé ancora un’antica conce-
zione di  cui  l’uomo, la  donna,  non sono piú
coscienti.

Per ritornare all’importanza del topos, del
territorio,  del  terreno,  del  suolo,  evocherò
quel che si è definita la mistica del suolo per i
tedeschi. Tedesco era chi fosse nato in Germa-
nia, se ricordo bene, e la definizione della na-
zionalità è stata modificata da poco (il riferi-
mento,  allora,  è all’uomo e alla donna).  Se-
gnalo anche il «mito» di Gerusalemme tra gli
ebrei, in misura minore il fatto che ciò che è
determinante, per essere dichiarato ebreo, è di
avere  una  madre  ebrea.  L’esaltazione  della
madre deriva dalla perdita del topos. Nel mio

31 Idem, p.
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studio su S. Freud che sto redigendo, e di cui
parlo in quello pubblicato, cito questo:

Il  saggista  ungherese  Emil  Reich  ha
raccontato come una madre ebrea, inca-
pace d’identificarsi al paese in cui vive,
coccola il proprio figlio, prodigandogli
l’amore che non può dare alla società.
Per questa madre, il suo bambino tiene
il posto del paese.32

Questo passaggio mi aveva interpellato ma al-
lora non ho percepito tutto il contenuto della
questione (d’altronde, penso che la stessa cosa
è capitata a W.M. Johnston, giacché costui de-
duce assai poco dall’annotazione di E. Reich).
Adesso  sento  il  rapporto  al  topos,  a  ciò  che
fonda, a ciò che dà assise, il luogo totale a par-
tire  dal  quale  ci  si  può  posizionare.  Citavo
questo passaggio per segnalare la potenza del-
la  proiezione nella  madre.  Noto,  in  seguito,
una  certa  confusione  tra  pese  e  società.
L’autore cita in nota: «Emile Reich,  Plato as
an  Introduction  to  modern  Criticism  of  Life,
London, 1906, pp. 116, 120–121. La fissazione
delle madri ebree per la prima infanzia è con-
fermata da Martha Wolfenstein, Two tyipes of
Jewish Mothers, in Mead et Wolfenstein (eds),
Chilhood, pp. 424–440».33

Ciò  conferma  l’enorme  proiezione  delle
madri ebree sui loro figli giovani e conferma la
paura della madre di cui parla F. Perls; io pre-
ciso che la madre, giacché opera un sovrappiú
di proiezione sul bambino, diventa ancora piú
essenziale.

Essenzialità del topos, dunque, che si trova
nella  nazione,  nella  patria.  Questo  spiega  il
successo che ha incontrato l’ecologia,  per  la
quale il  concetto di  biotopo è fondamentale.
Tale  concetto  è  stato  poi  generalizzato  alla
terra intera con l’ipotesi Gaia di J. Lovelock e
ha acquistato un’importanza considerevole in
seno  alla  Deep  Ecology.  Allo  stesso  modo,  è
importante notare che gli uomini, spesso, han-
no tentato di distruggere l’ambiente, il bioto-
po di altri uomini, come già indicava Tucidide
nella sua storia della guerra del Peloponneso,
e come si può osservare anche nella virulenza

32 Cfr. W. M. Johnston, Lo spirito viennese,::::::
33 Idem, p.

con  la  quale  i  mongoli,  in  particolare  con
Gengis Khan, distruggevano gli ecosistemi ar-
tificiali  nati  con l’agricoltura.  Il  concetto di
ecocidio, sorto in questi ultimi anni (in seguito
alla guerra del Vietnam) assume un rilievo de-
cisivo.

Legata al topos, all’autoctonia, c’è l’idea di
spuntare,  di  crescita:  liber che  darà  libertà.
Certo, il concetto è posteriore al sentito. Ma
gli uomini e le donne non hanno dimenticato,
non fosse che inconsciamente. Da liber si passa
a libero. All’origine è libero colui che cresce
autoctono. Questo è proprio ciò che definisce
l’essere della comunità, di modo che gli uomi-
ni e le donne, non autoctoni, non fanno parte
dell’Uomo,  sono  stranieri,  nemici  (Hostis).
Dietro tutto questo ci si può domandare se non
vi sia l’idea che a partire dal momento in cui
c’è separazione (lo straniero è colui che è se-
parato dal suo topos) si decade!

Non insisto sull’importanza del concetto di
libertà e su questi diversi contenuti.

Ne  approfitto  per  segnalare  l’importanza
del nomen: gli stranieri che non fanno parte
dell’etnia, al limite che non sono uomini, sono
chiamati barbari dai greci. Ora, barbaro indica
un  essere  che  non riesce  a  parlare  corretta-
mente. Costui non può dire, quindi, l’essenzia-
lità delle cose, il loro fondamento. Non testi-
monia  di  un identico vissuto del  trauma che
fonda il nomen nello stesso tempo che il  nu-
men.

Ritorno alla questione del topos: importan-
za dei luoghi sacri, per esempio dei boschi. C’è
da notare che, alla fine della sua vita, Edipo
infrange,  ancora una volta senza saperlo,  un
divieto:  penetra  in  un  bosco  sacro  (Sofocle,
Edipo  a  Colono).  Inoltre,  è  riassorbito  dalla
terra, significando cosí, forse, che è l’autocto-
nia a vincere (il topos non è limitato a Tebe: è
la terra greca).

[…] Per ciò che riguarda la differenza tra i
sessi,  e  non la  sessualità,  diviene  importante
per  significare,  successivamente,  una  separa-
zione avvenuta nella comunità. Il dimorfismo
sessuale, da questo momento, è messo in primo
piano come operatore di conoscenza, e anche
operatore politico. È cosí che s’impone il mito
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dell’androginia, per designare lo stato da cui si
proviene  (importanza  dell’essenza,  come nel
caso del topos) e, nello stesso tempo, per esal-
tare l’Uno che è la totalità posta nella sua ri-
duzione,  vale  a  dire  senza  la  molteplicità  e
l’unicità: tale riduzione si realizza con la for-
mazione dell’unità superiore, lo Stato, comu-
nità astratta, rappresentata da un uomo o piú
raramente da una donna.

Penso che ciò che diventa un problema, e
che dà come esito l’autoctonia, sia la differen-
za dei sessi e non la sessualità in quanto tale
(allo stesso modo in cui ciò che all’inizio «in-
triga» il bambino è questa differenza, e non la
sessualità,  come  ritenne  S.  Freud.  A  questo
proposito, ricordo che costui ha sezionato un
gran  numero  di  anguille  per  evidenziare  la
presenza di un pene nei maschi). La sessualità
diventa un problema a partire dal momento in
cui  s’impone la  questione del  potere.  Ora,  il
segno del potere, la sua rappresentazione es-
senziale, è il bambino. Chi possiede il bambino
possiede il potere.

Certuni sostengono che l’uomo maschio si è
reso conto del proprio ruolo nel concepimento
grazie alle osservazioni legate all’allevamento
e che prima non ne sapesse nulla.  Personal-
mente non sono d’accordo. Penso che con la
pratica  dell’allevamento  l’uomo  ha  acquisito
un potere separato da quello della donna lega-
ta all’agricoltura. Egli ha quindi utilizzato il
fatto di possedere una funzione fecondatrice:
l’apporto degli spermatozoi (del liquido semi-
nale) per giustificare un diritto di proprietà, e
dunque il suo potere. A questo riguardo faccio
due  osservazioni:  1)  l’idea  di  fecondare  cela
una dinamica che non mi convince; si tende-
rebbe a porre lo sperma come essenziale, come
l’agente attivo, mentre l’ovulo come l’agente
passivo. 2) le metafore legate alla pratica agra-
ria: liquido seminale, i semi etc.

Infine,  la  nascita  di  ciò  che  chiamiamo
agricoltura, e che si praticherà fino all’inizio
del xx° secolo, risulta dall’unione dell’agricol-
tura,  come  è  stata  condotta  dalle  donne,  e
dell’allevamento (necessità della trazione ani-
male). Lo sconvolgimento verificatosi nel xx°
secolo corrisponde ad un’altra unione: quella
tra  agricoltura  tradizionale  e  macchinismo.

Da  notare  la  similitudine:  nel  primo  caso,
l’unione comporta la preponderanza degli uo-
mini, mediata dall’animale, nel secondo caso,
la  preponderanza del  capitale,  mediata  dalla
macchina.

Da  circa  due  anni  rifletto  sulla  questione
dell’importanza del bambino come significan-
te del potere. Mi sembra che, e lo vedo già col
mito di Edipo, per accedere al potere, l’uomo
deve sacrificare un bambino, un ragazzo in ge-
nerale. Vedi anche il sacrificio di Isacco: Abra-
mo  non  potrà  conseguire  la  potenza,  data
dall’alleanza con l’eterno, se non grazie al sa-
crificio del proprio figlio. I miti sono difficili
da interpretare perché c’è il tema del bambino
che porta sventura che vi s’innesta sopra. Pari-
de,  Edipo,  devono essere abbandonati,  altri-
menti arriveranno delle catastrofi.

Salto a un altro momento storico per carat-
terizzare l’importanza del bambino. Si tratta,
con Gesú, del bambino salvatore. Con Gesú, il
bambino non annuncia  piú  la  catastrofe,  ma
bisogna ritornare bambini per avere il potere
reale, quello di esistere, di essere nel vero, nel-
la conoscenza etc. Qui si verifica una rottura
essenziale. Penso che il tema del bambino sal-
vatore, seconda parte dell’affermazione di Ge-
sú, dopo quella che segnalo, s’è imposto pri-
ma. Il tema della dea-madre con il suo piccolo
si trova in altre rappresentazioni. Penso a Iside
e Osiride.

Facendo  un  altro  salto  storico  arrivo
all’oggi, e qui, in maniera profonda, s’impone
l’essenzialità del bambino e l’importanza della
repressione parentale legata alla dinamica di
uscita dalla natura.

[a Cristina 3 maggio 2001]

***
n Antigone  m’interpella,  innanzitutto,
l’importanza  equivalente  dei  due  perso-

naggi, Antigone e Creonte giacché né l’una né
l’altro trionfano. Il meccanismo infernale im-
briglia l’uno e l’altra. Creonte rigioca coatti-
vamente, in certa misura, Edipo, mentre Anti-
gone  è  intrappolata  dal  processo  avviato  da
Labdaco (il coro afferma: «Tu forse ti sei presa
sulle spalle qualche grave peccato di tuo pa-

I
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dre»).34 A  questo  proposito,  il  mito  del-
l’autoctonia è perseguito (cominciato con que-
sto personaggio) con la sepoltura di Antigone
viva, sepoltura che cattura anche Emone.

Avverto  come  un  tentativo  di  levare  una
colpa alle donne, glorificando Antigone (non
soltanto da parte di  Sofocle,  ma da parte di
tutti coloro che hanno scritto una  Antigone o
che hanno scritto commenti al riguardo), ben-
ché  la  protagonista  sia  votata  a  un’impasse.
«Ma io non sono fatta per odiare. Per amare
soltanto»,35 gli  fa  dire  Sofocle  (ma  anche:
«Bada, se dici questo, t’odierò»36 [rivolgendosi
alla sorella Ismene, N.d.T.]. Ma non ci sareb-
be l’idea di: io sono di  quelle che amano, non
di quelli che odiano, affermando cosí la conti-
nuità alla quale le donne sono rimaste piú vici-
ne, benché anch’esse abbiano operato nella di-
namica della separazione? Vanamente le don-
ne hanno cercato delle «tecniche» per mante-
nerla, e questo, a ogni tappa in cui la separa-
zione s’imponeva, come se volessero proporre
continuamente la terapia impossibile.

Non posso accostare Antigone, sola, isola-
ta, ma come lei stessa desidera, con tutti i suoi,
con il suo topos. Antigone rifiuta un’autono-
mizzazione che si  realizza con la fondazione
della polis («Non soltanto da oggi né da ieri
ma da sempre esse vivono, da sempre: [le leggi
non  scritte,  n.d.A.],  nessuno  sa  da  quando
sono apparse»);37 Antigone rifiuta l’astrazione
imposta e che l’ha resa estranea ai suoi, al suo

34 Cfr. Sofocle, Antigone, in Edipo re. Edipo a Co-
lono. Antigone, Garzanti, Mi, p. 202. Cfr. anche:

«Io contemplo la casa dei Labdàcidi
e questa pioggia antica di dolori
che continua a cadere
sui dolori dei morti
e progenie non libera progenie
ma sempre un qualche dio
le rinnova l’assalto
e tutto questo non conosce fine.», op. cit., pp. 190–

191.
Non si può indicare meglio il meccanismo infernale.

[Nota di marzo 2002]
35 Idem, p. 187.
36 Idem, p. 169.
37 Idem, p. 184.

lignaggio, al suo topos. Come potrebbe posi-
zionarsi nella vita, se si dividesse da loro?

Leggendo il discorso di Creonte, ho pensa-
to a G. Bush, soggiogato dal terrore e che fa
appello a tutto il  sistema artificiale messo in
atto da millenni per scongiurarlo.  Una volta
rassicurato  da  tutti  i  suoi  indovini,  dai  suoi
consiglieri, costui proclama il suo odio, la sua
collera,  la  dismisura  della  sofferenza  subita,
trasmutata  in  un’immensa  fanfaronata:  si
trionferà del male. Come Creonte, Bush non
vede che il male è dentro di lui. È quel che so-
stiene Sofocle  facendo osservare  che  il  male
tocca il suo lignaggio. Il male in Creonte pro-
voca la morte del figlio e della moglie.

«Per gli uomini non c’è nessuno scampo da
quel che è destinato»,38 dichiara. Ora il destino
è l’invisibile, il meccanismo infernale.

Il male rivelato per mezzo di Antigone è se-
polto, interrato, nella copertura, e lo si lascia
da parte. È un dato. Creonte è eliminato dal
dolore che ha subíto. Che cosa resta? Il diveni-
re della  polis:  le  cose seguono il  loro corso.
Bisogna ben vivere. La fine di Antigone ci la-
scia in sospeso: che pensare, che fare, se le due
vie,  quella  di  Creonte  e  quella  di  Antigone,
conducono a un’impasse? Sofocle stesso non si
rassicura, forse, fin dall’inizio, prima di espor-
re il tragico?: «Molte sono le cose misteriose.
Nessuna  misteriosa  piú  dell’uomo  [meravi-
gliosa,  nella traduzione francese,  N.d.T].».39

In che cosa l’uomo è una meraviglia? Nel fatto
che vorrebbe sfuggire al destino? Meraviglia,
pare  traduca  una  parola  greca  che  significa
fuori  norma.  Il  passaggio,  che comincia  con
questa frase detta col cuore, non si lega real-
mente a ciò che lo precede. Per me, questa fra-
se esprime un’enorme riemersione di Sofocle.
L’uomo ha compiuto delle meraviglie, tuttavia
non sfugge al destino, e la sorte di Antigone,
l’accanimento di Creonte a voler imporre una
dinamica artificiale, nella quale l’oikos mira a
sostituire il topos, le norme le relazioni di pa-
rentela, tutte misure tendenti a dissimulare la

38 Idem, p. 223.
39 Idem, p. 179. Cfr. Sophocle, Tragédies, Ed. Les

belles lettres, Paris, 1964, p. 89.
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rottura  di  continuità  in  un  accanimento  che
conduce al disastro, lo mostrano a sufficienza.

In fondo, il fascino che riesce a esercitare
questa tragedia rivela soprattutto il non detto
che  occhieggia  potentemente:  i  rapporti
uomo-donna,  la  relazione alla madre,  al  to-
pos.

L’impasse di Antigone, a mio avviso, sta in-
fine nel fondare l’essenzialità della vita a par-
tire dalla morte. I morti decidono. La vita non
è realmente compiuta se il rito dell’inumazio-
ne  non  è  stato  effettuato  (importanza
dell’autoctonia  e  del  topos).  L’essenza
dell’uomo,  dunque,  si  realizzerebbe  qui.  Ne
deriva una confusione: l’essenza, da cui si pro-
viene e che ci fonda (rapporto alla madre, se-
condariamente al padre, al topos), è realizza-
ta, in effetti, a livello di telos naturale. Da qui
un supporto per affermare che la madre dà la
vita, dà la morte.

L’essenziale, per me, è il fatto che Antigone
esprime veramente il rifiuto che ci sia l’irrepa-
rabile: la rottura della continuità.

Ma capitemi dunque!
Se il primo fosse morto
avrei potuto avere un altro sposo,
ed un altro figliolo da un altro uomo
se l’avessi perduto, il figlio mio;
ma mio fratello, no, non può rinascere
se dormono fra i morti
e mio padre e mia madre»

[qui, secondo me, si esprime l’apice della sof-
ferenza  di  Antigone:  la  morte  di  Polinice,  e
soprattutto  la  sua  sparizione  dal  lignaggio  a
causa  della  mancata  sepoltura,  è  il  supporto
per  rivivere  inconsciamente  la  rottura  della
continuità con la propria madre e con se stes-
sa, N.d.A.].

Ecco, per questa legge
io t’ho onorato al di sopra di tutti,

 o Polinice,
e Creonte l’ha visto come un crimine,
come un gesto d’audacia delittuosa.40

Nella nota scritta da P. Mazon, a proposito di
questo passo, si sostiene:

40 Cfr. Sofocle, Antigone, op. cit., p. 204.

Sta  qui  ciò  che spiega,  in parte  scusa,
questo curioso ragionamento, ereditato
da Erdototo e che, secondo Goethe, ha
scioccato tanti lettori e che numerosi fi-
lologi hanno condannato, a loro volta,
come un’interpolazione.41

Per  contro,  a  mio  avviso,  questo  è  il  punto
fondamentale della tragedia, tanto rispetto ad
Antigone, che rispetto agli uomini e alle don-
ne, almeno in Occidente. È qui che risiede il
non  detto  piú  conturbante,  generatore
dell’inquietudine e della sospensione, dell’at-
tesa,  che  sta  prima  dell’installarsi  effettivo
della derelizione. Per me questo spiega anche
la frase già citata (anch’essa senza un legame
diretto con ciò che la precede):  «Ma io non
sono fatta per odiare. Per amare soltanto» che
significa:  Io  appartengo al  polo della  conti-
nuità.

[a Cristina 29 novembra 2001]

***
er Antigone,  Polinice  è  il  papà  ideale.
Come suo padre è stato bandito, come suo

padre deve essere salvato. Ora, per ciò che ri-
guarda  Edipo,  la  Gestalt  (come  direbbe  F.
Perls) procede fino a compiersi: Edipo è recu-
perato  dalla  terra,  ma  lascia  qualcosa
d’incompiuto (Edipo ha compiuto, in rappor-
to alla sua ascendenza, ma non alla sua discen-
denza) in modo tale che i suoi figli ripeteranno
coattivamente, in particolare Antigone, che si
uccide nella sua tomba: l’autoctonia non si è
realizzata.  Il  ciclo,  al  posto  di  chiudersi,  si
apre  di  nuovo,  e  il  processo  non  compiuto
ghermisce l’attività delle generazioni future.

P

[a Cristina, 2 dicembre 2001)

***
ipenso all’Antigone di Sofocle e, in par-
ticolare, alla frase sull’uomo come essereR

41 Cfr. Sophocle, Tragédies, op cit., p. 73.
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fuori norma che affascina e terrorizza (ho tro-
vato  la  seguente  traduzione:  «meraviglioso-
terrificante»).  Mi  pare  che  R.  Otto  tratti  di
questo ne Il sacro.* Siccome non ho con me il
volume, non posso verificare. Ti ho scritto che
tutto il passo, in cui questa frase è inclusa, è
una  riemersione  di  Sofocle.  Ma,  è  l’uomo
l’essere strano,  l’Uomo, la  specie  umana? In
realtà, è il supporto della madre in quanto nu-
men. È il cuore che declama questa glorifica-
zione dell’uomo, declamazione che è anche un
modo  per  rassicurarsi  dopo  che  Creonte  ha
esposto ciò che si può definire la sua dottrina:
affermazione e giustificazione del proprio po-
tere, dottrina entro la quale sta la minaccia al
centro della tragedia:

E chi tiene l’amico in maggior conto
della sua stessa patria
io quest’uomo lo chiamo spazzatura.42

(Noto che Creonte esprime qui un’opposi-
zione tra parentela e topos, anteriore a quella
tra  parentela  e  oikos,  e  dunque  anteriore  a
quella  tra  parentela  e  polis.)  La  dottrina  di
Creonte precede l’intervento del  corifeo che
dichiara: «Che apparizione è questa, che pro-
digio?».43 Ora, questo prodigio (che può terri-
ficare e affascinare) è la giovane Antigone alla
quale costui s’identifica e a cui pone la doman-
da:

O sventurata e figlia
di padre sventurato, che è accaduto?
Non dirmi, no, che per aver violato
Le leggi del tuo re, t’hanno sorpresa
In un simile gesto di follia44

A  provocare  la  riemersione,  che  riporta
sempre  al  presente  la  confusione  vissuta  nel
passato, è l’incontro che avverrà tra Creonte e
Antigone,  e,  contemporaneamente,  il  fatto
che Antigone è un supporto d’identificazione e

* R.  Otto ha tradotto dal  greco:  «Molti  portenti
[deinà]  al  mondo,  ma  nulla  piú  portentoso
dell’uomo». Cfr. R. Otto,  Il sacro. L’irrazionale
nell’idea del divino e la sua relazione al razionale,
Feltrinelli Editore, Mi, 1984, p. 52, in Scolii i, p.
12.

42 Cfr. Sofocle, Antigone, op. cit., p. 173.
43 Idem, p. 181.
44Ibidem.

un supporto della madre; in seno alla confu-
sione questo è logico poiché ciò che tende a
reinstaurarsi  è  proprio  il  binomio:  figlio-
madre, creatura dipendente-numen.  L’azione
di  Creonte  attiva  l’impronta  che  provoca  la
riemersione.

[a Cristina, 6 dicembre 2001]

Ultima revisione 15 febbraio 2023.
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