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LA RIVOLTA DEGLI STUDENTI ITALIANI:

UN ALTRO MOMENTO DELLA CRISI DELLA
RAPPRESENTAZIONE

(La révolte des étudiants italiens: un autre mo-
ment de la crise de la représentation)

Come i rapporti economici furono la
questione del secolo XIX, cosí i rap-
porti affettivi saranno forse la questio-
ne ardente del secolo XX. (G. ROSSI,
Un episodio d’amore nella Colonia «Ce-
cilia», 1893)

l  Maggio-giugno  1968  è  stato  un’im-
mensa crisi della rappresentazione. È in
rapporto  a  questa  manifestazione,  che

non  abbiamo  ricordato  nelle  pagine  prece-
denti ma sulla quale abbiamo piú volte insisti-
to in Invariance, che occorre comprendere gli
avvenimenti  italiani,  tenendo  conto  ovvia-
mente di tutto il resto dell’analisi già fatta in
precedenza.

I

Questa crisi ha operato anzitutto come ina-
deguatezza della rappresentazione del capitale
rispetto al suo essere realizzato.1 Si tratta della
crisi monetaria che toccò il momento culmi-
nante nel 1967, ma che operava fin dal 1959.
L’oro non poteva piú rappresentare il capitale.
La  ristrutturazione  post-bellica  imponeva
un’altra modalità di  rappresentazione dei  di-
versi quanta del capitale. In un paese come la

1 Lo studio del movimento del dopo-Maggio do-
veva costituire l’oggetto di un’analisi assai detta-
gliata  che avrebbe ugualmente affrontato la  fa-
mosa crisi. Gli avvenimenti che si sono svolti du-
rante questi ultimi mesi in Italia impongono, per
una prefazione riguardo ad alcuni testi sul movi-
mento di Maggio-giugno 1968, un esame che non
può essere condotto senza un riferimento a quan-
to si è anteriormente prodotto. Affronterò breve-
mente questi punti ripromettendomi di ritornarci
sopra  in  un  secondo  momento  in  termini  piú
esaustivi.

Francia, che aveva appena conosciuto una tra-
sformazione profonda  per  via  della  penetra-
zione del capitale in tutto il tessuto sociale fin
dagli inizi degli anni ’50, si verificava una ina-
deguatezza assoluta tra le vecchie rappresen-
tazioni e i nuovi rapporti che si venivano in-
staurando. Lo stesso De Gaulle, che aveva do-
vuto mettersi a capo del movimento di moder-
nizzazione e ristrutturazione, restò invischiato
in  vecchi  schemi  e  temi  ormai  logori;  in  un
modo o nell’altro, doveva essere eliminato.

La crisi — secondo una logica collaudata
— si  manifestò dapprima all’università,  pre-
sentandosi come rifiuto di una formazione che
mirava solo a produrre esseri del capitale, suoi
cani  da  guardia.  Particolarmente  pregnante
sotto questo aspetto fu la critica alla sociologia
e  alla  psicologia,  scienze  dell’integrazione.
Questo fu l’aspetto eversivo, il meno recupera-
bile da parte del  capitale.  Per contro, l’altra
modalità del rifiuto, il rigetto dei metodi ar-
caici d’insegnamento e il suo autoritarismo in
particolare, poté essere ricuperata e costituire
il punto di partenza per una razionalizzazione.

Questa crisi della rappresentazione si è ri-
petuta,  con  proporzioni  piú  o  meno  ampie,
all’interno di diverse istituzioni: chiesa, eserci-
to,  polizia,  come pure  in  un  gruppo  sociale
esistente da millenni: le prostitute.

Parallelamente alla crisi di rappresentazio-
ne che ha colpito il capitale in quanto valore
di scambio pervenuto all’autonomia, è matu-
rata anche la crisi del lavoro che è necessario
perché gli uomini trovino giustificazione a un
agire dato. È proprio a causa di questa messa
in questione del lavoro che tutte le istituzioni
sono state scosse. Tuttavia essa resta nel qua-
dro del sistema: farla finita col lavoro in quan-
to sacrificio che permetterà di ottenere una ri-
compensa non vuol dire minare il capitale. In-
fatti,  a  partire  dal  momento  in  cui  si  dà  un
grande sviluppo alla circolazione in quanto fe-
nomeno globale che include la fase del consu-
mo, fase che all’origine poteva essere separata,
c’è integrazione dei diversi momenti e il capi-
tale diviene esso stesso soggetto consumatore.
Il tempo libero diviene a sua volta un momen-
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to di capitalizzazione, vale a dire il momento
in cui un capitale dato si realizza in un capitale
accresciuto. La rivendicazione dell’abolizione
del  lavoro  diventa  perciò  un  elemento  del-
l’utopia  del  capitale:  realizzare  un’umanità
anodonta e focomelica, non per la scomparsa
effettiva  dei  denti  e  delle  membra  anteriori,
ma come conseguenza del loro disuso dal mo-
mento che l’uomo diviene un dipendente del
capitale, suo fruitore parassita.

Si è avuta dunque una dissoluzione dei ruo-
li,  degli  statuti,  in  maniera  acuta;  come,  ad
esempio,  nel  caso  dei  rapporti  tra  uomini  e
donne si ha la crisi dell’uomo sociale.

Tutto  ciò  non  poteva  lasciare  intatti  gli
stessi  rivoluzionari:  il  movimento femminista
come quello degli  omosessuali  sono l’espres-
sione di questo fallimento dei ruoli. Il Maggio
1968 ha dunque rivelato la crisi del soggetto
rivoluzionario (il rappresentante della rivolu-
zione), l’esistenza dell’impasse come dell’im-
possibilità di vivere dentro i vecchi ruoli.

Questa crisi della rappresentazione sfocia in
quella dell’identità: giacché se la prima si de-
compone e gli statuti sociali non sono piú ope-
rativi, come è possibile ritrovarsi, come identi-
ficarsi? Ma è anche la crisi dei bisogni poiché
non ci si  può identificare con qualcuno, con
un movimento ecc.,  se non se  ne ha il  biso-
gno.2 La crisi è allo stesso tempo eliminazione
di un peso: da qui tutto un fiorire di creatività
che genera la sensazione di un rigoglio ecces-
sivo, di confusione ecc. Emerge il desiderio di
vivere qualcosa di non stereotipato, di condur-
re una vita che piú nessun potere possa ancora
coprire di  stimmate infamanti.  Questa esplo-
sione  di  creatività  pone  però  nuovamente  il

2 Diciamo che in tal  modo opera la rappresenta-
zione del fenomeno: ma ciò non vuol dire che io
sia sostenitore di una teoria dei bisogni. Il proces-
so  di  identificazione  comporta  una  scelta,
un’attribuzione di valore a qualcosa o a un essere.
La  cosa  o  l’essere,  divenuti  momento  e  luogo
dell’identificazione,  assumono  il  ruolo  di  un
equivalente generale. Non è quindi possibile ana-
lizzare l’identità e l’identificazione senza ripren-
dere l’analisi del valore e dell’astrazione: il  che
verrà  affrontato  in  uno  studio  piú  ampio  della
rappresentazione.

problema di come concepirsi, situarsi, e quindi
come trovare la propria identità.

Complessivamente,  si  può  intendere  il
Maggio-giugno 1968 e quello che ne è seguito
ancora in un altro modo: dicendo che è stato il
processo di dissoluzione della cultura3 definita
come l’istanza nella quale s’instaura lo scam-
bio delle donne,  dei  beni e delle parole.  Per
quanto  riguarda  lo  scambio  delle  donne,  il
movimento femminista non solo lo rifiuta teo-
ricamente  ma  l’abolisce  di  fatto  in  quanto
molte delle sue componenti preconizzano una
stretta omosessualità. È nel corso degli ultimi
avvenimenti in Italia che il rifiuto degli altri
due termini dello scambio si è precisato, con-
temporaneamente  al  verificarsi  di  una  vasta
crisi  d’identità,  come componente della  crisi
della rappresentazione.

Apparentemente, in Italia il movimento ha
inizio4 là dove in Francia finisce: con il rifiuto
del Partito Comunista e del sindacato. In ef-
fetti la virulenta critica nei confronti del PCI
e il rifiuto di quest’ultimo, come quello della
CGIL (equivalente italiano della CGT), sono
un passo avanti rispetto a ciò che si è verificato
in  Francia,  dove  la  stragrande  maggioranza
del movimento sino alla fine si è illusa sul con-
to  della  CGT,  il  sindacato  dei  lavoratori.
L’intervento di Lama all’Università di Roma
dà in qualche modo fuoco alle polveri.

Lama era venuto per lottare contro i cosid-
detti  fascisti5 che  occupavano  l’università
(giacché è in tali termini che il PCI ormai bat-

3 Esamino di proposito questa rappresentazione —
antistorica  e  abilmente  elusiva  di  innumerevoli
mediazioni — del modo d’essere degli uomini e
delle donne che, a detta di alcuni, sarebbe poi ciò
che li pone al di fuori dell’animalità, a causa della
sua forma attuale (strutturalismo); e per il fatto
di giustificare un processo, ugualmente analizza-
to da Marx, che occorre abbandonare: il processo
di scambio.

4 Non ho la minima intenzione di fare uno studio
dettagliato  di  questo  movimento,  le  cui  cause
sono molteplici.  Lascio  inoltre  volutamente  da
parte i problemi meramente economici, che han-
no certo la loro importanza, per esaminare solo
le conseguenze essenziali che i soggetti parteci-
panti hanno subíto e ancora subiscono sulla rap-
presentazione di ciò che vissero, nonché le impli-
cazioni che tali conseguenze nascondono.
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tezza tutti coloro che si mostrano alla sua sini-
stra, il che è nella logica del suo divenire. Es-
sendo il partito della rivoluzione, non può in
alcun  modo  tollerare  un  movimento  che  sia
piú rivoluzionario di lui, deve screditarlo, far-
lo sparire: da qui il suo discorso e il suo atteg-
giamento piú dispotico di quello di tutti gli al-
tri partiti). Nell’ottica del PCI — e ripetendo
ciò che era stato fatto a Reggio Calabria —
l’intervento di Lama doveva rendere possibile
il recupero di tutti gli elementi delusi dal falli-
mento dei gruppi extraparlamentari che, pre-
sentando propri candidati, avevano partecipa-
to  al  carosello  elettorale  del  giugno  1976.
Questa è la ragione per cui lo scacco di Lama
si ripercuote sui diversi gruppi che molto diffi-
cilmente potranno risalire la china. Infine ciò
mirava  anche  a  rompere  l’unione  che  si  era
realizzata tra gli studenti in rivolta e i diversi
movimenti dell’autonomia operaia, quali quel-
lo dell’occupazione delle case, dell’autoridu-
zione  nei  trasporti  pubblici,  ecc.  Tuttavia
l’insieme del movimento non ha messo in di-
scussione il  ruolo rivoluzionario del  proleta-
riato. O, meglio, esso ha tentato e continua a
tentare di imporsi presentandosi come un ele-
mento di questo proletariato.

1) L’Assemblea afferma il carattere pro-
letario del movimento di lotta che si è
sviluppato  all’università  nel  corso  di
queste settimane. I protagonisti di que-
ste lotte sono i  proletari  disoccupati,  i
sottosalariati, gli studenti, i precari,6 le
donne, i supersfruttati del lavoro occa-
sionale e marginale. [...]

3) L’Assemblea denuncia l’intervento di
Lama  all’università  e  ne  sottolinea  il
carattere  corporativo;  denuncia  il  ten-
tativo di divisione del movimento prole-
tario; denuncia il legame organico con
l’intervento della polizia e con le leggi
speciali  di  Cossiga.  (Mozione  votata
dall’Assemblea nazionale del movimento
di lotta sviluppato nelle università, 26–27
febbraio 1977.)

5 La  confusione  voluta  nella  determinazione
dell’avversario (l’insulto, la diffamazione) non fa
che rafforzare la crisi dell’identificazione.

6 Tutti coloro che non hanno un regolare contrat-
to di lavoro.

Il movimento si proclama parte del movi-
mento proletario e contemporaneamente tiene
a far  conoscere  le  proprie  origini:  da  qui  la
specificazione dei diversi strati sociologici, che
indica  la  preoccupazione  di  affondare  in  un
tutto che abilmente elude le differenze. Quindi
si conferma l’importanza dell’identità.

Questa  proclamazione  di  appartenenza  al
proletariato ha fatto sí  che la maggior parte
dei rivoluzionari si levasse contro le afferma-
zioni di un membro del PCI (Asor Rosa) circa
l’esistenza di «due società»: quella degli inte-
grati e quella degli esclusi. Anziché riconosce-
re la  realtà e mettere in evidenza fino a che
punto il PCI fa proprio il discorso del capitale
(esaltazione del  capitale  e  dell’integrazione),
fino a che punto è pronto a sacrificare strati
della  popolazione alla  sicurezza  del  sistema;
anziché denunciare l’ignominia dicendo «Noi
siamo esclusi  perché voi  possiate  vivere,  go-
dendo  di  una  rendita  a  vita  prelevata  su  di
noi»,  e  giungere  cosí  alla  constatazione  che
una tale rottura dell’insieme sociale è un gran-
de indice di rivoluzione, essi eludono abilmen-
te la questione, mascherando cosí uno dei fon-
damenti  essenziali  del  loro  emergere.  Come
potrebbero poi giungere a conservare la pro-
pria identità?

Inoltre,  rivendicandosi  come  parte  inte-
grante del proletariato, i membri della rivolta
universitaria rafforzano il PCI, in quanto po-
stulare una omogeneità di questa classe equi-
vale a dare nuovo vigore alla rappresentazione
vigente, la piú forte, e giustificarla. È una va-
riante dell’entrismo trotskysta.

Ma il fatto piú grave è che s’impone di bel
nuovo l’illusione degli anni ’20: unire le due
parti  della classe (quella che lavora e  quella
disoccupata), benché all’epoca un certo nume-
ro dei membri del KAPD e delle Unions ab-
biano  riconosciuto  e  denunciato  il  fatto  che
sono i  proletari  a  combattere  altri  proletari,
sovente considerati come una sorta di lumpen-
proletariat. Meno ancora che mai è stato posto
come minimo l’obiettivo  marxista  del  secolo
scorso: la negazione del proletariato.

Ciò appare molto chiaramente nella teoriz-
zazione attuata all’interno dell’area dell’auto-
nomia operaia. Questa corrente ha origini che
si possono situare specialmente in  Classe ope-
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raia (1964) e  in  Potere  operaio.  I  suoi teorici
sono stati dapprima Tronti, poi e soprattutto
Negri.  Quest’ultimo,  ad  esempio,  tenta
un’analisi  del  proletariato  quale  si  manifesta
nel  momento  attuale:  si  sarebbe  passati  dal-
l’«operaio-massa» degli anni ’60, vale a dire
da un operaio dequalificato sul quale non ave-
va  piú  presa  l’ideologia  produttivistica,  al-
l’«operaio sociale» completamente autonomo,
in qualche modo dissociato da qualsiasi  pro-
cesso produttivo e, nello stesso tempo, molto
spesso  avulso  dal  territorio  (poiché  molti  di
questi lavoratori provengono dalle campagne
del Mezzogiorno).

Tale trasformazione sarebbe legata al dive-
nire del capitale che domina piú che mai i vari
strati della società.  Lo Stato viene concepito
come un organismo che esercita  funzione di
produttore di plusvalore e come mediatore di
tutti  i  meccanismi  operanti  nella  società.  Di
conseguenza  ci  si  troverebbe  di  fronte  a
un’immensa fabbrica sociale e chi vi opera sa-
rebbe  appunto  l’operaio-sociale.  Paradossal-
mente, pressoché tutti divengono tali. Verreb-
be cosí confermata la teoria del plusvalore e,
con essa, la teoria del proletariato.

Questa «autonomia», attuata in rapporto al
ciclo di produzione capitalistico, è un fenome-
no passivo; essa non deriva da un’attività dei
proletari  capaci  di  rompere  con la  linea  del
capitale.7 Ciò che si ha, è piuttosto una disor-
ganizzazione della classe: da qui,  per le cor-
renti  piú  leniniste  di  quest’area  dell’autono-
mia, la necessità di un’avanguardia capace di
riorganizzarla.8

7 Ho già criticato questa autonomizzazione. Cfr. in
particolare la lettera del 5 gennaio 1970, in  In-
variance, n. 1, serie III.

8 Alcuni anni fa ho teorizzato la formazione di una
classe  universale  come  conseguenza  del  realiz-
zarsi del dominio reale del capitale sulla società,
prevedendo che essa potrebbe unificarsi solo at-
traverso scontri soprattutto tra coloro che sono
nel, processo di produzione e coloro che ne sono
esclusi, e con la prospettiva che la crisi tendereb-
be a ridurre sempre piú i primi alla situazione dei
secondi. Perciò il partito si formerebbe in seguito
a  tali  lotte,  come  risultato  dell’unificazione  di
questa  classe  universale  e  avendo  come  fine  e
compito immediato la negazione positiva del pro-
letariato.  ¶ Non è mia intenzione mettere qui in

Nel proclamare l’autonomia operaia,  altri
mettono in primo piano soprattutto l’indipen-
denza rispetto ai diversi partiti e gruppuscoli,
insistendo  con  forza  sull’attività  di  base  dei
proletari:  occupazione  di  case  e  altre  azioni
già citate. In tal modo le diverse correnti del-
l’autonomia operaia si rivendicano come parte
integrante del proletariato e nondimeno, per
convinzione o per manovra, tengono a sottoli-
neare la specificità di ciascuna di esse: margi-

evidenza quanto ha di assurdo la posizione classi-
sta proletaria. Nondimeno, data l’insistenza con
la quale essa sl riafferma sempre in nuove forme e
sfumature, nutrendosi di varie giustificazioni teo-
riche, si impongono alcune osservazioni. Fonda-
mentalmente, si tratta di una teorizzazione della
razionalizzazione  fatta  dal  punto  di  vista  del-
l’uomo reificato, teorizzazione che il capitale può
quindi integrare molto bene. In effetti, tutto il di-
scorso sul lavoro produttivo utile e sul lavoro ri-
produttivo  del  capitale  sfocia  nel  rivendicare
l’abolizione del lavoro nero, nel chiedere lavoro
per i  disoccupati  e  per gli  studenti,  nell’esigere
trasporti gratuiti, la riduzione dei mezzi di tra-
sporto privato e cosí via. In realtà, realizzare tut-
to questo, in un paese dove è in atto una forte
pressione demografica che pone difficili problemi
di  occupazione  maschile  e  femminile,  potrebbe
essere  una  via  d’uscita  per  il  capitale.  Tuttavia
coloro che propongono simili misure non si ren-
dono conto di chiedere al capitale la distruzione
degli  espedienti  adottati  da  un gran numero di
uomini e donne per resistere alla forza del capita-
le essi tendono a privarsi della possibilità di essere
ancora studenti! Come fare, infatti, senza lavoro
nero e senza lavoro occasionale?); non si rendono
conto di  rivendicare un rafforzamento del con-
trollo del capitale sulla popolazione, facendo en-
trare la totalità degli individui nel ciclo lavorati-
vo a beneficio del capitale. Evidentemente costo-
ro credono che si tratti di misure atte a mobilitare
il maggior numero di proletari per la rivoluzione.
Ma dal momento che attuarla è tra le possibilità
del sistema, ciò non può condurre altro che a una
integrazione  piú  efficace,  quindi  contraddice  la
loro rivendicazione di un’autonomia non piú pas-
siva ma attiva. La distribuzione ai proletari di vi-
veri. espropriati. va nello stesso senso. Agire cosí
equivale a considerare i  proletari  come assistiti,
utenti ai quali è doveroso dare (è un’applicazione
della tanto vituperata carità cristiana); equivale a
trattarli come esseri talmente addomesticati e as-
serviti da non essere piú capaci di ribellarsi. Ma
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nali, donne ecc. L’affermazione di questa spe-
cificità è in gran parte il risultato dell’azione
del movimento femminista.

La necessità di affermare una qualche iden-
tità  punta  in  tutt’altro  modo sullo  sforzo  di
definire qual è oggi il soggetto rivoluzionario,
cosa che riporta all’intero discorso su ciò che
attualmente  è  il  proletariato;  infatti,  se  non
esiste soggetto rivoluzionario, come essere noi
stessi rivoluzionari? Gli indiani metropolitani,

allora dov’è il  proletariato rivoluzionario o che
tale dovrebbe diventare? Il ciclo espropriazione-
riappropriazione-ribellione  che  sfocia  in  forme
assistenziali  e,  dunque,  nel  mantenimento  del-
l’assicurato, del servo, è assurdo quanto il ciclo
provocazione-repressione-radicalizzazione,  che
esalta la violenza gratuita e la riaffermazione del
padrone.  ¶ A questo proposito è interessante un
esempio francese. Prima e durante lo sciopero dei
postelegrafonici, durato 36 giorni, la CFDT lan-
ciò una parola d’ordine mirante a bloccare l’as-
sunzione di ausiliari per ottenere il passaggio in
organico degli ausiliari già in servizio (l’ausiliario
è un impiegato che, non avendo lo stato giuridico
di funzionario, non ha garanzia del posto di lavo-
ro). Inizialmente assunti per brevi periodi stagio-
nali, gli ausiliari sono arrivati a formare una cate-
goria che rappresenta un quarto del personale in
servizio, costituendo di fatto uno sbocco impor-
tante per gli studenti, spesso un fattore di soprav-
vivenza.  ¶ L’Amministrazione delle poste diede
ragione ai sindacalisti della CFDT, facendo pas-
sare in organico una certa parte degli ausiliari e
bloccando le nuove assunzioni. Adesso, per otte-
nere questo tipo di lavoro ogni studente dovrà so-
stenere diversi  concorsi,  partecipare  ad appositi
corsi che molto sovente si svolgono lontano dal
luogo di residenza normale, e abbracciare la car-
riera amministrativa. In tal modo è andato per-
duto quanto poteva esserci di vantaggioso in una
prospettiva di vita marginale o temporanea. Ar-
resto  dell’infiltrazione  di  una  categoria  sociale
piú o meno marginalizzata che è stata l’elemento
motore dello sciopero del 1974, ecco il risultato
dell’orientamento programmatico difeso dai gau-
chisti infiltrati nella CFDT, nella loro ottica di
unificare la classe onde rafforzarla nella sua lotta,
data per scontata, contro il capitale (cfr. Le gau-
chisme et la grève des PTT, supplemento a Inva-
riance, aprile 1975). ¶ Nei confronti dei proletari
che hanno un lavoro stabile si è usato e si usa un
ricatto: rifiutiamo di usare certi espedienti che ci
permetterebbero di sopravvivere, ma che possono

malgrado la loro virulenta opposizione al PCI
e alla CGIL, malgrado lo  scherno ostentato
nei confronti delle istituzioni e il ridicolo se-
minato su esse come sui loro rappresentanti (in
particolare sui «baroni rossi» stile Lucio Col-
letti), non hanno perduto la speranza nel pro-
letariato. Ma il problema dell’identità si pone
in loro in modo completamente diverso, per il
fatto  che  sono  studenti  o  studenti-lavoratori
per lo piú disoccupati, oppure giovani operai
disoccupati che hanno già preso parte ad azio-
ni  illegali  come occupazioni  di  case,  oppure
provengono  (soprattutto  i  romani)  dalle  piú
diseredate borgate, nelle quali si sentono rin-
chiusi come in ghetti. Da qui la loro identifi-
cazione con gli indiani recintati nelle riserve.9

Questo riferimento a un evanescente prole-
tariato non è altro che una rimembranza stori-
ca.  In effetti,  la  perdita d’identità si  esprime
nella ricerca di un altro referente, derivato da
un’altra  cultura.  Definirsi  «indiani»  rende
possibile fondare tanto un’altra pratica quanto
un’altra  morale.  Ciò  implica  la  necessità  di
creare un nuovo mito: scrivendo sui muri delle
rispettive università il  proprio agire e il pro-
prio modo di essere, facendo appello all’azio-
ne di tribú immaginarie, divinità ed eventi so-
prannaturali,  gli indiani metropolitani mani-
festano la loro esigenza di abbandonare questo
mondo, ma dimostrano anche la non traspa-
renza, l’opacità degli avvenimenti che essi vi-
vono e la ricerca di un polo dell’essere.

In maniera piú radicale di altri che li hanno
preceduti, essi esprimono la fine della cultura,
l’esplodere dell’uomo sociale rinchiuso nei di-
versi processi di scambio, nel sociale. L’econo-
mia è ridicolizzata, lo scambio mercantile è ri-
fiutato, ma tutto ciò resta superficiale, dal mo-
mento che il capitale stesso distrugge l’econo-

danneggiare il livello di vita della classe, in nome
di una unità del proletariato ma soprattutto per-
ché voi proletari riconosciate il nostro carattere
proletario e rivoluzionario e vi mettiate in movi-
mento,  facciate la rivoluzione,  giacché senza di
voi non possiamo far nulla!

9 Questi dati spiegano come il movimento studen-
tesco ha immediatamente sostituito i  movimenti
autonomi di cui abbiamo parlato «proletari» sono
venuti dagli studenti, cosa molto pericolosa per il
PCI: donde la sua virulenza e il suo astio.
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mia in quanto insieme di scambi tra gli uomini.
Come ho mostrato altrove, abbiamo ora un si-
stema di attribuzioni: in funzione di una certa
attività prestata al capitale, ogni uomo come
ogni donna si vede attribuire un certo salario
che gli dà diritto a un determinato consumo.
Lo scambio dei beni su cui si fonda la cultura è
da lungo tempo scomparso.

La fine della cultura e la fine dell’identità
esplodono  cosí  nella  rottura  del  linguaggio,
nella dissociazione della logica, nella perdita
di significato del codice vigente che è discorso
del capitale:  questo si  coglie già nel  fatto di
darsi un nome e definirsi a partire da elementi
di altre civiltà. Il che raggiunge talvolta una
non trascurabile carica emozionale, per esem-
pio quando gli indiani metropolitani parlano
della tribú degli uomini (la riconciliazione vo-
luta e infine realizzata). Nel momento attuale,
quando per molti  il  linguaggio è divenuto la
realtà  concreta  (o,  se  si  preferisce,  la  realtà
operante e su cui bisogna agire), che nasconde
tutto il divenire reale che sfugge cosí alla per-
cezione ed è un altro modo di esprimere che il
capitale  è  divenuto  rappresentazione,  la  non
accettazione  del  codice  è  d’importanza  pri-
mordiale. Essa si accompagna all’efflorescenza
di linguaggi particolari e parcellari che espri-
mono l’atomizzazione degli esseri, la loro to-
tale assenza di comunità come pure la ricerca
frenetica di  comunicazione:10 rifiutare il  lin-
guaggio dell’ambiente vissuto  come una  pri-
gione, al fine di liberarsi dall’influsso della so-
cietà e non per restare con se stessi, inviolabili,
ma per meglio ritrovarsi con gli altri. Tuttavia
la difficoltà di porsi e di porre ciò che è avver-
so nel momento presente sfocia nell’afferma-
zione di sé, nel culto della festa come ricerca
di contatti immediati nell’istante in cui si vive.

L’oblio di ciò che è stato per tentare di por-
re  nell’immediato  l’identità  vivente  e  vivifi-
cante che non potrebbe essere alterata (esigen-
za affermatasi nel settembre 1977 a Bologna)
deriva  dalla  perdita  dell’identità  e  dalla  fine
della cultura. Dimenticare la storia è dimenti-
care  l’accumulo  di  ignominie,  gli  appunta-
menti mancati, le speranze deluse, le illusioni

10 Di qui le ricerche di gruppi come quello di Ra-
dio-Alice che pubblica anche la rivista A/traverso.

amare; ma, in modo piú o meno cosciente, è
anche la volontà di eludere abilmente i vicoli
ciechi del passato per non misurarsi con quelli
che ci riserva il presente.

Altra forma di oblio: quello del futuro. In
effetti,  per  molti,  l’affermazione  infestata  di
immediato storico (capitalismo uguale comu-
nismo) sfocia nella constatazione: non c’è piú
avvenire, solo il  presente può essere fonte di
un momento di vita non asfissiata da un qua-
lunque sistema. Il tempo presente deve gene-
rare  lo  spazio  in  cui  deve  sorgere ciò  che il
tempo totale doveva dare. Essere nel momento
presente conduce sia a fissarsi nella dissoluzio-
ne del tutto sia a immergersi, per quanto a ma-
lincuore, nella comunità del capitale che è a
sua  volta  glorificazione  di  questo  presente,
giacche ha tutto il potere necessario per som-
mare gli istanti della totalità cui è pervenuto e
realizzare la propria eternità.  Inoltre,  questa
fuga  dal  passato  e  dal  futuro  è  accettazione
della  frammentazione  tra  generazioni.  Fuga
che d’altra parte non si arresta qui ma investe
ogni singola generazione, a tal punto che gli
uomini e le donne non potrebbero piú edifica-
re nulla  di  umano che sia  abbastanza  stabile
(che quindi abbia una durata) per porsi come
alternativa al capitale.

Questa fuga denota anche il  fallimento di
ogni avanguardia, artistica o politica che sia.
Non può darsi avanguardia se, nel presente at-
tuale, il futuro a venire non ha un significato,
un interesse. Questo è un altro modo per dire
che  non c’è  piú  un  Soggetto  rivoluzionario.
Ora, come non esiste piú economia, non esiste
piú oggetto: quindi non ci può essere piú sto-
ria, rappresentazione temporale della cultura.

La perdita d’identità è ugualmente perdita
dello  spazio  e  diviene  un  errare  nell’errare.
Ciò che si è manifestato nel viaggio senza meta
dei surrealisti, ripreso in altra forma con la de-
riva cara ai situazionisti, lo si ritrova in un al-
tro contesto nella ricerca di vie traverse che ha
un vago sapore heideggeriano (Holzweg, tra-
dotto con cammino che non conduce in nes-
sun luogo, significa proprio una via traversa).
È la  perdita  di  un punto di  riferimento,  ma
anche il suo rifiuto. Il cammino stesso deve es-
sere la propria indicazione e deve generare il
proprio senso, la propria direzione: sorge pure
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l’idea della via traversa in quanto scorciatoia
che permette di raggiungere piú rapidamente
la meta. Non è piú l’abbandono all’azione del-
l’esistente gettato nel mondo e che in questa
azione  può  trovare  la  soluzione  (esistenzia-
lismo), bensí l’abbandono alla via, al cammino
senza segnali, non determinato, dove l’esisten-
te  può  perdersi  o  salvarsi  (trasversalismo).
Nello stesso tempo si manifesta anche un so-
gno: trovare su questa terra infestata di uomini
e donne un luogo in cui il diverso possa appa-
rire. È il sogno dell’avventura (momento di ir-
razionalità)  ormai  impossibile.  Questo sogno
esprime anche nostalgia di nomadismo e spe-
ranza  di  fuggire  questo  mondo.  Questa  fine
della cultura, questa perdita d’identità e la ri-
cerca della comunità umana sono i fenomeni
profondi che, quantunque affiorino piú parti-
colarmente nel modo di essere di un numero
limitato  di  uomini  e  di  donne,  investono
l’umanità occidentale nel suo insieme. Là de-
cisamente si ritrova l’impasse che quasi nessu-
no  vuole  riconoscere,  in  particolare  gli  ele-
menti  dell’autonomia  operaia,  gonfiati  come
sono dalla fiducia nel proletariato e nell’idea
fissa  che  bisogna  battersi  contro  il  capitale.
Ma ora non si tratta piú di affrontare il capita-
le appoggiandosi su una classe determinata, da
lungo tempo scomparsa; si tratta invece di ri-
solvere ciò che lo stesso capitale vorrebbe ri-
solvere per assicurare la propria sopravviven-
za, senza però mettersi sul suo stesso terreno.11

Sovrappopolazione e polluzione s’impongono
al capitale come agli esseri umani che rompo-
no con esso; ma in piú, per questi ultimi, di-
venta urgente la necessità di por fine alla di-
struzione delle specie animali e vegetali, alla
desostanzializzazione degli esseri umani, e di
trovare un’altra «comunicazione».

11 Per contro, Enrico Berlinguer vi si colloca deli-
beratamente teorizzando la possibilità del prole-
tariato di utilizzare l’austerità per fondare un al-
tro tipo di società. Ora, è proprio ciò che lui e le
sue  controfigure  rimproveravano  al  Club  di
Roma nel 1972, al momento della pubblicazione
dei  Limiti  dello  sviluppo.  Tale  esaltazione
dell’austerità fu chiaramente prevista da G. Cesa-
rano e G. Collu, allorché fecero l’analisi di quel
testo nel loro Apocalisse e rivoluzione.

Gli avvenimenti italiani confermano che non
è possibile all’umanità realizzare il proprio de-
stino,  salvarsi  dall’influsso  del  capitale,  senza
farla  totalmente  finita  con  le  diverse  rap-
presentazioni da esso fondate, come pure con la
loro combinatoria. Tuttavia l’umanità non può
arrivarci  producendo  ancora  un’altra  rappre-
sentazione,  giacché  questo  comporterebbe  il
perdurare della dicotomia vitarappresentazione:
non a  caso abbiamo parlato della  necessità  di
cominciare  un’altra  dinamica  di  vita.  Eccoci
giunti cosí al congiungimento di due movimen-
ti:  quello  della  vita  che,  attraverso  la  specie
umana, viene a urtare contro un fenomeno che
la mette di nuovo in forse, ne ostacola lo svilup-
po e, di conseguenza, impedisce lo sviluppo de-
gli  esseri  umani;  e  quello  di  un frammentarsi
della rappresentazione che non permette piú a
questi ultimi di situarsi gli uni in rapporto agli
altri e in rapporto al mondo.

Su scala mondiale, stiamo vivendo una sorta
di giudizio finale in cui tutto ciò che è stato
sembra  risuscitare  e  comparire  davanti  al-
l’istanza del tempo presente, quella dell’azio-
ne da intraprendere, del salto da compiere: va-
sto confronto con il possibile umano, con ciò
che deve essere il nostro divenire.

Donde  la  nostra  incessante  volontà,  da
anni,  di  precisare  ciò  che  significa  «l’essere
umano  è  la  vera  Gemeinwesen dell’uomo»
(Marx). Questo non lo si può raggiungere at-
traverso  una  riflessione,  ma  valendosi  di
un’altra  dinamica  di  vita,  all’interno  della
quale sarà predominante la ricerca dei rappor-
ti affettivi che rendano possibile il libero svi-
luppo di uomini e donne.
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