
traduzioni ritrovate (13)
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Traduzione di Giovanni Dettori Prima pubblicazione: Il disvelamento, La Pietra 1978

Ja c qu e s  C am a tt e
PRECISAZIONI A DISTANZA DI TEMPO

(Précisions après le temps passé)

Avevo sperato in una rapida pubblicazione
dei testi che precedono. Non se ne è ancora
fatto  nulla.1 Il  tempo  trascorso,  quantunque
non abbia permesso di portare a termine un la-
voro esaustivo, consente di approfondire la ri-
flessione.  Le  precisazioni  che  seguono  sono
quindi da considerare come una serie di som-
mari approcci al tema.

In  Maggio-giugno 1968: il disvelamento, ho
stabilito un parallelo tra questo moto e quello
provocato dal  primo sconvolgimento che in-
vestí il mondo dal 1917 al 1933, moto che non è
affatto riducibile a una semplice conseguenza
dello scontro tra classe capitalista e proleta-
riato.  In  Occidente  esso  si  è  infatti  tradotto
nella morte della società borghese e nello svi-
luppo del dominio reale del capitale, in questa
stessa area, sull’intera società; nelle altre parti
del globo, nella generalizzazione del dominio
formale del capitale. Le varie rivoluzioni anti-
coloniali hanno permesso di far saltare il cate-
naccio  che  ancora  resisteva  all’introduzione
del capitale nelle zone in cui molto forti erano
state le comunità primitive.

Il 1914 aveva segnato la fine della democra-
zia politica e l’inizio di quella apocalisse di cui
ho parlato in Marx e la Gemeinwesen. Un inte-
ro ciclo si concludeva con un crollo spavento-
so. Per quanto concerne il polo rivoluzionario,
il 1914 segnò la fine del movimento operaio e
l’avvio della fase gruppuscolare, mettendo in
evidenza l’impossibilità  per  il  proletariato di
portare a termine una propria missione, come
la  rivoluzione  russa  avrebbe  definitivamente
confermato in maniera ancora piú impressio-

1 L’articolo sul movimento degli studenti italiani,
tradotto da Gianni Carchia, è stato pubblicato in
Italia dal numero 29–30 de L’erba voglio Milano,
settembre-ottobre 1977).

nante. Una grande speranza era stata irrime-
diabilmente spezzata. A partire da quel perio-
do nascono due idee fondamentali che perdu-
rano e sono ancora oggi dominanti: la barbarie
e  la  decadenza.  L’idea  di  decadenza  ha  due
fondamentali  origini:  tra  i  marxisti,  con  la
loro teorizzazione della decadenza del  modo
capitalistico  di  produzione  (MPC);  in  O.
Spengler, col declino dell’Occidente. La bar-
barie era già stata intravista da Marx, ma sarà
Rosa Luxemburg a indicare la famosa alterna-
tiva, piú volte ripresa in seguito: «Socialismo o
barbarie».

I fenomeni essenziali si produssero in Ger-
mania, o piú esattamente nell’aria germanica
(Germania  e  Austria,  ma  anche  Ungheria  e
Cecoslovacchia  in  quanto  facenti  parte
dell’impero  austro-ungarico,  Olanda,  Dani-
marca e Svizzera a causa della preponderante
influenza tedesca), verificando in parte la pre-
visione di Marx. Sarà infatti in questi paesi che
si  manifesteranno  piú  compiutamente  la  de-
composizione della società borghese e l’emer-
gere  della  società  determinata  dal  dominio
reale del capitale.

Nel mio articolo Il KAPD e il movimento
proletario (Invariance,  n.  1,  II serie)  ho fatto
un’esposizione  dei  fondamentali  movimenti
politici e sociali tedeschi. Vorrei qui indicare i
corrispondenti  fenomeni  teorici,  ricordando
che alla fine del  secolo XIX la Germania si
trovava all’apice del progresso tecnico e della
razionalizzazione  produttiva.  Verrà  presto
soppiantata dagli USA.2

2 Da  ogni  punto  di  vista  occorre  tener  conto
dell’antagonismo USA-Germania.  È con  la  di-
sfatta  di  quest’ultima  che  gli  USA  accedono
all’egemonia mondiale. Ma occorre tener presen-
te anche un altro fenomeno:  alcune correnti  di
pensiero, nate in Germania. poterono svilupparsi
solo negli USA. Il che dimostra: primo, l’affinità
di situazione tra le due nazioni; secondo, la mag-
giore ricettività degli USA, dovuta al fatto di tro-
varsi questo paese a un piú alto livello di sviluppo
(basti pensare all’opera di Reich e al suo sviluppo,
la bioenergetica; a quella di Marcuse; al neoposi-
tivismo ecc.). ¶ Per quanto riguarda questi feno-
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Secondo la spiegazione di Marx, nel pro-
cesso di produzione il dominio reale del capi-
tale non può realizzarsi senza che la scienza vi
si immerga a fondo. Ma proprio per questa ra-
gione la scienza stessa deve cambiare: ed è ap-
punto  a  tale  trasformazione,  come  a  quella
delle teorie, che si assiste in Germania intorno
alla fine del secolo XIX e soprattutto all’ini-
zio del XX.

Il fenomeno piú spettacolare si ha nel cam-
po della fisica. La teoria della relatività scon-
volge tutte le concezioni precedenti. Grazie a
essa è possibile una visione totalizzante dei fe-
nomeni. La teoria dei quanta, da parte sua, ne
rende  possibile  uno  studio  particolareggiato.
Entrambe le  teorie si  completano a vicenda,
proprio come lo studio del capitale in quanto
comunità  materiale  (unità  totalizzante)  è
completato da quello dei movimenti di capitali
individuali  (quanta-capitali).  Lo  sconvolgi-
mento era necessario non solo all’interno del
campo  scientifico,  ma  anche  in  quello  della
rappresentazione del capitale.

I  presupposti del  capitale  — i  primi mo-
menti del suo sviluppo — potevano acconten-
tarsi  della  logica  formale  aristotelica.  In  se-
guito è stato necessario spingere all’estremo la
binarizzazione completa e, nello stesso tempo,
trattare quanto era stato prima escluso al fine
di rimetterlo in circolazione e renderlo opera-
torio.  La  logica  di  Hegel,  piú  totalizzante,
non poteva essere utilizzata, non foss’altro per
ragioni di carattere ideologico: il suo rapporto
col marxismo. Inoltre, per quanto essa anticipi
l’intero divenire del capitale, non è malleabile,
operativa. Comunque la miglior prova che la
logica hegeliana non è incompatibile col capi-
tale sta nel fatto che, attualmente, si tende a
integrarla in una rappresentazione scientifica
enciclopedica,  totalizzante (cfr.  E.  MORIN,

meni teorici, non mi interessa qui la loro validità,
ma  soltanto  l’effetto  sconvolgente  che  hanno
prodotto. In ogni caso sarà necessario farne uno
studio piú approfondito. Ciò che interessa per il
momento segnalare è la relazione essenziale tra
divenire del capitale e sviluppo scientifico.  Oc-
corre inoltre notare che, in questo stesso periodo,
si ha un riaffiorare della cosmologia che si rinno-
va completamente.

La méthode 1. La nature de la nature). Proprio
per questo, all’inizio del secolo si poté assiste-
re a una vera esplosione della logica, che del
resto non può essere  separata  dallo  sviluppo
della matematica: Frege, Hilbert, Cantor, Gö-
del, Wittgenstein, ecc. A partire da quel mo-
mento saranno gettate le fondamenta dell’at-
tuale edificio che permette un completo adat-
tamento e una totale sottomissione del pensie-
ro.

Lo sconvolgimento della psicologia è quasi
unicamente di origine tedesca, in primo luogo
attraverso la psicoanalisi: Freud, Adler, Jung,
Rank,  Reik,  Ferenczi,  Reich,  Steckel,  Abra-
ham, Groddek (del quale occorre tener conto
anche per ciò che riguarda la medicina psico-
somatica);  e poi con la  Gestaltphilosophie.  La
prima di queste dottrine mette in luce ciò che
non era ancora stato rivelato (né «sfruttato»),
mentre la seconda è già un approccio struttu-
ralista.

Neppure la pedagogia può evitare di essere
rimessa in discussione e, negli anni Venti, si ha
l’esperienza  dei  maestri-compagni  come  R.
Steiner, senza dimenticare le ricerche di Bern-
feld e quelle di Rühle.  Nell’ambito della so-
ciologia,  le  riflessioni  direttamente  legate  al
divenire del capitale sono in qualche rapporto
con la tradizione germanica (Hegel e la  Ge-
meinwesen greco, ad esempio). In particolare
si  tratta dei  lavori  di  Tönnies  e  Weber sulla
comunità, e di quelli sullo spirito del capitali-
smo: Weber, Sombart, Tröltsch ecc. Per quan-
to riguarda l’opera di Mannheim, pare che la
strada da essa aperta sia stata presa in prestito
molto piú tardi.

La Germania non era soltanto il  luogo in
cui venivano a compiersi gran parte di notevo-
li  trasformazioni  nell’ambito  del  pensiero,
bensí anche il luogo in cui veniva affrontato il
problema della crisi delle scienze europee (Hus-
serl),  crisi  che  non  doveva  riguardare  tanto
l’adeguamento della scienza alle esigenze del-
la  rappresentazione  del  fenomeno  capitale.
Infatti Husserl non la poneva in questi termi-
ni,  ma  in  realtà  ciò  che  egli  postula  come
scienza  è  un  fondamento  della  rappresenta-
zione-capitale:
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La scienza fondata, e che va fondata, in
modo universalmente apodittico risulta
cosí, come ho già detto, la funzione ne-
cessariamente piú alta dell’umanità: essa
rende  possibile  il  suo  sviluppo  verso
un’autonomia umana personale e onni-
comprensiva — l’impulso vitale dell’u-
manità,  giunta  al  suo  grado  piú  alto»
(La crisi delle scienze europee e la fenom-
nologia trascendentale, p. 287).

Inoltre  Husserl  si  occupa  fondamental-
mente  della  validità  universale  del  pensiero
occidentale:

Solo  cosí  sarebbe  possibile  decidere  se
l’umanità europea rechi in sé un’idea as-
soluta e se non sia un mero tipo antro-
pologico  empirico,  come  la  Cina  o
l’India;  e  inoltre:  se  lo  spettacolo
dell’europeizzazione di tutte le umanità
straniere  annunci  la  manifestazione  di
un  senso  assoluto  rientrante  nel  senso
del mondo o se non rappresenti invece
un nonsenso storico (p. 45).

Tutto questo non esprimeva altro che la vo-
lontà  di  generalizzazione-omogeneizzazione
del capitale, razionalità nata con la stessa filo-
sofia greca.

La  crisi  della  scienza,  come  la  crisi
dell’arte,  si  esprime  fondamentalmente  nella
separazione della forma dal contenuto e nella
autonomizzazione della prima, fenomeno es-
senziale  della  vita  del  capitale.  All’inizio  di
questo secolo Mach e Avenarius hanno espres-
so proprio questa separazione per quel che ri-
guarda la fisica.

Ma in Germania nasce anche un movimen-
to molto interessante di reazione alla scienza e
alla materializzazione della vita. Si tratta del-
lo studio del sacro che prende avvio con l’ope-
ra di R. Otto (Il Sacro, 1917) come momento
di sviluppo di un certo irrazionalismo. La rot-
tura con la scienza ufficiale si esprime anche
con il movimento antroposofico di R. Steiner,
il quale riprende le considerazioni di Goethe
in materia scientifica già rivendicate da Scho-
penhauer. Da notare che questo ritorno al mi-
sticismo si innesta sulla vecchia base germani-
ca di Maestro Eckardt, J. Böhme ecc.

Le principali correnti filosofiche del nostro
secolo hanno le loro radici in Germania: la fe-
nomenologia,  con  Husserl;  l’esistenzialismo,
con Heidegger; e cosí l’ermeneutica, la filoso-
fia delle forme simboliche (Cassirer), i diversi
sincretismi,  uno  dei  quali  è  oggi  particolar-
mente di moda, quello tra marxismo e cristia-
nesimo (E. Bloch); il neopositivismo. È infine
necessario almeno citare filosofi come Scheler
che, per quanto non abbia attirato l’attenzione
come i precedenti,  ha tuttavia segnato la sua
epoca.

Sono stati  i  filosofi tedeschi  a  interessarsi
per primi al pensiero orientale, nel tentativo
di  integrarlo:  Hegel  e  soprattutto  Schopen-
hauer. Su un piano piú letterario, all’inizio di
questo secolo H. Hesse ritenterà l’impresa con
Siddharta,  un  libro  che  sarà  riscoperto  con
passione  dalla  generazione  americana  degli
anni Sessanta, che ne farà un bestseller.

Sempre in  Germania  ha  avuto  origine  un
nuovo  approccio  conoscitivo  del  corpo,  che
ora si sviluppa ampiamente in tutti i paesi oc-
cidentali:  l’eutonia  (Wohlausgegleiche  Span-
nung)  di  Gerda Alexander e  l’euritmia  di  R.
Steiner che da un lato rimettono in discussione
il  metodo  svedese  di  educazione  fisica  e
dall’altro propongono un nuovo metodo alla
danza (danza espressiva).  Il  corpo non viene
piú considerato un oggetto passivo,  bensí  un
elemento determinante ed essenziale del «sog-
getto», come afferma in termini netti Alexan-
der Lowen con la sua «bioenergia», basata sui
presupposti dell’analisi caratteriale di W. Rei-
ch.

Tuttavia è chiaro che la Germania non ha
avuto il  monopolio del  pensiero dirompente.
E per quanto essa sia stata un luogo privilegia-
to, il fenomeno ha investito il mondo occiden-
tale  nel  suo  insieme.  Nel  campo  dell’arte,
dell’estetica e delle scienze umane si avranno
di volta in volta i contributi della Russia (for-
malismo, futurismo), dell’Italia (futurismo) e
della  Francia  (cubismo,  dadaismo,  surreali-
smo), ecc. Il fenomeno comunque si manifesta
con piú evidenza in Germania (espressionismo
e dadaismo, anticipati dall’opera di P. Klee). Il
dada tedesco è quello che meglio di ogni altro
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ha tentato di rendere effettivo il suo progetto,
legandosi alla rivoluzione in atto.3

Una migliore comprensione di tutti questi
dati è possibile se si tiene conto del fatto che,
proprio in Germania, è sorto e si è sviluppato
tutto un movimento di riflessione, intorno pri-
ma alla società borghese e poi a quella capita-
listica, movimento che in Germania si è anche
esaurito; e che esso è andato incontro al movi-
mento reale che avrebbe potuto dargli adem-
pimento:  problema,  questo,  del  congiungi-
mento di entrambi per arrivare a una trasfor-
mazione della società. Tale problema concer-
ne fondamentalmente una riflessione sulla ri-
voluzione  francese  e  sulla  rivoluzione  indu-
striale in Inghilterra. Hegel è il primo filosofo
a integrare veramente l’economia politica nel-
la sua opera (cfr. soprattutto Jeneuser Realphi-
losophie, 1805–1807). La debolezza dei succes-
sivi filosofi, come dei diversi teorici che si sono
occupati del divenire degli uomini e delle don-
ne, consiste del resto proprio nell’aver misco-
nosciuto e trascurato questa sfera di problemi.
Il movimento giunse al suo apogeo negli anni
Quaranta del secolo scorso,  all’epoca dei  di-
battiti tra i giovani hegeliani, che produssero i
contributi piú densi: la comunità (Feuerbach),
l’individuo (Stirner).  L’aspetto fondamentale
dl  quei  dibattiti  stava  tuttavia  nel  fatto  che,
nello stesso tempo, si imponeva la necessità di
trovare il  legame con un movimento pratico
(quindi di collegare in qualche modo la ragion
pura alla ragion pratica) che tendesse a sov-
vertire il mondo. Da qui la posizione di Marx
che pose le basi di una frattura: esiste una clas-
se che tende all’emancipazione della società e
vuole  realizzare  quanto  la  filosofia  ha  posto
come esigenza fondamentale; occorre operare
dentro al movimento degli oppressi per facili-
tare  il  suo  congiungimento  con  quello  del
pensiero,  realizzando  cosí  la  riconciliazione
della ragione teorica e pratica. Una riflessione
di ampio respiro sulla specie e sulla sua unifi-

3 Dalla Germania sono ugualmente venuti i teorici
di  quello  che  ho  chiamato  «il  ringiovanimento
del  capitale».  Per  la  maggior  parte,  essi  hanno
inizialmente appartenuto al movimento operaio:
per esempio, Schumpeter e Wittfogel.

cazione non può proporsi che a partire da tali
presupposti.

La tensione che sostiene questa riflessione e
il  legame col  movimento  che  rimette  in  di-
scussione  l’ordine  sociale  andranno  esauren-
dosi verso la fine del secolo XIX. La Seconda
Internazionale  (cfr.  in  proposito  l’opera  di
Bernstein) si abbandona all’immediatezza del
movimento operaio, rompendo con il compor-
tamento  teorico  fondamentale  di  Marx  e  di
Hegel.  Non  diversamente  si  comporterà  il
Partito Comunista Tedesco.

Con  la  scuola  di  Francoforte4 si  è  avuta
l’ultima affermazione di una tensione riflessi-
va,  ma con tendenza debolissima per  quanto
riguarda il collegamento col movimento rivo-
luzionario.  Si tratta soprattutto dell’opera di
Horkheimer e di Adorno che hanno come es-
senziale componente l’antiimmediatezza.

La filosofia di Adorno, insieme a quella di
Heidegger, segna la fine della filosofia5 sul suo
stesso terreno, dal momento che essa è inter-
pretazione  di  un  fenomeno  già  avvenuto:
l’accesso del capitale alla comunità materiale,
a  rappresentazione.  È  una  filosofia  critica
dell’identità e del rifiuto dell’identificazione,
una filosofia della vita, non in quanto Adorno

4 A proposito della scuola di  Francoforte,  vedere
MARTIN JAY, The dialectical imagination. A hi-
story of the Frankfurter School and the history of the
Institute  of  Social  Research,  1920-’30,  Heine-
mann, London, 1973.

5 La tesi di Marx su Hegel e la fine della filosofia
era  comprensibile  sulla  base  di  una  prospettiva
abbastanza  ravvicinata  della  rivoluzione  che
avrebbe  dovuto  distruggere  il  capitalismo  («Il
momento della sua realizzazione è stato manca-
to»,  Adorno.  Il  suo  sviluppo  oltre  i  limiti  che
Marx gli riconosceva, pur sapendo che tendeva a
superarli, comporta tutto uno sviluppo della filo-
sofia  hegeliana  attraverso  filosofie  diverse  che
pure si pongono come originali (come Adorno di-
mostra in Dialettica negativa, e il suo compimen-
to con la scuola di Francoforte. E questo perché
la filosofia è interpretazione di un accaduto che
non viene affatto riconosciuto nella sua realtà né
accettato in quanto tale. Il pensiero non ha potu-
to  prodursi  che  attraverso  una  certa  ribellione.
L’integrazione  attuale  lo  riassorbe.  Sul  piano
della filosofia, ormai non resta altro che la possi-
bilità di resistere.
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la  utilizzi  come  principio  esplicativo  fonda-
mentale,  bensí  in  quanto  essa  è  rifiuto  della
morte, dell’accaduto: la catastrofe.6

La maggior  parte  dell’opera  di  Adorno è
per cosí dire determinata dal seguente proble-
ma: quali sono le condizioni che resero possi-
bile Auschwitz? La riflessione adorniana è una
riflessione  sopra  una  catastrofe  spaventosa,
ancora piú tremenda di quella del 1914-’18, ed
essa è tanto piú necessaria quanto piú Adorno
sa che Auschwitz si sta ripetendo nel mondo.
Per lui ciò significa la fine della cultura come
insieme di arti  e lettere,  la  fine dello spirito
come dell’individuo. La sua opera resta perciò
una  riflessione  sulla  morte,  sull’errare  degli
esseri umani che li conduce alle peggiori igno-
minie. Con questo non voglio dire che Adorno
abbia pensato il divenire umano come un erra-
re — glielo impediva il suo persistente illumi-
nismo — ma che egli affrontò la deviazione in
rapporto a quanto l’illuminismo aveva stabili-
to.

Auschwitz ha dimostrato in maniera ir-
refutabile  il  fallimento  della  cultura.
Che tale fallimento abbia potuto verifi-
carsi in seno a tutta la tradizione della
filosofia, dell’arte e delle scienze illumi-
niste, dice piú del semplice fatto che la
cultura,  lo  spirito,  non  sono riusciti  a
raggiungere  e  a  modificare  gli  uomini
(Negative  Dialektik,  Suhrkamp,  1966,
p. 357).

La risposta al problema si trova in Dialetti-
ca dell’illuminismo, di Horkheimer e Adorno.7

6 L’idea che, dopo questa guerra, la vita potrà ri-
prendere normalmente o la cultura essere rico-
struita — come se la ricostruzione della cultura
non fosse già la sua negazione — è semplicemen-
te idiota. Milioni di ebrei sono stati assassinati e
questo dovrebbe essere un semplice intermezzo,
non  la  catastrofe  stessa»  (TH.  W.  ADORNO,
Minima Moralia, p. 45).

7 Dialektik  der  Aufklärung (1947),  tradotto  in
francese  — in  modo  quanto  meno inesatto  —
come Dialectique de la raison (Dialettica della ra-
gione).  In  quest’opera,  Horkheimer  e  Adorno
fanno anche una critica del neopositivismo che,
per  loro,  sarebbe  in  effetti  una  anti-riflessione,
un’interpretazione immediata del dato accaduto:
la scienza che invade ogni campo del sapere, il

Ciò che gli uomini vogliono apprendere
dalla  natura,  è  come utilizzarla  ai  fini
del dominio integrale della natura e de-
gli uomini (p. 14).

Da qui:

Potere e conoscenza sono sinonimi (p.
16)...

L’illuminismo  si  rapporta  alle  cose
come il dittatore agli uomini: che cono-
sce in quanto è in grado di manipolarli
[...]. Il dominio sulla natura si riprodu-
ce all’interno dell’umanità (p. 132).

La logica del dominio implica il sorgere del
soggetto:

L’emergere del soggetto è pagato col ri-
conoscimento del potere come principio
di tutti i rapporti (p. 19).

A partire da questo momento, processo di co-
noscenza e processo di dominio si concatena-
no:

Il  distacco  del  soggetto  dall’oggetto,
premessa  dell’astrazione,  si  fonda  nel
distacco dalla cosa, a cui il padrone per-
viene mediante il servo (p. 24).

La volontà di dominare la natura, di distin-
guersi dagli animali, è il primo elemento di ri-
sposta;  il  secondo,  il  «tutto  è  possibile»  che
s’impone  con  io  sviluppo  dell’illuminismo.
Non che questo sia formulato in termini netti
e chiari, ma risulta dall’analisi che si potrebbe
fare  del  capitolo  «Juliette,  o  illuminismo  e
morale». Il risultato è appunto che l’emergere
dell’illuminismo resta un momento di separa-

trionfo della logica del dominio. ¶ Adorno attac-
cò spesso questa corrente. Nella «Introduzione»
a Dialettica e positivismo in sociologia  (estratto da
Soziologische Schrifte 1, Suhrkamph scrive: «Il po-
sitivismo  [si  tratta  qui  del  campo  sociologico,
n.d.r.]  interiorizza  le  costrizioni  che  la  società
totalmente socializzata esercita sul pensiero (af-
finché esso funzioni in essa),  imponendogli  de-
terminati comportamenti mentali. È il puritane-
simo della conoscenza» (p. 691). ¶ Aggiungiamo
che, volendo eliminare la contraddizione in ma-
niera  definitiva,  il  positivismo  ha  avuto  come
compito l’eliminazione del diverso. quindi la rea-
lizzazione dell’identificazione assoluta.
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zione e di autonomizzazione che pone il pro-
blema dell’identità dell’essere umano.

Altro elemento determinante nell’opera di
Horkheimer e Adorno è di avere studiato in un
certo senso la preistoria dell’illuminismo o, in
altri termini, di averne analizzato i presuppo-
sti attraverso lo studio dell’Odissea e del mito.

Auschwitz non è un semplice accidente. Né
il pensiero è innocente. Questa la tragica con-
statazione piú  volte  ripetuta  da  Adorno.  Per
salvarlo egli stabilisce:

Se  la  dialettica  negativa  stabilisce
l’autoriflessione del pensiero, allora ciò
comporta  in  maniera  tangibile  che  il
pensiero debba pensare anche contro se
stesso, almeno oggi, per essere vero. Se
esso non si misura con quanto c’è di piú
estremo, che sfugge al concetto, è allora
già in partenza una sorta di quella musi-
ca d’accompagnamento con la quale le
SS amavano coprire  le  urla  delle  loro
vittime (Negative Dialektik, p. 356).

Molto  prima  dei  nuovi  filosofi,  Adorno
aveva determinato il limite del pensiero classi-
co tedesco:

Lo spirito del mondo, degno oggetto di
definizione,  sarebbe  da  definire  come
catastrofe permanente (p. 312).

Molto prima di loro, egli aveva posto la rifles-
sione come punto di partenza di una intollera-
bilità di essere e ad essere in questo mondo.

Questa rivolta del pensiero contro se stesso
non significa forse che esso non può piú accet-
tare  altro  che  la  propria  realizzazione?  Una
risposta affermativa a questo problema avrebbe
condotto Adorno a scoprire l’errare dell’uma-
nità, cosí come l’insufficienza del suo atteggia-
mento avrebbe condotto alla ribellione.

La filosofia di Hegel è stata un’anticipazio-
ne dello sviluppo del processo capitale nel suo
insieme.  Adorno,  come  già  Marx,  fu  quindi
portato a esaltarne la grandezza (cfr. Tre studi
su Hegel); ma, proprio come Marx, anche a ri-
fiutarla: «Il tutto è il falso».

Confrontarsi con Hegel è confrontarsi col
capitale; rifiutare il capitale è rifiutare Hegel.
Tuttavia  Adorno,  esattamente  come  Marx,

non ne  è  pienamente consapevole:  da  qui  la
sua mancanza di radicalità e di una (sua) rot-
tura assoluta con Hegel e con la dialettica. Ciò
appare chiaramente in Negative Dialektik, che
si presenta come un antisistema:8

C’è infine una misura nel sistema — la
parola d’ordine sociale in voga è  inte-
grazione — misura che,  in quanto di-
pendenza universale di tutti i  momenti
da tutti, supera come invecchiato il par-
lare di  causalità;  vano è ricercare cosa
possa essere stata la causa all’interno di
una società monolitica [...] La causalità
si è, per cosí dire, ritratta nella totalità:
all’interno del suo sistema essa diventa
indiscernibile (p. 262).

Adorno riconosce perfettamente il divenire
totalitario e risponde anticipatamente al pro-
blema che diversi  teorici  si  pongono oggi in
maniera diversa: quale è la contraddizione che
attraversa  il  sistema  e  ne  può  provocare  lo
squilibrio? Ma benché abbia riconosciuto che
il capitale si pone in quanto natura (ens natu-
ralissimus), in quanto totalità, non è stato tut-
tavia capace di constatarne l’accedere alla co-
munità e il manifestarsi in quanto rappresen-
tazione — quantunque in  Negative Dialektik
egli parli degli uomini come quanta di ideolo-
gia. Si arresta perciò a una denuncia dell’ideo-
logia  totalitaria,  svelandone  l’invasione  di
ogni ambito umano.

Negare  che vi  sia  un’essenza,  significa
mettersi  dalla  parte  dell’apparenza,
dell’ideologia totale, quale l’esistenza è
frattanto divenuta (p. 169).

Pure  integrando  a  suo  modo  l’opera  di
Marx, Adorno rimane sul terreno della filoso-
fia. La sua è sostanzialmente una filosofia cri-
tica dell’identità. In tal modo anche lui è stato
un anticipatore. In effetti, la crisi dell’identità
si manifesterà in maniera tangibile all’interno
di un’intera generazione parecchi anni dopo la
comparsa di Negative Dialektik.9

8 A questo proposito vedere gli estratti da Dialetti-
ca negativa col commento di Domenico Ferla in
Invariance, n. 5, serie II.

9 Cfr. La rivolta degli studenti italiani: un altro mo-
mento nella crisi della rappresentazione.



h (7) h

Lo  sconvolgimento  dell’inizio  del  secolo
come  gli  avvenimenti  della  Seconda  Guerra
mondiale portarono a porre una domanda os-
sessiva: cosa siamo, cosa stiamo diventando? E
ciò in modi diversi: ad esempio, in termini di
classi  o  meno.  Questo  problema  angoscioso
emerge in termini espliciti dall’opera di Ador-
no, non solo come conseguenza della sua filo-
sofia ma anche attraverso quella degli altri, dai
quali egli ha saputo far emergere la problema-
tica implicita.

Nella  sua  critica  dell’identità  egli  se  la
prende in modo particolare con Hegel per il
suo presupposto dell’identità soggetto-ogget-
to,  libertà-necessità  ecc.  E  dimostra  chiara-
mente fino a qual punto una filosofia del gene-
re, per realizzarsi e trovare la propria verità,
abbia  bisogno  di  assorbire  il  non-identico,
l’eteronomo, l’eterogeneo, e a quale violenza
debba ricorrere per fare questo. Essa è dispoti-
ca. A tale proposito Adorno fa la seguente os-
servazione:

La  coscienza  si  vanta  di  riunificare
quanto essa ha dapprima arbitrariamen-
te separato in elementi [ciò che fa effet-
tivamente il capitale, N.d.R.]; da lí de-
riva il concomitante tono ideologico di
ogni parlare di sintesi (p. 175).

Egli  non  risale  però  fino  all’origine  re-
sponsabile di questo movimento dl separazio-
ne: la frattura con la Gemeinwesen e la distin-
zione esteriorità-interiorità.

Per  essere  effettiva  l’identità  deve  passare
attraverso l’identificazione, la quale è un pro-
cesso  di  omogeneizzazione  che  Adorno  de-
nuncia  come  ne  denuncia  la  conseguenza:
l’integrazione  dell’individuo  e  l’adattamento
cui viene costretto.

Il  processo  di  autonomizzazione
dell’individuo, funzione della società di
scambio, si conclude con la sua elimina-
zione tramite l’integrazione (p. 257).

La dinamica reale di quanto ho detto prima
si trova nel divenire del capitale, che deve ren-
dere tutto identico a sé perché nulla ostacoli il
suo processo: è quanto si realizza con l’acce-
dere del capitale a rappresentazione di se stes-

so, compimento dell’identità soggetto-oggetto
teorizzata da Hegel. Si può comprendere ciò
sulla base di quanto Marx scriveva nei  Grun-
drisse.

Il processo d’identificazione è quasi giunto
al termine:

Rispetto  all’individuo  e  alla  sua  co-
scienza, l’esperienza di quella oggettivi-
tà  preordinata  non  è  che  l’esperienza
dell’unità  della  società  totalmente  so-
cializzata. L’idea filosofica dell’identità
assoluta le è strettamente apparentata in
ciò, che essa non tollera nulla al di fuori
di se stessa (p. 307).

Fondamentale in Adorno resta la denuncia
del  principio  di  identità  insieme  a  quello  di
causalità, momento basilare di una critica del
pensiero binario. Sfortunatamente si ferma per
strada.  In  compenso,  mette  chiaramente  in
evidenza che la società ha trovato la propria
identità.  Ora,  l’identità  assoluta  — dal  mo-
mento che piú nulla resta da identificare — è
la morte, il permanente realizzato. Ne deriva,
per  lui,  la  morte  dell’umanità  in  quanto
«quintessenza di ogni uomo» (p. 253).

La filosofia è nata in Grecia contempora-
neamente  al  processo  di  dissociazione  del
complesso sociale e alla necessità di dare for-
ma a una nuova comunità.  I  presupposti del
capitale furono fondati allora.

Oggi esso si è costituito in comunità mate-
riale. La filosofia si conclude nell’interpreta-
zione di  questo realizzarsi  e  nel  tentativo di
opporsi  un’ultima  volta  all’irreparabile.  È
proprio questa una fonte del pensiero di Hel-
degger,  che però Adorno non comprende in
termini precisi.

La storia del pensiero, fin dove si lascia
percorrere  a  ritroso,  è  dialettica
dell’illuminismo. Perciò Heidegger [...]
non si ferma in alcuno dei suoi stadi [...]
ma,  servendosi  di  una  macchina  del
tempo alla Wells, si precipita nell’abisso
dell’arcaismo in cui  tutto può essere  e
significare tutto (p. 122).

L’ambivalenza delle parole greche, per
essere  risalente  all’indistinzione  ionica
tra materiali,  principi ed essenza pura,
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non  viene  vista  come  insufficienza  ma
piuttosto come superiorità dell’origina-
le. Essa deve risanare il concetto di es-
sere dalla ferita della sua concettualità,
cioè dalla scissione tra pensiero e pensa-
to (p. 76).

Ora  è  importante  mettere  in  evidenza  il
processo riduttivo attuatosi nel corso dei seco-
li. In ciò Adorno resta profondamente illumi-
nista, difende la ragione. D’altronde egli con-
sidera il passaggio alla filosofia eleatica come
un  fenomeno  illuministico.  Nondimeno  si
trattava della dissociazione di un pensiero piú
totalizzante, di un pensiero non ancora auto-
nomizzato.  Il  che è  tanto  piú importante  in
quanto,  come ho già scritto,  l’unificazione è
realizzata dal capitale!

In tal modo Adorno si preclude la possibili-
tà  di  realizzare  un  ritorno a  un  «arcaismo».
Non  può  accettare  la  posizione  del  Partito
Comunista né il materialismo marxista e nep-
pure la posizione di Marx, nei termini in cui
quest’ultimo conserva il  punto di vista hege-
liano della totalità. La soluzione di Adorno è
di  proporre  una  resistenza,  un’affermazione
della  negatività,  basandosi  in  definitiva  sui
principi  formali  della  democrazia.  In  questo
egli anticipa il pathos dei nuovi filosofi; il che
dimostra ancora una volta che in Francia la fi-
losofia  non è  altro  che  una  rimasticatura  di
quanto è stato prodotto oltre Reno.10

10 I  nuovi  filosofi  hanno  sostituito  Auschwitz  col
Gulag e si domandano come vi si possa essere ar-
rivati.  Rispondono:  per  colpa  dei  padroni  del
pensiero. Che ridicola riduzione dell’opera della
scuola  di  Francoforte  e  di  quella  di  Adorno in
particolare! ¶ Glucksmann ripete spesso: «Pensa-
re è dominare». Ora, lo studio di Adorno è consi-
stito  proprio  nell’individuare  il  dominio,  il  suo
luogo d’origine e il suo modo di attuarsi. Inoltre,
cosa sostiene la  Dialettica dell’illuminismo dove,
tra l’altro, si trova questa definizione: «La storia
del  pensiero  in  quanto  organo  di  dominio»?  ¶
Non si può rispondere a un problema che non ha
ragione di  esistere  o  che,  quanto meno,  è  male
impostato. Ma se risposta potesse esserci, andreb-
be ben al di là di quella di Adorno e Horkheimer,
quindi ben oltre le superficialità dei nuovi filoso-
fi. In effetti. poiché i filosofi della scuola di Fran-
coforte hanno mostrato che Auschwitz (quindi il

Si  opera  cosí,  con  Adorno,  un’inversione
fondamentale. Fino ad allora, a esaltare la re-
sistenza, a opporsi al progresso e allo sviluppo
del  capitale  era  stata  la  destra.  Adesso è  nel
cuore stesso della sinistra che sorge questa te-
matica-etica (ben prima dei nuovi filosofi si è
avuto, per esempio, Lefort!). Ora, a partire da
che cosa può aversi resistenza, se non a partire
ancora e sempre dalla democrazia? Da qui un
perpetuo rigenerarsi della mistificazione.

Gulag) affonda i suoi presupposti in un lontano
passato, andrebbe detto che occorre abbandonare
un certo modo di vivere seguito per millenni.  ¶
Nel confronto fatto tra scuola di Francoforte e
nuovi filosofi (come, piú avanti, tra questi e Hei-
degger, non m’importa tanto mettere in evidenza
il  plagio  operato  dai  secondi,  quanto  mostrare
fino a che punto c’è impasse e come il pensiero
ruoti su se stesso. ¶ Per essere appena piú preciso,
cito  un  passo  da  Contro  una  sí  lunga  assenza:
«Con il realizzarsi della comunità-capitale abbia-
mo  avuto  lo  strutturalismo,  discorso  adeguato
alla totalità capitale compiuta e allo svuotamento
del soggetto-essere (tema caro a Lévi-Strauss. In
tal  modo tutto  è  stato  assorbito,  tutto  svanisce
nella struttura, inevitabile perché la comunità è
dispotica. Da qui, necessariamente, l’affiorare del
quesito: qual è l’essere-soggetto di questa totalità
— di questo essente — che fonda la realtà? Ecco
la canzone dei nuovi filosofi. canzone già intona-
ta da altri prima di loro e però mai riconosciuta.
Il  problema  del  potere  rimpiazza  il  problema
dell’essere, giacché i nuovi filosofi non possono
neppure porre piú la questione sotto l’angolazio-
ne della filosofia tradizionale. essendo essa spari-
ta. Heidegger poteva ancora farlo, perché aveva
percepito l’evanescenza dell’essere, la sua deca-
denza (Verfallen),  la sua scomparsa. Ed è su un
altro lato simile a questo che si fonda il flirt dei
nuovi  filosofi attuali  con Heidegger.  Una volta
realizzata  la  comunità  del  capitale,  questo non
può abolirsi nel suo essente: ciò significherebbe la
sua  sostantificazione-oggettivazione.  dunque  la
sua propria negazione.  Deve invece affermare il
proprio essere; vuole continuare la propria eman-
cipazione, sfuggire a tutte le costrizioni. compre-
sa quella del suo essere divenuto. Il discorso dei
filosofi sull’essere-potere è lo stesso modo che ha
il  capitale per ritrovarsi-porsi  in  quanto essere;
ecco perché, dato che ignorano l’origine e il dive-
nire del capitale,  i  nuovi filosofi possono ritro-
varsi benissimo dentro la tematica heideggeriana
dell’essere gettato nel mondo! ¶ Il loro pensiero
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Questo atteggiamento deriva dal fatto che
Adorno non si fa alcuna illusione sulla possibi-
lità di un congiungimento tra movimento ri-
flessivo e movimento insurrezionale contro il
capitale.11 In  compenso  Marcuse  conserva
l’antico comportamento teorico di Marx. Ma,
non potendo piú fare appello al proletariato,
ha trasposto la sua speranza sugli strati margi-
nali: studenti, neri. È l’ultimo tentativo com-
piuto dalla scuola di  Francoforte per salvare

è  il  pensiero  di  una  immediatezza  non  chiara-
mente  percepita  (falsa  coscienza)  e,  in  questo
senso. non può ancora trattarsi di filosofia. Que-
sta era possibile in quanto riflessione sulla disso-
luzione della comunità, sulla genesi dello Stato e
dell’individualità. Adesso che il capitale si è co-
stituito in comunità, che lo Stato si è dissolto in
essa e gli uomini e le donne sono ridotti a parti-
celle  neutre  con  la  vita  orientata  dal  capitale.
nessuna filosofia è piú possibile. Stiamo per assi-
stere  allo  sviluppo  del  pensiero  della  comunità
dispotica.  Da qui  la  convergenza,  per  esempio,
col pensiero indiano. altra manifestazione di co-
munità  dispotica.  il  che conferma,  ma detto  in
vecchi termini, la convergenza tra modo di pro-
duzione capitalistico e modo di produzione asia-
tico. La voga del «pellegrinaggio in Oriente» non
è una semplice questione di moda, bensí un’esi-
genza del divenire della comunità capitale che si
pone  come  eterna»  (supplemento  al  n.  2,  serie
III, di Invariance, gennaio 1978).

11 In Riflessioni sulla teoria delle classi (1942) Adorno
mette in evidenza quanto il concetto di classe ha
di problematico: il  che lo porta ad affermare la
necessità di mantenerlo e trasformarlo. Accetta la
teoria sociologica che pone in evidenza l’impor-
tanza delle bande, delle gangs, dei rackets, però è
del  parere  che  sia  necessario  studiarli  a  partire
dalla teoria delle classi. Sottolineata l’impotenza
della classe operaia a spiegare l’assenza di una ri-
bellione di classe fa questa osservazione essenzia-
le: «L’onnipotenza della repressione e la sua invi-
sibilità sono la stessa cosa». ¶ In Individuo e orga-
nizzazione (1953) mostra la tendenza al carattere
sempre piú totalitario di ogni organizzazione, co-
stantemente minacciata dalla spersonalizzazione
(burocrazia); ogni individuo è funzionalizzato e
si percepisce «come utensile, come mezzo e non
come  fine».  ¶ Infine  in  Marginalia  su  teoria  e
prassi, scritto dopo il 1960 come studio del rap-
porto  teoria-prassi,  dopo  aver  denunciato
l’immediatismo,  il  concretismo  e  l’attivismo,
Adorno perviene a una fenomenologia del racket.

quest’unione che i  teorici  tedeschi hanno ri-
cercato dopo la Rivoluzione francese.

Tutta la filosofia di Adorno sfocia nella ri-
cerca di un’etica che permetta di sopravvivere
alla catastrofe: come essere uomo quando tut-
to crolla e si sviluppano violenza e barbarie? A
questo interrogativo egli  risponde con  Mini-
ma Moralia,  libro alquanto eccezionale e in-
classificabile,  in  cui  partendo  dall’autopsia
della società borghese da lui in parte rimpian-
ta,  compie  «ante  litteram»  una  critica  della
vita quotidiana,12 critica dell’arte, dell’illumi-

per i  cui membri «la discussione serve solo alla
manipolazione.. Adorno ha piú volte sottolineato
l’integrazione del proletariato, convinto che nes-
suna forma d’attivismo avrebbe potuto trarlo fuo-
ri da essa (cfr. Kritik. Kleine Schriften zur Gesell-
schaft, Suhrkamph. ¶ Per Horkheimer è la stessa
cosa. Nel 1968, presentando Teoria critica scri-
veva: «La volontà rivoluzionaria del proletariato
s’è ormai trasformata in attività immanente alla
società, adeguata alla realtà. Almeno per ciò che
riguarda la coscienza soggettiva, il proletariato è
integrato».

12 In Francia Adorno è poco conosciuto. Vale quin-
di  la  pena  di  riportare  alcune  citazioni  da
quest’opera, che è stata scritta durante la Seconda
guerra mondiale e nel periodo immediatamente
successivo, a dimostrare fino a che punto l’autore
anticipava i tempi: «Alla fine, la saggezza degli
psicoanalisti diventa effettivamente ciò per cui la
ritiene l’inconscio fascista dei magazine di crona-
ca nera: la tecnica di un racket tra gli altri, spe-
cializzato nell’incatenare  a  sé  irrevocabilmente,
individui sofferenti  e  senza prospettive,  per co-
mandarli e sfruttarli» (Minima Moralia, p. 57). ¶
L’ultimo grande teorema dell’autocritica borghe-
se è diventato un mezzo per assolutizzare [si trat-
ta ancora della psicoanalisi, n.d.r.] nella sua ulti-
ma  fase  l’alienazione  borghese  e  per  vanificare
anche  il  sospetto  dell’antichissima  ferita,  nella
quale si cela la speranza di qualcosa di meglio per
il futuro» (p. 59). Viene qui denunciato «ante lit-
teram» il totalitarismo della psicoanalisi lacania-
na. Per Lacan, non si può vivere senza padrone,
quindi senza psicoanalisi.  ¶ «Il carattere femmi-
nile, e l’ideale di femminilità su cui si modella,
sono prodotti della società maschile. L’immagine
della natura indeformata sorge solo nella defor-
mazione, come antitesi di questa. Là dove finge
di essere umana, la società maschile educa nelle
donne il proprio correttivo, e attraverso questa li-
mitazione rivela il proprio volto di padrone spie-
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nismo ecc. È un’etica della resistenza che gli
consente di tollerare l’insopportabile ma che
lo rende anche poco ricettivo del movimento
giovanile  e  gli  impedisce  di  comprendere  il
Maggio-giugno ’68.  Ciò  ha reso ancora una
volta palese l’impossibilità di un incontro tra
movimento riflessivo in posizione negativa ri-
spetto all’ordine costituito e movimento piú o
meno spontaneo che voleva distruggere questo
stesso ordine.

Il movimento riflessivo non è stato appan-
naggio della sola sinistra. La destra, la destra
reazionaria  nel  senso  letterale  del  termine
(cioè in quanto proponeva una reazione a un
certo  divenire)  ha  a  sua  volta  messo  in  atto
un’ampia riflessione sulla Rivoluzione france-
se e sullo sviluppo del capitalismo, proprio al
fine di respingerli. L’influenza di questi pensa-
tori — come, ad esempio, Schelling — è stata
ampia e determinante per quanto riguarda gli
slavofili.

tato. Il carattere femminile è il calco, il negativo
del  dominio,  ed  è  quindi  altrettanto  cattivo.
Quella che i  borghesi  — nel loro accecamento
ideologico — chiamano natura, non è che la ci-
catrice  di  una  mutilazione  sociale.  Se  è  vero,
come afferma la psicoanalisi, che le donne sento-
no la loro costituzione fisica come conseguenza
di una castrazione, esse intuiscono — nella loro
nevrosi — la verità [...] La menzogna non consi-
ste solo nel fatto che la natura è affermata solo là
dove è tollerata e inquadrata nel sistema: ma ciò
che nella civiltà appare come natura, in realtà è
agli antipodi della natura stessa: è la pura e sem-
plice oggettivazione» (p. 88).  ¶ «Mentre l’orga-
nizzazione della vita non lascia piú tempo al pia-
cere consapevole di sé e lo sostituisce col regolare
esercizio di funzioni fisiologiche, il sesso, liberato
da ogni inibizione, è in realtà desessualizzato» (p.
165). ¶ «Anche dove non c’è nulla da macinare, il
pensiero diventa un allenamento all’esecuzione di
ogni sorta di esercizi [...] Pensare non significa
ormai altro che sorvegliare — in ogni istante —
la propria capacità di pensare» (p. 191).  Infine,
questa frase situazionista «ante litteram»: «Non si
dà vera vita nella falsa» (p. 29). ¶ Per conclude-
re, aggiungiamo che Adorno non poteva parlare
di vita quotidiana, che è una strana riduzione del
concetto di vita privata, come riduzione estrema
del concetto stesso di vita.

La  resistenza  allo  sviluppo  del  capitale
venne  espressa  dai  romantici:  Schelling  ma
anche Schopenhauer. Essi insorgevano contro
la formazione di una società determinata da un
insieme di regole costrittive, non tanto attra-
verso  un  intervento  esterno  (ad  esempio,  lo
Stato) quanto attraverso un processo di inte-
riorizzazione.  Insorgevano contro  la  separa-
zione dalla natura, quindi contro la privazione
di passioni, pulsioni, impulsi,  contro una ra-
zionalizzazione totale, umana nella misura in
cui l’uomo ne rimaneva il referente. Aborriva-
no il  convenzionale, il  sorgere dell’artefatto,
l’evanescenza  del  concreto e  dell’immediato.
Cosa è infatti il processo di vita del capitale se
non la realizzazione di questo spossessamento
degli uomini e delle donne? Ecco perché i ro-
mantici  vedevano  il  rimedio  a  tutti  i  mali
nell’immersione al fondo di una totalità capa-
ce di restaurare una integrità dell’essere, quin-
di nella natura (ma cosa ne ha fatto il capitale
della natura?) e nel culto di sé.

Questa corrente riflessiva di destra, accol-
landosi gli apporti di Bachofen sul matriarca-
to, la sociologia di Tönnies e di Weber sulla
comunità, sfocerà poi nella teorizzazione della
Volksgemeinschaft, nel tentativo di definire ciò
che esplicitamente è la Germania, la sua iden-
tità, e nel rifiuto dell’omogeneizzazione. Que-
sta corrente ha inoltre saputo mettere a frutto
l’apporto dell’opera di Nietzsche, teorico del-
l’impossibilità della rivoluzione e di un’etica,
di una condotta che attraverso la propria eco-
nomia  consente  di  realizzare  il  superuomo,
cosa che portò Nietzsche a mettere in eviden-
za il fenomeno della desostanzializzazione de-
gli esseri umani. Questa stessa corrente si fece
infine carico della rivendicazione del sacro: in
altri termini, essa ha voluto resistere in nome
di  quanto  era  stato  perduto,  eliminato  dal
trionfo della ragione; da qui il suo risoluto ir-
razionalismo.

Questo movimento riflessivo, per poter rea-
lizzare quanto andava esaltando, non ha dovu-
to  cercare  il  congiungimento  con  un  movi-
mento pratico, giacché si trattava di opporre
resistenza sulla base di qualcosa che era già or-
ganizzato  nell’insieme  sociale.  Allo  stesso
modo, oggi i nuovi filosofi non sono alla ricer-
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ca di nulla: si contentano di rendere pubblica
la propria resistenza. Del resto non potrebbero
appoggiarsi che sul vuoto — e lo sanno benis-
simo — poiché non resta piú nulla di concreto
su cui costruire.

Il  movimento  nazista  può  invece  dare
l’impressione di aver realizzato un congiungi-
mento  autentico.  Esso  fu  infatti  una  piú  o
meno spontanea unificazione di diversi rotta-
mi di una catastrofe, quella del 1914-’18 pro-
trattasi nella guerra civile, che stroncò altret-
tanto brutalmente la teoria della destra e quel-
la della sinistra.

Da qui il suo sincretismo sul piano teorico
come il suo amalgama sul piano umano, aven-
do  unito  ai  nostalgici  dell’antica  Germania
tutti i delusi, gli sradicati, i declassati di destra
e di sinistra.

Con la sua riflessione sull’essere, la filosofia
di  Heidegger — normalmente  etichettata  di
destra — rappresenta una presa di posizione di
fronte all’accedere del capitale alla comunità,
alla  realizzazione  del  suo  essere  che  è  nello
stesso tempo perdita dell’essere da parte degli
uomini e delle donne. Giacché non di questo
essere si tratta, ma dell’Essere referenziale as-
soluto quale è il capitale. Si ha la stessa mistifi-
cazione avuta con Hegel.

Ciò che dunque importa nella definizio-
ne  dell’umanità  dell’uomo  come  ek-
sistenza è che l’essenziale non è l’uomo,
ma  l’Essere  come  dimensione
dell’ekstaticità dell’ek-sistenza (Lettera
sull’umanesimo, p. 98).

Ciò prova fino a che punto pensatori di de-
stra e di sinistra abbiano interpretato uno stes-
so  fenomeno,  mistificandolo  ciascuno  a  suo
modo. La differenza consiste nel fatto che, in
Heidegger, resta il rimpianto di una perdita, la
coscienza  di  una  decadenza  (Verfallen),  una
conseguente immensa lacerazione e insieme la
speranza di poterla scongiurare con un ritorno
al principio, al fondamento. Di conseguenza si
tratta della fine stessa della filosofia la quale si
ritrova unicamente nei propri presupposti sto-
rici, nel tentativo cioè di fare un discorso di-
verso  da quello  che,  a  partire  da  essi,  si  era
aperto.

Esprimendo l’esteriorità dell’uomo rispetto
all’essere,  Heidegger non fa  che mostrare  la
realtà degli  uomini  e delle donne rispetto al
capitale,  nonché la loro condizione,  dimessa
ed  esaltata  a  un  tempo,  di  essere  nell’ek-
sistenza del capitale stesso.

L’uomo  non  è  il  signore  dell’essente.
L’uomo è il pastore dell’Essere. In que-
sto «meno» l’uomo non rimette  nulla,
anzi guadagna in quanto perviene nella
verità dell’Essere. Guadagna l’essenzia-
le  povertà  del  pastore,  la  cui  dignità
consiste nell’esser chiamato dallo stesso
Essere  a  guardia  della  sua  verità  (pp.
108–9).

Heidegger  pone  la  decadenza  in  quanto
oblío,  decadenza  della  verità  a  vantaggio
dell’essente non pensato nella sua essenza. Co-
sí la dinamica del capitale comporta il riassor-
bimento di ogni ricordo. Il suo porsi è un far
dimenticare tutti i processi di mediazione che
l’hanno  condotto  all’esistenza.  In  tal  modo
espelle uomini e donne dal tempo.

Come si è visto a volte a proposito della cri-
tica che ne fa Adorno, c’è in Heidegger la ri-
cerca di una pienezza, il rifiuto della dicoto-
mia — che fonda la perdita — e un rimettere
in discussione la tecnica:

La tecnica è nella sua essenza un desti-
no  storico  essenziale  della  verità
dell’Essere  in  quanto  giacente
nell’oblio (p. 107).

In effetti essa è un prodotto che gli sfugge e
che manifesta l’oblío dell’essere. L’uomo non
è piú che un fare — tema della filosofia occi-
dentale dopo il Rinascimento — che si ogget-
tiva  in  un  avere.  La  tecnica  comporta  una
condotta nella quale l’essere diviene inessen-
ziale, giacché è sempre al di fuori di lui che le
soluzioni vengono formulate. Piú che un «de-
stino», la tecnica tende a formare un essere: il
capitale.

Paradossalmente, se Hegel ha rappresenta-
to la fine della filosofia dal punto di vista siste-
matico,  Heidegger  sembra  ne  rappresenti
l’inizio. Prende strade nuove e tuttavia non sa
se in realtà queste sbocchino da qualche parte
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(Holzweg). È la filosofia dell’errare. Quel che
conta  è  batterle,  queste  strade:  è  l’atto  del
pensiero senza renderlo prigioniero di quanto
ha generato, dell’essente banale, costituito. Da
qui la volontà di restituire al linguaggio la sua
fluidità e la carica semantica che ha perduto.
Giacché  il  linguaggio  è  divenuto  esistenza
congelata.  Ora,  il  capitale  sfugge a ogni  so-
stanzializzazione, non può lasciarsi inghiottire
nell’essente. Si passa dunque da un pensiero il
cui implicito referente era l’uomo, a un pen-
siero il cui implicito referente è il capitale. È
dunque logico che, adesso, tutta una turba di
filosofi in rotta col  marxismo si  orientino su
Heidegger. Questa nostalgia di lui esprime una
fine  che  mai  perviene  a  esaurirsi  in  quanto
fine,  un’impotenza.  E tuttavia  questi  filosofi
escamotano un elemento importante: che per
Heidegger gli  uomini  non hanno piú alcuna
patria,  giacché  hanno  smarrito  la  tensione
verso l’essere.  In questa oscura formulazione
c’è comunque una verità: la perdita della  Ge-
meinwesen.  L’oblio  dell’essere  comporta  che
ci si occupi solo dell’essente, che è come l’ave-
re dell’essere. Si tratta nello stesso tempo del
trionfo dell’immediatismo, dell’immediatezza
del capitale.

La fondamentale ambiguità di una filosofia
come questa sta nel cercare di interpretare un
fenomeno che vuole negare, e ciò può fare solo
a patto di mistificarlo. Insomma essa si dimo-
stra impotente a svelare una realtà che la ricu-
serebbe.

All’origine di entrambi i movimenti riflessi-
vi  (di  sinistra  e  di  destra)  sta  il  fatto  che  la
Germania, in ritardo rispetto all’Inghilterra e
alla Francia, si è trovata di fronte alla scelta di
dover battere o meno le strade imboccate da
questi due paesi. Ma la Germania, ricca d’una
grande varietà di culture, non voleva perdere
la propria identità. Da qui la lentezza del pro-
cesso di instaurazione del capitale, il cui trion-
fo sarà assicurato dalla guerra del  1870, che
porterà  automaticamente  alla  perdita  tanto
paventata.  Risultato  tuttavia  non  definitivo.
La prova migliore ne è che, durante la crisi at-
traversata dal MPC prima, durante e dopo il
1914, tutti i temi che avevano assillato la cul-
tura popolare e colta del paese riaffiorano con

un risorgere del romanticismo o di un lontano
passato  medioevale,  come meravigliosamente
conferma il cinema espressionista.13 I film te-
deschi  di  quel  periodo esprimono lo  smarri-
mento di fronte all’emergere della modifica-
zione  dei  rapporti  sociali  fondamentalmente
caratterizzati dalla loro autonomizzazione, un
fenomeno difficilmente percettibile al suo sor-
gere. Era il montare di una forza che tagliava
implacabilmente le radici. Il movimento nazi-
sta voleva restituire un’identità alla Germania:
da qui la sua teorizzazione di una società «non
capitalista» e il culto del passato nazionale, in-
dispensabile a esorcizzare la paura provata dai
tedeschi di fronte all’incognita sociale.

I tedeschi non hanno potuto evitare il capi-
talismo  né  limitarne  lo  sviluppo  a  una  fase
molto breve; tanto meno il comunismo è stato
in grado di  radicarsi.  Ciò ha segnato la  fine
della Germania in quanto nazione e la scom-
parsa  di  qualsivoglia  originalità  tedesca  che
avrebbe potuto fondare l’essere di una partico-
lare  comunità  al  di  fuori  del  capitale.  Ma è
stata anche la fine del movimento riflessivo e
della speranza di trovare in una classe deter-
minata il soggetto capace di realizzare tale ri-
flessione. In Russia, le due correnti di origine
tedesca hanno alimentato il pensiero e l’azione
degli  slavofili  e  dei  populisti.  In  entrambi  i
casi, il problema posto era di impedire lo svi-
luppo  del  capitalismo.14 La  prospettiva  del
salto del modo capitalistico di produzione, in-
dicata dai populisti e che Marx fece propria,
rappresenta il momento rivoluzionario piú ra-
dicale della fine del secolo XIX. Sfortunata-
mente non poté realizzarsi.

Il secondo sommovimento si verifica negli
anni Sessanta del nostro secolo, in un momen-
to in cui nell’Occidente il  capitale si  è vera-

13 Probabilmente il romanticismo tedesco si è con-
cluso solo in questo periodo. Non senza ragione
Thomas Mann lo vede ancora ben vivo nell’opera
di Freud (Freud, Ed. Aubier Flammarion).

14 Cfr.  Invariance,  n.  4,  serie  II;  A.  WALICKI,
Una utopia conservatrice. Storia degli slavofili, Ei-
naudi,  Torino,  1973;  PIER PAOLO POGGIO,
Aspetti della teoria sociale in Russia. L’ideologia co-
munista slavofila, in Quaderni del Movimento ope-
raio e socialista, n. 2, maggio 1976.
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mente  costituito  come  comunità  materiale  e
diventa rappresentazione, mentre ha inizio il
suo innesto in Cina e si attua la sua penetra-
zione massiccia in India e in Africa. Si ha dun-
que a che fare con una società nella quale si è
completamente realizzato tutto ciò che negli
anni Venti era in germe. Cosí accade anche sul
piano teorico: in campo scientifico non com-
pare nessuna nuova teoria fondamentale, ma si
ha solo la complessificazione di tutto il sapere
precedente. La teoria della relatività tende a
essere integrata in un insieme piú vasto che in
realtà non ha ancora trovato i propri confini.
In effetti questa teoria corrisponde al momen-
to in cui il capitale si sottrae a tutte le rappre-
sentazioni anteriori e spezza i referenti.  Egli
stesso è ora il referente assoluto, mentre il fe-
nomeno relativo resta valido solo per i capitali
particolari; da qui l’integrazione della relati-
vità.

La cibernetica, l’informatica, la logica dei
sistemi  e  cosí  via  sono  scienze  e  teorie  che,
senza apportare alcun contributo sconvolgen-
te, sono tuttavia necessarie per un approccio
globalizzante del fenomeno capitale realizzato
in comunità. La ricerca di metascienze, meta-
storie e metasistemi resta legata al fatto che,
nel  suo processo di  vita,  il  capitale  accede a
strutturazioni sempre piú adeguate al proprio
essere. Da qui la necessità di pensare ogni vol-
ta all’aldilà di una struttura, fino al momento
in  cui  si  avrà  la  completa  realizzazione
dell’organicità  del  capitale,  che  comporta
l’adattamento e la sottomissione assoluta degli
uomini e delle donne.

Sul piano filosofico si è visto come il pro-
getto di Hegel (la sostanza deve divenire sog-
getto) venga realizzato dal capitale.15 Succes-
sivamente si è avuta solo una filosofia negati-
va: l’interpretazione del rifiuto di qualcosa che
prima era  stato  ricercato;  oppure  una  inter-
pretazione positiva, piú scienza che filosofia:
lo strutturalismo. Si offrono ancora due possi-
bilità: la prima — già sfruttata — è l’interpre-
tazione dell’evanescenza e la ricerca dell’esse-
re, l’esistenzialismo; la seconda derivante dal-

15 Cfr. A proposito del capitale, in Invariance, n. 1, se-
rie II.

la  desostanzializzazione degli  uomini  e  delle
donne, è una filosofia negativa della sostanza,
una filosofia relazionale,  nella  misura  in  cui
non contano piú gli esseri umani bensí le rela-
zioni che essi intrattengono tra loro.

Questa  seconda  filosofia  interpreterebbe
l’erigersi del sociale in assoluto. Se la cultura,
come  l’intende  Lévi-Strauss,  nasce  con  lo
scambio dei beni, delle donne e delle parole, si
può allora constatare che gli esseri umani sono
totalmente assoggettati  a essa, realtà esterna.
Essi non producono che cultura e non produ-
cono piú per se stessi, ma direttamente per lo
scambio,  cioè per  gli  altri  e  in quanto esseri
astratti, giacché il capitale ne è la mediazione
reale. Ogni essere deve rimettere in circolazio-
ne le afferenze di ogni sorta che ha potuto ri-
cevere  (spossessamento  e  desostantivazione).
Invece dello scambio dei beni, si avrebbe cosí
il movimento del capitale in senso stretto, in-
vece dello scambio delle donne la combinato-
ria sessuale, e come scambio delle parole il di-
spotismo del linguaggio.

Quest’ultimo fornisce a sua volta la base a
una  serie  di  filosofie  (neopositivismo),  il  cui
nodo essenziale può essere situato nella filoso-
fia di Wittgenstein. Per cominciare si tratta di
conciliare il  linguaggio umano, quale è stato
determinato da un modo di essere millenario,
con quello originariamente derivato dagli uo-
mini ma che ha finito poi con l’autonomizzar-
si, cioè con il linguaggio scientifico come lin-
guaggio del capitale. Andando avanti, è neces-
sario  eliminare  il  soggetto  umano (cfr.  Car-
nap).  Il linguaggio diviene allora una natura
artificiale,  di cui  occorre interpretare i  segni
(cfr.  la  semiotica  secondo  W.  Morris).  Ma
questa «natura» non è altro che l’ens naturalis-
simus di cui ha parlato Adorno, cioè ancora il
capitale.

La «filosofia  relazionale»  avrà  come pre-
supposto  l’apporto  di  tutta  questa  corrente,
quindi  sarà,  in  effetti,  una  rappresentazione
scientifica paludata di discorsi filosofici.

Il  linguaggio  è  il  substrato  fondamentale
anche per altre teorie,  come quelle  proposte
da vari psicoanalisti fra cui Lacan, tutte ap-
prodanti allo stesso risultato: l’interpretazione



h (14) h

del  realizzarsi  della  comunità-capitale,  giac-
ché questo linguaggio che ci intrappola e pen-
sa altro non è che una sua rappresentazione.
Mediante un processo di identificazione ogni
realtà  diviene  al  tempo  stesso  linguaggio  e
ogni elemento cessa di esistere per significare
o essere significato, cioè diventa segno La lin-
guistica e la semiotica invadono tutte le altre
scienze: la antropologia, la biologia, e in for-
me diverse anche la cibernetica, l’informatica
e cosi via. Il che, in fondo, è logico, dal mo-
mento che «essere» è «essere riconosciuto», e
per essere riconosciuto occorre essere rappre-
sentato. In qualsiasi campo, per essere opera-
tiva la dinamica del capitale deve essere com-
presa, accettata, interiorizzata. Il linguaggio,
in tutte le sue forme, è quindi il medium essen-
ziale attraverso il quale gli esseri umani devo-
no accedere all’esistenza-capitale che consen-
ta  la  costante  rigenerazione della  comunità-
capitale.

Il  pensiero  può  ancora  elaborarsi  in  una
combinatoria di  elementi  diversi,  con evane-
scenza dei confini tra sfere differenti: matema-
tica, filosofia, fisica, sociologia ecc. Ciò non è
affatto la prova di un superamento della divi-
sione del sapere, riflesso della divisione del la-
voro, ma piuttosto è il segno profondo di una
mutazione  del  pensiero  divenuto  esclusiva-
mente pensiero del capitale, per cui queste ar-
caiche demarcazioni non hanno piú alcun sen-
so.

Nel  momento  in  cui  il  capitale  s’impone
sempre piú come l’essere reale di questo mon-
do, gli studiosi (ecologi, biologi, paleontologi
soprattutto, ma anche sociologi) cominciano a
pensare in termini di specie umana. e a preoc-
cuparsi dell’avvenire di questa. Ciò che essi ci
propongono non è però una rottura col dive-
nire del capitale, giacché da un lato essi vo-
gliono  una  maggiore  razionalizzazione  e
dall’altro cercano di conciliare ragione e fol-
lia, caos e ordine, caso e necessità; essi mirano
in realtà a una combinatoria organizzata, nella
quale gli  uomini  e  le  donne saranno sempre
ancora  astrattizzati  (cfr.  Laborit,  Morin  e  i
componenti del gruppo di Royaumont, Ruffié,
Bateson,  Ruyer  e  gli  adepti  della  gnosi  di
Princeton e cosí via).

Tutti  questi  fenomeni  si  sono  manifestati
prima  e  con  maggiore  acutezza  negli  Stati
Uniti, in quanto gli USA rimpiazzano la Ger-
mania degli anni Venti, confermando la previ-
sione di  un dislocarsi  del  centro del  capitale
verso il Pacifico. Ed è qui infatti che si è avuto
prima  anche  il  secondo  sommovimento,  col
manifestarsi  di  un  moto  di  rivolta.  Questo è
esploso al di fuori dei fenomeni classisti, quin-
di al di fuori dell’orbita marxista come pure di
qualsiasi movimento riflessivo. Si è trattato di
una rottura totale con tutta la tradizione pre-
cedente, sia di destra che di sinistra.

Negli Stati Uniti  il  movimento degli anni
Sessanta  si  caratterizza  per  la  ricerca  della
concretezza;16 da qui l’importanza di un’arte
che piú di ogni altra ha mantenuto i legami col
dato naturale: la musica. È piú facile ricupera-
re ritmo e sensualità grazie a essa che attraver-
so  qualsiasi  altra  manifestazione  artistica.
Quindi  il  ruolo  importante  nella  ribellione
contro  il  capitale,  che  a  partire  dallo  stesso
periodo hanno avuto nel mondo i diversi grup-

16 Ciò  che  pensatori  dell’anti-immediatezza  come
Adorno e Bordiga non hanno capito è che al suo
sorgere negli anni Sessanta il movimento rivolu-
zionario non poteva mantenere la continuità con
il vecchio movimento operaio e doveva porsi un
nuovo immediato, in quanto esso tendeva a collo-
carsi al di fuori del capitale. Giudicando in base
alla loro teoria riflessiva. essi sono stati in grado
di individuare soltanto ciò che secondo loro co-
stituiva una tara: il concretismo, l’immediatismo
o il  situazionismo (con  questo termine Bordiga
non designava la corrente dell’Internazionale Si-
tuazionista, a lui sconosciuta, ma il far dipendere
la ricerca teorica dal prodursi di determinate si-
tuazioni,  cosa  che  secondo  lui  comportava
l’abbandono  di  ogni  capacità  di  previsione).
Adorno e Bordiga non erano nelle condizioni di
comprendere  che  qualcosa  stava  effettivamente
per nascere. Per arrivare a ciò, sarebbe stata loro
necessaria la capacità di rendersi conto che un in-
tero ciclo storico si era compiuto. In tal modo,
hanno anch’essi sbagliato, peccando di immedia-
tezza. In altri termini, l’originalità di quella stes-
sa  immediatezza  che condannavano non poteva
essere  colta  che  attraverso  la  comprensione
dell’esaurirsi di quel ciclo storico che essi erro-
neamente consideravano ancora vivo. Non aveva-
no visto con sufficiente chiarezza che la media-
zione è anche identificazione.
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pi musicali. In effetti essi non pretendono — e
ciò è fondamentale — di fondare una nuova
corrente artistica o una nuova arte, ma voglio-
no semplicemente  essere in grado di  ricupe-
rarsi e di esprimersi agli altri per poterli ritro-
vare. Affermandosi mediante la musica essi ri-
cuperano il ritmo, cosi come attraverso la riat-
tivazione  dell’artigianato  recuperano  il  ge-
sto.17

Tale recupero è rivolto nello stesso tempo
contro  i  mass-media,  cioè  contro  l’effettivo
potere del capitale che appunto grazie a questi
mezzi  può  piegare  energia  e  pensiero  delle
donne e degli  uomini per colarli  dentro uno
stampo di identità. I mass-media sono le mac-
chine  dell’identificazione  assoluta.  In  tal
modo i giovani si sono istintivamente ribellati
all’essenza  attuale  del  dominio  del  capitale.
Ecco perché non hanno cercato un aggancio
con le varie istituzioni, la piú fascinosa delle
quali,  almeno  agli  occhi  dei  rivoluzionari-
antiquari, è lo Stato.

Per cogliere meglio questo fenomeno è ne-
cessario  integrarlo  nella  dinamica  della  vita
del capitale, nel suo rapporto con gli uomini e
con le donne.  Al suo sorgere,  sono determi-
nanti le classi estreme: proletariato e borghe-
sia.  Da  qui  la  necessità  di  una  mediazione,
giacché il  capitale non è ancora in grado di
produrre lo Stato. Nella fase successiva, men-
tre la classe borghese è rimpiazzata dalla clas-
se capitalistica, il capitale muove alla conqui-
sta dello Stato. In seguito, col formarsi della
comunità,  determinanti  diventano  gli  strati
intermedi  (nuove  classi  medie)  che  operano
nel  processo  di  realizzazione  del  plusvalore
(circolazione allargata). Grazie a queste il ca-
pitale potrà realizzare il proprio dominio reale
sull’insieme della società (si veda, ad esempio,
il nazismo). Lo sviluppo della comunità mate-
riale  fa  poi  sí  che  gli  estremi  gradualmente
svaniscano e che si abbia ancora solo una mas-
sa intermedia: cosa che comporta il  contem-
poraneo svanire del concetto di classe. quindi
attraverso il fenomeno di mediazione (circola-
zione  del  capitale)  che  il  capitale  giunge  al

17 A questo proposito,  come riguardo al  rapporto
arte-rivoluzione e arte-capitale, si veda piú avanti
«Beaubourg: il cancro del futuro».

dominio completo, dominando gli estremi che
lo avevano posto.  Da tale  momento,  per  re-
gnare esso ha bisogno di una mediazione che
scaturisca da se medesimo, dal suo stesso inter-
no, e che corrisponda al processo di antropo-
morfizzazione di cui ho altre volte parlato: la
rappresentazione,  cosi  come si  manifesta  at-
traverso i mass-media. I quali sono, insieme, la
cultura e il  mezzo per trasmetterla, gli stru-
menti  dell’umanizzazione  (il  messaggio  è  il
medium, come afferma MacLuhan, la cui ope-
ra  in  questo  campo  resta  fondamentale).  I
mass-media operano la mediazione tra comu-
nità materiale e comunità spirituale o cultura
nel senso ideale del termine (campo del pen-
siero).  Trattandosi  di  una  mediazione,  viene
lasciata la possibilità di credere che siano neu-
tri e che quindi esista una separazione tra sfera
materiale e sfera spirituale. Credere perciò che
sia possibile partecipare con la sfera materiale
alla  società  del  capitale,  sottraendovisi  con
quella spirituale: la mistificazione è compiuta.

Se sono state necessarie due guerre mondia-
li per rendere docili e sottomessi gli uomini e
le donne dell’Occidente, ormai la guerra non è
piú necessaria, giacché la sua opera è portata a
termine  dalla  rappresentazione  dei  mass-
media. Ribellandosi contro questi mezzi, i gio-
vani hanno posto i veri termini del problema:
per vivere sono necessari altri rapporti tra le
diverse generazioni, come tra individui di una
stessa  generazione.  È  necessario  inventare
nuovi rapporti affettivi.

Cosí,  dopo la fine degli  anni  Cinquanta i
giovani si rivoltano contro la mediazione fon-
damentale  che  rende possibili  adattamento e
sottomissione, nello stesso tempo in cui vuol
far credere agli esseri umani di esser pur sem-
pre umani, anzi piú umani che mai. I giovani si
sono resi conto che dovevano rivoltarsi contro
se stessi, contro l’essere capitale loro iniettato
attraverso la mediazione capitalerappresenta-
zione  che  dovrebbero  mutuare  per  accedere
agli altri.  Si può dire che essi si sono incon-
sciamente aggrappati all’essere sociale prodot-
to  da  migliaia  d’anni  dalle  relazioni  sociali,
alla cultura in senso lato. Da qui il fiorire della
cultura underground, della cultura alternati-
va, della controcultura, come pure la ricerca



h (16) h

della comunità, la volontà di uscire da questo
mondo, di non partecipare piú alla sua costru-
zione;  la  volontà  di  trasformarsi  acquisendo
una  nuova  sensibilità  e  ritrovando  attitudini
ormai perdute. Per raggiungere questo scopo e
strutturare rapporti nuovi tra conscio e incon-
scio, un’intera generazione ha potuto rivendi-
care l’impiego  della  droga18 come un mezzo
per recuperare un concreto sempre piú evane-
scente.  Questo  mondo  è  tanto  infestato  di
astrazioni, ogni uomo e ogni donna sono tanto
ridotti a particelle neutre, la realtà è stata ai
giorni nostri distrutta a tal punto che il viag-
gio nella droga rimpiazza le due soluzioni dei
romantici:  il  culto di sé e l’immersione nella
natura. In effetti essa consente, a chi ne fa uso,
di affondare in una natura umana in cui sem-
bra  possibile  riacquistare  una  piena  realtà-
identità. Nel far questo, la generazione degli
anni  Sessanta  è  rimasta vittima dell’illusione
tecnica: salvarsi grazie all’uso di una determi-
nata sostanza. Con ciò, se il suo ruolo decisivo
è stato quello di provocare una frattura irri-
mediabile  all’interno  della  rappresentazione
dominante,  questa  generazione  si  è  di  fatto
suicidata.

Allo stesso modo, l’antiautoritarismo esal-
tato nel medesimo periodo (reazione in linea
di principio salutare anche se troppo immedia-
ta  contro  l’autoritarismo e  il  dispotismo)  ha
avuto  il  risultato  di  mutilare  la  generazione
successiva. Toccherà probabilmente a una ter-
za generazione operare la rottura e affrontare
il vero problema: tirarsi fuori da questo mondo
facendo appello a forze umane anziché ad ar-
tifici.

Altro  dato  essenziale  del  movimento  è  di
avere  compreso che si  può  comunicare real-
mente ed efficacemente solo attraverso un vis-

18 È stato Gianni Collu a segnalarmi questo aspetto
(la  droga  come  acido  che  distrugge  il  vecchio
corpo) dell’uso della droga negli USA. Ciò mi è
stato confermato dalla lettura di diversi libri su
questo  paese:  in  particolare,  Acid  Test di  Tom
Wolfe.  ¶ In altre epoche, uomini e donne sono
ricorsi a diversi metodi per trasformare il proprio
corpo e accedere a un altro mondo. Per esempio,
il  digiuno  veniva  normalmente  impiegato  a  tal
fine presso certi gruppi gnostici.

suto e  non grazie  a  un discorso,  filosofico o
politico che sia. Il guaio sta nel fatto che ciò è
presto degenerato  in  un culto  dell’immedia-
tezza e in un rifiuto di qualsiasi riflessione teo-
rica: da qui il vicolo cieco e l’impotenza di tale
movimento.  Se  il  primo  sommovimento  ha
espresso la fine della società borghese, questa
volta si può dire di trovarci di fronte alla fine
di una certa umanità. Per comprendere ciò, è
necessario  esaminare  brevemente  il  risultato
del secondo sommovimento, come si può con-
statare a dieci anni dal Maggio 1968.

Si ha l’affossamento definitivo del progetto
rivoluzionario fondato sull’azione di  un sog-
getto determinato e ben delimitato all’interno
della società: il proletariato.

Si assiste alla fine delle nazioni. Il trionfo
degli Stati Uniti sulla Germania, ad esempio,
coincide con il  trionfo del capitale in questa
zona. Il terrorismo, come quello della banda
Baader, è un prendere in considerazione que-
sta verità ineluttabile, il tentativo di scongiu-
rarla, è però anche il tentativo di venirne fuo-
ri,  di  vivere diversamente.  L’atto terroristico
deriva allora in gran parte dall’impossibilità di
coesistere.  Per  quanto  riguarda  l’URSS,  il
difficile e cruento sviluppo del capitale in que-
sto paese distrugge ogni possibilità di via evo-
lutiva originale. La Russia perde la sua specifi-
cità-identità  vanamente  ricercata  attraverso
un confronto con l’Est o con l’Ovest. La frat-
tura del comunismo mondiale segna la morte
di  questa nazione che non può piú essere la
terza Roma né un punto di attrazione per gli
altri, ai quali palesare la soluzione infine ritro-
vata.

Dopo  la  guerra  del  Vietnam  e  le  conse-
guenze che ne sono derivate, è anche svanita
l’idea-speranza  degli  Stati  Uniti  come  terra
dell’utopia. Ciò è stato ulteriormente confer-
mato dall’affare Watergate. Per quanto riguar-
da la Francia, probabilmente il movimento si-
tuazionista19 esprime l’ultimo sussulto di  una

19 Ciò  corrisponde  molto  bene  alla  tradizione
«spettacolare» del movimento rivoluzionario del-
la Francia, non sempre immune da fanfaronate.
Il  situazionismo ha fatto del détournement una
sorta di pubblicità per la rivoluzione a venire. Si
trattava di incitare le persone a farla. La pubbli-
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nazione che ha conosciuto una forte corrente
anarchica, in particolare individualista, come
pure una certa tradizione artistica antiborghe-
se.  Col  movimento  del  ’68,  probabilmente  è
l’ultima volta che si sarà affermata una carat-
teristica di questo paese: quella cioè di essere il
luogo dove si generalizza un movimento nato
altrove e a cui si dà una dimensione politica.
Questa affermazione potrà essere meglio com-
presa se si  paragona il  dadaismo tedesco con
quello francese, col surrealismo e anche col si-
tuazionismo.  La  vocazione  della  Francia  a
dare  l’apporto  di  una  dimensione  politica  si
può ugualmente constatare in campo filosofi-
co. Basta confrontare Sartre con Heidegger, i
nuovi  filosofi  con  Adorno!  In  quest’ultimo
caso, si tratta di una pagliacciata: quanto dire
che si è ben raggiunto il fondo del fenomeno.

Sul piano filosofico occorre aggiungere un
altro dato: l’eliminazione della corrente filo-
sofica intimista, della filosofia dell’interiorità
che testimoniava una mentalità anticapitalisti-
ca e, in certo qual modo, anche precapitalisti-
ca. Dopo il 1968 il trionfo del marxismo nelle
università  ha  spazzato  via  tutto,  installando
l’uniformità.

Come la Francia, dopo la Seconda guerra
mondiale l’ltalia ha conosciuto un’intensa ca-
pitalizzazione che ha provocato l’evanescenza

cità si  è vendicata stravolgendo il situazionismo
per  incitare  le  persone  a  vivere  dentro  questo
mondo (impiego di  proposito il  termine «situa-
zionismo» per indicare che non riduco a questo
l’Internazionale Situazionista). ¶ Inoltre la pub-
blicità è gioco. Uomini e donne ritrovano in essa
la dimensione ludica, se non perduta, oggi alme-
no estremamente ridotta, come spiega Huizinga
in Homo Ludens. Ora, mediante il gioco, si tenta
dl realizzare i possibili; perciò il capitale doveva
necessariamente recuperarlo nella sua rappresen-
tazione pubblicità. Il gioco è anche presente nel-
lo spettacolo, nella festa. Ciò è stato poco studia-
to,  perfino dai  situazionisti,  i  quali  proprio per
questo dovevano diventare oggetto di un «recu-
pero».  ¶ Nel movimento insurrezionale dei gio-
vani contro il capitale esiste anche una dimensio-
ne ludica che esprime, in maniera diversa, la vo-
lontà di ricuperare l’immaginazione, determina-
zione fondamentale del gioco.

del suo carattere nazionale.20 In questo paese
Bordiga ha avuto in una certa misura lo stesso
ruolo svolto da Adorno in Germania. Per lui la
«catastrofe» è il fallimento della Terza Inter-
nazionale. Ne è causa l’immediatismo che ha
fatto  accettare  la  democrazia  all’interno  del
movimento operaio, indebolendo questo a tal
punto  da  renderlo  incapace  di  dare  l’assalto
alle cittadelle del capitale.

Bordiga ha individuato in termini rigorosi
il rafforzamento del capitale e la sua dinamica,
proponendo una resistenza a esso per tutto il
periodo in  cui  non  sarebbero  potute  esistere
possibilità rivoluzionarie, cioè fino alla crisi da
lui prevista per gli anni 1975-’80. L’unico or-
gano in grado di garantire una simile resisten-
za era secondo lui il partito: non nella sua de-
terminazione formale, ma nella sua determi-
nazione storica.

La resistenza non poteva realizzarsi  che a
partire da una certezza del futuro («La rivolu-
zione è certa quanto un fatto già accaduto») e

20 P.P. Pasolini è stato molto sensibile a questa tra-
sformazione. in Scritti corsari esprime tutto il suo
sgomento di fronte a questa irreparabile distru-
zione,  tanto piú  che egli  non vede alcuna pro-
spettiva!  Carlo  Michelstaedter  (1887–1910)  in-
terpreta  molto  bene  il  carattere  dualistico
dell’Italia, arretrata e nello stesso tempo svilup-
pata. Nella sua opera La persuasione e la rettorica
anticipa tutta una serie di temi che, in seguito, di-
venteranno dominanti. Egli ha intuíto in maniera
impressionante cosa stava per diventare l’umani-
tà, percependo il divenire del dominio reale del
capitale,  per  quanto  non  abbia  preso  in  esame
questa sfera economica. C’è una preoccupazione
dell’essere che fa pensare ad Heidegger. Il futuro
gli appare come gravitazione che aspira l’essere
dentro un indefinito, dentro una insoddisfazione
permanente. Rende palese la lacerazione dovuta
alla separazione, all’assenza della Gemeinwesen,
come pure una critica della scienza e della tecni-
ca. La sua riflessione procede oltre la percezione
dell’alienazione, perché essa coglie il totale dis-
solvimento degli esseri. Non è un caso se è morto
suicida. Michelstaedter suggerisce infine una tesi
assai seducente che cercherò di tradurre in termi-
ni  accessibili:  Aristotele  sarebbe  il  trionfo
dell’opportunismo; bisogna accettare gli uomini
quali sono e dar loro una conoscenza a ciò con-
forme.
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tentando, grazie al partito, di sfuggire alle in-
fluenze  di  questo  mondo.  Con  ciò,  Bordiga
proponeva  una  politica  negativa  cosí  come
Adorno aveva esplicitamente esposto una dia-
lettica negativa. Ma se quest’ultimo si appog-
giava al passato, l’altro si fondava sul futuro.
Piú esattamente, il movimento riflessivo veni-
va considerato come un fenomeno che aveva le
proprie radici nel passato e lo integrava al fine
di prevedere il momento dell’avvenire, quando
cioè il  movimento spontaneo dei  proletari  si
sarebbe riappropriato del proprio programma
per  fare  la  rivoluzione.  Sfortunatamente  nel
1968, dal momento che la rivoluzione veniva
concepita  secondo  la  vecchia  problematica
classista, Bordiga non fu in grado di ricono-
scere il suo emergere.

La preoccupazione dell’identità è un altro
punto di  convergenza tra Adorno e Bordiga.
Per quest’ultimo, il partito permette alla clas-
se di conservare la propria identità rivoluzio-
naria contro l’identificazione con le altre clas-
si della società, dunque contro l’integrazione.
Da  qui  una  delle  fonti  dell’antidemocratici-
smo di  Bordiga:  la  democrazia fa  perdere al
movimento proletario la propria identità.

Bordiga è stato l’ultimo teorico del movi-
mento operaio. Con lui si chiude la problema-
tica sul legame tra movimento riflessivo e mo-
vimento  pratico-insurrezionale.  Non  è
un’aberrazione storica se ciò ha potuto com-
piersi in Italia, paese dove è sorto il primo ca-
pitalismo e dove uno sviluppo lento sul piano
tecnico-produttivo si è trovato a coesistere con
tutta una fioritura di forme evolute del capita-
le, forme speculative. Bordiga l’aveva ben in-
dividuato, affermando che l’economia italiana
viveva  speculando  sulle  catastrofi  nazionali.
Oggi si potrebbe aggiungere che essa si realiz-
za  nella  gestione  della  catastrofe  nazionale,
anticipando un divenire mondiale.

La Spagna, allo stesso modo della Russia,
ha  avuto  uno  sviluppo  «sospeso»  grazie  alla
forza delle comunità. Col movimento franchi-
sta,  il  trionfo  della  comunità-capitale  ha ri-
dotto  questo paese  a  livello  di  territorio  del
capitale.

In Gran Bretagna, dove il  capitale ha ac-
quisito da lungo tempo il suo dominio, è sva-
nita  ogni  particolarità.  La stessa  cosa  si  può
dire per i paesi scandinavi. Tuttavia ciò non si-
gnifica che niente d’importante possa ancora
prodursi in queste zone: al contrario, proprio
dall’Inghilterra è partito un gran numero di
movimenti contestatari (l’ultimo in ordine di
tempo e forse il piú radicale è quello dei punk)
che rientrano nel piú vasto moto della ribel-
lione giovanile.

La crisi del 1973 ha inoltre mostrato fino a
che punto non fossero determinanti gli Stati,
ma le imprese multinazionali, cosa che com-
porta un’accentuata evanescenza delle nazio-
ni. In verità non si tratta di un fenomeno già
compiuto. Gli Stati oppongono resistenza e la
crisi  nasce  in  modo  particolare  proprio  da
questa,  come  pure  dal  tentativo  di  superare
tale ostacolo affinché il capitale possa perveni-
re a una nuova strutturazione.

Ma non si tratta solo dell’Occidente!
La Cina entra sempre piú nell’orbita occi-

dentale e perde ogni pretesa ad una via origi-
nale, che non è stata un sogno solo di Mao, ma
anche di Sun Yat Sen.

Com’era prevedibile, Mao tende a subire la
stessa sorte di Stalin. Ciò non significa che in
Cina  l’innesto  del  capitale  sia  già  riuscito,
tutt’altro. Essa deve tuttavia subire sempre piú
la  legge del  dominio  reale  del  capitale,  cosí
come si è realizzato nelle altre zone geografi-
che. Con Gandhi, l’India ha tentato una rivo-
luzione non-violenta e antitecnica, cioè anti-
scientifica. È andata a monte, mentre i disce-
poli di Gandhi hanno accelerato la produzione
della  bomba  nucleare.  L’antica  India  non  è
stata  sradicata,  benché  sia  sempre  meno  in
grado di fornire un’alternativa. La rimessa in
causa della tecnica dovrà essere fatta su scala
mondiale e in termini del tutto diversi. Un al-
tro errore degli hippies è stato il loro elemen-
tare antiscientifismo, un rifiuto immediato che
non ha permesso loro di impostare il progetto
globale di un avvenire umano diverso.

In seguito ad antichi fattori storici — colo-
nizzazione e schiavismo — e a fattori piú re-
centi — frantumazione delle diverse etnie —,
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l’Africa non può offrire un’alternativa. Le an-
tiche comunità sono degradate piú che mai, il
dominio del capitale si è intromesso fin troppo
sull’intero tessuto sociale,  affinché sulla  loro
base  sia  possibile  lo  sviluppo  di  un  diverso
modo  di  vita  in  termini  autonomi.  Sarebbe
possibile  fare analisi  piú dettagliate  riguardo
anche ad altri paesi e dappertutto si constate-
rebbe la stessa evanescenza delle nazioni come
sintomo di un’altra modalità, con la quale si
manifesta l’impasse che da alcuni anni mettia-
mo in evidenza nei diversi settori della vita.21

Si  ha  dunque  una  generalizzazione
dell’impasse, come conseguenza del fallimen-
to di soluzioni alternative sulla base delle na-
zioni  e  come  conseguenza  del  fallimento
dell’internazionalismo.22 Questo  fatto  mette
in luce che in nessun caso la soluzione da pro-
porre  potrà  essere  eurocentrica.  Quella  che
viene  percepita  come  perdita  di  qualcosa  è
proprio la fine di un mondo e di diversi mondi
senza la simultanea percezione di ciò che deve
prenderne il posto, giacché ciò non si manife-
sta  affatto  in  maniera  tangibile.  Da  qui
l’immenso vuoto che invade tutto, creando la
«crisi» e insieme la necessità che si formi una
nuova strutturazione. Questa fine non è di ieri.
Come si è visto con l’opera di Adorno, essa era
percepibile a partire dalla fine della Seconda
Guerra  mondiale.  Diversi  fenomeni  sono in-

21 Particolarmente interessante  è  il  caso d’Israele.
La creazione di questo Stato segna la fine della
comunità ebraica nella sua specificità. Dati i suoi
caratteri meramente capitalistici, tutti quelli che
gli si oppongono, se vogliono trovare una solu-
zione al passo coi tempi sono portati a oltrepassa-
re il  quadro della comunità ebraica tradizionale
(è  chiaro  che  possono  manifestarsi  opposizioni
anche sulla base della vecchia fede). La pace che
si profila — qualunque ne sia la forma — rivele-
rà meglio questo dato, giacché la minaccia di di-
struzione dello Stato d’Israele ha potuto masche-
rare finora la rottura storica. ¶ Inoltre il proble-
ma dell’identità e quello dell’essere straniero in
questo mondo non sono piú  appannaggio  degli
ebrei, sicché viene a essere cancellata una parti-
colarità in piú. Nello stesso tempo si pone a tutti
l’obbligo  di  pensare  una comunità  umana nella
quale la diversità non verrà abolita.

22 Cfr. in proposito Marx e la Gemeinwesen.

tervenuti  a  mascherarla:  la  guerra  fredda,  le
rivoluzioni  anticoloniali  e soprattutto lo svi-
luppo dei consumi che durante un certo perio-
do, ha potuto colmare un vuoto. Con la crisi
dei 1973 l’inutilità di questi consumi, già pre-
cedentemente piú volte riconosciuta, si è ma-
nifestata in pieno.

Col Maggio-giugno 1968, al culmine della
scossa e del movimento a essa legato, si rivela-
no alcuni  caratteri  di  fondo (crisi  della rap-
presentazione, dimensione biologica della ri-
volta) insieme ad altri piú superficiali: ripresa
ed esaurimento di tutti i temi abbordati negli
anni Venti, fine della fase dei gruppuscoli che
si  trasformano in  rackets.  Non si  ha  piú  un
movimento riflessivo di vaste proporzioni im-
plicante un certo comportamento degli uomi-
ni e delle donne di fronte al capitale, il loro
opporsi a esso; si ha la morte di una certa uma-
nità che si poneva come antagonista del capi-
tale.  Ho già  fatto altrove allusione alla ten-
denza suicida che percorre l’umanità (Umani-
tà e suicidio, Invariance, n. 6, serie II). In se-
guito il fenomeno si è ulteriormente aggrava-
to: regna la morte. L’importanza che le viene
accordata deriva da una parte da un fatto reale
(la morte di una certa umanità) e,  dall’altra,
dalla necessità di espropriare definitivamente
gli uomini e le donne anche della loro morte,
rendendo una rappresentazione di questa ade-
guata  all’essere  capitale.  Ciò  si  manifesta  a
partire dal lato del polo dominante, ma si ha
apologia della morte anche dal lato del polo
dominato: l’uso della droga e l’abbandono di
ogni affermazione rigorosa,  insieme al movi-
mento  antiautoritario,  sono  comportamenti
fallimentari che conducono alla morte, la in-
vocano!

Una  sempre  piú  invadente  ideologia  del
«pellegrinaggio  in  Oriente»,  esprime  molto
bene il fenomeno. Che c’è nel Siddharta di H.
Hesse? La vita è tanto una serie di morti quan-
to  una  lunga  solitudine,  un  morire  senza  il
cessare  della  vita.  La  soluzione  proposta  è
quella di uscire dal ciclo delle vite, entrare nel
nulla. L’esaltazione della vita sotto forme di-
verse, ad esempio di un fiume, è di fatto quella
di un dio che chiama a una morte annientatri-
ce; non è il fiume in se stesso a essere esaltato,
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bensí  ciò che esso testimonia: un dio,  l’unità
nella quale piú nulla è. Il nulla è ben il com-
plemento  della  comunità  dispotica,  come  la
metempsicosi è la dinamica della struttura.

All’interno di una simile comunità dispoti-
ca  non  c’è  amore,  nessuna  comunicazione  è
possibile.

L’individuo non può trasmettere  nulla  né
ricevere nulla: la saggezza non si comunica. In
ultima  analisi,  quando  si  cercano  gli  altri  si
tratta di una ricerca di ciò che in loro procede
verso dio, non si tratta mai degli uomini e del-
le donne concreti, carnali.

Il mondo della comunità dispotica è illusio-
ne (maya),  occorre abbandonarlo per incam-
minarsi verso il nulla. Allo stesso modo, ai no-
stri giorni,  quando rifiutano la comunità del
capitale gli  individui  si  gettano nel  vuoto.  A
trionfare non è piú la morte, ma il nulla. La
morte lascia almeno qualche traccia, il nulla
niente. È mai esistita l’umanità? Questa attua-
le ricerca di una soluzione attraverso il «pelle-
grinaggio in Oriente» indica perfettamente la
perdita d’identità degli occidentali, come pure
la loro volontà di spezzare le catene dell’uomo
sociale, di venir fuori dalla prigione della cul-
tura. Qui sta il suo aspetto positivo.

Il  successo dell’opera  di  Castaneda palesa
anch’esso la perdita di  sostanza,  la nullifica-
zione degli esseri umani. L’aspetto atroce non
è  tanto  la  glorificazione  della  morte  («La
morte è tutto ciò che si desidera»,  Viaggio a
Ixtlan,  p.  151),  quanto  la  dissociazione
dell’essere che produce la propria morte come
consigliera.  e  allo  stesso  tempo  come  essere
ideale.  Si  ha  l’autonomizzazione assoluta  —
fenomeno che si  ritrova  nel  manifestarsi  del
capitale — di  una rappresentazione la quale
permetta  all’essere  di  individualizzarsi  real-
mente, di divenire particella unitaria, solitaria.
È l’eliminazione totale dell’amore.  Siddharta,
Viaggio a Ixtlan, non sono che due esempi. Se
ne potrebbero trovare altri ancora in quantità.
Il romanzo della morte è scritto prima ancora
che essa si manifesti.

La diffusa percezione della fine dell’umani-
tà manifesta la crisi profonda della rappresen-
tazione, nella quale gli esseri umani conserva-

no ancora una certa importanza. A ciò si ag-
giunga  la  percezione  della  catastrofe  futura.
La  crisi  si  manifesta  almeno  a  partire  dal
1969,  con  momenti  di  esplosione  febbrile.
Come può superarla la comunità capitale? I ri-
medi che il rapporto del Massachusetts Insti-
tute of Technology proponeva di applicare a
partire dal 1975 non sono stati presi in consi-
derazione, mentre il sistema continua a imbal-
larsi. L’unica soluzione che resta è la gestione
della  catastrofe,  l’autogestione  generalizzata
della morte.

È questa una tendenza che, in ogni caso, si
verificherà  almeno  in  parte.  Ce  n’è  però
un’altra  ed  è  quella  di  cercare  di  risolvere  i
gravi problemi posti dal supersfruttamento del
pianeta ricorrendo a pratiche finora rifiutate.
In tal modo non c’è alcun dubbio che il vege-
tarianismo si  generalizzerà,  cosi  pure  l’agri-
coltura  biologica,  la  fitoterapia  ecc.  Si  avrà
una sorta di comunismo mistificato.

Ciò non può scongiurare le future catastrofi
(quella del Sahel-Bénin non è un semplice fe-
nomeno premonitore) né impedire che si apra-
no falle nella rappresentazione dominante, ti-
randosi  dietro  come conseguenza  altre  cata-
strofi.  Giacché,  come la  storia  prova a suffi-
cienza. nel momento stesso in cui crollano le
vecchie rappresentazioni le catastrofi fiorisco-
no (in particolare le epidemie). Ai giorni no-
stri il fenomeno sarà ancora piú accentuato. In
effetti la rappresentazione non è piú un pro-
dotto degli esseri umani; è una realtà ideale e
materiale  che  li  rappresenta.  In  tal  modo si
giunge al termine (e si va anche molto oltre)
del  rovesciamento  palesato  dalla  filosofia  di
Hegel, alla quale si è opposto Marx che pure,
attraverso lo studio del capitale, dovette rico-
noscerne la realtà. Una falla nella rappresen-
tazione  comporta  un  vacillamento  nella  co-
munità del capitale.

Siamo pervenuti a uno stadio di esaurimen-
to dell’umanità e della natura; a partire da qui,
ci  si  spalanca  davanti  l’era  delle  catastrofi.
Esaurimento  percettibile  già  da  alcuni  anni.
Non è un caso che su  Le Monde diplomatique
del luglio 1975 si trovasse un articolo intitola-
to Si è rotta la macchina del pensiero?. Di fatto il
pensiero,  di  sinistra  come  di  destra,  è  stato
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pensiero contro il capitale e ciò anche quando
esso sbagliava l’obiettivo, finendo in definitiva
col contribuire al suo sviluppo.

Qui si tratta non solo del capitale nella sua
compiutezza, ma nei suoi stessi presupposti. Ci
si riferisce cioè anche ai momenti in cui esso
era ancora ben lontano dal dominare la socie-
tà. In qualche modo c’è stato dialogo tra uo-
mini e donne, nonché un progetto che il capi-
tale realizza:  quello  di  dominare la  natura  e
distinguersi  dagli  animali.  Ai  giorni  nostri,
questi uomini e queste donne sono presi nella
trappola  del  loro  progetto  realizzato.  Sono
troppo desostanzializzati (giacché questo pro-
getto non poteva realizzarsi che come esterio-
rità:  il  capitale),  troppo  paralizza  e  dispersi
per poter riflettere e misurarsi con una totalità
che, per la maggior parte del tempo, neppure
percepiscono.

In tal modo si rivela (e questo è il risultato
dei  due  sommovimenti  di  questo  secolo)
l’errare dell’umanità ma pure ciò che è la spe-
cie umana.23 Una specie non immediata,  che
sente ogni sorta di possibili non ancora realiz-
zati e vuole che tutto sia possibile (da qui la
sua perversione, in quanto produce il capitale
nel quale attualmente si realizza); una specie
che contemporaneamente si rivela inadeguata
al proprio essere biologico (da qui la scossa del
Maggio 1968). Attraverso questo vasto movi-
mento di  smarrimento e  incertezza la  specie
umana può dunque cogliere la propria realtà
che può svilupparsi solo al di fuori di questo
mondo del capitale, solo rompendo con la fol-
lia  di  voler  dominare  la  natura,  ma  questo
pone la necessità di un modo di vita assoluta-
mente diverso.  In particolare,  la  specie  deve
mettere fine alla sua fase di sviluppo estensivo
sul pianeta, per ripiegarsi sulle zone nelle qua-
li  il  suo sviluppo non crei  alcun problema e
permetta alle altre forme di vita di continuare
la  propria  evoluzione.  La  specie  non  ha  da
cercare  la  propria  identità,  bensí  il  proprio
posto nel continuum-Vita.

23 Nella fantascienza, restando nel campo della let-
teratura,  si  può trovare  la percezione piú acuta
della specie e la preoccupazione profonda per il
suo futuro. Cfr. soprattutto i romanzi di N. Spin-
rad.

Adorno  e  Horkheimer  hanno  mostrato
come lo sviluppo del  capitale corrisponda al
disinganno  (Entzauberung)  del  mondo,  nel
senso di perdita della sua magia. È la liquida-
zione dell’animismo. Che però ricompare, ad
esempio, nella tarda opera di Reich; cosí come
il paganesimo riaffiora sotto forma di ricono-
scimento dell’importanza del corpo.

Alla  base  del  mito  esso  [l’illuminismo,
N.d.R.] ha sempre visto l’antropomorfismo, la
proiezione del soggetto nella natura. (Dialet-
tica  dell’illuminismo,  p.  14).  Alla  base
dell’antropomorfosi  sta  l’esteriorizzazione  di
tutte le facoltà degli uomini e delle donne, la
loro  reificazione.  Il  mito  era  l’uomo,  ora  il
mito stesso è il capitale, nel senso attribuitogli
da M. Eliade: paradigma di condotta. Cosí, ai
giorni nostri, si vede il combinarsi di ciò che è
stato prodotto nel corso di migliaia di anni.

Siamo  oppressi  dalle  diverse  rappresenta-
zioni  rielaborate  nella  rappresentazione  del
capitale che domina tutto. Religione, arte, let-
teratura e pensiero sono stati in generale feno-
meni dl resistenza e di soggezione; né sono in
alcun modo indenni da un’infamante adatta-
mento. Questo è ciò che palesa la nostra situa-
zione  attuale.  L’impasse  che  la  caratterizza
costringe a rivelarci l’esistenza del male, di un
male assoluto che non può essere né tollerato
né  emendato:  il  capitale  che  noi,  uomini  e
donne, attraverso un’orribile dialettica abbia-
mo  generato  nel  corso  di  uno  smarrimento
millenario. Per ciò che riguarda terapeutiche e
speranze,  si  può  dire  che  all’interno  di
quest’arco storico tutto sia stato immaginato.
La soluzione non risiede nella ricerca di una
magia nuova, generatrice di una speranza rin-
novata,  né  in  quella  di  un «uomo nascosto»
negli stessi termini in cui è stato cercato un dio
nascosto, né in quella di divenire dio.

Dieci  anni  ci  separano  dal  Maggio  1968.
Essi  costituiscono  la  fase  della  negatività.
Hanno visto lo scacco di  una moltitudine di
correnti «anti». Ciò conduce a un vasto pro-
cesso di dissoluzione e al vuoto. La rivoluzio-
ne c’è già stata. C’è ben stata frantumazione di
un edificio (anche se questa si è verificata nella
sua determinazione distruttiva piú che in una
affermazione positiva: il costituirsi della nuova
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società tanto desiderata). Ciò è forse dovuto al
fatto che l’accelerazione dei processi fa sí che,
appena innescata la rivoluzione, venga messa a
punto la controrivoluzione che le è congenita,
ristrutturando su un altro piano quanto è stato
frantumato (meccanismo di sviluppo del capi-
tale che distrugge le unità primordiali — per
esempio, unità uomo-terra, uomo-utensile —
e le ricompone nella struttura che gli è pro-
pria,  nella  fabbrica,  per  quanto  risulta  dagli
esempi sopra riportati). Ciò è stato percepito
da molti. La rivoluzione è ricuperata non ap-
pena prende slancio; da qui lo scoraggiamento
che caratterizza la nostra epoca. Le catastrofi
imminenti  e  la  completa  dissoluzione che fa
perdere agli uomini e alle donne ogni energia,
impongono una rottura con la rappresentazio-
ne rivoluzionaria, con la dinamica della rivo-
luzione.

Non si tratta di lottare contro il  capitale,
contro l’adattamento e la sottomissione, né di
«fare  la  rivoluzione»,  ma  di  dare  inizio  a
un’altra  dinamica  di  vita.  Nel  maggio  1973
scrivevo:

Nessun ottimismo ci sussurra che entro
cinque  anni  comincerà  la  rivoluzione
effettiva: la distruzione del MPC (Con-
tro  l’adattamento  e  la  sottomissione,  in
Invariance, n. 3, serie II).

Essa non si  realizzerà  attaccando diretta-
mente il capitale, ma è invece abbandonandolo
che esso potrà crollare. Dopo il Maggio, quel
che conta per noi è essenzialmente la creazio-
ne di nuovi rapporti affettivi per un ridispie-
garsi della vita. Ecco quanto si rivela con ur-
gente acutezza a dieci anni dal grande sommo-
vimento del Maggio 1968. Ecco quanto il no-
stro divenire disvela: il momento che ci si offre
è quello della creazione femino-umana.

Gennaio 1978

Ultima revisione 20 febbraio 2023.

Nota bibliografica del  traduttore Tutte le
citazioni del testo sono state riportate seguen-
do di massima le traduzioni apparse in Italia.
Per quanto  riguarda  Dialettica  negativa,  si  è
invece  preferito  tradurre  direttamente
dall’edizione tedesca.

Ringrazio Gianni Carchia per il suo aiuto.
TH. W. ADORNO, Minima Moralia, Torino,
Einaudi, 1974.

TH.  W.  ADORNO,  Negative  Dialektik,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1966.

TH. W. ADORNO E ALTRI, Dialettica e
positivismo in sociologia, «Introduzione», Tori-
no Einaudi, 1972.

MAX  HORKHEIMER  —  TH.  W.
ADORNO,  Dialettica  dell’illuminismo,  Tori-
no, Einaudi, 1966.

MARTIN  HEIDEGGER,  Lettera
sull’umanismo, Torino, SEI, 1975.

EDMUND  HUSSERL,  La  crisi  delle
scienze europee e la fenomenologia trascendenta-
le, Milano, il Saggiatore, 1968.


