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Ja c qu e s  C am a tt e
BEAUBOURG: IL CANCRO DEL FUTURO

(Beaubourg: le cancer du futur)

he si tratti di una beffa un po’ goliar-
dica, di un détournement o dl un’opera
seria, legata a un disegno ben preciso,

il  centro  culturale  di  Beaubourg  si  trova  al
punto di convergenza di tutta una serie di fe-
nomeni; la sua stessa esistenza è indicativa del-
la  trasformazione  della  comunità  capitale.
Non  e  qui  il  caso  di  analizzare  tutti  questi
aspetti. Mi limiterò a segnalare alcune deter-
minazioni  fondamentali  dell’arte,  ponendole
in parallelo con quelle del capitale.1

C

L’arte si sviluppa dal momento in cui gli es-
seri  umani  si  separano  dalla  loro  comunità.
Nel corso della preistoria non c’è arte. Ciò che
si è soliti isolare con questo termine è la mate-
rializzazione di una facoltà conoscitiva, attra-
verso la quale l’uomo rappresenta il mondo da
cui non vive separato (non c’è autonomizza-
zione della  rappresentazione).  Si  tratta dun-
que  di  un  elemento  della  conoscenza  non
astratta, cioè non basata unicamente su quella
modalità dell’astrazione che si avrà in seguito;
una  conoscenza  che,  come  dice  Leroi-Gou-
rhan,2 deriva da un pensiero multidirezionale
che si irradia ed entra in dialogo con quanto lo
circonda, giacché non si è ancora verificata la
frattura.  Così  quest’arte,  per dirla in termini
attuali,  è simultaneamente linguaggio, scien-
za, magia, rito ecc., e al tempo stesso parte di

1 Ad esempio, è chiaro che sarebbe necessario stu-
diare il significato di Beaubourg rispetto all’orga-
nizzazione dello spazio e all’urbanizzazione, cioè
alla mineralizzazione della natura organica. Non
affronterò  tali  fenomeni,  già  manifesti  in  altri
paesi e soprattutto negli USA. 

2 Cfr. Le geste et la parole, Ed. Albin Michel 1964;
Il  gesto  e  la  parola,  Torino,  Einaudi,  2  voll.,
1977).

un tutto da cui riceve e a cui conferisce signifi-
cato.

Una volta prodottasi la frattura, l’arte di-
venterà un mezzo attraverso il quale far rivive-
re l’antica comunità, la «totalità perduta»; e,
dal  momento  che  il  legame  immediato  non
opera più, l’arte si pone come mediazione che
ristabilisce  la  comunicazione.  Con  il  teatro
greco. l’opera, il cinema, con tutti i tentativi
di realizzare l’arte totale (lo si può constatare
anche negli  happening),  questa ricerca  della
comunità perduta si afferma, anche se per gli
operatori la cosa non può più manifestarsi in
tali termini. A voler riaffermare un tutto, non
è solo l’arte in quanto insieme di condotte ar-
tistiche, bensì ogni arte particolare che si ci-
menta  in  tale  tentativo  come  se  ciascuna  di
esse cercasse di  ridare ordine all’insieme, ri-
plasmando  il  tutto  a  partire  da  sé:  ciò  che
comporta  una  ricostituzione  a  partire  da  un
certo punto di vista, da una determinata con-
cezione del mondo. Giacché, appena il «feno-
meno radiante» è distrutto a causa della frat-
tura,  in  seguito  all’autonomizzazione ha ne-
cessariamente luogo una linearizzazione degli
elementi  che  costituivano  l’insieme  iniziale.
Questa tendenza non viene sconfitta nel mo-
mento in cui si tenta la ricostituzione, poiché
tale tentativo si  compie  a  partire  da  un ele-
mento separato. Non ci si può catapultare pu-
ramente e semplicemente in un’altra comuni-
tà, ma proprio a partire da questo è possibile
ritrovare il «pensiero radiante». La nostalgia
della comunità perduta si manifesta soprattut-
to nel momento in cui l’arte sorge come deri-
vato  dell’opposizione  tra  due  aspetti  di  vita
della specie  in una regione ben determinata:
opposizione tra matriarcato e patriarcato3 nel-
la tragedia greca, tra feudalesimo e borghesia
nascente che ripropone il modello antico (Ri-
nascimento). Ma con questa particolarità, che
in molti  casi  quelli  realmente capaci di  pro-

3 Adopero qui questi termini allo scopo di semplifi-
care e per evitare lunghe digressioni teoriche sul
tipo di gruppi umani esistenti in Grecia all’epoca
di Eschilo o di Euripide.
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durre arte sono proprio gli elementi sconfitti: i
provenzali, per esempio, e i sudisti negli Stati
Uniti. Come se l’arte si esaltasse quanto più si
aggrappa a qualcosa che è stato irrimediabil-
mente perduto. Per qualcuno l’arte sarebbe al-
lora un comportamento votato al fallimento,
ma questi dimenticano di rilevare che ciò che
si afferma in essa non è precisamente il falli-
mento in sé,  quanto invece la creazione o la
conservazione di un possibile, appunto un ri-
fiutare il diktat del realizzato, il principio di
realtà.

Parallelamente si attua la desacralizzazio-
ne. La perdita del sacro conduce l’arte ad as-
sumere come modello la natura. Ma, per con-
tro, essa è anche il luogo dove il sacro si con-
serva.  È proprio grazie  all’arte  che le  eresie
hanno potuto sopravvivere.

Al momento in cui si attua il dominio for-
male del capitale sulla società, l’arte può re-
stare al di fuori di tale movimento e adempiere
alla  propria  funzione  antiborghese.  Ma  in
realtà l’arte è stata piuttosto anticapitalistica,
perché nel corso della storia la borghesia si è
servita dell’arte per imporsi  al mondo e l’ha
anzi esaltata.

Questa opposizione anticapitalista dell’arte
rimarrà  fino  al  movimento  dadaista  che  nel
primo dopoguerra tenterà di legarsi alla rivo-
luzione in corso in Germania; questa sarà an-
che una dimostrazione che nessuna attività se-
parata è in grado di riorganizzare una totalità
né può essere il punto di partenza di un’altra
comunità.  Gli artisti di quell’epoca intuirono
tuttavia  molto  meglio  dei  rivoluzionari4 ciò
che stava per accadere e il loro proclamare la
morte dell’arte era legato alla percezione della
fine di un mondo: quello della vecchia società
borghese, cioè quel passaggio del capitale dal

4 Devo sfumare questa affermazione tenendo conto
del  movimento  anarchico  alla  fine  del  secolo
XIX e all’inizio del XX. Con le sue manifestazio-
ni negative e con il terrorismo esso poneva in ma-
niera pregnante la fine di un mondo. Più precisa-
mente gli anarchici volevano accelerarne la fine,
evitarne  la  decomposizione  e  togliere  le  masse
dallo stato amorfo in cui le aveva precipitate la
democrazia, con la speranza di edificare qualcosa
di nuovo.

dominio formale al suo dominio reale che, per
potersi pienamente realizzare, ha richiesto di-
versi anni (assumendo come riferimento il pe-
riodo 1914-’45). Già alla fine del secolo XIX e
all’inizio del XX i pittori, rompendo con ogni
riferimento  rispetto  alla  natura  e  scoprendo
che «tutto è possibile»,  avevano anticipato il
divenire del capitale.

I futuristi furono i  primi a rifiutare in
blocco e  con metodo l’egemonia  degli
stereotipi culturali. Una volta cadute le
barriere sociali, le masse — la cui ideo-
logia stava per apparire come la novità
determinante del secolo XX — doveva-
no organizzare il mondo in maniera di-
versa. Il nuovo dinamismo e il suo essere
collettivo  facevano  loro  trasgredire  le
antiche  categorie  sociali,  imponendo
una logica (attiva) delle trasformazioni
già  previste da Marx.  Allora il  mondo
non si presentava più come una fatalità,
ma  come  un  insieme  di  possibilità.
Nell’euforia di quella nuova libertà, ac-
quisita in diversi campi dell’attività in-
tellettuale,  le  classi  e  i  soggetti  nobili
scompaiono dall’insieme delle relazioni
sociali  (per  questa  breccia,  fra  l’altro,
passerà la pratica totalitaria).

Il «tutto è possibile» è ciò che fondamen-
talmente caratterizza il capitale, rivoluziona-
rio  per  sua  essenza  in  quanto  distrugge  gli
ostacoli al proprio sviluppo, eliminando i tabù
e le mimesis fossilizzate; in quanto rimette tut-
to in discussione e in movimento (i tabù che
non possono essere eliminati vengono esterio-
rizzati e consumati nella rappresentazione: è il
caso dell’incesto, con la psicanalisi).

Se dunque il capitale nella sua forma mo-
derna — a differenza delle forme arcaiche —
si  afferma  impadronendosi  del  processo  di
produzione immediato, deve ciò alla confluen-
za tra movimento di autonomizzazione del va-
lore di scambio e movimento di espropriazione
degli uomini; mentre in un altro momento ha
potuto realizzare il passaggio al proprio domi-
nio reale sulla società solo in quanto si è avuta
confluenza tra il suo modo di essere e il desi-
derio profondo che esseri umani separati dalla
loro comunità, spogliati dei referenziali divini
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e naturali, avevano di realizzare tutto, fare in
modo che tutto fosse possibile senza guardare
alle conseguenze che questo poteva comporta-
re:  desiderio  tanto  più  grande  e  imperioso
quanto più gli esseri umani erano desostanzia-
lizzati e alienati. L’uomo sminuito e separato
da  tutto  vuole  ricomporre  il  tutto  a  partire
dalle  potenzialità  offerte  dal  disvelarsi  del
campo di  applicazione  della  scienza.  Per  un
certo periodo il referente può ancora rimanere
l’essere  umano individuale,  cioè  fino al  mo-
mento  in  cui  il  capitale  antropomorfizzato,
realizzando il proprio dominio reale sulla so-
cietà,  viene  a  porsi  come  rappresentazione,
quindi esso stesso come referente.  Il  capitale
stesso  ricompone  così  l’uomo  disintegrato,
sempre  più  schiavizzato.  Come  afferma  M.
Eliade in Mito e realtà (1963), ciò può concer-
nere solo il momento iniziale:

Nell’arte moderna il nichilismo e il pes-
simismo  dei  primi  rivoluzionari  e  dei
primi  demolitori  rappresentano  atteg-
giamenti  già  superati.  Nessun  grande
artista dei nostri giorni crede alla dege-
nerazione  e  all’imminente  scomparsa
della propria arte. Sotto questo aspetto,
l’atteggiamento degli  artisti  assomiglia
a quello dei «primitivi»: essi hanno con-
tribuito alla distruzione del mondo, cioè
alla  distruzione  del  loro  mondo,  del
loro universo artistico (pp. 86–7).

Non si hanno semplicemente la distruzione
del referente natura e la creazione di un altro
mondo;  soprattutto con Picasso,  si  ha la  di-
struzione  anche  delle  forme  sorte  dal  vasto
movimento  distruttivo  precedente.5 Il  che  è
ancora un movimento simile a quello del capi-
tale che, ostacolato laddove vi sia sostanzializ-
zazione, deve evitare ogni suo fissarsi. Altret-
tanto illuminante è il seguito dell’osservazione
di M. Eliade:

È  significativo  che  la  distruzione  dei
linguaggi artistici abbia coinciso con lo
sviluppo della psicanalisi. La psicologia
del profondo ha valorizzato l’interesse

5 Cfr. l’articolo di R. Caillois,  «Picasso le liquida-
teur»,  apparso  su  Le  Monde del  28  novembre
1975 e la polemica seguitane.

per le origini, interesse che è così carat-
teristico  nell’uomo delle  società  arcai-
che. Sarebbe interessante analizzare da
vicino il processo di rivalorizzazione del
mito della fine del mondo nell’arte con-
temporanea. Si potrebbe constatare che
gli artisti, lungi dall’essere i nevrotici di
cui talora si parla, sono invece psichica-
mente più  sani  di  molti  altri  individui
contemporanei.6 Essi  hanno  compreso
che un vero ricominciamento può aver
luogo solo dopo una vera fine. E, primi
fra i moderni, gli artisti si sono dati a di-
struggere  concretamente  il  loro  mon-
do,7 per ri-creare un universo artistico
nel quale l’uomo possa nello stesso tem-
po esistere, contemplare e sognare.8

In realtà,  quello  che  si  è  venuto a  creare
dopo gli anni Venti è un mondo in cui l’uomo
ha  sempre  meno  importanza  e  significato,

6 Non si potrebbe anche dire che sono più sensibili
alla patologia umana,  nel senso di  avere acuta-
mente intravisto a cosa conduceva questo errare?

7 La «scoperta» di J. Attali in Bruits (trad. it.: Ru-
mori, Milano, 1978), e cioè che la musica anticipa
il divenire sociale,  era già stata fatta ed esposta
molto tempo fa da M. Eliade. Ciò che vale per la
musica, vale per tutte le arti. È ovvio. ¶ Ciò che
invece è interessante in Rumori è il fatto che At-
tali si atteggia a teorico del recupero dei «rumo-
ri», ponendosi come mediatore del capitale. Cosa
dice in sostanza?  ¶ «Sono necessarie una nuova
teoria  del  potere  e  una  nuova  politica:  l’una  e
l’altra esigono l’elaborazione di una politica del
rumore e, più sottilmente, un’esplosione della ca-
pacità di creare l’ordine a partire dal rumore di
tutti gli individui, al di fuori della canalizzazione
del  godimento dentro la norma» [citato da  Le
Monde del 13 gennaio 1977]. ¶ Secondo Attali, si
tratta di mettersi in ascolto — come sarebbe oggi
nel  caso  delle  rivendicazioni  ecologiche  —  al
fine di ricuperare i diversi «rumori» perpetuando
cosi teoria, potere, politica... È piuttosto seccante
che per ragioni di comparazione scientifica ci si
voglia ridurre... a rumori! 

8 Non bisogna dimenticare  che l’arte occidentale
ha potuto realizzare questa distruzione creazione
saccheggiando le giovani forze dei popoli cosid-
detti «primitivi», amerindi o africani. È questo un
altro aspetto del «ringiovanimento del capitale»
che ho esposto in Invariance, n. 6, serie I: «La ré-
volution communiste: thèses de travail».
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giacché egli  ne  è  stato  eliminato,  dopo aver
subìto una spoliazione di cui la psicanalisi ha
le sue responsabilità: le diverse determinazioni
della psiche umana sono state esteriorizzate e
trasformate  in  rappresentazioni.9 L’universo
artistico creato è l’universo del capitale figu-
rato. Questo è appunto Beaubourg, la fabbrica
ideale  e  idealizzata,  la  manifestazione  indu-
striale  e  il  capitale  che si  propongono come
arte. Il soggetto diviene esso stesso arte, rea-
lizzando questa totalmente: il che va ben oltre
la sua riconciliazione con la vita.

In  Beaubourg  la  dimensione  dell’arte  in
quanto nostalgia del passato è riassorbita per-
ché Beaubourg è museo,10 luogo di tesaurizza-
zione, antica modalità di comportamento del
valore di scambio divenuto capitale. È anche il
luogo in cui si afferma il credito, poiché vi si
svolgono esposizioni di pittori contemporanei.
Ma, come ha giustamente osservato R. Cail-
lois,11 il credito invade l’arte:

9 Aggiungiamo che, tramite la pedagogia e l’etno-
logia, questo riguarda anche il mondo dell’infan-
zia e i momenti anteriori della nostra esistenza in
quanto specie. In particolare per quanto riguarda
l’infanzia,  ciò  ha  reso  possibile  la  nascita  di
un’industria del giocattolo e di prodotti «specifi-
ci» destinati al bambini che vengono così espro-
priati della loro stessa vita, della attività creativa.
Il momento in cui si scopre l’Homo ludens (Hui-
zinga) è quello in cui l’uomo viene più che mai
defraudato del gioco.

10 Ospitando un museo e nello stesso tempo centri
sperimentali, Beaubourg realizza un progetto di
Toffler:  istituire  comunità  del  passato che con-
sentano il ricupero a chi non può seguire l’attuale
ritmo,  e  comunità  del  futuro  per  chi  vive  solo
nella proiezione di questo (cfr. Le choc du futur).
Annettendo  poi  un  centro  di  archeologia  con-
temporanea,  si  è  copiato  l’Istituto  di  preistoria
contemporanea di Voyer. La creazione dei centri
sperimentali dimostra infine la volontà di fondere
scienza e arte.  Più esattamente,  qui  si  assiste al
consolidarsi di una tendenza già chiara in campo
filosofico:  la  perdita  dell’autonomia.  Per  poter
produrre  qualcosa,  l’arte  e  la  filosofia  devono
mettersi  a  rimorchio  della  scienza,  diventando
semplici commentari di questa, ermeneutiche.

11 Cfr.  «Picasso  le  liquidateur»,  articolo  al  quale
fare ancora riferimento.

Quando  l’esecuzione  è  sostituita  dal
credito, da una firma in bianco, l’arte si
trova ridotta a una decisione puntiforme
e, al limite, sparisce. L’arte sparisce per
divenire idea, cioè quasi il suo contrario.

Cosa evidente giacché, nella misura in cui non
esistono più rappresentazioni concrete né re-
ferenti nei quali tutti abbiano la possibilità di
ritrovarsi,  è  chiaro  che  sempre più  determi-
nante sarà il credito accordato a un individuo,
sia  in  forma  spontanea  che  sotto  l’influenza
della pubblicità, elemento diventato essenziale
nell’arte.12

Ora, il  credito,  è il  modo di valutare e di
comportarsi nella comunità materiale del ca-
pitale  che è stata  in parte instaurata  proprio
grazie  al  generalizzarsi  del  credito  stesso  il
quale, con l’inflazione, diventa fede del capi-
tale in se medesimo. Un identico processo re-
gola tutti i rapporti umani. Non più collegati
dalle loro antiche relazioni e dai  sentimenti,
gli  uomini  possono  ricomporsi  nella  loro
«unità» e nei loro rapporti sociali (non si può
parlare di comunità che, in ogni caso, è sem-
pre quella del capitale) solo attraverso mecca-
nismi  esterni  quali  la  pubblicità,  la  critica  e
così via.

Lo  sviluppo  dell’astrazione  è  legato  alla
perdita del referente generale (equivalente ge-
nerale), cosa che comporta non solo il produr-
si dell’astrazione stessa ma anche il suo auto-
nomizzarsi.  Da  questo  momento  l’astrazione
diventa  più o  meno sinonimo di  arbitrarietà.
«L’arbitrario è quasi essenzialmente l’assenza
di qualsiasi giustificazione» (R. Caillois); in un
certo senso, un atto gratuito (la teorizzazione
gidiana non è quindi un fatto isolato, privo di
significato storico).  Paradossalmente, ciò che
è  gratuito  può  avere  una  realtà  riconosciuta
dagli altri solo se si manifesta quel credito che
gli restituisca una significazione giustificata o
una giustificazione significativa. Ciò può esse-
re  messo  in  relazione  al  fatto  che,  alla  fine
dell’ultimo secolo, il mercato delle arti figura-
tive  è  saturo,  quindi  occorre  trovare  nuovi

12 Sulla pubblicità e sulla moda, in quanto modalità
di creazione e rappresentazione del mondo capi-
tale, bisognerà tornare.
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sbocchi.  La decomposizione del  quadro,  che
può spingersi  fino  a  proporre  la  tela  grezza
come opera d’arte, spalanca molteplici possi-
bilità. Ma questo è solo un aspetto del fenome-
no, dato che tale decomposizione doveva por-
tare anche a esigere la morte dell’arte. 

Questa morte è avvenuta davvero. Nondi-
meno si ha ancora arte, ma essa non ha niente
a che vedere con quanto veniva designato in
passato sotto tale termine. Coloro che voglio-
no ridare attualità al progetto dadaista posso-
no  quindi  compiere  solo  un  «omicidio  dei
morti».13 L’arte del capitale è conoscenza del
capitale, è un passaggio per accedere alla co-
noscenza del nuovo mondo da lui creato e nel
quale il sacro, la natura, l’uomo possono esi-
stere solo sotto la maschera della morte.

L’irrisorio,  come sottolinea R.  Caillois,  si
accompagna benissimo all’arbitrario e questo
può realizzarsi completamente solo bloccando
la  capitalizzazione delle  opere  prodotte.  Ma
ciò  distruggerebbe  la  tesaurizzazione,  com-
portando la rovina di un gran numero di per-
sone e lo sfacelo delle istituzioni museografi-
che.  L’irrisorio  corrisponde  all’evanescente,
all’effimero, determinazioni che caratterizza-
no  la  produzione  capitalistica  attuale.  Si  ri-
scontrano quindi le stesse modalità e neppure
il capitale, da parte sua, arriva in effetti a eli-
minare la tesaurizzazione, l’oro, il passato, in-
somma a ricrearsi per così dire ex nihilo. In so-
stanza, per esorcizzare il passato non gli rima-
ne che la fuga in avanti: l’inflazione.

In quest’ultimo fenomeno troviamo il «pro-
getto» fondamentale del capitale: dominare il
futuro, altrimenti il suo potere può essere mes-
so in discussione e il suo dominio non essere
reale;  per quanto questo progetto sia  già in-
cluso nel concetto di capitale. solo a un deter-
minato momento della sua «vita» esso è in gra-
do di realizzarlo.14 

13 È il titolo di uno scritto di A. Bordiga apparso su
Battaglia  Comunista,  n.  24  del  1951),  in  cui
l’autore pone in evidenza che, per rigenerarsi, il
capitale  deve  distruggere  tutto  il  lavoro  morto
accumulato che ostacola il suo processo di valo-
rizzazione-capitalizzazione.

14 Cfr. Invariance, n. 6, serie II:  «C’est ici qu’est la
peur, c’est ici qu’il faut sauter». 

Perciò  nessuna  anticipazione  particolare,
nessuna astrazione dall’interno di un tutto —
un’astrazione sensibile — è ormai possibile per
percepire elementi distintivi e significanti. Fin
dall’inizio è prodotto il futuro; nessuna imma-
ginazione è più possibile; realtà e rappresenta-
zione sono incollate;15 entro i limiti in cui non
è  ancora  prodotta  con  la  propria  realtà,  la
rappresentazione  imposta dilaga  su  tutto.  In
effetti, il capitale ha avuto bisogno della pro-

15 Si va quindi al di là dell’arte astratta come mo-
mento intuitivo degli elementi fondamentali del-
la comunità capitale al suo primo sorgere. Adesso
è possibile rappresentare questa nella sua totalità,
da qui  la  possibilità  del  realismo.  Ciò  dimostra
fino a qual punto il realismo socialista sovietico
sia legato a una prospettiva ideologica e non a un
movimento della società. i dirigenti sovietici non
comprendono  fino  a  che  punto  l’arte  astratta,
come pure la recente arte dell’Occidente, rappre-
senti  perfettamente  una  realtà.  La  loro  ostilità
nei  confronti  dl  questo tipo  di  arte  è  in  effetti
paura di fronte a quanto c’è di «sovversivo» nel
capitale, di fronte a quel «tutto è possibile. che,
in una società nella quale il  MPC incontra im-
mense difficoltà a impiantarsi. potrebbe essere fa-
cilmente deturnato. Per questo i cittadini sovieti-
ci sono condannati a conoscere solo l’aspetto di-
spotico del capitale, senza mai «godere» di quello
che sarebbe il suo aspetto rivoluzionario-libera-
torio. Questo spiega tra l’altro le posizioni filo-
occidentali di certi esponenti dell’attuale intelli-
ghenzia nell’URSS.  ¶ Altrettanto interessante è
ciò che afferma Leroi-Gourhan a proposito della
rivendicazione  del  figuralismo,  oggi  assai  netta
nell’URSS.  Mi  limito  qui  a  segnalarlo,  propo-
nendomi di tornare su questo punto che riguarda
l’intero fenomeno umano nella sua specificità, e
in  particolare  quello  della  follia  biologica  che
contagia l’umanità (cfr. «Maggio-giugno 1968: il
disvelamento»): «La crisi del figuralismo è il co-
rollario  del  predominio  del  meccanicismo  [...]
Colpisce vedere come nelle società in cui scienza
e lavoro sono valori che escludono il piano meta-
fisico, viene compiuto ogni sforzo per salvare il
figuralismo [...] Sembra infatti che un equilibrio
costante come quello che coordina dalle origini
le funzioni della figurazione e della tecnica non
possa venire infranto senza mettere in questione
il senso stesso dell’avventura umana» (Il gesto e la
parola,  vol.  II,  p.  363).  ¶ Solo un’osservazione:
come accennavo prima, il capitale può benissimo
reintrodurre il figuralismo, solo che da tempo or-
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pria  rappresentazione per  potersi  impiantare
nell’insieme  economico-sociale  e  dominarlo;
in seguito ha dovuto inglobare tutte le prece-
denti  rappresentazioni,  sradicandole  dai  ri-
spettivi presupposti e sostituendole con le sue
al  fine  di  garantirsi  il  proprio  dominio.
S’impone allora la fabbrica-arte che, in con-
formità al capitale, deve produrre arte e uo-
mini-arte.  Giacché quel  che  interessa  è  rag-
giungere  la  massa  degli  esseri  umani  (altri-
menti l’arte non potrebbe realizzarsi) che non
sono ancora integrati al modo di essere del ca-
pitale e quindi restano più o meno legati a cer-
ti ritmi, a certe pratiche, a certe superstizioni;
oppure che, anche presi nel vertiginoso ritmo
di vita del capitale, non ne hanno ancora as-
sunto la rappresentazione e vivono quindi una
contraddizione,  un  urto,  sostanzialmente
esposti allo «choc del futuro». La rappresen-
tazione  capitale  deve  impadronirsi  di  tutti.16

Questa la funzione di Beaubourg: carcinoma,

mai non si tratta più di arte a referenza umana,
ma piuttosto dell’arte del capitale. 

16 A questo proposito non posso che richiamare un
problema di vasta portata teorica e storica: la de-
gradazione continua, la reificazione-estraniazio-
ne  collegata  alla  massificazione-democratizza-
zione in corso da millenni. Si è spesso giustificato
il progresso sostenendo che consisteva nel fatto di
dare a un numero sempre maggiore di uomini e
donne ciò che prima era stato riservato a una cer-
chia ristretta. Ma proprio con questo si passa so-
pra a un fenomeno complementare quale la per-
dita del sacro, della natura, di umanità (nel sen-
so, per esempio, di un’arte del vivere in società
quale  si  aveva nel  secolo XVIII)  sfociato nella
desostanzializzazione  degli  esseri  umani,  nella
loro  riduzione a  esseri  inconsistenti  e  insignifi-
canti.  L’innegabile  esistenza  di  tale  fenomeno
spiega la pregnanza della critica aristocratica, ma
anche una certa forma d’arte e perfino certe elu-
cubrazioni dei  nazisti.  Aggiungiamo che è stata
ampiamente delusa la speranza, secondo cui «le
masse» dovevano organizzare il mondo in manie-
ra diversa. Questo ci riconduce al problema della
missione  storica  del  proletariato  e  all’illusione
che questa classe fosse in grado di dare un senso
umano allo sviluppo delle forze produttive. Que-
ste masse non hanno potuto organizzare nulla e il
capitale, per questo stesso  motivo, si sostituisce a
loro e le organizza. La soluzione non deve quindi
più essere cercata né tra le élite né tra le masse!

neoplasia il cui compito è far deviare il flusso
estetico  nel  senso  del  dominio  del  futuro.
Questo carcinoma sta creando funzioni a  tal
fine,  sta per  invadere tutto,  dovunque secer-
nendo metastasi. Nessun individuo passato at-
traverso  Beaubourg  dovrebbe  più  essere  lo
stesso: la sua rappresentazione venendo orien-
tata  in  modo  nuovo,  riordinata  o  completa-
mente trasformata, tanto più quanto sarà pre-
so in una totalità, costui sarà esposto a vivere
l’anticipazione.

Beaubourg è il cancro del futuro. Organiz-
za la distruzione dell’arte preconizzata dai da-
daisti e, nei termini in cui la cultura si impone
come natura,  toglierà  agli  esseri  umani  ogni
possibilità di fuga. Questo è tanto più necessa-
rio quanto più, dopo il 1968, si è prepotente-
mente affermato un bisogno di natura che deve
essere dirottato verso una natura prefabbrica-
ta,  dominata,  programmata  e  capace  di  in-
ghiottire meravigliosamente ogni rivolta.

Almeno  per  il  momento,  la  funzione  di
Beaubourg  non è  di  annichilire  ogni  rivolta
giacché,  come  si  è  detto,  una  delle  fonti
dell’arte deriva appunto dall’urto di due mo-
menti  storici.  L’integrazione  realizzazione
dell’arte da parte del capitale comporta invece
l’integrazione della rivolta.17 Essa verrà assor-
bita o, meglio, la rivolta verrà data come insi-
gnificante. All’individuo si proporrà una ribel-
lione  più  globale  che  lo  affogherà  dentro  i
possibili  rivoluzionari,  giacché  non  avrà  più
alcun punto di riferimento ed egli stesso sarà

17 Il capitale deve inventare,  suscitare  la  rivolta  e
rappresentarla,  quindi  organizzarla  realizzando
così in maniera perfetta quello spettacolo che è
stato descritto dall’Internazionale  Situazionista.
La  separazione  tra  attori  e  spettatori  tende  a
scomparire giacché lo spettacolo deve essere alle-
stito con tutto l’insieme degli esseri umani, messi
in movimento da alcuni «orchestratori dell’illu-
sione»  (A.  Leroi-Gourhan,  Il  gesto  e  la  parola)
come mediatori del capitale. ¶ Con Beaubourg la
realtà ha fagocitato la propria apparenza. Questo
assorbimento dell’apparenza da parte della realtà
o, più esattamente, la impossibilità di una dicoto-
mia  può  spingersi  molto  lontano  e  far  pensare
che l’occhio stesso potrebbe diventare un oggetto
artistico.  Il  dispotismo verrà incollato all’essere
umano.
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negato. La rivolta non potrà più partire da lui,
dal possibile che egli ha disvelato; l’essere non
potrà più articolare la propria rivolta perché
questa sarà dislocata sulla modalità del godi-
mento: sempre promesso e mai raggiunto per-
ché sempre differito...

In tal modo, quand’anche certi pittori, mu-
sicisti o poeti arrivassero a intuire aspetti della
comunità umana, nella misura in cui accettas-
sero di operare in un centro come Beaubourg
sarebbero solo in grado di fornire delle possi-
bilità a un rinvigorirsi della rappresentazione
del capitale che ingloba ogni cosa, magari per
pervertirla, giacché è lui il grande détourneur.

Il  futuro  del  capitale  è  lo  sradicamento
completo degli uomini, in modo tale da ren-
derli  completamente liberati  e quindi poterli
spingere  in  qualsiasi  direzione,  per  attuare
qualunque possibile dovesse essere loro impo-
sto. Si avrà una vita umana senza esseri umani,
proprio come il cancro — massimo dell’alie-
nazione — è vita che esclude la vita propria
dell’essere nel quale si è sviluppato. Ma nello
stesso tempo il cancro è anche l’ultima reazio-
ne vitale del corpo afflitto da una vita insensa-
ta, tanto sul piano nutritivo quanto su quelli
affettivo e intellettuale. Non vi è alcun micro-
bo, non vi  sono virus o altri  agenti patogeni
del  cancro.  La  sua  unica  causa  risiede
nell’errare degli uomini ed esso è la malattia
che caratterizza la vita umana sotto il dominio
del capitale che, a sua volta, è il frutto di que-
sto  vasto  errare.  La  specie  umana  non  può
guarirne ricorrendo a  nessuna terapia  — ri-
formismo o rivoluzione —, ma solo abbando-
nando la folle dinamica che l’ha condotta fino
a questo punto.

So bene che molti mi accuseranno di consi-
derare il capitale come un’entità, un essere mi-
sterioso al di fuori degli esseri umani... mentre
io dimostro semplicemente — non foss’altro,
attraverso  il  processo  di  antropomorfosi  —
che il capitale realizza un progetto umano: il
dominio della natura.  Molti  negheranno an-
che che il divenire corrisponda alla descrizio-
ne che io ne faccio, per esempio riprendendo
quanto dice M. Eliade sulla  creazione di  un
universo  artistico;  o  diranno  che  gli  uomini
sono bene in grado di invertire un movimento

e di indirizzare lungo altre strade ciò che ora
procede verso la distruzione, la reificazione e
così via... In realtà essi non si rendono conto
che presto o tardi saranno costretti ad ammet-
tere:  «Questo  non  è  ciò  che  avevo  voluto»,
come quegli intellettuali che all’inizio diedero
il loro appoggio al fascismo. Il guaio è che, se
la verità è una rivelazione, per molti lo è solo a
posteriori. Tuttavia anche questo «a posterio-
ri» presenta tutta una serie di sfaccettature che
rimandano sempre alla stessa realtà.  Ciò do-
vrebbe indurre anche i più ciechi a riconoscere
la necessità di abbandonare questo mondo in
cui si  propaga il cancro del futuro, premessa
ineluttabile di abominevoli tormenti.

Marzo 1977
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