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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila 
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Questo numero 

In questi giorni si ricorda la caduta del muro 
di Berlino, ma sul fronte dell’urbanistica, del-
l’architettura e dell’arte in genere la dittatura 
della setta modernista (setta le cui origini sto-
riche sono indissolubilmente legate a quelle 
dei totalitarismi novecenteschi) appare ancora 
salda.  Nonostante ciò non mancano segnali 
incoraggianti: i recenti speciali del Covile, ed 
ancor più i risultati del viaggio di Nikos Sa-
lìngaros in Italia, testimoniano il consolida-
mento di un’area di resistenza che va esten-
dendosi e crescendo in qualità. Non meno 
importante, anzi cruciale, la raccolta di firme 
di sostegno al Papa nella sua battaglia per la 
bellezza, ne abbiamo parlato nel numero 
scorso1. Questo numero, introdotto da Ga-
briella Rouf, racconta di come anche nella 
cultura umanistica europea ‘alta’ vi sia chi 
comincia a combattere apertamente contro 
l’arte di Mordor.  

 
Francesco Salviati  Kairos 

 
1 Appello a Sua Santità Papa Benedetto XVI per il ritorno a 
un'Arte sacra autenticamente cattolica, le firme si raccolgono 
a: http://appelloalpapa.blogspot.com. 

Due volti di Almanacco Romano  
di GABRIELLA ROUF 

Il nostro coredattore implicito Almanacco 
Romano è ben noto ai lettori per la prosa af-
fascinante e la sterminata cultura.2  
Attraverso la sua sintesi dialogante con il 

testo entra ne Il Covile la voce di Marc FuMarc FuMarc FuMarc Fumamamama----
roliroliroliroli, dal libro Paris-New York et retour: voya-
ge dans les arts et les images. Il quadro desolan-
te e preoccupante che lo studioso3 fa della 
situazione francese ed europea in generale, 
può ben applicarsi all’Italia, ed evidenzia una 
situazione in cui la provinciale imitazione 
delle mode americane e la subordinazione al 
mercato speculativo dell'«arte contempora-
nea» (che Fumaroli distingue dall’«arte di 
oggi», costretta ai margini in una semiclande-
stinità) può incidere negativamente (certa-
mente sotto il profilo dello spreco di risorse) 
sulla stessa gestione e tutela del patrimonio 
artistico nazionale.  

Z 
Ma Almanacco Romano si presenta anche con 
un altro volto, in una prosa di irresistibile iro-
nia e saviniana visionarietà, nel commento al-

 
2 Almanacco, tenendo un blog molto elitario teme forse 
che i suoi messaggi in bottiglia vadano, come la maggior 

parte, persi nel mare elettronico di Internet ; per quel che 
vale, testimonio che la sottoscritta non solo li accoglie 

come doni preziosi, ma che, letto il testo di commento al 
libro di Fumaroli, è corsa a procurarsene una copia, tro-

vando nella lettura l'amaro piacere di condividerne sde-
gno e preoccupazione, e in più un senso di urgenza: i 
valori della tradizione si identificano ormai senza alcun 

dubbio con la stessa essenza ed esistenza dell'arte. (G.R.) 
3 Critico letterario e storico della cultura francese ed eu-
ropea tra Rinascimento ed Illuminismo, Marc Fumaroli, 

membro dell’Académie française, è uno dei più noti e 
prestigiosi intellettuali europei. In Italia è pubblicato da 

Adelphi.  
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la mostra in corso a Roma alla Galleria Bor-
ghese. Ci si chiedeva quale accostamento si 
potesse fare tra Caravaggio e Bacon e la ri-
sposta è: … nessuno (sollievo generale — non 
vale il viaggio)  

G. R. 

OPPQ 
 

In origine fu il Museo Barnum  
IL VIAGGIO DI MARC FUMAROLI NEL MONDO 
DELLE IMMAGINI.  

di ALMANACCO ROMANO  

Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com  

Il BeIl BeIl BeIl Bellllllllo e lo Choco e lo Choco e lo Choco e lo Choc    

Due eserghi stanno di guardia come fiammeg-
gianti cherubini all’ultimo volume di Marc 
Fumaroli, uscito in Francia poco prima del-
l’estate: Paris-New York et retour. Voyage 
dans les arts et les images (Fayard). Il primo, 
giocoso, di Giuseppe Verdi, risuona diretta-
mente in italiano:  

«Torniamo all’antico, sarà un progresso».  

Il secondo, una lunga citazione di Baudelaire, 
nume tutelare del libro, chissà quante volte 
capitata sotto gli occhi, è tratta dalla raccolta 
dedicata ai Salons, ma così isolata risulta im-
pressionante, forse la migliore diagnosi sul-
l’estetica occidentale dell’ultimo secolo. Ne 
riprendiamo l’incipit che traccia una distin-
zione troppo spesso dimenticata:  

«Il desiderio di stupire e di essere stupito è 
del tutto legittimo. It is a happiness to 
wonder, ‘è una felicità essere stupiti’; ma 
anche, it is a happiness to dream, ‘sognare è 
una felicità’. La questione è di sapere, se 
pretendete che vi conferisca il titolo di ar-
tista o di amante delle Belle Arti, attra-
verso quali procedimenti voi vogliate cre-
are o provare lo stupore. Perché il Bello è 
sempre stupefacente, ma sarebbe assurdo 
supporre che tutto quel che è stupefacente 

sia sempre bello. Il nostro pubblico, che è 
singolarmente impotente a provare la fe-
licità del sogno o dell’ammirazione (se-
gno della piccolezza d’animo), vuole es-
sere sorpreso attraverso dei mezzi estranei 
all’arte, e i suoi artisti, obbedienti, si con-
formano al suo gusto; essi vogliono col-
pirlo, sorprenderlo, stupefarlo con degli 
stratagemmi indegni, dal momento che lo 
sanno incapace di estasiarsi davanti alla 
tattica naturale dell’autentica arte. In 
questi deplorevoli giorni, nasce una indu-
stria nuova, che contribuisce non poco a 
confermare la stupidità nella sua fede e a 
distruggere quel che restava di divino nel-
lo spirito francese. Questa folla idola-
tra…» (Salon del 1859). 

Z 

Monsieur Fumaroli va in AmericaMonsieur Fumaroli va in AmericaMonsieur Fumaroli va in AmericaMonsieur Fumaroli va in America    

La «società immonda» che si specchia nella 
sua y, il «fanatismo straordinario» dei «nuovi 
adoratori» delle immagini che solo un ridico-
lo equivoco può fare credere artistiche, 
l’effetto sorpresa che di per sé stabilisce 
l’importanza di un’opera: Baudelaire sembra 
parlare del nostro mondo. Annuncia che «si 
produrranno degli abomini», un carnevale di 
sghignazzamenti, di smorfie, con scrittorelli 
democratici pronti a commettere sacrilegio 
parlando con leggerezza di arte e «insultando 
la divina pittura». Si prepara l’evo della «Fa-
tuità moderna», con i suoi sofismi, mentre 
«l’industria facendo irruzione nell’arte ne 
diventa la sua più mortale nemica». [...] 
Con simili giudizi di Baudelaire nella vali-

gia, Monsieur Fumaroli parte per l’America e 
vi scrive una parte del suo Diario 2007-2008, 
seicento pagine fitte per interrogarsi sugli 
idoli del «contemporaneo», dove sorprenden-
temente tocca con maestria pressoché tutti i 
temi trattati in questo Almanacco: dall’‘inven-
zione’ romana di un’arte cattolica e dalla teo-
logia dell’incarnazione che vi è sottesa alla 
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iconoclastia oggi dominante, passando per la 
religione dell’arte, la fine di un’arte profana, i 
laici paladini dello «spirituale nell’arte», gli 
spiritismi delle avanguardie, la consacrazione 
di ogni segno, che trova la sua apoteosi nella 
mostra sul sacro al Pompidou, lo scorso anno, 
ma anche liturgia e industria estetica, funzio-
ne dei musei, pubblicità… [...] 

 

AAAAlllllllla fermata dea fermata dea fermata dea fermata dellllllll’autobus’autobus’autobus’autobus    

L’affaire del «contemporaneo», dice senza 
mezzi termini Fumaroli, sostanzia una impre-
sa economica colossale, ultimamente gestita 
anche da mafiosi cinesi e russi, il cinismo è la 
sua principale caratteristica, il nascondimento 
dietro la parola «cultura» la sua arma miglio-
re [...] Il Diario di Fumaroli parte dalle sue 
attese del bus a Parigi, dove i baracchini delle 
fermate presentano ogni settimana immagini 
diverse sotto plexiglas, pubblicità aggressiva 
per frustrare i desideri (i giochi ironici vanno 
bene casomai per le gallerie), «strategia di 
intimidazione» [...] La catena di montaggio 
del divertimento forzato, del libertinaggio di 
massa senza senso del peccato, passa anche di 
qui. Basta osservare le foto fosche della ré-
clame più high tech per capire senza tante 

elucubrazioni le strategie dell’industria del 
«contemporaneo» che ormai «giocano sul 
registro del sinistro, del funereo, dello scato-
logico, del sacro bestemmiato, come su quello 
della farsa e del giocattolo per adulti». Gla-
mour che nasconde neppure più tanto la fac-
cia dura, ancor più violenta perché ottusa, 
l’ideologia da crociata: affermare la propria 
ciarlataneria, senza che alcuno osi metterne 
in dubbio la legittimità, o finire affondata. 
Guai perciò a chi pone il bastone tra le ruote, 
a chi non si piega al ricatto del fato attuale. 

Z 

Non c’è arte senza Non c’è arte senza Non c’è arte senza Non c’è arte senza otiumotiumotiumotium    

Paul Valéry, che in questo libro accompagna 
Baudelaire nel suo ruolo di Virgilio per aiuta-
re Marc Fumaroli ad attraversare l’Inferno, 
scriveva come un’eco dei commenti al Salon 
del 1859:  

«La novità, la intensità, la estraneità, in 
una parola tutti i valori di choc hanno sop-
piantato la bellezza. L’eccitazione assai 
brutale è la maîtresse che signoreggia le 
anime moderne, e le opere non hanno al-
tro scopo attuale che strapparci dallo sta-
to contemplativo, dalla felicità statica per 
cui un tempo l’immagine era intimamente 
legata all’idea generale di Bello».  

Già, lo stato contemplativo, che Fumaroli 
rintraccia in ogni manifestazione estetica del-
la tradizione, legata a quell’otium coltivato in 
particolar modo nell’italica penisola, e che 
torna insistente nel suo Journal, sembra esse-
re finito insieme all’arte nel cono d’ombra. 
L’urlo, il pugno in faccia, la dissonanza sono 
tutti mezzi per scuotere l’uomo della folla che 
corre, irritanti e inutili appaiono invece a chi 
nelle sue stanze si permette la delectatio. 
L’arte richiede dolce sciupio di tempo come 
un’amante esigente, lusso, calma, voluttà inse-
gue ancora Matisse. 
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Chi ha inventato il museo «contemporChi ha inventato il museo «contemporChi ha inventato il museo «contemporChi ha inventato il museo «contempora-a-a-a-
neo»?neo»?neo»?neo»?    

Per capire meglio questa faccenda dello choc 
Fumaroli vola a New York, tiene i suoi corsi 
alla Columbia, chiude provvisoriamente le 
pagine di Baudelaire, cerca ausilio nei libri di 
Edgard Allan Poe, gira per le strade della 
metropoli, si lascia andare allo spleen d’oltre-
oceano, osserva musei e gallerie, fa affiorare 
come in un contrappunto le immagini del-
l’arte di vari secoli della storia europea, dal-
l’epoca pompeiana a quella del secolo XVII 
che ha così splendidamente ricostruito. E fi-
nalmente trova un nome che in pochi cono-
scono nella storia dell’estetica, si tratta del-
l’inventore del museo «contemporaneo» e 
della sua «arte»: Phineas Taylor Barnum, il 
padrone del circo famoso. Ma fama maggiore 
dovrebbe possedere per il suo American Mu-
seum, che istituì nel 1842, a trentadue anni. 
Ricordano le enciclopedie:  
«Barnum è entrato nella storia soprattut-
to per la capacità di attrarre spettatori… 
grazie ad un’intensa pubblicità murale e 
giornalistica, diffondendo però un buon 
numero di notizie fasulle. La sua carriera 
fu costellata da polemiche e processi, che 
suscitarono ancora più interesse… che 
raggiunsero l’apice quando Barnum de-
nunciò se stesso come mistificatore…».  

Basterebbero tali parole per far sospettare che 
si stia parlando dell’arte della mistificazione 
contemporanea e della associata arte di far 
soldi. Giustamente sospettoso, Fumaroli è 
andato a vedere gli oggetti esposti in quel mu-
seo che richiamò, in venticinque anni, ben 
trentotto milioni di visitatori, fino all’incen-
dio del 1865 che lo distrusse per sempre (altro 
che le fiere nostrane ancora iniziatiche). Si 
potrebbe dire dunque che l’affollatissimo A-
merican Museum rappresentava una tradu-
zione democratica della Wunderkammer, pe-
rò mancavano le meraviglie, c’erano soltanto 
le curiosità. Per gli americani, le immagini 

artistiche sapevano troppo di Chiesa cattolica, 
di monarchia, di aristocratiche dimore, di 
Europa insomma. Invece di quadri e statue al-
lora, Barnum espose il «mai visto», così chia-
mava questi incunaboli delle installazioni. 
Oggetti anfibi, persone umane mostrate come 
attrazioni, un uomo pelosissimo, anello di 
congiunzione tra l’animalità e l’umanità, di-
ceva la scritta, una sirena mezza scimmia e 
mezzo pesce, orsi ballerini, fratelli siamesi, 
diorami e cosmorami, strumenti scientifici, un 
circo di mosche, invenzioni varie, un’orche-
stra dei peggiori musicisti degli States affin-
ché con la loro cacofonia attirassero le folle 
incuriosite alla cassa. Un museo del bluff, un 
po’ Disneyland, un po’ circo, molto imbro-
glio. Più tardi, Duchamp approdato in quella 
terra di avventurieri, dichiarerà alla televisio-
ne americana, per il piacere dello scandalo: 
«Sì, l’arte moderna è un imbroglio, il valore 
estetico si trasforma in valore monetario». 
[...] 

 

 
    

Se l’Europa diventa l’AmericaSe l’Europa diventa l’AmericaSe l’Europa diventa l’AmericaSe l’Europa diventa l’America    

In fondo, la cultura americana religiosa si 
nutre di poche immagini e di molto melo-
dramma, di musica emotiva, di danze collet-
tive, di prediche profetiche, di numeri da re-
cord, di sentimenti apocalittici. Da quel fol-
clore pescò il signor Barnum. [...] Gli spet-
tatori di Barnum come delle immagini pop 
sono anzitutto americani che ritrovano le loro 
radici antropologiche. L’aspetto balordo co-
mincia quando in Europa si interrompe la 
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tradizione delle belle arti per coltivare le ec-
centricità del baraccone. Una violenza che 
cambia i connotati del nostro mondo. Le cose 
senza prezzo non esistono più. Ora tutto ha 
un prezzo preciso nell’emporio popular. 
Solo un provinciale dai gusti esterofili può 

farsi sostenitore in Europa di quella Contem-
porary Art inventata in America. «Siete una 
caricatura, siete ridicoli» dice un interlocuto-
re statunitense di Fumaroli. «Anche se affer-
miamo il contrario, noi americani sappiamo 
benissimo la differenza che separa l’highbrow 
dal lowbrow». La cultura pop, il «contempo-
rary» sono lowbrow, quella europea, la sua 
arte sono highbrow.  
«Voi europei vi rovinate imitandoci in 
quel che abbiamo di grossolano, mentre 
lasciate deperire quel che ha sempre fatto 
la vostra superiorità: la raffinatezza».  

Conclude l’autore: sarebbe impossibile un 
concerto di Madonna al Metropolitan Opera 
di New York, perché allora una esposizione di 
Jeff Koons a Versailles? [...] 

Z 
L'arte deL'arte deL'arte deL'arte dellllllll'Incarnazione'Incarnazione'Incarnazione'Incarnazione    

[...] Fumaroli partendo dal Barnum delle 
installazioni ci riconduce alla storia delle 
immagini e alla cultura cattolica dell’incar-
nazione che ne produsse le più divine. Al pun-
to che ci si chiede se si possa parlare del catto-
licesimo come religione del libro alla pari di 
fedi ‘auditive’ come l’ebraismo e l’islamismo. 
A Roma, l’astrattezza del monoteismo ‘plato-
nico’ si fa concreto nell’immagine del Figlio 
incarnato. Non si abbia paura a dire che l’arte 
di derivazione cattolica discende direttamente 
dall’Eucarestia, dall’ostia che racchiude e 
nasconde corpo e sangue (non a caso la litur-
gia modernista vuole privilegiare la ‘parola’ 
nei confronti del mistero eucaristico). Anche 
il culto delle reliquie — i resti del corpo u-
mano venerati dai cattolici e che provocano 
imbarazzo nelle altre fedi — discende dalla 

medesima fede nell’ostia. Nel mistero eucari-
stico, il divino è «ascoso nei mistici veli», nel-
l’arte le velature trattengono il creato, il 
mondo redento. Il cristianesimo romano af-
ferma che Dio ha lasciato l’empireo dei cieli 
ed è sceso in mezzo al vulgus delle parentele 
di sangue, dell’etnia ebraica, dei corpi umani 
troppo umani, delle donne e dei bambini che 
lo hanno frequentato, della giustizia umana 
che lo ha condannato, del gruppo di discepoli 
poveri di spirito. Le sue fattezze avranno su-
scitato già nei contemporanei l’aguzzamento 
del senso della vista: le folle si accalcavano per 
vederlo. Ma in tutto ciò i nostri parroci più 
candidi intravedono una pericolosa idolatria. 
Il professor Fumaroli invece ci ricorda che 
gustus è parola del latino tardo, del vocabola-
rio cristiano, per indicare il desiderio di cono-
scere attraverso i sensi il Salvatore. Ed ora, 
quattro eretici che trafficano da oltre un seco-
lo con le teorie spiritistiche ci vogliono con-
vincere di un’arte puramente spirituale, o me-
glio del lugubre «spirituale nell’arte». 

Z 
«Il Logos vivente di Platone — scrive Fuma-
roli — si è lasciato vedere e toccare, amare e 
odiare sotto dei tratti umani. Ci vollero tredi-
ci secoli perché questo ossimoro vivente nar-
rato dagli evangelisti, ravvivato dal culto pa-
radossale delle reliquie e delle icone, rievoca-
to dalle visioni, le estasi e le rivelazioni dei 
santi mistici, rivissuto dal ‘quinto Vangelo’ di 
Francesco di Assisi, cominciasse a trovare, 
nella contrarietà dei colti, la sua traduzione 
visiva nell’arte occidentale». Ecco l’arte della 
incarnazione, dove non è più disdicevole esal-
tare l’aspetto fisico dell’umano perché quel 
corpo è divenuto lo strumento della salvezza 
cosmica. Gli storici dell’arte ottocenteschi, 
imbevuti di cultura protestante, riproposero 
lo scandalo provato a Roma da Lutero e pre-
sero a parlare di «ritorno al paganesimo» per 
la riappropriazione italiana, tra il XII e il XV 
secolo, della statuaria antica e della «rappre-
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sentazione eroica della forma umana». Si trat-
tava davvero di un ritorno alla fede negli dèi? 
Assolutamente no, piuttosto la mitologia pa-
gana era un linguaggio simbolico, ben spendi-
bile dentro il quadro cristiano, se ne usavano 
le immagini, cioè le metafore, la grammatica, 
ecc., per narrare la redenzione del mondo e 
della carne. Così come per rappresentare la 
passione di Cristo, gli artisti si interrogarono 
sul corpo e sui misteri del dolore, andarono a 
scuola dai chirurghi, sfogliarono attenti i vo-
lumi di anatomia, studiarono l’ottica, fissaro-
no nello spazio le ‘finzioni’ prospettiche: vo-
levano «mostrare, in tutta la sua bellezza e-
roica, il corpo di Cristo vincitore» della mor-
te. Finché alle soglie del moderno, questo 
«ammirabile compromesso tra scienza ottica e 
visione simbolica» fu progressivamente con-
dannato, quasi fossero i pittori umanisti i pre-
cursori della fotografia. Si ebbe lo strano caso 
di congreghe di laici che censuravano ogni 
attacco allo «spirituale nell’arte» e provavano 
orrore, disgusto morale, per ogni riferimento 
della pittura alla concretezza del corpo. Oggi 
sono i cultori dei video arte, o di quel pompie-
rismo attuale che va sotto il nome di iperreali-
smo, a mostrare maggiore imbarazzo per 
l’arte ‘fisica’ della tradizione, a proclamarsi 
iconoclasti pur celebrando la riproduzione 
fotografica. [...] 

Z 

I tre moschettieri I tre moschettieri I tre moschettieri I tre moschettieri     

Tre moschettieri francesi combattono con 
scienza, bonomia e buonsenso contro i segni 
allucinati del «contemporaneo» e la loro co-
micità nera e involontaria: Alain Besançon, 
Jean Clair, Marc Fumaroli (schierandoli in 
ordine alfabetico). Tutti e tre sottolineano la 
radicale differenza con l’arte della tradizione 
cui si accostano richiamandosi con grande 
cognizione di causa alla cultura cattolica, anzi 
a quella che un tempo si sarebbe chiamata la 
civiltà cattolica, che almeno da un certo pun-

to in poi coincise con la civiltà delle immagi-
ni. Besançon e Fumaroli ne hanno tentato 
anche una spiegazione teologica. In una pagi-
na di questo Diario appena uscito ci si rifà 
addirittura all’insegnamento del prof. Ra-
tzinger. Inimmaginabile una cosa del genere 
negli scritti dei nostri accademici. Loro sono 
ancora convinti che sia più chic magnificare 
lo choc. 

A. R. 

 
 

Caravaggio ignora Bacon. E viceversa.  
di ALMANACCO ROMANO  

Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com/ 

Francis Bacon, prima decoratore e arredato-
re, folgorato poi dalla pittura di Velàzquez e 
di altri grandi della tradizione, pittore a sua 
volta, ultimo sigillo insieme a Lucien Freud 
della breve storia dell’arte britannica moder-
na inaugurata da Hogarth, ma già pencolante 
nella postmodernità, l’unico ancora accettato 
dai cultori del «contemporaneo» che ne fanno 
anzi un santo patrono degli «Young British 
Artists», Bacon — dicevamo — nelle nume-
rose interviste concesse si lasciò andare a 
compilazioni di lunghe liste di artisti che lo 
stimolarono, magari solo in riproduzione fo-
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tografica (visto che, pur passando per Roma, 
mai volle entrare alla Pamphilj per osservare 
de visu il suo eccelso ispiratore spagnolo), ma 
tra i tanti citati si guardò bene dal pronuncia-
re il nome di Michelangelo Merisi detto il 
Caravaggio; a quei tempi del resto non era 
ancora un personaggio mediatico di fama 
mondiale, le apologie di Longhi restando 
magnificamente intraducibili. 

Z 

Forse ispirata dal dialogo organizzato al Me-
tropolitan di New York tra un quadro di 
Bacon e il pescecane di Hirst (l’originalità di-
fetta sempre tra i passionisti dell’originalità), 
la direttrice della Galleria Borghese ha collo-
cato nelle auree stanze dei principi e dei por-
porati romani i quadri del desolato inglese, 
accompagnandoli con dei capolavori di Cara-
vaggio che abbondano nel museo e nelle chie-
se di Roma, spogliate per l’occasione monda-
na. Il sospetto è che quello passava il suo con-
vento e per inventarsi una mostra, per anima-
re il museo, ovvero per far cassa, bisognava 
associarlo a una star di oggi, anche se la star 
in questione non aveva mai mostrato il benché 
minimo interesse per il partner fornitogli post 
mortem dalla signora. Del resto vanno assai di 
moda le sacre conversazioni imbarazzate tra i 
maestri della tradizione e i caricaturisti del 
«contemporaneo», ma non è questo il caso, 
non si tratta di ludi sacrileghi, di baffetti alle 
gioconde di turno, bensì di una flagrante e-
straneità. Si voleva un accoppiamento strano 
e invece, perfino nei ritratti schierati sulla 
medesima parete, ciascuno se ne sta casto, 
chiuso in sé, in intransitabili frontiere. 

Z 

Nella sala dove il berniniano Enea trascina il 
vecchio Anchise accendendo cerebralisssime 
spirali nell’aria ferma, delle grandi macchie 
violente di una tela di Bacon sembrano turba-
re l’atmosfera senza tempo, ma le statue altere 
guardano altrove, sprezzando simili esperi-

menti moderni per dire con pochi e patetici 
mezzi della umana angoscia. Altrettanto fa la 
Paulette di Canova che torce il volto insensi-
bile alle miserie estetiche britanniche. Accan-
to all’iconoclasta feroce, al «boia della sua 
stessa immagine», Caravaggio appare un no-
stalgico quattrocentesco — come diceva ma-
lignamente di lui Berenson —, evocando ad-
dirittura giorgionesche composizioni. Sì, c’è 
l’interesse ossessivo per il corpo umano, co-
mune ai due, ma benché emergente da «un 
confuso abisso di tenebre», sosteneva ancora il 
Lituano, la figura caravaggesca risulta «cri-
stallina come nel Mantegna». Nonostante le 
dure accuse di Bellori, la sua pittura risplende 
della migliore tradizione, conserva erotico 
velo alle verità della Controriforma. Bacon 
visse in un’epoca dei capricci elevati a dogma, 
di individualismi selvaggiamente disperati; nei 
suoi molti discorsi che accompagnavano le 
opere tornava insistente l’assunto, mai dimo-
strato, dell’uomo come assoluta futilità. Pur 
amandolo, Anthony Burgess parlava a questo 
proposito di «agonia individuale e collettiva». 
Subito dopo, l’autore dell’Arancia meccanica 
era preso dal dubbio: «Forse non è vera arte 
quella che ci rinvia l’orrore dell’esistenza: 
molti critici sostengono che l’arte è compiuta 
realizzazione di una bellezza statica in forme 
adeguate. Invece i quadri di Bacon ci aggredi-
scono come manifesti di propaganda…». Il 
visitatore della mostra romana ne ricava per-
tanto una lezione sulla faglia che si è ormai 
aperta tra antichi e moderni. I gialli squillanti 
di Bacon però violentano lo sguardo, al punto 
che tutti i quadri stanziali della Galleria sem-
brano spegnersi nei loro timbri aulici, anche 
l’Amor sacro e Amor profano si ombra, quasi 
si nascondesse a occhi malati. 

Z 
Ma dove è l’intuizione acclamata nelle chiac-
chiere dell’inaugurazione, dove l’affinità elet-
tiva tra i due protagonisti? Nel Lombardo 
scorrono languidi giovinetti e bambinelli di-



 

 

 1Il Covile 2   N° 554 

 

 
 

 8  

 

vini, qui mancando per lo più il getto di luce 
che caratterizza gli altri suoi quadri, si espon-
gono dunque corpi incerti ma erotici, frutta e 
fiori, delizie del creato: questa soprattutto la 
carnalità di cui si parla nella mostra. In quel-
l’altro raccogliamo crittografie del dolore, 
tenebre e luce a neon, crocefissi anonimi bat-
tuti da flagellazioni surrealiste: con Grüne-
wald dovrebbero confrontarsi. A meno di non 
volerli far confluire in un ‘barocco’ che nei 
due casi è aggettivo scontato quanto incon-
cludente, temiamo che le magiche corrispon-
denze si riducano al picaresco, a fenomeni 
secondari cioè, a letteratura scadente; a furia 
di emotività sparsa dappertutto si arriva al 
melodramma, addirittura ai segreti o ai so-
spetti della sessualità degli autori: associare 
due pittori con il cartiglio dell’omofilia è cosa 
cheap. Ma oggi la vita privata sembra suscita-
re il massimo interesse in ogni campo, ecco il 
frutto avvelenato di un mezzo secolo di poli-
ticizzazione forzata, di oblio dell’intimità. 

Z 

Proust fa morire beato il suo Bergotte al co-
spetto di un’opera di Vermeer; da ogni parete 
della Galleria romana, anche dai quadri più 

noiosi e mediocri, viene un accenno di conso-
lazione, ma chi mai vorrebbe esalare l’ultimo 
respiro davanti agli scaltri contorcimenti del 
dandy inglese? La consapevolezza propagata 
dalle sue opere di essere in quanto umano una 
futilità metafisica non conforta granché. E a 
vederli in fila i feti di Bacon mostrano anzi 
una ‘maniera’ che tradisce l'immediatezza 
dell’‘urlo’, che rinvia alla serialità e alle asso-
nanze che questa comporta con la produzione 
delle merci. Quei bitorzoli per esempio che 
caratterizzano tutti i volti ritratti, come segno 
di una malattia che si contagia, rivelano una 
certa affettazione fastidiosa. Maschere mo-
struosette che dovrebbero nascondere un’ani-
ma negata in partenza. 

Z 

Il quartetto cosiddetto delle dissonanze di 
Mozart e un quartetto di Schoenberg che fa a 
meno della tonalità possono essere intrecciati 
soltanto dai filologi in cerca di un prima e un 
dopo nella storia. Negli esiti restano immen-
samente distanti, radicalmente diversi, estra-
nei l’uno all’altro. Così delle opere di due vio-
lenti pittori.  

A. R.  
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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

Pubblichiamo due articoli di  Aude De Ker-
ros, reputata artista francese e saggista, au-
trice del libro  L’art caché. Les dissidents de  
l’art  contemporain (L’arte nascosta.  I  dissi-
denti dell’arte contemporanea) ed. Eyrolles 
2007. Le parti dei testi più descrittive della 
situazione francese, sono stati riassunte (ca-
ratteri in corsivo): in Francia la politica cul-
turale dello Stato, fortemente ideologica, ha 
imposto in modo pesante ed esclusivo il si-
stema dell’Arte contemporanea. Continuia-
mo in questo modo le riflessioni sulla profe-
zia di Proust, pubblicata sul n° 575, a pro-
posito della morte delle  cattedrali,  che ri-
schia di  avverarsi  in forme diverse rispetto 
alle previsioni di cento anni fa. 

Segue un cenno di Gabriella Rouf (che ha 
anche  tradotto  gli  articoli)  alla  situazione 
italiana, conclude Ciro Lomonte, che men-
tre invita alla lettura del recente  Il sacerdote  
immagine di Cristo. Attraverso quindici secoli  
d’arte di  Steen Heidemann, ci  racconta la 
storia  dell'approdo  (ancora  una  volta,  ci 
sentiamo di dirlo, inevitabile) dei testi della 
De Kerros al nostro Covile. N 

a  Una  difesa  «teologica»  dell’Arte 
contemporanea.

DI AUDE DE KERROS 
Fonte: http://www.libertepolitique.com 

È appena uscito, presso le Editions du Col-
lège des Bernardins1 un libretto che corona 
un’evoluzione trentennale nella storia del-
l’arte sacra in Francia:  L’Art contemporain,  
un  vis-à-vis  essentiel  de  la  foi2,  di  Jerôme 
Alexandre .

È il primo libro scritto da un teologo sul-
l’argomento,  e  in  questo  senso,  è  epocale. 
L’autore,  marito  di  Catherine  Grenier,  la 
quale è conservatore al Beaubourg, è specia-
lista  del  pensiero  dei  Padri  della  Chiesa  e 
insegna presso il Collège des Bernardins . 

Il suo libro ha l’ambizione di iniziare il 
pubblico di questo centro culturale d’ecce-
zione a «la grande dimensione cristiana del-
l’Arte contemporanea».

Il libro di J. Alexandre intende altresì da-
re una coerenza alle argomentazioni via via 
elaborate sull’urgenza del momento, a parti-
re  dagli  anni  80,  per  spiegare  al  pubblico 
sbalordito il senso delle opere massicciamen-
te introdotte nel contesto dei luoghi sacri3.

Il saggio, di  140 pagine, ha lo scopo di 
dare legittimità a queste iniziative e in parti-
colare alle scelte del Collège des Bernardins 

1 Il Collège des Bernardins, a Parigi nel Quartiere latino, è un 
convento cistercense del XII secolo, di proprietà della Diocesi. 
È stato completamente restaurato e utilizzato come centro for-
mativo, culturale ed espositivo. (N.D.T.)
2 «L’Arte contemporanea, un confronto essenziale della fede». 
Con Arte  contemporanea,  si  intende  una  creazione  esclusiva-
mente concettuale, ideologica. Ad essa si contrappone «l’arte di 
oggi». (N.D.T.)
3 Vedi più avanti il secondo articolo della De Kerros. (N.D.T.)
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stesso.

[Nel settore dell’arte e dell’animazione cultu-
rale, a partire degli anni 80, si assiste in Fran-
cia  ad un’abolizione  della  separazione  tra  lo  
Stato e la Chiesa, la quale si trova in condizio-
ni subordinate e minoritarie. Lo Stato domina  
con mezzi ed autorità imponendo le sue scelte  
culturali, mentre la Chiesa, per avere ricono-
scimento e visibilità, mette a disposizione gli  
spazi prestigiosi e l’attrazione popolare e turi-
stica.  Una specie  di  «marranismo cristiano»,  
costringe gli artisti a subire – pena la cancella-
zione  mediatica  ed  amministrativa  –  l’ag-
gressiva ideologia culturale di Stato.] 

 J. Alexandre inizia col darci la prova del-
l’assioma:  «L’Arte  contemporanea è  l’apo-
teosi dell’Arte», in quanto, a suo parere, essa 
realizza la grande dimensione,  propria del 
Cristianesimo, dell’uomo creatore ad imma-
gine  del  suo  Creatore.  Ne  consegue  che 
l’Arte tradizionalmente intesa è caduca, ri-
servata alla fabbricazione di oggetti di con-
sumo o meramente decorativi. 

Una esclude l’altra, e per J. Alexandre il 
tempo  dell’Arte  è  passato:  l’Arte  ha  rag-
giunto  il  suo  limite  perché  solo  estetica  e 
formalista,  bloccata  nel  suo  virtuosismo  e 
perfezione. 

È un ideale, al di fuori del reale. È poco 
creativa  e  ripetitiva,  artigianale  e  conven-
zionale,  fondata sull’imitazione pura.  Pro-
voca un istinto di possesso, di autosoddisfa-
zione, un piacere che elude le grandi que-
stioni.

Per  J.  Alexandre,  l’Arte  contemporanea 
è, invece, un reale progresso. Essa non cerca 
la  maestria  e  la  perfezione  degli  oggetti 
d’arte limitati, chiusi, finiti e morti: «L’arti-
sta  non  sa  dove  va,  sennò  produrrebbe 

un’arte applicata.»
La superiorità dell’Arte contemporanea è 

nel processo, e non nel risultato: l’opera è 
senza  importanza,  può  essere  immateriale, 
concettuale ed effimera... quello che conta è 
l’artista e il suo percorso.

Là si trova il cuore dell’Umano, del Rea-
le, della Fede.

Quello che conta è l’esperienza, del vis-
suto, del sensibile, cioè provato nel corpo e 
nella carne.

La relazione con il pubblico, cioè con chi 
guarda, è anch’essa molto «cristiana» , per-
ché  caritatevolmente  lo  include  nell’opera 
d’arte, lo fa partecipare! È la comunione al-
la Duchamp, lo spettatore fa parte dell’ope-
ra!

Infine  l’Arte  contemporanea  –  sempre 
per Alexandre – pone la questione della ve-
rità, ci mette a confronto con il Reale, so-
prattutto quello che non si vorrebbe vedere, 
che è nascosto, che ci disturba. 

Il suo percorso è morale, educativo: osa 
mostrare  l’orribile,  l’insopportabile,  lo 
scandaloso e interroga le coscienze.

Per questo l’atto artistico è,  più sostan-
zialmente  di quello che era nella sola rap-
presentazione dell’esistente, un atto di crea-
zione.

0

Tutti gli elementi che possono accontentare 
un filosofo e un moralista sono riuniti perciò 
nell’Arte contemporanea,  e  J.  Alexandre è 
tra questi. 

In compenso, egli non comprende il per-
corso della contemplazione, parola assente 
dal suo libro. 

Egli non apprezza il mondo delle imma-
gini e la natura dei processi creativi, elabo-
rati tra l’occhio, la mente e la mano. Non 
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concepisce che il senso possa apparire nella 
forma, prima che nelle parole. 

Questa cecità è il punto nevralgico del li-
bro.  Ogni  volta  che  l’autore  evoca  l’Arte 
contemporanea, egli non descrive un’opera, 
ma cita ciò che gli artisti dicono di se stessi, 
del loro punto di vista.

Immaginiamo un discorso sull’arte, senza 
alcun  riferimento  visuale:  senza  nemmeno 
rendersene conto, J.  Alexandre non fa che 
riferirsi a delle parole..

[Aude De Kerros indica un esempio dell’ese-
gesi  dell’Arte  Contemporanea  praticata  da  
J.Alexandre nella sua presentazione dell’ope-
ra  di  Boltanski  «Persone»,  esposta  al  Grand  
Palais  nell’ambito  dell’esposizione  «Monu-
menta» – gennaio-febbraio 2010: una specie di  
gru che  sollevava degli  indumenti  per  farne  
poi un altro mucchio. In questo caso J. Ale-
xandre,  amplificando  una  lettura  cristiana  

dell’installazione,  paragonava il  gancio  della  
gru alla mano di Dio, riferendosi alla visione  
del Giudizio universale di Michelangiolo.  In  
effetti, se un riferimento visivo si vuol trova-
re, è nella posa di S.Bartolomeo che solleva il  
vuoto sacco della sua pelle.] 

J.  Alexandre  sottolinea  lungamente  nel 
suo libro la concordanza tra i soggetti favo-
riti  dell’Arte  contemporanea  con  i  grandi 
temi  cristiani:  il  Verbo  creatore,  il  Messia 
trasgressore, il grande Sacrificio permanen-
te, il Cristo immagine dell’emarginazione.

 È  una  realtà  incontestabile,  ma  somi-
glianza non significa  identità.  I  giochi  se-
mantici propri all’Arte contemporanea sono 
fondati su una polisemia orizzontale e non 
verticale4.  Sempre  è  ignorata  la  relazione 
tra  il  contenuto e  la  forma che esprime il 
senso. 

Ma il nostro teologo non si ferma alle ap-

4 Polisemia orizzontale: tutti i significati si equivalgono; polise-
mia verticale: i testi e le immagini hanno quattro significati ge-
rarchici:  senso  letterale,  allegorico,  tropologico  ed  anagogico. 
(N.D.A.)
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parenze, egli considera l’essenziale. Per lui, 
il  trascendente  esiste,  che  sia  affermato  o 
negato è un dettaglio che non cambia nulla 
nella questione. È sottinteso e non ha biso-
gno di essere riconosciuto per esistere.  Ne 
risulta  che  la  negazione  del  trascendente, 
generalmente proclamata da parte degli ar-
tisti e teorici dell’Arte contemporanea, e che 
egli è costretto ad ammettere, è tuttavia sen-
za importanza.

L’arte è  come un altro linguaggio della 
fede, non ne esprime le idee, ma ne comuni-
ca la sostanza permanente. Per lui, gli artisti 
sono cristiani che si ignorano. Se l’artista è 
buono, il trascendente è là. Che lo voglia o 
no.. 

Ma questo argomento non rispetta la in-
tenzioni  dell’artista  e  dà  poca  importanza 
alla  sua  libertà  e  alla  sua  responsabilità:  è 
una variante postmoderna del ragionamento 
di  padre Couturier5 che diceva «se  c’è  del 
genio, è arte sacra».

L’affermazione è possibile solo se la pa-
rola «sacro» resta nel vago, comprendendo 
forme diverse, immanenti e trascendenti.., e 
quanto  alla  parola  «genio»,  anch’essa  al-
quanto vaga, essa non esclude in ogni caso 
la  libertà  dell’artista  di  scegliere  la  forma 
che incarni la sua idea…non è proprio que-
sto il suo potere?

Scegliere una pinza o scegliere una mano 
per «rivelare» Dio, è equivalente? Ma la dif-
ferenza tra le forme che esprimono il  tra-

5 Marie Alain Couturier (1897/1954), padre domenicano,teorico 
dell’arte e direttore della rivista francese Art Sacré, portò avanti 
nel  secondo dopoguerra  un’iniziativa  a favore di  un’arte  sacra 
non accademica e ripetitiva, ma che coinvolgesse gli artisti, senza 
considerare il loro singolo atteggiamento verso la fede, ma fa-
cendo appello al loro «genio». Molte posizioni elaborate all’in-
terno della «querelle de l’Art Sacré» furono recepite dal Conci-
lio Vaticano II. Va detto che gli artisti ritenuti allora «audaci» e 
sostenuti da Padre Couturier erano, tra gli altri, Bonnard, Lé-
ger, Rouault, Matisse, Chagall e che la discussione si  svolgeva 
comunque all’interno di un’arte incarnata nell’opera,  integral-
mente umana e leggibile. (N.D.T.)

scendente e quelle che lo negano persiste e 
mette in discussione tutte le pagine di questo 
libro, in particolare quando ci si avvicina al-
le questioni fondamentali (la verità, il reale, 
la vita...).  Ma l’autore, che vede soltanto i 
concetti, non è turbato.

0

Il libro di J. Alexandre è il riflesso di un 
comportamento  intellettuale  trentennale 
dei circoli culturali, che siano della Chiesa o 
dello  Stato,  per  proteggere  il  loro 
«dialogo»:  non  essere  esclusi  dai  circuiti 
della visibilità, del potere e delle indispen-
sabili risorse finanziarie...

Questo dialogo «tra di loro» si accompa-
gna ad un comportamento di esclusione, che 
respinge quelli che richiedono una vera di-
scussione e quelli che esercitano quest’atti-
vità diventata delittuosa: l’arte.

Per preservare il «dialogo», ci si terrà nel 
vago e alla superficie delle parole. Ciascuno 
le interpreterà come vuole. Il dialogo si farà 
ad ogni costo, eludendo le differenze. 

Questa concezione del «dialogo» è morti-
fera per gli artisti e gli uomini di  pensiero 
perché si  fonda su un tacito accordo:  tutti 
hanno  ragione,  e  non  parliamo  di  quanto 
costituisce  la  differenza,  cioè  la  questione 
aperta della trascendenza e dell’espressione 
umana  di  essa.  Ogni  pensiero,  ogni  arte, 
ogni umile ricerca della verità diventa allora 
impossibile.

Il mondo è fisso. La civiltà si è fermata. 
Tutti hanno ragione. Ma occultamente è il 
più forte che vince.

0

È questo che spiega il  fatto  che l’autore si 
guarda bene di evocare la realtà quotidiana 
dell’Arte contemporanea, il sistema più che 
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sospetto che fabbrica i suoi valori, la Finan-
cial art, lo scandalo mediatico come sistema 
per formare le quotazioni, lo stravolgimento 
dei luoghi di culto per scandalizzare e dare 
altri messaggi, la manipolazione dello spet-
tatore per sbalordimento e stupore.

J. Alexandre scusa: non è colpa del Con-
temporaneo, «è la realtà che è violenta».

È un problema che si pone al di là delle 
religioni. Più trascorre il tempo, più la que-
stione del trascendente diventa indefinibile. 
Se non c’è la possibilità intellettuale e arti-
stica  di  immaginare  che  i  trascendentali 
possano esistere, anche in via di ipotesi, co-
me andare avanti? Come creare? Chi oserà 
rovesciare il  tabù e  riconoscere questa  ne-
cessità intellettuale e artistica? [...]
AUDE DE KERROS 

[L’autrice conclude, riferendosi alla situazio-
ne francese, con la previsione che, dopo la crisi  
finanziaria che ha colpito il mercato interna-
zionale speculativo dell’Arte contemporanea, a  
sua volta il calo delle risorse pubbliche a soste-
gno  dell’Arte  contemporanea  come  arte  uffi-
ciale di Stato, potrebbe portare ad un auspica-
bile  ridimensionamento  di  essa,  in  modo che  
ritorni ad essere solo una delle possibili opzioni  
in campo artistico.

Anche considerando la situazione italiana,  
che appare più pluralistica ( per lo meno non  
abbiamo gli «ispettori della creazione»!) occor-
re notare che gli sprechi finanziari, il disorien-
tamento  educativo  e  del  pubblico,  la  costitu-
zione di apparati parassitari di difficile ricon-
versione, pesano e peseranno in futuro…

In ogni  caso  occorre,  e  da subito,  rivedere  
ogni atteggiamento benevolo, o di  provinciale  
soggezione,  o anche di  sopportazione nei  con-
fronti di iniziative che, già fuori tempo massi-
mo, ripropongono l’incredibile  déjà-vu  di in-

stallazioni, contaminazioni e pseudoconfronti.
Aude De Kerros commenta più specificata-

mente  questi  episodi  in un altro articolo:  «A  
cosa serve l’Arte contemporanea nelle Chiese»?  
Si tratta di un testo che descrive con spietata  
oggettività e sempre riferendosi alla situazione  
francese, le origini e le caratteristiche del pro-
cesso di integrazione dell’Arte contemporanea  
nei luoghi pubblici e negli spazi sacri, in fun-
zione del suo sistema autoreferenziale.

Purtroppo  molte  cose  ci  suonano  
familiari…]

a  A cosa  serve  l’Arte contempora-
nea nelle Chiese?

DI AUDE DE KERROS 
Fonte: http://www.libertepolitique.com 

È diventato al giorno d’oggi banale, per chi 
entra in una Chiesa, come fedele o turista, 
trovarvi delle installazioni di Arte contem-
poranea. La domanda si pone sempre: cosa 
significano? Che rapporto hanno con il luo-
go, la sua storia, la sua funzione?

Ogni  persona  di  media  cultura  sa  che 
«l’installazione»  è  una  pratica  concettuale 
ispirata a Marcel Duchamp. Il suo principio 
è  lo  stravolgimento  di  oggetti  e  di  luoghi 
nello scopo di destabilizzare «chi guarda» e 
modificare il senso del luogo e dell’oggetto, 
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nel migliore dei casi a fini «critici». Questo 
procedimento definisce l’Arte contempora-
nea. 

[Lo Stato Francese ha una tradizione di in-
tervento nel patrimonio dell’edilizia religiosa.  
A partire dagli anni 80, è stata portato avanti  
un programma sistematico  di  commesse  agli  
artisti  «ufficiali»,  strettamente  concettuali,  
uniformando anche il settore delle vetrate , che  
pure nel dopoguerra era stato caratterizzato da  
una ricca pluralità stilistica.]

Verso la fine degli anni 90, si  vide entrare 
nelle Chiese una quantità di «installazioni» 
temporanee. Queste opere di Arte contem-
poranea  erano  l’occasione  di  distribuire 
qualche cachet e far conoscere il nome di un 
artista grazie ad un evento sufficientemente 
spettacolare da attirare i media. Solo i luo-
ghi  «sacri»  rendono  infatti  possibili  tra-
sgressioni, blasfemia, e stravolgimenti signi-
ficativi, tali da muovere la loro attenzione.

A partire dal 2000, una terza tappa è sta-
ta compiuta. Le Chiese diventano luoghi di 
animazione culturale. Esse partecipano or-
mai alle grandi feste ludiche [...], come le 
«Notti  bianche».  Le Chiese offrono i  loro 
spazi agli organizzatori di eventi che attira-
no, a profitto di un’opera da valorizzare, un 
grande  battage mediatico.  È  oggi  uno  dei 
mezzi più efficaci, e meno onerosi in quanto 
gratuiti,  per ottenere visibilità ed acquisire 
una quotazione di mercato

La  fine  del  decennio  vede  apparire  un’ 
ultima forma di collaborazione tra la Chiesa 
e  lo  Stato.  Le  Chiese  diventano  annessi 
esterni  delle  grandi  Fiere  ed  Esposizioni 
dell’Arte  contemporanea,  [ospitando  negli  
spazi di culto installazioni per tutto il periodo  
dell’evento].

Nello  stesso  periodo,  appare  una  nuova 
pratica. Un’installazione viene messa in so-
stituzione e nel luogo degli oggetti liturgici 
che servono alla celebrazione della Messa di 
Pasqua nella  Cattedrale  di  Gap: un Cristo 
seduto su una sedia elettrica, che fa pensare 
ad una Pietà. [Segue scandalo, grande eco me-
diatica, quotazioni alle stelle, e naturalmente  
un’altra esposizione: «Chi ha paura degli arti-
sti?». Altro esempio, la Corona di Spine gigan-
te, esposta in una Chiesa nel 2006,e che da al-
lora esibisce nelle mostre di Arte contempora-
nea il pedigree del suo «successo di scandalo».]

In questa situazione inedita, ognuno dei 
soggetti ha obiettivi differenti:

Per lo Stato e il suo apparato di «ispettori 
della  creazione»,  lo  scopo è  legittimare  le 
sue scelte ideologiche, estetiche e budgetarie 
attraverso  l’integrazione  di  esse  nel  patri-
monio, nel sacro e nella storia. Lo Stato di-
rige la creazione, e non più solo la cultura.

Per l’insieme della rete che determina il 
valore dell’opera, ed in particolare per i col-
lezionisti,  l’inclusione  nei  luoghi  storici  e 
sacri,  offrendo  prestigio  e  possibilità  di 
scandalo  mediatizzato,  aumenta  automati-
camente  la quotazione dell’oggetto  [...]:  è 
la  tecnica  messa  a  punto negli  anni  90 di 
fabbricazione del valore di oggetti che non 
ne possiedono uno intrinseco.

Per la Chiesa e i suoi funzionari, i vantag-
gi sono più psicologici che materiali. Grazie 
all’Arte contemporanea, hanno l’impressio-
ne  di  uscire  dalla  spiacevole  situazione  di 
marginalità  in un mondo poco aperto alla 
trascendenza.  Acquistano,  per  semplice 
contatto d’immagine, i pregi dell’Arte con-
temporanea:  novità,  attualità,  visibilità.  In 
buona fede, le prestano in cambio virtù cri-
stiane: l’amore per gli altri, la perpetua ri-
messa  in  causa  della  natura  peccatrice,  la 
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compassione per tutto ciò che è sofferente e 
decaduto.

Gli artisti cercano spazi di forte identità, 
ove inserire un concetto che produca sensa-
zione,  cosa  che  nessun  museo,  galleria  o 
centro  d’arte,  del  resto  poco  frequentati, 
possono fornire. È quello che motiva le pa-
role di Claudio Parmeggiani, al discorso d’i-
naugurazione della sua opera al Collège des 
Bernardins.:  «Quando si  fa  un buco in  un 
monumento storico o sacro, ne esce del san-
gue». Da questa violenza nasce l’opera con-
cettuale.  Bisogna capire che il  plancom fa 
parte integrante dell’opera concettuale: nel-
la società segnata dalla tecnologia dei me-
dia,  niente  esiste,  niente  accede  all’essere, 
senza i media.

E il pubblico che ruolo ha? Queste devote 
installazioni  sono in realtà abili  dispositivi 
di natura sadomasochista, elaborate per fe-
rire  nello  stesso  tempo l’artista,  che  le  ha 
create, i funzionari pubblici ed ecclesiastici, 
i  collezionisti,  i  media.  Tutti  sono  nello 
stesso tempo aguzzini e vittime. Ogni sog-
getto  strumentalizza  l’altro  in  vista  di  un 
vantaggio materiale  o psicologico,  fondato 
sulla manipolazione del pubblico. Colui che 
guarda è così a sua insaputa messo nella po-
sizione del voyeur, preso in ostaggio, per il 
maggiore  profitto  della  Financial  art… ma 
per quanto tempo ancora?

Verrà il giorno in cui lo spettatore final-
mente  avvertito,  conoscendo  la  chiave  del 
mistero della fabbricazione del valore artifi-
ciale, poserà un occhio distaccato e critico 
su quest’arte che ha invaso i luoghi di culto.

 Malgrado i mediatori pronti a tutto spie-
gare, gli spettatori si facevano rari, nel mag-
gio  2009,  a  «La  Force  de  l’Art»,  a  Saint 
Eustace come al  Grand Palais… mentre in 
faccia, al Petit Palais, si formavano la code: 

non «spettatori»,  ma «contemplatori» pre-
muti di fronte alle icone del Monte Athos. 
Chiaramente il pubblico trova la sua conso-
lazione. Forse è nell’attesa di qualcosa di di-
verso?
AUDE DE KERROS 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXX
NOTIZIA. Aude De Kerros è incisore, pittrice e sag-
gista francese. Risiede a Parigi.
Nata a Batavia, cresciuta in ambiente internazionale, 
ha avuto una formazione negli studi politici e di legge, 
unitamente a  quella artistica,  soprattutto nel settore 
dell’incisione. La sua produzione, di grande qualità, è 
stata esposta in tutto il mondo. Se ne può avere un’i-
dea visitando il sito www.atelier.audekerros.fr
Dal 1990 ha affiancato all’attività artistica quella di 
saggista, dedicandosi con competenza e passione all’a-
nalisi e alla discussione sul mondo dell’arte, segnato 
dall’imposizione dell’Arte contemporanea come unica 
forma di espressione. Su questo tema ha pubblicato nel 
2009 il libro  L’art Caché. Les dissidents de l’art con-
temporain ed. Eyrolles, in cui, sin dal titolo, si manife-
sta l’intenzione di combattere per la difesa e l’affer-
mazione della vitalità dell’Arte legata alla tradizione, 
ad una qualità riconoscibile, ad un’etica dell’opera e 
della  responsabilità  dell’artista.  L’argomento è  stato 
inoltre svolto da Aude De Kerros in articoli,  confe-
renze e dibattiti.
Il Covile ringrazia Aude De Kerros di avere risposto 
con  disponibilità  ed  interesse  all’allargamento  della 
discussione e dell’iniziativa  sulle  tematiche dell’Arte 
d’oggi. 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXX
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a Un riferimento d’attualità.

DI GABRIELLA ROUF 

Il mese scorso, accompagnando amici in vi-
sita  a  Firenze,  abbiamo  subito  l’ennesima 
prepotenza  da  parte  di  chi  turba  e  rovina 
l’equilibrio  estetico  e  spirituale  dei  luoghi 
attraverso incongrue immissioni, che comi-
camente, ma anche tristemente, intendereb-
bero «vivificare» gli antichi sacri spazi de-
positandovi in realtà un inerte vecchiume.

Disseminazione di dischi di plexiglas nel Chiostro di S.An-
tonino del Convento di S. Marco. Nemmeno questa «foto di 
scena»  della  mostra  può  mitigare  l’imbarazzante  miseria 
dell’installazione (Riflesse riflessioni di Paolo Masi), che col 

passare dei giorni ha acquistato in bruttezza e sporcizia.

La  mostra  di  Arte  contemporanea «Alla 
maniera  d’oggi»  (complimenti  per  il 
titolo...) proponeva (che originalità) l’acco-

stamento  di  pseudo  espressioni  artistiche 
con l’ambiente e l’arte  del passato.  Dando 
per scontato che non di dialogo si tratta, e 
nemmeno di confronto, stante la deprimen-
te povertà materiale e concettuale di quanto 
esibito, ho rilevato – limitatamente a ciò che 
io stessa ho visto (e mi basta) – lo scempio 
delle insulse installazioni laser nella Biblio-
teca del Convento di San Marco, e la vera-
mente miserevole ma deturpante dissemina-
zione nel Cortile di S. Antonino dello stes-
so. I trespoli nella navata centrale della Ba-
silica  di  S.  Miniato  passavano  felicemente 
inosservati in quanto sembravano provvisori 
supporti di una qualche utilità.

Questo  sciocchezzaio  è  sostenuto,  com-
mentato, supportato ed esibito dal solito es-
tablishment istituzionale, in un’orgia di pro-
vincialismo  e  luoghi  comuni  (l’ineffabile 
Soprintendente  Acidini  ha  parlato  di  «ge-
mellaggio  doveroso»!),  mentre  i  problemi 
del patrimonio artistico e museale fiorenti-
no permangono irrisolti.

Le tematiche poste dalla De Kerros sono 
certo più serie, in quanto i locali orecchianti 
becchettano solo le briciole del sistema in-
ternazionale dell’Arte contemporanea, inse-
guendo  miraggi  di  eventi  a  cui,  si  spera, 
buon senso e buona economia faranno bar-
riera.  La  mancanza  di  rispetto,  il  danno 
concreto,  la  sussiegosa  banalità  di  simili 
operazioni, hanno però, per l’alto valore dei 
contesti  in cui  si  intrufolano, un’incidenza 
superiore  alla  loro  oggettiva  miseria  e  ne 
derivano un sinistro significato. (G. R.)
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a Le avanguardie delle retroguardie.

DI CIRO LOMONTE

Il 17 marzo 2010 è stato presentato a Palaz-
zo Ruspoli, in via del Corso, a Roma, il li-
bro di Steen Heidemann, Il sacerdote imma-
gine di Cristo. Attraverso quindici secoli d’arte 
(Cantagalli, Siena 2009). Il testo offre 550 
immagini di sacerdoti e del sacerdozio, al-
cune del  primo periodo dell’arte  cristiana, 
altre  di  grandi  epoche  della  pittura,  e  un 
numero non indifferente di opere figurative 
contemporanee.

Heidemann ha utilizzato il linguaggio uni-
versale dell’arte, cercando opere di vari an-
goli del mondo, di ogni epoca, per sottoli-
neare  la  dignità  del  sacerdote  come  alter  
Christus. Anche se il progetto editoriale ha 
avuto una lunga gestazione, questo volume, 
pubblicato  in  sei  lingue,  arriva  in  libreria 
quasi come un dono del mondo dell’arte al-
l’Anno  Sacerdotale  indetto  da  Benedetto 
XVI, che culminerà in un incontro, a giu-
gno, dei sacerdoti di tutto il mondo.

Nato in Danimarca nel 1950 in una fami-
glia di non credenti, Heidemann è cresciuto 
in un contesto estremamente secolarizzato, 
impregnato di tutti i cliché dell’ateismo li-
berale, che lo hanno condotto ad una espe-

rienza  di  vuoto  spirituale.  Questo  vuoto  è 
stato colmato con una di  quelle misteriose 
folgorazioni, non rare negli ultimi due seco-
li, avvenute durante il casuale passaggio per 
una chiesa. Nel suo caso, ad impressionarlo 
è  stata  la  celebrazione  eucaristica  (che  lui 
non sapeva cosa fosse) nella Cattedrale cat-
tolica di Westminster a Londra.

Il periodo di catecumenato e il battesimo 
da  adulto  gli  hanno  dato,  insieme  ad  una 
grande  gioia,  la  consapevolezza  della  crisi 
epocale che sta attraversando il mondo cat-
tolico in materia di fede e di morale. Ciò lo 
ha spinto a rimboccarsi le maniche per favo-
rire la rinascita delle vocazioni al sacerdozio 
fra  i  giovani  migliori,  risvegliando in loro 
un anelito di santità e di fedeltà al Magiste-
ro della Chiesa. Lo spiegava bene in un re-
cente articolo6.

Lavorando nel campo delle arti ed essen-
dosi occupato dell’allestimento di una gran-
de mostra sui gesuiti e il barocco, è arrivato 
a comprendere l’importanza dell’immagine 
sacra  nel  proclamare  la  fede,  così  fonda-
mentale oggi data la carenza di ricerca in-
tellettuale e di letture tra i giovani. Passan-
do dal Seicento al nostro periodo storico, si 
è accorto che ci troviamo di fronte ad una 
presunta arte cattolica, che il più delle volte 
stabilisce ciò che Cristo non è piuttosto che 
ciò che Egli è. Si tratta di una forma d’arte 
(ammesso che la si possa chiamare “arte”), 
nella quale spesso il tragico, l’assurdo, e il 
rifiuto del vero Cristo diventano una nuova 
e  perversa  trinità.  Ciò  ha  dato  origine  ad 
una  vera  e  propria  pseudoreligione nuova, 
nella quale l’ “artista” ateo è stato elevato al 
rango di sacerdote dogmatico.

Come risposta alla recente crisi di voca-

6 STEEN HEIDEMANN, “Sacred Art of today: is it Art and is it Sa-
cred?”,  pubblicato  su  Sacred  Architecture  Journal,  Volume 15, 
Spring 2009. [Note dell'A.]
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zioni,  Heidemann ha iniziato con il  soste-
gno di vari sacerdoti ad usare le sue cono-
scenze artistiche per produrre la pubblica-
zione oggi finalmente disponibile. Attraver-
so opere d’arte di tutti i periodi, fin dai tem-
pi delle catacombe, il libro cerca di spiegare 
il  sacerdozio  attraverso  l’immagine  visiva. 
Ma non è stato facile: sin dall’inizio è sorto 
il  dilemma su quali  opere d’arte  dovessero 
essere  incluse  per  rappresentare  la  nostra 
epoca.

Per capire perché la grande maggioranza 
dell’arte cattolica nel corso degli ultimi cin-
quant’anni sia stata un clamoroso fallimen-
to,  Heidemann sostiene che occorra  com-
prendere non solo come la società si sia evo-
luta, ma anche come questo cambiamento si 
rifletta  in  quella  che  viene  definita  “arte 
contemporanea”.  Due recenti  libri  che af-
frontano questo problema sono il volume di 
Christine Sourgins intitolato  Les Mirages  de  
l’Art Contemporain (La  Table  ronde,  Paris 
2005) e quello di Aude de Kerros, L’art caché 
(Eyrolles, Paris 2007).

Heidemann è amico di  Aude de Kerros, 
autrice dei  due articoli  che proponiamo in 
questo numero de Il Covile. Il primo è dedi-
cato  alla  recensione  del  recente  volume 
L’Art contemporain, un vis-à-vis essentiel de  
la foi,  opera di  Jerome Alexandre,  teologo 
che insegna presso il Collège des Bernardins 
di Parigi.

È  notevole  che  proprio  al  Collège  des 
Bernardins Papa Benedetto abbia tenuto il 
12 settembre 2008 uno dei  discorsi  fonda-
mentali del suo pontificato. In quella occa-
sione il Papa teologo ricordava come i mo-
naci  che nel  Medioevo portarono alla  co-
struzione dell’Europa, in quell’epoca con-
fusa “in cui niente sembrava resistere”, riu-
scirono a elaborare una nuova cultura non 

perché seguissero  una filosofia,  ma perché 
cercavano Dio. La coincidenza è singolare 
perché di tutt’altro segno sono le riflessioni 
di  Alexandre,  una vera  e  propria  apologia 
dell’arte contemporanea. Il suo libro forni-
sce un’impalcatura  teologica,  peraltro  non 
richiesta,  alla  manifestazione  rivelatrice 
delle componenti più decadenti della cultu-
ra attuale.

Alexandre sembra  far  parte  di  quella 
schiera  di  pensatori  “problematici”  all’in-
terno della Chiesa che arrivano con uno o 
più secoli di ritardo a riesumare correnti di 
pensiero superate.  Si tratta di un esponente 
di  quella teologia più incline a cedere alle 
sirene relativiste. Come rileva correttamen-
te Aude de Kerros, la fiducia di Alexander 
nel sostrato cristiano di ogni artista autenti-
co è una variante postmoderna (e post rah-
neriana) del ragionamento di padre Coutu-
rier  («meglio  un  genio  senza  fede  che  un 
cristiano privo di talento»).

Oggi l’arte contemporanea è in piena cri-
si.  Che faccia soldi con gesti  osceni  o con 
trovate plateali non vuol dire che sia in salu-
te.  L’affermazione “l’arte  è  morta,  rimane 
la critica”, aggiornamento di quella di He-
gel, ha un fondamento nella realtà.  Artisti 
come Damien Hirst  non avrebbero quota-
zioni alle stelle se non rientrassero nei gio-
chi  della  finanza  internazionale,  grazie  a 
critici capaci di presentare adeguatamente la 
loro  opera,  mettendo  a  tacere  chiunque 
osasse dichiarare che il re è nudo.

E dire che non sono poche le voci che si 
levano  contro  queste  mistificazioni  della 
realtà.  Rimanendo  nell’ambiente  culturale 
francese, molto acuti sono fra gli altri il ro-
manzo  Quand’ero un’opera d’arte7 e la pièce 

7 ERIC-EMMANUEL SCHMITT, Quand’ero un’opera d’arte, Edizioni 
E/O, Roma 2006.
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teatrale  Arte8.  Ovviamente  ci  riferiamo al-
l’arte contemporanea che va per la maggio-
re sui mezzi di comunicazione, non a tante 
opere recenti di arte figurativa. In realtà la 
prima è da tempo un cadavere a cui la Borsa 
permette ancora di cavalcare, forse per vin-
cere definitivamente le battaglie della seco-
larizzazione.  Ma  questo  cadavere  non  è 
quello del Cid  Campeador! Per questo  Jero-
me Alexandre propone una lettura teologica 
anacronistica,  ponendosi  in  una  posizione 
per nulla pionieristica, bensì paradossale, di 
avanguardia delle retroguardie.

Viviamo per inerzia in un’epoca di icono-
clastia religiosa: nelle chiese moderne le im-
magini  figurative  sono  state  progressiva-
mente soppiantate da opere astratte, concet-
tuali, informali,  minimaliste. Mentre l’ico-
noclastia dell’VIII secolo intendeva difen-
dere a suo modo la divinità di Cristo – si te-
meva che ritrarre Gesù equivalesse a circo-
scrivere  la  divinità  incircoscrivibile  –  l’at-
tuale iconofobia sembra di natura cristolo-
gica. Nessuno pare più negare che Dio possa 
essere  rappresentato,  ma  sembra  esserci,  a 
proposito dell’umanità di Cristo – perfectus  
Deus,  perfectus Homo – e dei misteri  della 
sua Incarnazione, Passione, Morte, Risurre-
zione, una certa incomprensione che ha in-
fluito  sulla  diffusione  nelle  parrocchie  di 
Crocifissi risorti e  stazioni della Via Crucis 
astratte.

Manifestamente l’arte moderna – sia essa 
realmente astratta o  conservi  ancora qual-
che residuo di oggettività – fonde la distru-
zione  dell’antico  mondo  delle  immagini  e 
dell’antico modo di rappresentazione con il 
tentativo di creare qualcosa di nuovo. L’ico-
noclastia non si limita a distruggere le im-
magini,  quello  è  il  danno minore,  contin-

8 YASMINA REZA, Arte, Einaudi, Torino 2006.

gente. La catastrofe più grande, ontologica, 
consiste nell’eliminazione di quel terzo spa-
zio  dell’immaginazione  compreso  tra  le 
funzioni dello spirito e le sensazioni del cor-
po9. Ci sono autori che parlano di natura sa-
cramentale  dell’architettura  destinata  alla 
liturgia,  segno  sensibile  ed  efficace,  non 
della grazia in questo caso, bensì della pre-
senza di Dio nel luogo in cui si riuniscono i 
suoi adoratori10. Tutta l’arte sacra è chiama-
ta a svolgere questo ruolo sacramentale. Se 
non ci riesce, come avviene con l’ “arte sa-
cra” contemporanea, è per insufficienza in-
trinseca dei suoi presupposti teorici e antro-
pologici11.

L’arte  contemporanea  è  religiosamente 
levatrice di un mondo nuovo, ed è essa stessa 
religione  che  nulla  ha  da  spartire  con  il 
messaggio salvifico cristiano, pieno di spe-
ranza, non foss’altro che per il pessimismo 
dei suoi artisti-sacerdoti.

Qualcuno sostiene che nell’arte cristiana 
classica  sia  già  stato  espresso  tutto  quello 
che si poteva esprimere. Ma, a dire il vero, 
c’è ancora grande spazio per la ricerca e la 
creatività ed è scritto nella natura dell’uomo 
che questo spazio ci sarà anche in futuro. Di 
certo non si può fare semplicemente appello 
oggi alla Legenda Aurea di Jacopo da Vara-
gine o all’Iconologia di Cesare Ripa. Proprio 
perché  bisogna  parlare  il  linguaggio  degli 
uomini del XXI secolo occorre favorire una 
comprensione  nuova  delle  verità  perenni 

9 Cfr.  CARL SCHMITT,  “La  contrapposizione  planetaria  tra 
Oriente e Occidente e la sua struttura storica”, in ERNST JÜNGER 
-CARL SCHMITT, Il nodo di Gordio. Dialogo su Oriente e Occidente  
nella storia del mondo, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 135-167.
10 Cfr.  STEVEN J.  SCHLOEDER, L’Architettura del Corpo Mistico.  
Progettare chiese secondo il Concilio Vaticano II, L’Epos, Palermo 
2005, pp. 81-91.
11 Quello di Jerome Alexander non è l’unico tentativo di dare 
giustificazioni teologiche all’arte sacra contemporanea. Cfr.  M. 
BENEDETTA ZORZI, Sfiguramento e trasfigurazione. Un apporto teo-
logico  per  comprendere  la  «Body  Art»?,  2  marzo  2009,  in 
http://mondodomani.org/reportata/zorzi10.htm.

11

http://mondodomani.org/reportata/zorzi10.htm


dIl Covilef N° 585

della fede12. A questo sono chiamati gli arti-
sti, specialmente coloro che hanno avuto il 
coraggio di proseguire nel solco dell’arte fi-
gurativa.

La ripresa del figurativo è un fenomeno 
sempre più sviluppato. Anche in Italia non 
sono pochi coloro che vi si dedicano. Il pa-
diglione Italia alla Biennale di Venezia del 
2009  ne  ha  ospitato  alcuni,  altri  saranno 
presenti nel 2011. Nella Cattedrale di Noto, 
dopo il restauro, è in corso un esperimento 
di inserimento di opere figurative.

La padronanza delle tecniche, nell’ambi-
to del figurativo, è però fondamentale. Sen-
za esercizio paziente e senza trasmissione da 

12 Molto interessanti sono le pubblicazioni che, sulla base di anni 
di  studio  e  di  meditazione,  consentono di  guardare  con occhi 
nuovi al mistero del Figlio di Dio, il quale, seppure si è incarnato 
nella storia in un Uomo, è contemporaneo ad ogni uomo di ogni 
epoca. Una di queste è  FERDINANDO RANCAN, In quella casa c’ero  
anch’io. Una risposta alle menzogne su Gesù, Fede & Cultura, Ve-
rona 2005.

maestro ad allievo, non si possono raggiun-
gere le vette dell’arte, dato che dietro ogni 
capolavoro ci sono una riflessione teorica ed 
un  dominio  del  mestiere  indispensabili  a 
raffigurare  punto, linea, superficie e corpo, al 
fine di ottenere non semplici istantanee del-
la realtà, ma folgoranti rivelazioni della sua 
essenza13. Per questa ragione vanno valoriz-
zate esperienze di  grande tradizione, come 
lo  Studio  del  Mosaico  vaticano,  che  opera 
ininterrottamente  dal  1578.  La  strada  per 
dare vita a una nuova stagione dell’arte sa-
cra,  evitando  i  rischi  dell’iperrealismo,  è 
aperta.
CIRO LOMONTE

13 Cfr. RODOLFO PAPA, La scienza della pittura. Analisi del “Libro  
di pittura” di Leonardo da Vinci, con presentazione di Carlo Pe-
dretti, editrice Medusa, Milano 2005; dello stesso autore,  Leo-
nardo teologo. L’artista “nipote di Dio”, Ancora, Milano 2006.

12

Convento di San Marco. Il chiostro di S. Antonino senza installazioni.
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L Covile non intende essere sede di cro-
nache e critica d’arte. Purtroppo la pro-
liferazione  del  brutto  e  dell’insensato 

offre  materiale  sovrabbondante  e  ampiamente 
mediatizzato, sotto gli occhi di tutti. Ci compete 
perciò  la  puntualizzazione  testarda  della  nostra 
indipendenza intellettuale e di gusto, nella con-
vinzione di dar voce a un senso comune diffuso e 
maggioritario: sono ormai caduti gli equivoci coi 
quali si mortificava o tacitava chi «non compren-
deva» la cosiddetta arte contemporanea, ed ormai 
è con tutta evidenza intorno ad essa che si aggre-
ga il più ottuso conformismo. Come d’uso nella 
critica internazionale, designeremo con AC il si-
stema mondiale dell’Arte Contemporanea, feno-
meno ideologico ed economico a se stante (anche 
se egemone) rispetto alle problematiche dell’arte 
del nostro tempo1. A questo proposito, il testo di 

I

1 L’acronimo AC è stato diffuso da Christine Sourgins per sotto-
lineare la natura peculiare, ideologica ed economica del sistema 
dell’«arte contemporanea». La Sourgins è autrice del libro  Les  
Mirages de l’Art Contemporain, preciso ed implacabile nello sma-
scherare «i miraggi» con cui l’AC inganna e minaccia sia quelli  
che la prendono in giro che quelli ne sono entusiasti. Altro testo 
in cui la descrizione accurata del fenomeno porta, con la logica 
dell’evidenza dei fatti, alle stesse conclusioni è Granet-Lamour 
Grands e petits secrets du monde de l’Art. In Italia si è occupato 
dell’argomento  il  sociologo Alessandro Dal  Lago in  Mercanti  

Aude De Kerros dà un brillante, sintetico excur-
sus sulle origini, le vicende e le prospettive del si-
stema  dell’AC,  rivolgendosi  al  mondo  dell’arte 
con un appassionato appello per volgere al positi-
vo la situazione di crisi. Si tratta di una comunica-
zione del 2009 all’Accademia delle Belle Arti di 
Parigi, incentrata sullo specifico della situazione 
francese (per questo l’abbiamo in parte riassunta), 
che descrive fra l’altro con lucida spietatezza il 
paradossale sistema degli «ispettori della creazio-
ne», degni di un romanzo di Philip K. Dick (una 
variante dell’Oscuro scrutare?).   Che per fortuna 
in Italia non ci si trovi con l’ufficialità di «arte di 
stato», non ci deve far trascurare la situazione di 
fatto che privilegia comunque l’AC, e che, stante 
la crisi internazionale di essa, ci fa correre il ri-
schio di subirne la disperata aggressività e avidità 
di denaro, spazi e committenze. Ad essa fa riferi-
mento la  riflessione di  Gabriella  Rouf  circa l’i-
naugurazione del costosissimo MAXXI di Roma. 
A  chi  ritenesse  che  queste  opinioni  siano,  oltre 
che felicemente controcorrente, soggettive e po-

d’aura. Logiche dell’arte contemporanea. Fondamentale e di riferi-
mento per la straordinaria ricchezza teorica e letteraria è Paris-
New York et retour di Marc Fumaroli, su cui ci ha riferito Alma-
nacco Romano nel n.554 e su cui siamo tornati (è un testo ine-
sauribile) nel n.565.
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lemiche, proponiamo quanto scritto da uno stu-
dioso  francese  che  —  coraggiosamente  —  ha 
pubblicato  recentemente  un  manuale  di  storia 
dell’arte, assumendosi pertanto la responsabilità e 
l’autodisciplina della sintesi e del documentabile. 
Si tratta del brano conclusivo dell’ultimo capitolo 
dell’Histoire  de  l’art di  Jacques  Thuillier  ed 
Flammarion 2009; il linguaggio è semplice, sco-
lastico, equanime: forse per questo ci fa più im-
pressione e spavento. Le immagini, per la ricerca 
di  antidoti  per  lo  meno  visivi,  sono  di  artisti 
dell’800. (Red.)

a L'arte e “la grande crisi”.
DI AUDE DE KERROS

Comunicazione all’Académie des Beaux Arts, Parigi, 25.3.2009

La crisi globale di oggi è il punto di arrivo di 
una serie di avvenimenti che si sono succeduti 
in mezzo secolo [...]: 50 anni di metamorfosi 
senza precedenti nella storia dell’arte.

Abbiamo avuto difficoltà a comprendere la 

natura di questi eventi a causa della loro rapi-
dità e novità, ma certamente un fatto si è pro-
dotto che ha cambiato la nostra vita di artisti: 
Parigi, che era la capitale delle arti ha ad un 
tratto  perduto  questa  fama..  Parigi  attirava 
persone dal mondo intero per partecipare al 
suo  ambiente  artistico,  riunendo  dal  XVIII 
secolo artisti e spiriti liberi, con opinioni, re-
ligioni,  origini  sociali  ed  economiche le  più 
diverse. [...] Questo spazio di libertà e varietà, 
di  non  conformismo,  eccezionale  nella  vita 
sociale, era fecondo per i creatori, permetteva 
loro  di  realizzare  opere  che  esprimessero  la 
persona in  tutta  la  sua individualità.  Si  può 
vedere in ciò la nascita della modernità.

Cos’è dunque successo?
Fino agli anni 60, tutta la vita intellettuale 

e artistica si svolgeva sotto i nostri occhi, nei 
caffè, nei salotti, negli  ateliers.  I giornali fa-
cevano eco alla minima discussione, pubblica-
vano i manifesti, mentre i critici d’arte erano 
interessati e curiosi di fare nuove scoperte.

Dopo la guerra, questo ambiente artistico, 
libero e diversificato, era apparso come un pe-

| ( 2 ) |

Frederic Leighton (1830-1896) Sole ardente di giugno (1895) Museo d’arte di Ponce, Porto Rico
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ricolo e una scommessa politica.  L’ambiente 
intellettuale nell’Europa occidentale era for-
temente influenzato dall’ideologia comunista. 
In Francia come in Italia, il PC era molto at-
tivo nel mondo dell’arte, con l’offerta di una 
rete di  contatti,  spazi espositivi,  opportunità 
editoriali: un’importante filiera di riconosci-
mento e di consacrazione, in assenza di ammi-
nistrazioni in campo culturale.

Gli USA dalla fine degli anni 40 avevano 
compreso che non avrebbero vinto la guerra 
fredda  se  non  avessero  avuto  la  capacità  di 
qualificarsi a loro volta come referenza arti-
stica a  livello mondiale,  costituendo un cir-
cuito internazionale di riconoscimento per gli 
artisti e gli intellettuali, come faceva efficace-
mente l’URSS dagli anni 20. Il compito sem-
brava sulle prime impossibile: l’Europa in ge-
nerale, e la Francia in particolare erano nello 
stesso tempo le sedi storiche della trasmissio-
ne di un sapere millenario e i luoghi dell’in-
novazione.  Bisognava  quindi  toglier  loro  il 
monopolio  della  trasmissione  della  «grande 
arte» e della produzione delle «avanguardie», 
e  gli  USA non disponevano né dell’una,  né 
delle altre.

A questo scopo attraverso le Università e le 
Fondazioni,  furono  messe  in  opera  nuove 
strategie  [...],  offrendo  l’immagine  accatti-
vante di un’America intellettuale, colta, tolle-
rante e d’avanguardia, diffusa da Hollywood, 
con tournée in Europa di mostre e concerti: si 
esponevano gli artisti astratti, si traducevano 
gli autori suscettibili di piacere agli intellet-
tuali europei, magari quelli stessi che in patria 
erano  bollati  come  comunisti  e  degenerati 
dall’America maccartista

Nel  1955  si  pose  un  problema:  tutti  gli 
espressionisti astratti erano morti, e l’America 
si  trovava  in  mancanza  di  avanguardie  da 
esportazione e del resto non era più il tempo 
di  portare  gli  artisti  americani  in  giro  per 
l’Europa, bensì di attirare artisti e avanguar-

die a New York. Dove trovare un’avanguardia 
non comunista? Individuarono così alcuni ar-
tisti inglesi, inventori del POP, e scoprirono 
un piccolo cerchio di artisti americani intorno 
a  Duchamp,  Cage  e  Breton,  mentre  furono 
contattati ad uno ad uno gli artisti americani 
residenti a Parigi, per convincerli a rientrare a 
New York, dove le gallerie li attendevano.

[…] Comunque, se è impossibile creare un 
ambiente artistico dal nulla, è invece del tutto 
possibile  sostituire  la  consacrazione  sempre 
lenta e complessa di un artista da parte del-
l’ambiente  stesso  con  una  consacrazione  da 
parte del mercato.  Il  gallerista Leo Castelli 
inventò un metodo da applicare per fabbricare 
la quotazione e la celebrità di un artista in 2 
anni, lavorando d’intesa con gallerie amiche, 
Fondazioni  e  collezionisti,  in America e nel 
quadro internazionale.

Restava però da conquistare la «legittimi-
tà» francese...

Verso il 1958, tutte le correnti possibili ed 
immaginabili sono a Parigi, in concorrenza ed 
effervescenza, anche se si avverte nell’aria un 
senso di logoramento, di dubbio, una sorta di 
crisi  della modernità in arte.  Cosa si  poteva 
inventare di veramente nuovo? I discorsi poli-
tici sull’arte portavano più confusione che so-
luzioni. Il critico Pierre Restany elabora allo-
ra una teoria e raccoglie un gruppo di artisti 
neo-dadaisti per illustrarla. […] Afferma «La 
pittura da cavalletto è morta ... essa è sostitui-
ta dall’appassionante avventura del reale, per-
cepito in se stesso»: il Nuovo Realismo è nato.

L’avvenimento  non  passò  inavvertito  a 
New York. La proposta di Restany non com-
portava né un messaggio politico, né estetico, 
era  l’arte  che  cambiava  di  definizione.  Cosa 
augurarsi di meglio? Il problema delle avan-
guardie, da trovarsi a tutti i costi per far gira-
re la macchina della consacrazione, era risol-
to. Non c’era più bisogno di un’arte da mette-
re in discussione per avere una nuova avan-

| ( 3 ) |
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guardia: questa era permanente. Parigi era de-
stituita  del  suo ruolo,(  in  effetti  nel  1962 il 
gallerista Sidney Jaris organizzando una re-
trospettiva dei Nuovi Realisti a New York di 
fatto  emargina  Restany,  costituendo  il  polo 
americano del movimento intorno a Warhol).

Nel 1964 Warhol ebbe la sua personale alla 
Stabble Galery con la famosa catasta di scato-
le Brillo. Un filosofo, Arthur Danto, fu invi-
tato. La vista di quello spettacolo lo mise di 
cattivo umore, ma riflettendo sulla sua delu-
sione ed applicando all’evento i ragionamenti 
propri  alla  filosofia  analitica  di  cui  era  un 
esponente, constatò che quello che aveva visto 
era senza alcun dubbio arte, poiché aveva ri-
cevuto  un  invito,  assistito  ad  un  vernissage, 
consultato un listino dei prezzi e visto altri vi-
sitatori come lui. Concluse: «È arte ciò che è 
considerato tale dalla società» e scrisse un ar-
ticolo che costituì rifermento: New York ave-
va prodotto la sua prima teoria sull’arte […] 

La  macchina  della  consacrazione  era  in 
marcia:  bastavano  appena  due  anni  in  linea 
perché un artista cooptato acquisisse fama in-
ternazionale. Il sistema si perfezionò nel cor-
so degli anni 70 con la creazione delle grandi 
fiere internazionali, a cominciare da quella di 
Basilea.

Nel 1974, a Mosca nel corso della nego-
ziazione  dei  trattati  commerciali  tra  USA e 
URSS carente di grano, artisti dissidenti russi 
espongono le loro installazioni di arte non uf-
ficiale, che vengono distrutte dai bulldozer: le 
immagini fanno il giro del mondo e gli USA 
inseriscono  negli  accordi  la  condizione  che 
gli  artisti  dissidenti  possano  esporre  le  loro 
opere o emigrare, se vogliono): L’America ha 
vinto in quel giorno la guerra fredda cultura-
le. È allora che scompare l’espressione «arte 
di  avanguardia»  sostituita  dall’espressione 
«arte contemporanea» e si  cancella a livello 
internazionale, ma non in Francia, il legame 
tra  l’arte  e  il  discorso  politico  di  sinistra. 

L’arte contemporanea si  definisce quella del 
tempo  della  società  nuova,,  senza  passato  e 
senza futuro, l’arte di un presente permanen-
te. Dato che il meccanismo di consacrazione 
resta  comunque  oscuro,  tutto  è  possibile:  il 
grande periodo della speculazione degli anni 
80 può iniziare.

Cosa accade in Francia dagli anni 50 agli 
anni 80? 

[Nel dopoguerra l’egemonia comunista nel 
settore culturale è completa e De Gaulle crea 
nel 1958 il Ministero della Cultura associan-
dosi nell’impresa la componente comunista]. 
Ma nel maggio '68 i gauchisti mettono in di-
scussione  l’egemonia  della  sinistra  ufficiale. 
Nel  cuore  della  crisi,  Pompidou  ascolta  il 
consiglio di certi suoi amici finanzieri ameri-
cani: «Lavorate in linea con noi, mettete da 
parte i comunisti, date soddisfazione ai  gau-
chisti  e  la  fronda intellettuale  non si  ripro-
durrà più.» Seguendo il consiglio, Pompidou 
decide la costruzione del Beaubourg e orga-
nizza  l’esposizione  72-73.  [Nel  frattempo 
l’ambiente  artistico  è  lacerato  da  divisioni 
ideologiche  e  settarie  e  l’apertura  stessa  del 
Beaubourg  nel  1977 aggiunge  una  divisione 
ulteriore tra gli artisti che hanno fatto il loro 
viaggio a New York acquisendo il diritto alla 
visibilità,  e  gli  altri  che  non  hanno  ancora 
compreso le regole del gioco.]

Nel 1981 Jack Lang,  assumendo il  Mini-
stero della Cultura, non si limiterà ad ammi-
nistrarla per renderla più democratica e alla 
portata di tutti: egli vuole dirigere la creazio-
ne, venire in aiuto all’avanguardia, protegge-
re il pubblico dal provincialismo, assistere gli 
artisti, decidere del contenuto della loro for-
mazione, influire sulla loro consacrazione in-
ternazionale, assumendo il controllo di tutti 
gli aspetti della creazione artistica.

Nello spazio di qualche mese nel 1982 vara 
un programma di provvedimento per «salvare 
le arti plastiche», formando una serie di enti 
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nazionali, per i quali viene reclutato un per-
sonale apposito, dei veri e propri «promotori 
della creazione», i futuri ispettori della crea-
zione.  Storici  dell’arte  o  funzionari  già  esi-
stenti  non  vanno  bene:  occorrono  persone 
dell’ambiente  dell’arte  contemporanea,  che 
vengono cooptati in massa. Aumentato il bud-
get ministeriale,  questi  si  trovano a disporre 
dei mezzi finanziari e dunque del potere con-
creto di decidere ciò che è arte e quello che 
non lo è, di consacrare quello che va loro a 
genio, senza l’obbligo di fornire alcuna giusti-
ficazione né criterio, e senza i controlli in uso 
nella pubblica amministrazione.

Questa presa del potere porta immediata-
mente con sé importanti conseguenze:

☞ Subito  provoca  la  destituzione  della 
piazza di Parigi da parte dei funzionari del-
la creazione. Infatti sin dall’inizio la scelta 
artistica del ministero è per il concettuali-
smo puro e duro, detto Arte Contempora-
nea,  con referenza  New York.  Si  instaura 
un commercio singolare  tra  gli  agenti  del 
Ministero e la rete newyorkese, ove i fun-
zionari comprano le opere degli artisti più 
in  voga:  hanno così  acquistato  in  30  anni 
presso le gallerie americane opere di artisti 
«che vivono e lavorano a New York», con-
sacrando ad esse il 60% del budget riservato 
ad artisti viventi. […]

☞ I funzionari della creazione si assumono 
una  seconda  responsabilità,  dalle  conse-
guenze evidenti e forse irrimediabili:  l’an-
nientamento, per ragioni ideologiche, della 
trasmissione del sapere  nelle scuole d’arte 
su  cui  hanno il  controllo.  È  l’operazione 
più radicale e definitiva che si conosca, che 
distrugge il privilegio secolare che attirava 
a Parigi artisti dal mondo intero, sia per le 
sue sedi di formazione che per le sue avan-
guardie.

☞ La presa  in  carico  della  creazione  da 

parte dello stato ha anche per conseguenza 
[…] la moltiplicazione del numero di artisti 
in misura esponenziale: creando una filiera 
di consacrazione di stato e una fonte di aiuti 
materiali,  si  sottintende  l’idea  che  sia  un 
mestiere come un altro, mentre la scelta del 
concettualismo  come  arte  ufficiale  dà 
un’opportunità a chiunque, senza l’ostacolo 
di dover provare una competenza.

☞ [Altra  conseguenza  ancora,  è  quella 
della  distruzione  dell’ambiente  artistico 
stesso e del mercato naturale dell’arte: l’au-
mento degli affitti per gli ateliers a Parigi, la 
conseguente dispersione geografica e la co-
stituzione di un polo unico di consacrazione 
e committenza, impoverisce il confronto ed 
elimina una benefica concorrenza.] Senza 
contare quelli  che si  ritirano, demonizzati 
per la loro pratica ormai dissidente di pittu-
ra, scultura, incisione.

La presa in mano della creazione da parte 
dello stato in Francia fu immediatamente per-
cepibile  e  pesante.  Vi  furono  movimenti  di 
protesta, ma ben presto fu messo in atto, per 
scoraggiare ogni resistenza, un procedimento, 
pilotato  dal  Ministero  della  cultura,  di  lin-
ciaggio  mediatico  sui  ribelli.  Essi  subivano 
una condanna al silenzio immediata grazie al-
l’invariabile etichetta infamante di reazionari, 
nostalgici, di estrema destra ecc.

[…]  Gli  anni 80  erano  d’altro  canto  un 
momento di  immensa  prosperità  sui  mercati 
dell’arte, e tutti gli artisti, concettuali  o no, 
che vivessero e lavorassero a New York oppu-
re no, ufficiali o no, ne beneficiavano. Indaf-
farati nei loro ateliers, gli artisti rimandarono 
le questioni a più tardi. [ Jean Clair scriveva 
tuttavia il  suo  Considerazioni  sullo stato delle  
Belle Arti nel 1983.] 

Nel 1990, due avvenimenti sconvolgono la 
situazione: la caduta del muro di Berlino e la 
crisi finanziaria, poi economica., che parten-
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do dal Giappone, che deteneva allora il 60% 
del mercato dell’arte, e diffondendosi in tutto 
il mondo portano al primo crac dell’AC e de-
gli  altri  mercati  dell’arte.  [La crisi  porta in 
Francia all’approfondimento del solco tra gli 
artisti «di stato» e gli altri.]

Nel  1993  il  sistema  ufficiale  si  irrigidisce 
ulteriormente: nella prospettiva di non essere 
confermato al ministero, J. Lang mette al si-
curo il sistema da lui creato, integrando nella 
funzione pubblica gli  agenti e gli  esperti via 
via reclutati, con le qualifiche di «consiglieri» 
e  «ispettori  della  creazione»:  essi  si  trovano 
così a godere del privilegio senza precedenti 
di  utilizzare  il  denaro  pubblico  secondo  un 
«principio di libertà nella loro scelta artisti-
ca»  E  pensare  che  pochi  anni  prima  si  era 
sgretolato in URSS un apparato burocratico 
similare, creato da Stalin nel 1944, «gli inge-
gneri delle anime», per controllare la lettera-
tura! In Francia si consolida l’ultima «arte di 
stato» del XX secolo! [È paradossale fra l’al-
tro che non ci sia accorti che nel frattempo, 
anche  a  seguito  della  crisi,  proprio  negli 
USA,  l’AC  era  sottoposta  ad  una  critica  di 
massa,  che  ne  metteva  in  discussione  gli 
aspetti morali più che estetici. Si metteva sot-
to accusa,  da parte  di  associazioni  familiari, 
religiose ecc. il sostegno pubblico dato a ma-
nifestazioni  artistiche  programmaticamente 
provocatorie,  oscene e  blasfeme.  Il  dibattito 
andò avanti negli anni, anche in sede giudi-
ziaria, e contribuì a creare le condizioni per 
una  nuova  svolta  teorica,  che  riproponesse 
l’attrazione degli USA sul piano mondiale, in 
una nuova forma antielitaria e multicultura-
le.] La vedette della nuova teoria  capace di 
inglobare l’arte, l’arte contemporanea, l’eco-
nomia e i rapporti tra le nazioni, è un nuovo 
concetto,  quello  di  creativity.  Ogni  società 
portatrice  di  creativity è  fonte  di  prosperità 
economica: la creativity non è l’atto di creare, 
ma  una  specie  di  attitudine  a  cambiare,  ad 

adattarsi,  a  vivere  in  sintonia  con  le  mode, 
con le tendenze vincenti. [...] Dopo la rottura 
semantica che ha svuotato il significato di arte 
aggiungendovi  «contemporanea»,  si  assiste 
con la parola «creativity» ad un nuova mani-
polazione concettuale, che esclude in quanto 
tale l’idea di perfezione, di formazione,di di-
sciplina, di qualità, per incoraggiare un flusso 
continuo di effimero, di superficiale, di con-
sumistico. Tutto è «creativity» e prende statu-
to d’arte: invenzioni tecnologiche, moda, de-
sign,  architettura...  le  frontiere  sono abolite 
per il più grande profitto della produzione e il 
consumo convulso di prodotti effimeri. [...] Si 
passa dall’era dei concetti a quella delle mar-
che. E l’arte deve cambiare ancora di defini-
zione per adattarsi: ormai tutto è arte, anche 
l’arte,  e  quello  che  un  tempo  era  escluso  è 
ammesso, ma a pari di qualunque altra cosa.

Il primo a passare alla pratica fu il diretto-
re  del  Guggenheim Thomas  Krens  che  tra-
sformò lo spazio museale in spazio offerto in 
affitto, a scapito delle collezioni in parte ven-
dute  per  realizzare  il  progetto.  Così  furono 
esposti […] moto, collezioni di stilisti, attri-
buendo agli oggetti di consumo il prestigio di 
opere d’arte.

Anche il mercato dell’arte doveva essere ri-
messo in piedi su basi più sicure […] e i colle-
zionisti, alla ripresa del mercato nel 1997, si 
ispirano ai nuovi metodi tipici dei prodotti fi-
nanziari  derivati:  il  meccanismo di fabbrica-
zione delle quotazioni si evolve, passando dal 
sistema dell’intesa inventato da Castelli al si-
stema del trust praticato da Pinault. Ormai, in 
ogni rete, si ritrova tutta la catena necessaria 
alla consacrazione di un artista: gallerie, mu-
sei, fondazioni, media, collezionisti […] Spes-
so, il principale collezionista, è tutto ciò nello 
stesso tempo. Queste pratiche, in un mercato 
normale,  […]  sarebbero  punite  dalla  legge, 
ma ma ciò non accade sul mercato dell’AC, 
poiché costituiscono il  principio stesso della 
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fabbricazione del suo valore..
Nello stesso tempo, dato che il valore del-

l’AC  si  stabilisce  ormai  grazie  alla  rete  dei 
collezionisti  finanziari,  l’arte  cooptata  dalla 
rete stessa va svuotandosi di giorno in giorno 
del suo contenuto, che in passato era critico, 
per offrire un prodotto levigato, vettore idea-
le della «com.» internazionale. Un modo an-
che, per le nuove fortune ormai planetarie, di 
darsi  un’immagine,  di  farsi  conoscere,  d’en-
trare nella rete della finanza internazionale.

[…]  La  nuova  definizione  dell’arte,  che 
non esclude nulla, permette di legittimare una 
volta per tutte e in via definitiva l’arte concet-
tuale, collocandola allo stesso livello dell’arte 
antica e moderna. 

Questo slittamento si realizza grazie all’in-
tesa  tra  le  case  d’asta  Christie’s  e  Sotheby’s 
nel 1999 che, in previsione del cambio di mil-
lennio, stabiliscono una nuova classificazione 
in  tre  dipartimenti:  arte  antica,  moderna  e 
contemporanea. Quest’ultima inizia dal 1960, 
con la rottura concettuale, mentre l’arte mo-
derna si travasa d’un colpo tutta nella storia, 
incrementando i propri valori.

Questa strategia è resa più incisiva dalla lo-
ro decisione di investire sul mercato dell’AC 
[…]  praticando  la  gestione  internazionale  e 
diretta degli artisti viventi. Data la loro pre-
senza mondiale e i  loro elevati  mezzi finan-
ziari, le grandi case d’asta hanno ormai il po-
tere di lanciare in forma spettacolare e folgo-
rante la quotazione di un artista, cooptato dal 
sistema AC, e dare ad esso visibilità mondiale.

A seguito dell’11 settembre e lo scoppio fi-
nanziario della bolla internet, si dovette però 
attendere il  2005, perché le quotazioni  del-
l’AC  ritrovassero  i  livelli  del  1989,  ma  dal 
2006 al 2008, l’AC sorpassa gli impressionisti 
e i moderni, poi l’arte antica. [Si arriva così al 
crollo del 2008 e alla «grande crisi» del mer-
cato dell’AC, trascinato dalla crisi finanziaria 
mondiale, che mette a nudo il sistema specu-

lativo della fabbricazione dei valori delle ope-
re  d’AC.  La  situazione  ripropone  in  modo 
nuovo gli  interrogativi  sulla  verità  dell’arte, 
in  quanto  il  sistema  dell’AC  sopravvive  al 
crollo delle punte speculative, normalizzando 
la propria presenza attraverso le precoci mu-
seificazioni, le committenze prestigiose, il so-
stegno teorico e mediatico trasversale.] 

I  teorici  dell’AC affermano che  essa  è  la 
sola  arte  del  nostro  tempo  in  quanto  unico 
specchio  della  realtà  sociale  ed  economica. 
Ogni altra espressione artistica è rigettata al 
disprezzabile livello di «pastiche». Chi non è 
d’accordo  è  definito  «reazionario».  Ma  in 
questo i teorici nascondono l’astuzia del vin-
citore e avvallano la legge del più forte.

Domandiamoci:  l’arte  legittima  è  quella 
del vincitore? E, nel nostro caso, l’arte impo-
sta dal mercato finanziario? 

[In Francia, ove l’AC di Stato (nonostante 
la sua stessa politica di acquisizioni sia messa 
in discussione dal  crollo delle  quotazioni)  è 
fortemente difesa e resa stabile dall’apparato 
di teorici e funzionari ad essa votati, pena la 
loro  stessa  sopravvivenza,  gli  artisti  e  i  re-
sponsabili del patrimonio e della formazione, 
possono forse trovare nell’attuale crisi un’op-
portunità incoraggiante di discussione e di vi-
sibilità (anche grazie a Internet) di posizioni 
non  conformistiche,  a  dimostrazione  che  le 
tesi portate avanti negli anni da Clair, Fuma-
roli e Domecq non sono isolate. Siamo ormai 
in presenza di una pluralità di manifestazioni 
di dissidenza, in pubblicazioni, blog e siti in-
ternet,  raggruppamenti  di  artisti,  emittenti 
televisive, riviste, che sviluppano un dibattito 
intenso anche se ancora poco visibile. Queste 
nuove iniziative devono prendere dimensione 
internazionale, anche per evitare che il siste-
ma dell’AC, in debito di committenze miliar-
darie, vada a caccia di nuovi mercati, con una 
politica di saldi in attesa di tempi migliori.2] 

2  È, fra l’altro, il rischio che corre l’Italia. NDR
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La discussione può riprendere al punto in 
cui è stata interrotta: cos’è l’arte? Come e per-
ché ne siamo stati privati? Esistono criteri per 
la valutazione delle opere?

[...] Un’immagine inappropriata ha costi-
tuito  impedimento  per  la  descrizione  della 
modernità  in  arte:  quella  della  successione 
delle  avanguardie.  In  realtà  le  avanguardie 
non sono mai succedute le une alle altre, ma 
sono  sempre  state  simultanee.  L’immagine 
che renderebbe meglio conto della realtà sa-
rebbe quella di un fiume ramificantesi  in un 
delta: infatti, dal XIX secolo, il grande fiume 
dell’arte si divide, e conosce una molteplicità 
di  correnti,  che  da  allora  fluiscono  fino  ad 
oggi. L’episodio AC concettuale, imposta fi-
nanziariamente  e  mediaticamente,  nasconde 
ma non sopprime questa modernità proteifor-
me. L’inventario e la valutazione di quest’ul-
tima sono ormai all’ordine del giorno, anche 
se ciò richiederà del tempo, e impegnerà il sa-
pere  e  l’occhio  esercitato  di  critici  e  storici 
dell’arte, messi al margine da parte dai teorici 
dell’AC. 

[…]  Jean  Clair  dice  della  modernità:  «è 
l’adattamento al tempo», un percorso natura-
le, insomma, che non ha bisogno di teoria, ma 
di pratica.
AUDE DE KERROS

a MAXXI consenso.
DI GABRIELLA ROUF

L’aura di  successo intorno all’inaugurazione 
avvenuta in giugno del nuovo Museo di Arte 
Contemporanea MAXXI a Roma, presentato 
come  un  tardivo  ma  doveroso  e  auspicato 
«mettersi  al  livello  con  il  quadro  inter-
nazionale» nel settore dell’arte, non può stu-
pirci,  perché  l’essenza  di  tali  operazioni  sta 
proprio  nell’induzione  al  consenso,  anzi  in 
essa  si  esaurisce  e  si  celebra,  nell’attesa  di 
concentrare di nuovo le proprie forze e i pro-
pri  apparati  (speculativi,  organizzativi,  me-
diatici) su un nuovo similare evento.

Purtroppo i commentatori sembrano igno-
rare — e probabilmente talvolta ignorano — 
che quello dell’Arte contemporanea è un si-
stema internazionale di carattere speculativo 
che necessita di queste strutture ipertrofiche 
(a  carico  della  spesa  pubblica)  per  costruire 
artificialmente fama e quotazioni di «artisti» 
che producono arte concettuale: una produ-
zione cioè che per sua stessa origine e teoriz-
zazione ha  bisogno della  consacrazione me-
diatica per essere definita arte (consacrazione 
a  cui  i  guru dell’AC provvedono loro stessi, 
ma che appunto prevede il Museo come cassa 
di  risonanza,  possibilmente  in  una  struttura 
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iperbolica, a sua volta autoreferenziale, il cui 
modello storico è il Beaubourg).

L’Italia, per una serie di felici circostanze 
era rimasta un po’ in disparte,  pur offrendo 
via via alcune prestigiose vetrine, ma sta fa-
cendo le corse per mettersi in pari, e con que-
sto MAXXI paga pegno per entrare nel gio-
co.

Così si afferma ufficialmente, a favore del-
la seconda, la frattura tra la tradizione artisti-
ca nazionale, e l’arte concettuale globalizza-
ta, che nasce negli USA negli anni 60 e viene 
abilmente  esportata  in  Europa  e  in  tutto  il 
mondo, Si tratta di un’imposizione autorita-
ria, che mortifica ed esclude qualunque altro 
tipo di espressione artistica, e che distruggen-
do di fatto la trasmissione formativa e il mer-
cato naturale dell’arte, applica ovunque, che 
si sia a Dubai, a Pechino o a Roma, lo stesso 
schema,  che  deriva  direttamente  dai  metodi 
della speculazione finanziaria.

La crisi finanziaria internazionale ha mes-
so in pericolo l’autosufficienza del sistema e la 
sua ulteriore penetrazione nei mercati inter-
nazionali: di qui una sua nuova aggressività, e 
la necessità di un sostegno pubblico e di una 
committenza  istituzionale  (compresa  quella 
della Chiesa) che stabilizzi  — in periodo di 
vacche magre — il sistema, legittimando l’ar-
te concettuale (cioè autodefinentesi arte) co-
me unico linguaggio artistico contemporaneo, 
su cui è doveroso impegnare risorse, attribuire 
spazi,  prestigio  ed  ufficialità,  pena  essere 
emarginati  ed etichettati  per incolti  e retro-
gradi..

La  remissività  o  la  complicità  rispetto  a 
queste  operazioni  (ormai  note  ed  evidenti  e 
ben analizzate in testi di critica ) costituisce 
un paradosso per l’Italia, ove il travaglio arti-
stico del 900 non ha mai interrotto la conti-
nuità della formazione e della tradizione arti-
stica, e dove la «condivisione dell’arte» e l’a-
bitudine alla contemplazione della bellezza fa 

parte dell’identità culturale nazionale (del re-
sto ampiamente apprezzata sul piano interna-
zionale, come minimo come attrazione turi-
stica).

Accettando — provincialmente (per inge-
nuità,  interesse  o  altro)  — il  Museo di  AC 
chiavi in mano, si mette da parte (e quindi in 
progressiva liquidazione) una ricchezza di co-
noscenze, esperienze, mestiere, cultura e gu-
sto capillarmente diffuso sul territorio, stori-
camente connesso con l’artigianato e  le  arti 
applicate; per lo meno indirettamente, si dan-
neggia il patrimonio, distogliendo risorse dal-
la  valorizzazione  e  dalla  tutela  di  esso  ed 
esponendolo non solo ai guasti del tempo, ma 
all’espansione aggressiva dell’AC bisognosa di 
nuove consacrazioni.

Si orienta il pubblico — sconcertato, sba-
lordito o divertito che sia — a pensare che nel 
nostro tempo l’arte è un marchio che altri e 
altrove (e sappiamo chi sono e dove) decidono 
arbitrariamente di attribuire a qualunque ma-
nufatto (si fa per dire, perché si tratta spesso 
di oggetti di tipo industriale e nemmeno pezzi 
unici) che in quel momento corrisponde alla 
linea di vendita del sistema dell’AC.

Ovviamente  delle  teorizzazioni  dell’arte 
concettuale il pubblico è all’oscuro (e tale de-
ve restare) ed è indotto ad subire le opere del-
l’AC  attraverso  banalizzazioni  o  effettacci, 
per lo più come trovate, ingegnosi marchin-
gegni, provocazioni o sopraffazioni dimensio-
nali.

Essendo un prodotto (non in vendita, per-
ché volenti o nolenti ce l’hanno già comprato, 
ed esposto in vetrina perpetua a nostre spese) 
l’AC si avvale delle risorse del marketing, e il 
successo  mediatico  e  del  pubblico  ne  segue, 
per lo meno nella fase del lancio (che è quella 
ove corre denaro, mentre in seguito edifici ed 
opere restano gusci vuoti e spettrali presenze 
in rapido deterioramento o sottoposti a ricor-
renti costosissimi interventi di rianimazione) .

| ( 9 ) |



dIl Covilef N° 593

Un’altra  pessima  conseguenza  di  simili 
operazioni (oltre al mostruoso spreco di risor-
se) è propagandare (già nel progetto architet-
tonico dell’archistar) il modello del museo o 
della mostra come circo, evento spettacolare 
collettivo, di massa, e quindi apparentemente 
democratico, libero, aperto a tutti e stimolan-
te la creatività e la sensibilità culturale e so-
ciale.

A parte il fatto che nel nostro paese l’arte è 
sempre stata  patrimonio collettivo (e  quindi 
elemento identitario costitutivo di una tradi-
zione millenaria che va dall’età classica all’ar-
te della cristianità), l’arte/spettacolo (pagata 
a caro prezzo, come contribuenti e come pub-
blico  pagante)  è  per  definizione  il  massimo 
della  passività,  anche quando beffardamente 
sembra  coinvolgere  il  pubblico  in  scontate 
forme  di  interazione  pilotata.  L’unico  dono 
— anch’esso avvelenato — che si fa al pubbli-
co è il concetto è che l’«arte può essere qua-
lunque cosa» e che la «creatività» basta a se 
stessa, senza valutazione di qualità, senza che 
l’opera incarni una forma significante. Di qui 
la  proliferazione  sociale,  spesso  frustrante, 
dell’improvvisazione espressiva e di gallerie a 
pagamento,  altro elemento di  distruzione di 
un  mercato  naturale  dell’arte  basato  su  una 
selezione di competenze e di professionalità.

Naturalmente lo sviluppo logico dell’arte 
concettuale sarebbe proprio questo: che l’arte 
è tutto e nulla, che è un complesso di modali-
tà che pervade ogni  immagine e ogni forma 
della  modernità;  ma  allora  non  dovrebbe 
esporsi  in musei  o spazi  prestigiosi,  non do-
vrebbe andare a caccia di commesse miliona-
rie.. ma questa è un’ipotesi puramente teorica, 
perché sin dalle sue origini, esaurita la prima 
fase  contestataria,  l’arte  concettuale  è  stata 
prodotto di mercato, cinicamente imposto, il 
più costoso mai esistito nella storia (le opere 
delle star dell’AC hanno superato nelle aste le 
quotazioni degli impressionisti e dell’arte an-

tica).
E questo non perché sia condiviso un giu-

dizio di valore (anzi da tempo negli stessi am-
bienti  ci  si  interroga forse  mestamente sulla 
tenuta nel tempo di questi investimenti), ma 
per la convenzione tra gruppi ristretti di ope-
ratori  internazionali,  che in alcuni  casi  uni-
scono nella stessa persona il collezionista, la 
casa d’aste, il promotore mediatico (è il caso 
del francese Pinault).

Nell’AC non c’è niente di nuovo, di origi-
nale, di rivoluzionario e innovativo: il sistema 
va avanti da 50 anni, con i suoi alti e bassi, e 
sempre, in coincidenza con i suoi bassi, esso si 
è appoggiato allo stato per avere il  puntello 
che sostenesse l’edificio artificiale delle quo-
tazioni (è il caso della Francia, dove addirit-
tura è stata imposta l’AC come arte di stato, 
attraverso  un  apposito  apparato  burocratico 
di «ispettori della creazione») .

Del  resto  che  la  Cina  (e  gli  Emirati)  sia 
uno  delle  principali  piazze  dell’AC,  la  dice 
lunga sulla necessità che ha il sistema stesso di 
una gestione centralizzata, omologante e so-
praffattoria della cultura.

L’Italia corre dunque il rischio di pagare a 
caro prezzo i saldi di opere dal valore trabal-
lante, mentre altrove da vario tempo voci cri-
tiche ed anticonformiste si levano contro il si-
stema  esclusivo  dell’AC,  rivendicando  come 
minimo  il  ristabilirsi  di  condizioni  di  con-
fronto tra diversi percorsi artistici.

È inutile del resto invocare la trasparenza 
sui prezzi delle acquisizioni, perché le quota-
zioni  sono  artificiose  e  le  agenzie  identiche 
(curatori, teorici, mediatori a vario titolo).

Nessuno che abbia gusto, buon senso, sen-
sibilità culturale ed estetica può percepire co-
me arte queste esibizioni spettacolari, che, a 
secondo dell’opportunità e dell’ambiente, uti-
lizzano  l’effetto  scandalistico/blasfemo/por-
nografico o quello ludico (vedi il maxi escre-
mento alla Biennale di Massa), con repertorio 
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di attrazioni, tra il circo e il luna park.
Ma il dissenso tollerante o lo sbigottimen-

to silenzioso deve a questo punto dar luogo ad 
una critica più consapevole: il pericolo è che 
il malinteso agisca a ritroso, e che l’invadenza 
della bruttezza senza senso aggredisca, conta-
gi e svilisca la bellezza significante che ha da-
to forma alle nostre città e a tutto il  nostro 
territorio, infine alla nostra vita.

L’arte concettuale, per trionfare, ha biso-
gno di destrutturare il passato, stravolgere e 
contaminare, ridurre al suo livello con opera-
zioni  postideologiche  la  storia  dell’arte,  per 
dimostrare di esserne l’ultima evoluzione, l’e-
rede unica (liberatoria e dissipatoria), capace 
di svelare un inganno che per millenni ha in-
dotto l’uomo a contemplare nell’opera d’arte 
la verità del proprio essere.

La  filosofia  nichilista  e  relativista  trova 
nell’AC un’utile testimonianza del vuoto, del 
narcisismo,  della  disperazione,  dell’indivi-
dualismo sfrenato di un mondo senza verità, 
senza trascendenza e senza speranza.

In questo senso, e  ben oltre le intenzioni 
dei  promotori, il  MAXXI è lo specchio de-
formato  ma  ahimè  fedele  di  una  realtà  an-
ch’essa non certo nuova, ma che ci offende e 
sovrasta, che schiera riti mondani e conformi-
smo,  antico parassitismo e  moderno presen-
zialismo, arrendevolezza politica e furbi cal-
coli e li volge (neanche tanto metaforicamen-
te) contro l’arte del passato e l’arte di sempre, 
quella viva e davvero contemporanea.

 GABRIELLA ROUF

a Ieri e oggi.
DI JACQUES THUILLER

Fonte: Histoire de l’art, ed. Flammarion 2009, pp. 583-584.

Uno dei tratti caratteristici della nostra epo-
ca,  è  la  brusca  rottura  con  le  tecniche  tra-
dizionali.  L’architettura  soltanto  ha  conser-
vato un certo mestiere di cui, a dire il  vero, 
non si può immaginare possa fare a meno. Ma 
in tutti gli altri settori l’esperienza accumula-
ta dall’epoca carolingia è scomparsa in meno 
di trent’anni. Uno scultore oggi non è più ca-
pace di modellare un ginocchio o una mano. 
Un pittore non sa più disegnare una spalla o 
un torso. In quasi tutte le sedi di formazione, 
questo insegnamento non è più praticato.  Il 
fenomeno si è prodotto con una rapidità stu-
pefacente. Si è esteso al Giappone e alla Cina, 
dove solo una piccola parte di artisti conserva 
la tradizione, mentre gli altri ricalcano i mo-
delli occidentali.

Non pretendiamo che questa rottura sia to-
tale: conosciamo personalmente giovani arti-
sti  ancora  capaci  di  maneggiare  il  pennello 
con la stessa maestria di cent’anni fa. E non 
faremo alcun paragone con l’improvvisa de-
cadenza dell’arte romana. Essa fu causata dai 
massacri e dagli incendi. Niente di simile, og-
gi.  Lo studio scientifico delle tecniche anti-
che non si  è mai spinto tanto avanti, e i  re-
stauratori ne conoscono perfettamente la teo-
ria e la pratica.

È lo spirito che è cambiato: quello del pub-
blico, a quale è stato inculcato il gusto della 
fattura  grossolana,  e  quello  dell’artista,  che 
ha perduto la pazienza richiesta da un lungo 
apprendistato.

Inoltre il mercato dell’arte contemporanea 
è  profondamente  mutato  negli  ultimi  anni. 
Per lungo tempo l’artista non aveva potuto far 
conoscere  le  sue  opere  che  esponendole  nel 
suo atelier o nella breve occasione di mostre, 
che variavano da un posto all’altro. A partire 
dalla  fine del  XVII secolo,  l’organizzazione 
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dei Salons a Parigi offriva la possibilità di un 
contatto con i possibili acquirenti. Poi le gal-
lerie,  nella seconda metà del XIX secolo, si 
impadronirono del ruolo di intermediari. Esse 
si sforzarono di distruggere il prestigio dei Sa-
lons, i quali persero tutta la loro importanza 
nel corso dei venti  anni che seguirono la se-
conda guerra mondiale. Ma nello stesso tem-
po anche le gallerie cessarono di regnare.

Si stabilì infatti una situazione nuova. L’af-
fermazione del ruolo di New York fece passa-
re il potere in mano ad un piccolo informale 
gruppo di famosi giornalisti, grandi galleristi 
newyorkesi,  e  di  alcuni  potenti  collezionisti 
americani, tra cui i conservatori di musei am-
piamente dotati. Questo gruppo, regolarmen-
te sostenuto dalle principali Case d’asta e rap-
presentato  nelle  Fiere  internazionale  d’arte 
contemporanea, regola la notorietà e le quo-
tazioni degli artisti.

Si tratta di un sistema molto centralizzato, 
che tende sempre più a trattare gli artisti co-
me titoli bancari, e le loro opere come valori 
suscettibili di speculazione. Esso è poco favo-

revole allo sviluppo dell’arte e nuoce ai musei, 
che finiscono per somigliarsi tutti, da una ca-
pitale  all’altra.  E  niente  assicura  che  possa 
reggere per molto tempo.

Le  nostre  opinioni  sono  pessimiste?  Si. 
Non osiamo nemmeno citare per nome o ri-
produrre le opere degli artisti viventi (o morti 
da poco) che sono stati messi in rilievo nelle 
ultime Aste americane o nelle ultime Biennali 
di Venezia. E in occasione delle vaste esposi-
zioni di scultura organizzata all’aperto, sugli 
Champs-Elysèes, la stampa stessa non ha tro-
vato niente che si arrischiasse a lodare..

Questo pessimismo è del tutto giustificato? 
No. L’arte germina sempre dove non ci aspet-
ta. Che tanti giovani vedano la loro vocazione 
spegnersi davanti alla difficoltà di accedere ad 
una formazione e agli  incoraggiamenti indi-
spensabili, niente è più triste. Ma quelli che si 
ostinano,  troveranno  davanti  a  loro  la  via 
aperta e una grande aspettativa.

JACQUES THUILLER
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Giulio Aristide Sartorio (1860-1932) La Gorgone e gli eroi (1897) 
Galleria Nazionale d’arte moderna, Roma.
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a Questo numero.

I lettori più attenti si saranno accorti che da qualche 
tempo il Covile chiude l'ultima pagina con  Wehrlos,  
doch in nichts vernichtet, il verso di Konrad Weiss che a 
Carl Schmitt illuminò i duri giorni del carcere1 di No-
rimberga. Tradotto, il verso dice Inerme (indifeso), ma 
in niente annientato: abbiamo deciso di adottarlo come 
secondo motto perché ci  è  sembrato che in  qualche 
modo parlasse anche del Covile e del suo voler essere 
rifugio per uomini senza potere, ma interi, giusta l'af-
fermazione di Andrea Sciffo: “sempre cerchiamo di es-
sere uomini interi / in epoche di mezze figure, di barat-
tieri; / cerchiamo sempre d’esser leali, oggi, ieri, / nell’era  
dei  bruti,  dei  vermi,  dei  bari.  /  Vieni  Signore  e  nella  
Chiesa magari  /  vizi,  errori  e  peccati  rimetti  in pari.” 
Questo nostro impegno giustifica questo numero lun-
go e importuno, soprattutto in tempo di Avvento, nato 
intorno alla lettera di un allarmato lettore (la trovate 
a pag. 7) e confluente con una riflessione di Gabriella 
Rouf. Sull'argomento si sono fatti vivi anche i collo-
diani “Ultimi fiorentini” (incredibile ma ne esistono 
ancora) con la rima Il sasso di Dante di pag. 9. Più che 
pertinenti poi lo straordinaria passo di  David Foster 
Wallace che ci propone Francesco Borselli (sempre a 
pag. 9) e la XXV lettera di Berlicche (pag. 10). Con-
clude, finalmente, una buona notizia. N

David Foster Wallace (1962-2208)

1 Sulla poesia di Weiss e la vicenda schmittiana vedi il Qua-
derno del  Covile  N°4  Indagini su Epimeteo  tra Ivan Illich,  
Konrad Weiss e Carl Schmitt.

a Bocconi amari.

DI GABRIELLA ROUF

Mentre ci tormentiamo sui destini dell’arte, 
soffrendo di un’inedia di bellezza, gli ineffa-
bili cuochi dell’AC2 offrono il loro «Cotto e 
mangiato» in libri e riviste, con il tono rassi-
curante dell’infermiera che incombe con un 
intruglio sul paziente nauseato: «Su, da bra-
vo, assaggialo...»

Le escort dell’AC ci portano in giro per 
sale  ahimè  non  metaforiche,  alternando  lo 
sprezzo schizzinoso per la società del brutto 
spettacolare all’impudica offerta di una va-
riante di esso, che con la sua aura di quota-
zioni milionarie e lodi prezzolate impressio-
na il pubblico e i parenti poveri del circo me-
diatico. 

L’AC  cerca  paternità  nobili,  e  ultima-
mente va pure a caccia di santi patroni: scen-
dono così in campo i pazzarielli del concet-
tuale,  a  convincerci  che i  nostri  occhi  non 
vedono,  e  che  dobbiamo  consegnarli  alle 
nuove occhialerie, scegliendo semmai tra le 
iettatorie montature nichiliste e le lenti rosa 
del political correct. 

0

Spudorata l’operazione di Francesco Bo-
nami, che rivolgendosi al popolo ignorante, 
sembra  assumere  spiritosamente  una  delle 
osservazioni  fatidiche  dello  spettatore  di 
fronte ad un’opera AC: Lo potevo fare anch’io 
(ed.  Oscar  Mondadori  2010).  Sua  risposta: 

2 Indichiamo come il  solito con AC l’arte contemporanea 
come sistema, sulle cui  origini  e funzionamento v.  Il Covile 
N°593.
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no, perché non ci avevi pensato, e quello che 
conta è l’idea. Nel suo libretto il Bonami fa 
divulgazione  pubblicitaria  delle  varie  star, 
spiegando che esse sono star in quanto sono 
star, e la loro arte è arte in quanto è arte, e 
che lui se ne intende in quanto se ne intende. 
Non può però evitare di raccontare, sia pur 
con noncuranza, quanto altri testi ci hanno 
puntualmente  descritto:  la  trasformazione 
pilotata del concettuale in affare economico, 
quando  da  Duchamp,  Pollock,  e  altri  tor-
mentati personaggi, si passa inopinatamente 
ai trionfi della pop art e poi, vertiginosamen-
te  (bastava pensarci!),  al  meccanismo della 
creazione posticcia dei valori (a prescindere 
dall’opera  e  dall’artista,  se  non come mar-
chio), per cooptazione nel sistema speculati-
vo globalizzato. Bonami, comprensibilmente 
abbacinato di fronte al favoloso successo del-
l’operazione, e in quanto comparsa nel circo 
(curatore di mostre, musei, consulente ecc), 
non può certo sputare nel piatto ecc. (restia-
mo ai paragoni alimentari, che egli del resto 
predilige): corre però nella sua prosa banale 
e vezzosa un fremito di orrore, che egli op-
portunamente  indirizza  contro  i  suoi  con-
correnti o firme fuori mercato, ma che, come 
nella  performance  del  clown,  comunica 
un’impressione tristemente beffarda.

La parte non innocua del Bignami-Bona-
mi/AC è quella relativa alla situazione italia-
na, la quale è una velina gentilmente fornita 
a politici disperati e ad agenzie varie per po-
stulare ulteriori sperperi: citando gli illustri 
precedenti delle protezioni politiche su Gut-
tuso, gli astrattisti ecc, Bonami ne invoca di 
nuove, più meritate e più monetizzabili a fa-
vore delle star dell’AC (soprattutto dopo il 
crollo dei  mercati  finanziari),  con la solita 
lamentela  sul  provincialismo  dell’Italia  e 
sulla bieca influenza del  nostro patrimonio 
artistico a favore del tradizionalismo reazio-

nario. Sa bene che la legittimazione pubbli-
ca, comunque carpita, è necessaria per acce-
dere  a  vetrine,  templi,  riti,  per  disporre  di 
bassa manovalanza, ma soprattutto per veder 
affermata dalle istituzioni la confrontabilità 
dei valori e il continuum deterministico tra il 
patrimonio nazionale e l’odierna produzione 
dell’AC. 

Arte  del  passato  e  arte  contemporanea:  il 
gioco è fatto. E se la società di oggi è quella 
che è, non ne ha colpa l’arte, che anzi ne è 
specchio.  Questo  è  l’argomento  che  mette 
d’accordo tutti, i sociologi, i critici da sini-
stra, i buonisti di tutte le razze (oltre, ovvia-
mente,  i  diretti  interessati,  avidi  di  lucrose 
contaminazioni ed ambientazioni trasgressi-
ve).

Ma chi è libero e di mente aperta, come 
Bonami imprudentemente ci raccomanda di 
essere per poter gustare i menu dell’AC, non 
cerca la bellezza nelle cucine, e tanto meno 
nei gabinetti. 

0

Freme più sensibilmente un brivido di ri-
brezzo in un articolo che sulla rivista svizze-
ra  di  moda  e  cronaca  Edelweiss,  mette  la 
merce  sul  bancone,  senza  tante  smancerie: 
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LEGGERI,
FILOSOFI AMABILI, NOI

VOGLIAMO SEMBRARE FILOSOFI
PROFONDI, RIFLESSIVI, FINANCO

MISANTROPI: NOI CI RIFIUTIAMO
DI RIDERE ANCHE QUANDO NE

BRUCIAMO DALLA VOGLIA,
NOI, ECC. 

Antoine François
Momoro
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«L’arte contemporanea, il nuovo lusso di og-
gi».

Se  non la  merita  Bonami,  è  promossa  a 
pieni voti la citazione da Edelweiss: 

«Un tempo considerata un hobby riservato 
agli iniziati, l’arte contemporanea ha guada-
gnato in 10 anni una popolarità allucinante. 
Oggi tutti sanno chi sono Damien Hirst, Ta-
kashi  Murakami e Jeff  Koons, che il  primo 
lavora  per  Converse,  il  secondo  per  Louis 
Vuitton e l’ultimo per la BMW. Come qua-
lunque prodotto alto di gamma, questi artisti 
sono diventati  dei  marchi che lavorano con 
altri  marchi.  L’arte  è  il  nuovo  prodotto  di 
lusso grazie a questi  creatori  che hanno sa-
puto innalzarla al livello di nuova star orga-
nizzando il loro proprio marketing. E tutti ci 
guadagnano, compresi i mercanti e i galleri-
sti, che si fanno pubblicità sulle riviste, men-
tre le biennali, le fiere e le grandi mostre ap-
partengono agli eventi mondani di cui non si 
può fare a meno, che è obbligo vedere ed do-
ve si dev’essere visti. Qualcosa tra il Festival 
di Cannes e le sfilate di moda, sponsorizzate 
dalle industrie che puntano sulla cultura per 
assicurarsi il massimo di visibilità. Si potrebbe 
dire tanto meglio, trattandosi infine di un af-
fare  di  pubblicità.  Salvo  che,  passando  dalla  
parte dello spettacolo, quest’arte contemporanea  
che fa parlare di sé rinvia un’immagine defor-
mata della creazione di oggi.»3

3 Quello che appare chiaro all’articolista del frivolo  Edel-
weiss, sfugge agli amministratori e operatori culturali fioren-
tini: così fino alla primavera Firenze ospita in Palazzo Vec-
chio il teschio di Hirst «For the love of God», in diamanti, 
platino e ossa umane.  La relativa grancassa  pubblicitaria  di 
polemiche è a dir poco sfasata, in quanto riguarda per lo più i 
risvolti politici locali, mentre si sprecano da tutte le parti defi-
nizioni come capolavoro, il più grande artista vivente, oppor-
tunità straordinaria e simili amenità. L’evento è curato dal so-
lito Bonami/Bignami. Immagino le risate degli amici america-
ni (spettatori delle pencolanti quotazioni di Hirst) nel vedere 
Firenze prestarsi a fare da vetrina di lusso per il macabro bi-
joux, fornendo le referenze per l’assunzione in pianta stabile 
presso qualche emirato.

Per Firenze, bell’esempio di politica culturale che stabilizzi 
un turismo di qualità attraverso la valorizzazione e la maggio-
re accessibilità del patrimonio. Il Covile ne parla giusto per-
ché ci ha inciampato.

Qui  si  descrive  con  esattezza  un mondo 
che si disloca a distanze sideree dalla verità 
dell’arte.  Non ci sono più equivoci,  né mi-
steri,  né  risonanze  intellettuali,  spirituali, 
estetiche. Basta toglier la parola arte (e in-
fatti noi la chiamiamo AC), ed eccoci liberi, 
col nostro gusto, i nostri sensi, la nostra ra-
gione, di allontanarci dalle rive infette (non 
metaforicamente: le carogne imbalsamate di 
Hirst stanno marcendo) e ristabilire almeno 
il discernimento al negativo.

Quello al positivo, ne verrà di conseguen-
za e nel tempo.

0

Dato che è ormai evidente la natura di fe-
nomeno extrartistico  dell’AC,  risultano  in-
teressanti i territori di confine, ove l’equivo-
co della contemporaneità porta con sé ulte-
riori confusioni.

Soprattutto in Francia, le strutture là sta-
talizzate dell’AC sono state chiamate spesso 
in  causa  in  rapporto  con  l’istituzione  reli-

17 dicembre 2010 Anno X

Tommaso Pisano. Santa.
Legno policromo, seconda metà sec. XIV,

museo naz. di S. Matteo, Pisa. 
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giosa,  come  se  la  loro  sostanziale  opacità 
culturale  cercasse  un’illuminazione  dall’e-
sterno. Al di là degli aspetti pratici e di mar-
keting  (sedi  espositive  prestigiose,  commit-
tenze),  questi  collegamenti hanno prodotto 
ulteriori propaggini di teorizzazione e legit-
timazione, che pur essendo comicamente in-
congrui  rispetto alla  realtà dell’AC, corro-
borano il  trattamento concettuale dell’arte, 
premessa logica da cui tutto deriva.

Il  concettualismo  appare  ad  alcuni  più 
idoneo a recepire il senso e l’appello al divi-
no: venendo meno la forma significante nel-
l’opera, basta sezionare in qualunque punto 
un  «percorso»  creativo,  per  trovarci  tutto 
quello che si vuole, dato che per definizione 
l’AC è relativistica e indifferente agli aspetti 
etici e di responsabilità.

Un testo che esemplifica questa mal ripo-
sta considerazione e il contorsionismo teori-
co che ne deriva è quello di J. Cottin, rical-
cato sostanzialmente su quello di J. Alexan-
dre e l’impostazione del Collège des Bernar-
dins di Parigi4.  Si tratta di un testo ampio, 
che ha il  pregio di  descrivere  situazioni  ed 
eventi  specifici:  si  parla  di  dialogo  tra  la 
Chiesa  come istituzione e  gli  artisti,  la  cui 
omogeneità culturale e credibilità è data dal 
loro  inserimento  nel  sistema  dell’AC,  in 
Francia  anch’esso  istituzionalizzato.  Argo-
mentando  l’auspicabilità  di  questo  dialogo 
sostanzialmente tra apparati, il Cottin, dopo 
un mea  culpa sulla  passate  ingerenze della 
Chiesa,  ne  detta  le  condizioni,  ossessiva-
mente  ribadite  in  libertà  totale  dell’artista, 
autonomia dell’arte, fiducia nell’artista. Nel 
seguito del testo si capisce il perché di questa 
ossessione: la visione di Cottin è infatti riso-

4 Jérôme Cottin - Facoltà di teologia protestante, Università 
di Strasburgo: L’immagine, icona del desiderio, della reciprocità  
e dell’incontro con l’Altro —Fondamenti teologici ed estetici di un  
incontro tra l’arte contemporanea ed il cristianesimo. Su Alexan-
dre e il Collège des Bernardins v. Il Covile N°585.

lutamente  iconoclastica,  e  vede  nel  con-
cettualismo artistico l’esito atteso del dissol-
vimento  dell’immagine  sacra  a  favore  di 
un’interiorizzazione della fede, in uno spazio 
vuoto e raggelante come le architetture sacre 
alla moda. Sia che improvvisi sul mero dato 
materiale5,  sia  che  fluttui  come  gesto,  in-
stallazione, evento, sia che iconizzi il nulla, 
l’arte è per Cottin l’espressione privilegiata, 
addirittura profetica dell’umano, più è pul-
sionale e instabile, più si allontana da un’im-
magine sacra leggibile e condivisibile. 

Incredibilmente Cottin scrive:

«.. l’arte contemporanea,  più che l’arte dei  
secoli scorsi, potrebbe stabilire un dialogo con 
la fede cristiana. L’arte contemporanea in ef-
fetti ha esplorato, fin dalle avanguardie del-
l’inizio del 20° secolo, delle possibilità fino 
ad allora sconosciute. Si è arricchita di nuove 

5 Cottin chiama in causa per l’«arte povera» un’ispirazione 
francescana.  Ora,  non  c’è  arte  più  ricca  dell’«arte  povera», 
perché l’austero pezzetto di legno, la cordicella e il sasso tale 
diventano se esposti in spazi sfarzosi, con dotte didascalie, ca-
taloghi patinati, e coro di critici d’arte, mondanità e pubblicità.
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SUBITO DOPO DI NOI

HA INIZIO UN'ALTRA EPOCA,
UN ALTRO MONDO, IL MONDO

DI CHI NON CREDE PIÙ A NIENTE, DI CHI

SE NE VANTA E SE NE INORGOGLISCE.
SUBITO DOPO DI NOI HA INIZIO IL MONDO

CHE ABBIAMO DEFINITO, CHE NON CESSEREMO

MAI DI DEFINIRE, IL MONDO MODERNO. IL 
MONDO DEGLI INTELLIGENTI, DEI PROGRES-
SISTI, DI QUELLI CHE LA SANNO PIÙ LUNGA, 

DI QUELLI AI QUALI NON LA SI DÀ A BERE.
IL MONDO DI CHI NON HA PIÙ NIENTE DA 
IMPARARE. IL MONDO DI CHI FA IL FURBO.
IL MONDO DI CHI NON SI LASCIA ABBIN-

DOLARE, DI CHI NON È IMBECILLE.
COME NOI.

Charles Peguy
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tecniche, di nuovi materiali, di nuove conce-
zioni, di nuovi rapporti con il creatore, con il 
pubblico, con la società nel suo complesso. Il 
concetto  di  arte  si  è  ampliato  all’infinito. 
Tutto  può  diventare  arte.  Improvvisamente 
le possibilità degli  incontri  con la  fede cri-
stiana  –  che investe  anch’essa  l’umano e  lo 
spazio sociale – sono molto più numerose.»

 

E con questo millenni di arte cristiana (e 
con  essi  la  nostra  stessa  identità  culturale) 
sono musealizzati e sepolti.

0

Anche nella Lectio magistralis6 del 13 no-
vembre u.s. dell’arcivescovo di Firenze mon-
signor Giuseppe Betori trovo riferimenti al-
l’arte  che  sembrano  ipotizzare  un  dialogo 
istituzionale,  in  cui  fatalmente  si  fanno 
avanti  i  ben  organizzati  ranghi  dell’AC  e 
delle archistar. 

Nel contesto di un commento al testo bi-
blico  sui  requisiti  formali,  materiali,  etici 
dell’arte sacra, i riferimenti all’oggi sembra-
no  salutare  come  liberatorio  il  disco-
noscimento e il rifiuto sistematico di questi 
valori.  L’arte  ne  avrebbe  acquistato  in  au-

6 Il testo integrale a: www.toscanaoggi.it/notizia_3.php?
IDNotizia=13500.

tenticità, in umanità, in spontaneità. Di qua-
le arte si parla? La realtà è sotto gli occhi di 
tutti  (e  non  entro  nel  merito  degli  aspetti 
provocatori, blasfemi e pornografici dell’AC, 
insignificanti  ed effimeri  quanto  le  sue  ac-
censioni moralistiche).

Nel testo traspare una storicizzazione dei 
canoni della forma e delle prescrizioni arti-
stiche,  artigianali,  di  natura  individuale  e 
collettiva: ecco, di tutto questo non avrem-
mo più bisogno, la creatività umana singola, 
finalmente  recepita  socialmente  nell’artista 
carismatico,  può spiccare  un volo  talmente 
alto  da  sconfinare  (magari  a  sua  insaputa) 
nel trascendente.

Altrove nel testo, il contemporaneo spun-
ta  con un’altra  mela  avvelenata,  quando  si 
parla della materia, materia in cui si è incar-
nato il divino e che restituisce nell’arte que-
sto miracolo permanente. E certo pensiamo 
alla gloria dell’arte dell’incarnazione, vitto-
riosa dell’iconoclastia, bellezza e sofferenza 
delle  immagini  sacre,  materia  trasfigurata 
dalla fede e dalla sapienza. Ma il contempo-
raneo  ufficializzato,  anche  su  questa  via, 
sembra per mons. Betori segnare un progres-
so, un affrancamento: e viene citato Burri7, 
là  dove  la  materia  nella  sua  informalità  si 
impone direttamente come arte, magari con 
un gracile balbettio simbolico. Mah. 

La «capacità del divino» è implicita nella 
materia,  che  si  avvantaggia  pertanto  della 
sua  rozzezza,  casualità?  La  trasfigurazione 
artistica,  metafora  della  salvezza,  avviene 
per via di violenza concettuale sulla realtà? 
La disciplina materiale e spirituale attraver-
so cui il legno si fa icona, la pietruzza mosai-

7 “I cieli dipinti con il blu dei lapislazzuli come pure i fondi 
oro delle icone o dei mosaici che risplendono sopra di noi in 
questo  Battistero esprimono certamente  una dimensione sa-
crale, ma altrettanto si potrebbe dire per un sacco di Burri, su 
cui si può scorgere traccia ancora del sudore della fatica del-
l’uomo nel lavoro, con il quale egli nobilita il mondo trasfor-
mandolo.” Giuseppe Betori. Lectio magistralis. Cit.
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co,  l’intonaco  affresco,  può  essere  bella-
mente  sostituita  dalle  scorciatoie  del  con-
cettuale,  sia  che  scaturisca  dalle  pulsioni 
narcisistiche — non importa  se  gaudenti  o 
disperate — dell’artista, sia che (è l’inevita-
bile passo successivo) ne faccia addirittura a 
meno a favore dell’evento, con la solita op-
zione tra il terrifico, il ludico, il vano?

0

Mi sembra che la materia trasfigurata sia 
all’opposto dei  ready made,  come dell’arbi-
traria  promozione  ad  arte  del  frammento, 
del residuo: gli stucchi di Giacomo Serpotta8 
sono  modellati  sull’impasto  di  rozzi  mate-
riali, una vera arte povera, non simulatrice, 
ma capace di prender partito dalla misteriosa 
(tuttora) natura della luce. E il monaco che 
dipinge l’icona sottostà ad una rigorosa di-
sciplina  materiale/spirituale.  Inscindibile  è 
l’intento teologico, la forma significante, la 
tecnica,  il  contesto corale dell’esecuzione e 
della destinazione. Del resto a cosa porta l’e-
stetica dell’informale lo si vede nell’ulteriore 
produzione del Burri stesso9. E quanto rapi-
damente astrattismo e informalismo imposti 
ideologicamente  abbiano  prodotto  l’attuale 
sistema AC, la dice lunga sull'aridità spiri-
tuale e sull’estetismo superficiale e ripetitivo 
della loro poco entusiasmante stagione.

Analoghi interrogativi suscita la citazione 
da  Le Corbusier10 a  magnificazione dell’a-

8 V. Il Covile N°617. 
9 Approda Burri negli anni 70 a forme assai decorative, ma-

xi-loghi,  già  a  misura  per  ornare  carlinghe,  locomotive  e 
TIR: i vivaci colori spingono al buonumore, le sagome oscure 
ad un’opportuna prudenza (il repertorio è nel vacuo Museo di 
Città di Castello). Ma qui ci si riferisce ai «sacchi» di Burri de-
gli anni 50, simpatica anticipazione di un’estetica IKEA, di 
bricolage con riciclo di imballi.

10 “L’arte, l’arte sacra, è sì una materia da plasmare, un’im-
magine da modellare, ma è soprattutto una misura da cogliere 
secondo un preciso progetto, un’idea che anticipa ogni con-
creta realizzazione, lasciandosi poi disporre a varie concretiz-
zazioni. Considerazioni queste, che hanno evidenti assonanze 
con quanto scriveva Le Corbusier [...]” Lectio magistralis. Cit.

strazione architettonica, i cui amari frutti e 
le sterili piante funestano le nostre città e la 
nostra vita.

0

Riferirsi all’arte contemporanea come un 
giardino  di  millefiori,  dove  civilmente  si 
confrontano astrattismo e figurazione, è non 
voler  vedere  tutti  i  post-post-post  che  nel 
frattempo l’AC ha sputato fuori a ritmo con-
tinuato, inondando spazi e menti con install-
azioni,  performance,  sozzure  solidificate  e 
generica demenzialità. Senza contare il dan-
no  educativo  dello  smantellamento  delle 
strutture formative in campo artistico ed ar-
tigianale e dell’induzione di modelli di facile 
successo per chi «ha idee nuove». 

Nonché la speranza, nemmeno il sogno di 
una  redenzione  aleggia  intorno  agli  inani 
mastodonti  del  contemporaneo,  il  cui  solo 
portato simbolico potrebbe essere quello di 
fare  da  contrappeso  nichilistico  alla  verità 
dell’uomo.

Le spaziose sale inondate di luce, sia dei 
nuovi MAC che degli umiliati edifici storici, 
come le tristi gallerie provinciali  ansiose di 
mettersi al passo, non si prestano in questo a 
contenitori di alcuna verità umana, di alcuna 
angoscia,  di  alcuna  inquietudine,  di  alcun 
mito.  Sono  una  superfetazione,  un  cul-de-
sac,  una  variante  particolarmente  onerosa 
(per la spesa pubblica) di un consumismo va-
no o di un concreto parassitismo. E vano è 
attribuire  ad  essi  un’orizzonte  religioso, 
quando vi manca la forma significante, la di-
sciplina della materia, la responsabilità etica.

0

Pur tra  alti  e  bassi  nel  prestigio  sociale, 
non era mai accaduto che l’artista fosse uno 
che non sa far niente, salvo avere una generi-
ca manualità e intuito o supino adattamento 
alle mode e parecchio pelo sullo stomaco.
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| ( 7 ) |

Il paradosso che tutto è arte e che nello 
stesso tempo vi  è  una categoria di  prodotti 
status symbol, allinea l’AC agli altri fenome-
ni del mondo spettacolarizzato, ove ognuno 
può identificarsi con star tanto più persuasi-
ve in quanto miserrime. 

Come in tutti i campi della cultura, ove si 
abbattono le regole e si  limano gli  spessori 
(culturali, tecnici, etici) e pertanto i giudizi 
di valore, dopo un primo periodo di euforia, 
subentra un’implosione distruttiva.

È il momento, anche in campo artistico, 
dell’anarca, che avendo una bassa soglia per 
la gioia, gode delle infinite forme significan-
ti e dei secolari giacimenti della visionarietà 
sapiente, mentre assiste indifferente, ma nel-
l’intimo non impassibile, al decomporsi delle 
figure del potere.11

GABRIELLA ROUF

11 L’immagine è tratta da Ernst Junger — Eumeswil. 
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Lettere al direttore P
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

L’arte è sacra di per sé?

Caro  Direttore,  vorrei  sottoporle  alcune 
preoccupazioni  originate  dalla  lectio  magi-
stralis tenuta da mons. Betori, arcivescovo di 
Firenze,  il  13  novembre scorso, nell’ambito 
delle manifestazioni di Florens 2010.

Il nostro arcivescovo, che annovera tra i 
suoi molti meriti quello di aver tolto la Chie-
sa fiorentina da una certa subalternità, non 
finisce  però  di  stupire  per  il  suo  dare  per 
scontata la dittatura delle star dell’arte con-
temporanea, anzi attribuire ad esse, del tutto 
unilateralmente, indizi di cristianesimo. Do-
po aver partecipato all'edizione del desolan-
te nuovo lezionario italiano, le cui immagini 
inquietanti, gnosticheggianti e — mi si passi 
il termine arcaico — brutte, sono state pro-
dotte da artisti scelti per il solo fatto di essere 
à  la  page;  dopo  avere  fornito  la  copertura 
teorica  all’imposizione  del  termovalorizza-
tore di Fuksas ai parrocchiani di S. Giacomo 
a  Foligno12,  incurante  delle  loro  vibranti 
proteste,  non  ancora  sopite;  adesso,  senza 
cenni di resipiscenza, appare pronto ad inne-
stare  un  preteso  germoglio  di  “arte  sacra” 
contemporanea  nel  tronco  vivo  del  Ri-
nascimento italiano. Viva appare ancora in-
fatti  la  Firenze  dei  Medici,  se  non  ai  suoi 
abitanti almeno alle folle di turisti che giun-
gono da tutto il mondo.

Il nostro timore è che l’approccio brillan-
te di mons. Betori possa offrire la copertura 
culturale a costosi interventi di devastazione 
del  patrimonio  artistico  della  capitale  del 
Rinascimento,  a  cominciare  dal  presbiterio 
di  S.  Maria  del  Fiore.  Impressiona  per  es. 
l’esegesi sulla realizzazione della Tenda del 

12  Vedi Il Covile N°533.
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Matteo Civitali. Vergine annunciata (part.)
Legno policromo, seconda metà sec. XV, 

museo di Arte sacra di Camaiore (Lu).
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Convegno  e  del  Tempio  di  Salomone  nel-
l’Antico Testamento. Fino ad un passato re-
cente l’interpretazione corretta era stata alla 
base della produzione di capolavori dell’ar-
chitettura sacra. Qui invece si ribalta il rap-
porto, e viene sorprendentemente giustifica-
to il concettuale nell’arte sacra. Non è suffi-
ciente indossare la tuta antigravità dei piloti 
supersonici per sopportare salti di tale illogi-
cità.  Come  si  possono  accostare  Benozzo 
Gozzoli e Alberto Burri, Lorenzo Ghiberti e 
Damien Hirst,  Leon Battista  Alberti  e  Le 
Corbusier?  Le acrobazie  sull’arte  astratta  e 
sul  concetto  di  proporzione in  architettura 
sono sofismi: l’arte non è sacra di per sé, ed a 
maggior ragione in quanto dobbiamo ormai 
prendere atto che quella contemporanea che 
si definisce tale, arte non è. 

L’arcivescovo chiama in causa persino S. 
Paolo13.  Cosa c’entra l’appello dell’apostolo 
delle genti a non considerare impure le carni 
sacrificate agli idoli? Dovremmo forse accet-
tare supinamente l’invasione dei prodotti del 
secolarismo e del satanismo dentro le chiese? 
Fra l’altro la società di oggi non è quella pa-
gana, che, a prescindere dalla corruzione dei 
costumi, si alimentava di un pensiero metafi-
sico.  La cultura attuale va sanata della sua 
componente  immanentista  dominante,  non 
può essere vivificata facilmente dalla fede.

Il “dialogo” è possibile ove esiste un in-
terlocutore  disposto  ad  ascoltare.  Ma  qui 
non  si  tratta  nemmeno  di  una  proposta  di 
dialogo, come tale aperto ad una pluralità di 

13 “Il non-sacro, cioè, non spaventa, e per chi sa che gli idoli 
non esistono,  perfino le carni  offerte  agli  idoli  possono di-
ventare un pasto comune, come insegna l’apostolo Paolo (cf. 
1Cor 8-10). È il medesimo principio che ha permesso la ripre-
sa dei miti e delle figure della classicità quali strumenti espres-
sivi  della  rivelazione cristiana nell’arte  rinascimentale:  spo-
gliati della loro falsa identità sacra i personaggi del mito as-
surgono a valori perenni e non temono di diventare strumento 
di loro espressione. E perché oggi dovremmo temere di assu-
mere miti  e  figure  della  contemporaneità  per  dire  la  verità 
dell’uomo?” Lectio magistralis. Cit.

voci, ma di un adattamento acritico, esclusi-
vo, agli aspetti superficiali e spettacolari del-
la contemporaneità, alle firme internaziona-
li, alle archistar.  Ricordiamo quanto soste-
neva Gregorio Magno: corruptio optimi pessi-
ma. La condizione della società postcristiana 
è per certi  versi  peggiore di  quella pagana. 
Vale la pena rileggersi le motivazioni per cui 
Joseph Ratzinger ritiene che il pop e il rock 
siano costitutivamente inutilizzabili nell’am-
bito della musica sacra.

Qualcuno [Camillo  Langone sul  Foglio] 
sostiene  che  bisognerebbe  togliere  l’8  per 
mille alla CEI, in modo da evitare che gesti-
sca i soldi per nuove chiese e per l’adegua-
mento delle antiche con criteri tanto subor-
dinati  alla  dittatura  della  modernità.  Mi 
chiedo se non sarebbe il caso di indire un re-
ferendum fra i cattolici italiani per verificare 
fino a che punto siano invise ai fedeli le spe-
rimentazioni artistiche e liturgiche dei pro-
pri  vescovi.  Dixit  et  salvavit  anima  mea. 
(Marco Ballini)
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Pietro Torrigiano. Busto di S. Fina.
Marmo policromo, 1496 ca, museo Civico 

di S. Gimignano (Si).

La scelta di immagini riguarda la scultura policroma, a  
testimoniare  come  l’apparente  ricerca  della  verosimi-
glianza realizzi intensità e interiorità espressiva e il la-
voro collettivo su base artigianale si risolva in un’altissi-
ma sintesi artistica. 
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La rima K
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

Il sasso di Dante

el mezzo del cammin… dai, ci risiamo
però la selva non fa più impressione

e ci piace dimolto anche il leone
e la lupa si sa non è cattiva
e la lonza è una star televisiva.

N

La strada torta poi l’è sempre stata
più ganza, anche la guida altoloata
mi consiglia «Ma dai, famolo strano»

E quello che si vede di lontano
non mi pare sia monte, né macigno...
a dir bene l’è il cubo di Foligno.

GLI ULTIMI FIORENTINI

a David  Foster  Wallace  e  le  arti 
U.S.A. 

Fonte: David Foster Wallace, Infinite Jest. Boston, Little 
Brown and Company. 1996. La traduzione è di Francesco 

Borselli, nell'edizione einaudiana il brano è a pag. 832.

È  interessante  notare  come  le  arti14 degli 
Stati Uniti di fine millennio considerino l'a-
nedonia15 ed il vuoto interiore fighi e chic. Si 

14 Nel testo originale “lively arts”. Il termine è entrato nel-
l'uso corrente grazie alla serie televisiva The Seven Lively Arts  
curata nel  1957 da John Crosby.  critico letterario del  New  
York Herald Tribune. Le sette arti trattate erano cinema, tea-
tro, radio, musica, danza, fumetti, fiction.

15 “In psicologia e psichiatria, il termine  anedonia (parola 
greca composta dal prefisso negativo  an e  hēdonē, "piacere") 
descrive l'incapacità di un paziente a provare piacere, anche in 
circostanze  e  attività  normalmente  piacevoli  come dormire, 
nutrirsi, le esperienze sessuali e il contatto sociale. L'anedonia 
è considerata uno dei sintomi più indicativi dei vari disturbi e  
malattie mentali. In primo luogo i disturbi dell'umore e la de-
pressione.” Fonte Wikipedia.

tratta forse delle vestigia della glorificazione 
romantica del Weltschmerz, che sta per noia 
del mondo o anche ennui chic. Forse il fatto 
è che la maggior parte delle arti qui da noi 
viene prodotta da vecchi sofisticati e annoiati 
del mondo e in seguito consumata da giovani 
che non solo consumano arte ma che la stu-
diano per avere degli  indizi su come essere 
fighi e chic — e tenete bene in mente che, 
per i ragazzini e i giovani, l'essere chic e fi-
ghi equivale esattamente all'essere ammirati 
e  accettati  e  dunque  Non-soli.  Scordatevi 
della  cosiddetta  “pressione  sociale”.  È  più 
una  specie  di  fame sociale.  No?  Facciamo 
l'ingresso in una pubertà spirituale in cui ci 
rendiamo  improvvisamente  conto  che  il 
grande  orrore  trascendente  è  la  solitudine, 
l'esclusivo  ingabbiamento  in  sé  stessi.  Una 
volta raggiunta questa età, daremo o prende-
remo  qualsiasi  cosa,  indosseremo  qualsiasi 
maschera, per inserirsi,  per essere accettati, 
per non essere Soli, noi giovani. Le arti sta-
tunitensi sono la nostra guida all'inclusione. 
Un manuale pratico. Ci viene mostrato come 
indossare  maschere  di  ennui e  di  stremata 
ironia ad un'età giovane in cui la faccia è ab-
bastanza fittile da poter assumere la forma di 
qualunque cosa indossi. E a quel punto non 
va più via, l'annoiato cinismo che ci salva dal 
mieloso sentimento e dall'ingenuità non so-
fisticata. Sentimento ed ingenuità si equival-
gono esattamente su questo continente [… e 
al contempo viene persistentemente coltiva-
to] il mito americano secondo cui cinismo ed 
ingenuità si escludono a vicenda. Hal, che è 
vuoto ma non è scemo, teorizza privatamen-
te che quel che passa per una trascendenza 
cinica e chic del dolore sia in realtà una sorta 
di  paura di  essere davvero umani,  dato che 
essere  davvero  umani  (almeno per  come lo 
concettualizza lui)  probabilmente vuol  dire 
essere inevitabilmente sentimentali ed inge-
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nui ed inclini al mieloso ed in generale pate-
tici, vuol dire essere in un qualche essenziale 
senso  interiore  per  sempre  infantili  […]. 
Uno  degli  aspetti  veramente  americani  di 
Hal,  probabilmente,  è  il  modo  in  cui  di-
sprezza ciò per cui si sente davvero solo: que-
sto orribile io interiore, incontinente di sen-
timento e di bisogno, che frigna e scalcia ap-
pena  sotto  la  vuota  maschera  chic,  l'ane-
donia. (D. F. W.)

a Dalla XXV lettera di Berlicche. 

Fonte: C.S. Lewis, Le lettere di Berlicche16, Mondadori 1998. 

Mio caro Malacoda, […] L’orrore per la co-
sa vecchia, sempre quella, è una delle passio-
ni più importanti che abbiamo prodotto nel 
cuore umano — una fonte infinita d'eresie in 
religione, di sciocchezza nel consiglio, d'in-
fedeltà nel matrimonio, e d'incostanza nel-
l'amicizia. Gli esseri umani vivono nel tem-
po, ed esperimentano la realtà per gradi suc-
cessivi.  Perciò, al  fine di  farne molta espe-
rienza, devono sperimentare molte cose di-
verse; in altre parole devono sperimentare il 
cambiamento.  E  poiché  hanno  bisogno  di 
mutamento, il Nemico (essendo in fondo al 

16 Nelle  Lettere  di  Berlicche di  Clive  Staples  Lewis 
(1898/1963, autore, fra l’altro, delle Cronache di Narnia) si im-
magina che il diavolo Berlicche scriva una serie di lettere al 
nipote apprendista Malacoda, ammaestrandolo sui sistemi più 
efficaci  per  condurre  l’anima  di  un  uomo  alla  dannazione. 
Pertanto, quando Berlicche menziona il Nemico si riferisce a 
Dio. Il libro, pubblicato nel 1942, non è affatto invecchiato.

cuore un edonista) ha reso loro piacevole il 
cambiamento,  precisamente  come  ha  reso 
piacevole il mangiare. Ma poiché non desi-
dera  che  essi  facciano  del  mutamento  uno 
scopo fine a se stesso, non più del mangiare, 
ha equilibrato in essi l'amore a ciò che muta 
con l'amore a ciò che permane. È riuscito ad 
accontentare  entrambi  i  gusti  insieme  nel 
mondo  stesso  che  ha  fatto,  per  mezzo  di 
quell'unione di mutazione e di permanenza 
che  noi  chiamiamo  “ritmo".  Offre  loro  le 
stagioni ciascuna diversa, ma uguale ogni an-
no,  così  che  la  primavera  è  sempre  sentita 
come una novità e tuttavia sempre come la 
ricorrenza di un tema immemorabile.  Offre 
loro nella  sua  chiesa  un anno spirituale;  si 
muta dal digiuno alla festa, ma la festa è la 
stessa di prima.

Orbene, proprio come diamo rilievo e esa-
geriamo il piacere del mangiare per produrre 
la golosità così diamo rilievo a codesta natu-
rale piacevolezza del mutamento e lo devia-
mo verso la richiesta di assoluta novità. Tale 
richiesta è tutto nostro lavoro. […] Soltanto 
per mezzo dei nostri sforzi incessanti si man-
terrà viva la richiesta per un mutamento infi-
nito, o aritmico.

Tale richiesta ha valore per diverse ragio-
ni.  In  primo  luogo  diminuisce  il  piacere 
mentre aumenta il desiderio. Il piacere della 
novità, è, per sua stessa natura, più soggetto 
di qualsiasi altro alla legge dei ritorni decre-
scenti. La novità continuata costa soldi, co-
sicché il desiderio di essa significa avarizia o 
infelicità, o magari ambedue. Inoltre. Più ra-
pace sarà questo desiderio, e prima si dovrà 
pappare tutte le fonti innocenti del piacere 
per giungere a quelle che il Nemico proibi-
sce. In tal modo, infiammando l'orrore per 
la cosa vecchia, sempre quella, abbiamo reso 
di recente le Arti, tanto per fare un esempio, 
meno pericolose per noi di quanto forse sia-
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no mai state,  poiché gli  artisti,  in alto e in 
basso,  vengono  trascinati  ogni  giorno  in 
nuovi, sempre più nuovi eccessi di lussuria, di 
sragionevolezza,  di  crudeltà  e  di  orgoglio. 
Infine, il desiderio di novità è indispensabile 
se vogliamo produrre le mode e le voghe.

L'utilità delle mode nel pensiero consiste 
nel  distrarre  l'attenzione  degli  uomini  dai 
loro veri pericoli. Noi dirigiamo il grido di 
moda di  ogni  generazione  contro  quei  vizi 
dei quali essa corre minor pericolo, e fissia-
mo  la  sua  approvazione  sulla  virtù  che  è 
maggiormente vicina al vizio che tentiamo di 
rendere endemico. Il gioco consiste nel farli 
correre dappertutto con estintori d'incendio 
ogni volta che c'è un'inondazione, e di affol-
lare quella parte della barca che ha già l'ac-
qua al parapetto. […] Ma il trionfo più gran-
de è quello di elevare codesto orrore per la 
cosa  vecchia,  sempre  quella,  a  filosofia,  di 
modo  che  il  nonsenso  nell'intelletto  possa 
rafforzare la corruzione della volontà. È qui 
che diventa utile il carattere in generale evo-
luzionistico  o  storico  del  pensiero  europeo 
moderno (in parte opera nostra). Il Nemico 
ama le banalità. Di un modo d'agire che ven-
ga  proposto  Egli  desidera  che  gli  uomini, 
per  quanto  m'è  dato  di  vedere,  si  facciano 
domande semplicissime; è giusto? è pruden-
te? è possibile? Orbene, se riusciamo a man-
tenere gli  uomini  in  queste altre  domande: 
«Si accorda con la tendenza generale del no-
stro tempo? È progressista o reazionario? È 
la strada per la quale è incamminata la Sto-
ria?»  essi  trascureranno  i  problemi  impor-
tanti. E le domande che di fatto fanno non 
sono,  naturalmente,  suscettibili  di  risposta; 
poiché essi non conoscono il futuro, e il fu-
turo dipende in gran parte proprio da quelle 
scelte che ora essi invocano il futuro di aiu-
tarli  a fare. Come risultato, mentre la loro 
mente ronza nel  vuoto,  a  noi  si  offrono le 

migliori  occasioni  per  scivolarvi  dentro,  e 
per piegarli  a quell'azione che noi abbiamo 
deciso. Ed è già stato fatto un grande lavoro. 
Una  volta  essi  sapevano  che  alcuni  muta-
menti erano per il meglio, altri per il peggio, 
altri indifferenti. Noi abbiamo in gran parte 
rimosso  una  tale  conoscenza.  All'aggettivo 
descrittivo  “immutato"  abbiamo  sostituito 
l'aggettivo emotivo “stagnante". Li abbiamo 
educati a pensare al Futuro come a una terra 
promessa  che  eroi  favoriti  riescono  a  rag-
giungere — non come qualcosa che ciascuno 
raggiunge alla velocità di sessanta minuti al-
l'ora,  qualunque  cosa  faccia,  chiunque  egli 
sia.

Tuo affezionatissimo zio
Berlicche

17 dicembre 2010 Anno X

Pedro de Mena. S. Maddalena penitente.
Legno policromo, sec. XVII, museo 

de escultura, Valladolid.
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La buona notizia T
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

A  un  anno  dall'inizio  dell'avventura  del 
Gruppo Salingaros  un'inaspettata buona no-
tizia. La costruzione ormai avviata del mo-
struoso grattacielo di 400 metri al centro di 
S.  Pietroburgo,  contro il  quale,  apparente-
mente senza speranze, si era scatenata la po-
polazione e i maggiori intellettuali del Paese 
avevano levato la loro voce, è stato bloccato 
per decreto presidenziale. Dmitrij Medvedev 
ha preso atto delle istanze presentate dai co-
mitati civici, personalità della cultura e della 
vita del Paese (tra questi  a titolo privato si 
era detto contrario alla torre lo stesso Vladi-
mir Putin) affinché la geometria e lo skyline 
di S. Pietroburgo non fossero dissacrati  dal 
più retrivo dei simboli della modernità glo-
bale. La Gazprom Tower, che sarebbe stato 

visibile da ogni punto del centro della bellis-
sima “Venezia del  Nord",  dovrà ora essere 
ridimensionata per non superare i 100 metri 
di altezza, e soprattutto, se mai verrà realiz-
zata, dovrà essere posizionata lontana dalla 
città, sentendo il parere della cittadinanza.

È una vittoria di civiltà, cultura, e parte-
cipazione civica che ci giunge da una Russia 
ancora  oggi  usata  dai  nostri  media  come 
spauracchio politico. Nel mio articolo di un 
anno fa scrivevo che gli architetti russi argo-
mentavano  contro  la  torre  riferendosi  al 
“modello Roma", città orizzontale, e il cui 
centro  storico  non  dev'essere  toccato  (non 
sanno di Meier...). Chissà dunque che anche 
a Roma non avvenga il miracolo, nonostante 
la brutta aria che spira sulla Capitale e l'Ita-
lia intera, dove l'appetito della rendita urba-
na si slancia verso l'alto...
STEFANO SERAFINI

dIl Covilef N° 620Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimetheus)
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JEAN CLAIR
CULTO DELL’AVANGUARDIA

E  CU LTU R A  DI  MOR TE
Conversazione tenuta nell’Institut de France

in occasione del Cortile  dei  Gentili ,
Parigi 25 marzo 2011.

F H 

Fonte e © Centro Culturale di Milano.
Versione rivista della traduzione di Flora Crescini ed

Enrica Zaira Merlo disponibile a www.cmc.milano.it.

Interrogai  la  terra,  e  mi  rispose: “[Il  tuo 
Dio,] non sono io"; la  medesima confessione 
fecero tutte le cose che si trovano in essa. In-
terrogai il mare, i suoi abissi e i rettili con ani-
me vive; e mi risposero: “Non siamo noi il tuo 
Dio; cerca sopra di noi". 

Interrogai i soffi dell'aria, e tutto il mondo 
aereo  con  i  suoi  abitanti  mi  rispose:  “Erra 
Anassimene, io non sono Dio". 

Interrogai il  cielo, il sole, la luna, le stelle: 
“Neppure  noi  siamo il  Dio che  cerchi",  ri-
spondono. 

E dissi  a  tutti  gli  esseri  che circondano le 
porte del mio corpo: "Parlatemi del mio Dio; 
se non lo siete voi, ditemi qualcosa di lui"; ed 
essi esclamarono a gran voce: "È lui che ci fe-
ce". Le mie domande erano la mia contem-
plazione; le loro risposte, la loro bellezza.1

Tardi  ti  amai  Bellezza  tanto  antica  e  tanto 
nuova, tardi ti amai.2 

1 Sant’Agostino, Le Confessioni, Libro X, VI, 9. [Le note, salvo 
altrimenti indicato, sono dell'Autore.]

2 Idem, XVII, 38.

Queste righe mirabili sono state scritte da un 
teologo che è vissuto tra la metà del IV secolo 
e l’inizio del V, in un paese che più tardi sa-
rebbe  stato  chiamato  Algeria.  Era  dunque, 
come si diceva ancora negli anni 50 in Fran-
cia,  un “Nord’AF”.  È anche uno dei  Padri 
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☞Ci conforta il rilievo dato all’interno del  
Cortile dei Gentili a Parigi all’intervento di  
Jean Clair, come relatore sul tema Arte, cul-
to  e  cultura  presso  la  sede  dell’Istituto  di  
Francia  (1). La coerenza di Jean Clair e la  
chiarezza ineludibile dei suoi ragionamenti,  
oltre all’argomentata descrizione della realtà,  
particolarmente drammatica in Francia do-
ve  l'AC è  ormai  «arte  di  stato»  (2),  e  delle  
tendenze in atto, testimoniano da che parte  
stanno la cultura, la competenza e la consa-
pevolezza storica  ed estetica,  di  fronte  alla  
variegata fauna di cinici, interessati, o inge-
nui cultori dell’AC. Il testo integrale dell’in-
tervento (3)  rende superfluo ogni  commento,  
se non la condivisione di chi, con pari scon-
certo,  vede  queste  tendenze,  banalizzate  o  
teorizzate che siano, di fatto diffondersi an-
che nella nostra realtà. (Red)       
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della Cristianità, e porta il nome di Agostino. 

Si è potuto vedere in questo passaggio de 
Le Confessioni una prova cosmologica dell’e-
sistenza di Dio. Io sarei tentato di vedervi una 
prova estetica. Dio è, perché tutta la creazio-
ne testimonia della sua opera e quest’opera è 
bella. Dalle leggi che governano il movimen-
to dei corpi celesti fino a quelle che reggono 
l’organizzazione del corpo umano, la bellez-
za è una promessa che non è mai stata tradita. 
C’è un nomos cristiano così come c’è stato un 
nomos greco.  C’è  una  Ragione  propria  alla 
cristianità come c’è stata una ragione antica, 
un logos, ma di altra natura. Allo stesso modo, 
metaforicamente,  l’opera  d’arte  è  una  gioia 
che continuamente si rinnova, fondata su re-
gole e anch’essa un logos, che ha preso forma e 
senso. 

 Ma  è  anche  una  legge  etica:  solamente 
l’uomo può umiliare la bellezza. Quel che an-
cor oggi risuona alle nostre orecchie in modo 
così sconvolgente è, in Agostino, la stupefa-
cente  descrizione,  biologica,  fisiologica,  di 
ciò che le manifestazioni della bellezza eser-
citano  sui  nostri  sensi.  Agostino  si  rifà  ai 
quattro elementi, l’aria, il fuoco, l’acqua, la 
terra per ricordarci che entrano attraverso le 
cinque “porte della carne”: lui guarda “con 
tutti  i  suoi occhi”. Altrove ancora, dice che 
questa  presenza  del  mondo  creato  da  Dio 
“squarcia la sua sordità”, “dissipa la sua ceci-
tà”, provoca il suo gusto, e arriva fino al pun-
to da far nascere in lui delle sensazioni, che 
definisce “di fame e di sete”. Ma noi abbiamo 
il potere di sublimare o al contrario di svilire 
le sensazioni che entrano attraverso le porte 
della nostra carne. 

 In questo  forse  consiste  la  potenza  e  la 
singolarità della religione che egli annuncia e 
che diffonderà in Europa: questa religione è 
fondata sul dogma di  un’incarnazione, l’ap-
parizione di un corpo, di una carne, di un Fi-
glio a immagine del Padre, un’osmosi tra la 

creazione e il creato, tale che Dio arriva fino 
al punto di incarnarsi in un uomo. Essa è fon-
data anche su questa idea, a dire il vero im-
pensabile, scandalosa, quella di una Risurre-
zione dei corpi, fino all’ultimo capello che si 
ha sulla testa, e che di recente papa Benedet-
to XVI ha opportunamente ricordato quanto 
sia decisiva per la fede cattolica. 

 La  religione  cattolica  è  invincibilmente 
una  religione del  visibile,  della  carne  e  del 
corpo,  ed  è  necessariamente  una  religione 
della bellezza del visibile. Essa richiede l’im-
magine, al contrario di altre fedi che rifiuta-
no  l’immagine,  o  piuttosto  che  l’accettano 
solo in forme mostruose. Non si trova nulla 
in essa di quegli spettri e di quei demoni, di 
quelle maschere spaventose, di quelle gorgo-
ne, di  quelle creature giganti e orrende che 
così spesso sono le divinità di altre religioni. 
Il Diavolo è di rappresentazione tarda, e so-
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Sandro Botticelli, Sant'Agostino nello studio, c. 1480
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prattutto, non è un Dio. 

U
Il vocabolario della teologia cristiana utilizza 
tre termini singolari: la transustanziazione, la 
trasfigurazione,  la  trasverberazione.  Tutti  e 
tre  fanno  riferimento  a  stati  soprannaturali 
che fanno della materia di cui siamo impastati 
il luogo di una rivelazione di ordine sopran-
naturale. 

 Trasfigurare è trasformare rendendo bel-
lo. È l’apparenza sotto la quale Cristo si mo-
stra, sul monte Tabor, in un corpo di luce di 
fronte ai suoi discepoli. 

 Trasverberare è trapassare in modo spiri-
tuale il cuore di colui che è invaso dalla pre-
senza di Dio e ne è rapito. 

 La transustanziazione infine è la cosa più 
scandalosa da ammettere per il non credente 
poiché trasforma gli elementi più quotidiani, 
il pane e il vino, in corpo e sangue di Dio. 

 Tutte queste trasformazioni  stupefacenti 
ci parlano di un’elevazione, dal buio verso la 
luce, dalla materia verso lo spirito, dall’im-
mondo verso il mondo, dall’informe verso la 
forma.  Forma  e  formosa in  latino  hanno  la 
stessa origine. La forma è bellezza. Immagi-
nare Dio è andare verso di lui attraverso una 
serie di trasfigurazioni verso la Bellezza. 

L’antropologia freudiana ha elaborato un 
concetto che curiosamente si avvicina a questi 
processi della spiritualità cristiana; è la subli-
mazione. In poche parole, il processo di su-
blimazione  è  basato  sulla  padronanza  delle 
passioni  di  cui  l’umano  è  preda,  ma  la  cui 
energia erotica viene indirizzata verso produ-
zioni intellettuali o artistiche, il cui insieme 
costituisce quello che oggi chiamiamo “cul-
tura”. Il passaggio dalla fase anale alla fase 
sessuale,  l’uscita  dalla  cloaca  del  poppante 
verso  la  genitalità  del  bambino,  è  il  primo 
passo dell’uomo civilizzato. Un secondo pas-

so  sarebbe  quello  dalla  sessualità  verso  uno 
stato  non  sessualizzato,  nel  quale  l’uomo 
consacra tutte le sue forze a creare le opere 
dello spirito. 

Oltre a Freud vorrei citare il suo contem-
poraneo Proust.  Nei suoi  ricordi  d’infanzia, 
evoca  una  misteriosa  “transvertebrazione”, 
parola che è un ricalco della trasfigurazione e 
della  trasverberazione  cattoliche.  Si  tratta 
della proprietà delle immagini luminose pro-
iettate dalla lanterna magica, che possono as-
sumere  le  forme degli  oggetti  sulle  quali  si 
posano, di curvarsi, di arrotondarsi, di colo-
rarsi  differentemente  sulla  maniglia  della 
porta o sugli altri arredi della camera. Golo e 
Genoveffa  di  Brabante3 divengono  corpi  di 
luce, come quelli delle vetrate, tanto più vivi-
di in quanto immateriali. Proust impara dalla 
loro apparizione i  fondamenti  di  quella che 
sarà l’estetica e l’etica dei personaggi lumino-
si e immateriali che sfilano nella ricerca del 
tempo perduto. 

Si  tratta  di  mirabili  metafore  dell’atto 
creativo. L’opera d’arte nasce dal limo, dalla 
terra, dalla scomposizione animale o vegeta-
le, letame da cui trae i suoi preziosi materiali, 
le ocre, gli ossidi, i pigmenti, le tinture, i co-
loranti,  le  vernici,  gli  oli  e  anche  le  pietre 
macinate, i lapislazzuli per esempio, con cui 
farà l’azzurro del manto della Vergine. Subli-
mazione nel senso chimico: i materiali pesanti 
e tenebrosi si sono come volatilizzati, assotti-
gliati,  illuminati.  E  poi  da  questi  materiali 
spiritualizzati, lo scarto divenuto oro, l’escre-
mento  divenuto  spirito,  la  decomposizione 
divenuta  composizione,  essa  ricava  –  subli-
mazione  di  ordine  spirituale  –  opere  dalle 
forme  ordinate  e  che  rendono  conto  di  un 
senso preciso, definito dalle Scritture. 

U

3 Vedi a pag.11 la scheda su Marcel Proust e Genoveffa di Bra-
bante. N.d.R.
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Era  forse  necessaria  questa  introduzione 
troppo lunga per arrivare sino a oggi. 

Superiamo i secoli; superiamo esattamente 
sedici  secoli, per arrivare agli anni 60 della 
nostra epoca. Si sente di nuovo risuonare un 
canto d’amore verso la creazione, un’ode che 
esalta i cinque sensi e la bellezza della crea-
zione:  la  citerò  nella  sua  lingua  originale, 
l’inglese, perché non oserei, per semplice de-
cenza,  leggerla  in  francese  tra  le  pareti  di 
questo Istituto: 

 

…Holy! Holy! Holy! Holy! Holy!
The  world  is  holy,  the  soul  is  holy,  

the skin is holy,
The  nose  is  holy,  the  tongue  and cock  and  

hand and ass hole, Holy!
Everything is Holy, everybody, is Holy.
Everywhere is holy
Every day is eternity
Every man’s an angel.4

 

Si tratta di un estratto da un poema di uno 
degli autori più conosciuti della Beat Genera-
tion  americana,  Allen  Ginsberg.  Siamo  agli 
inizi del Flower Power5, e di una morale edo-
nista che preconizza un pansessualismo inte-
grale, la libera unione, e la sregolatezza siste-
matica di tutti i sensi, attraverso l’uso illimi-
tato di droghe. Ci suggerisce una sorta di sta-
to  adamico,  in  cui  il  sacro  sarebbe  in  ogni 
luogo, superando i limiti che sino ad allora lo 
contenevano, in ogni parte, in ogni momen-
to, con la nudità vissuta come cosa santa e che 
farebbe dell’uomo un angelo.

Io  piuttosto  ci  vedrei  la  credenza  che  il 
male non esiste: un’apocatastasi, come dicono 
i testi antichi. L’uomo sarebbe per sempre in-

4 Allen Ginsberg,  Howl (L’urlo). [Santo! Santo! Santo! Santo! 
Santo! Santo! Santo! / Il mondo è santo! L’anima è santa! La pelle 
è santa! / Il naso è santo! La lingua e il cazzo e la mano e il buco  
del culo sono santi! / Tutto è santo! tutti sono santi! dappertutto è  
santo! / tutti i giorni sono nell’eternità! Ognuno è un angelo!] 

5 Nel Covile n.626 “I Wandervogel e il ritorno di Wotan” e nel 
successivo si sono mostrate diffusamente le radici del movimento 
hippie. N.d.R.

nocente. Ma, a forza di negare il Male, l’an-
gelismo finisce col celebrare gli attributi del 
Maligno: i peli, gli umori e gli odori forti, in 
breve  tutti  gli  attributi  che  ai  nostri  occhi 
contraddistinguono  le  produzioni  artistiche 
dette “d’avanguardia”...  I  discepoli  di  Allen 
Ginsberg  conosceranno  in  effetti  la  discesa 
agli inferi, nella bolgia piena di liquido nero e 
puzzolente che Dante ha descritto nel suo In-
ferno. 

Fidus, Im Tempel der Zweieinheit  (Nel Tempio del
due-in-uno), 1914, cartolina postale.

Questa ode a Priapo, il piccolo dio defor-
me degli Antichi, scritta da un poeta america-
no, farebbe sorridere se il suo testo non fosse 
stato declamato a Notre Dame di Parigi, du-
rante  la  Quaresima  2008,  dal  Curatore,  al 
Centro Pompidou, di una mostra, confusa co-
me  approccio  intellettuale,  ma  soprattutto 
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perversa come approccio morale, che è stata 
chiamata Tracce del sacro. Il sacro che vi si ce-
lebrava era in realtà più vicino a Carpocrate 
che a Sant’Agostino.  

Potrebbe essere stato soltanto un incidente 
incongruo nel cammino di una Chiesa in dif-
ficoltà  che,  desiderando  di  condividere  la 
modernità,  finisce  col  scendere  a  patti  coi 
suoi nemici. Il problema si pone quando si ve-
de questo nuovo Padre della Chiesa che canta 
le  gioie  di  una  genitalità  ferma  allo  stadio 
anale – come quella dei bambini che espon-
gono il loro sesso e il loro culo – diventare 
consigliere  di  un’antenna  culturale  della 
Chiesa a Parigi, affiancato da un teologo e da 
un altro che si è autoproclamato conservatore 
dei  musei  di  Francia,  per farvi  sfilare opere 
decisamente ben lontane, mi sembra, da quel-
le che celebrava Sant’Agostino. 

Ci  sono  nella  storia  della  Chiesa  episodi 
singolari come, nel XII e XIII secolo, la stu-
pefacente  moda  dei  Goliardi,  chierici  itine-
ranti che scrivevano poesie erotiche e canzoni 
da taverna oscene, e che si dedicavano a fare 
parodie burlesche di messe e sacramenti della 
Chiesa. Ma i goliardi agivano così per critica-
re una Chiesa di cui denunciavano gli errori. 
Nulla di tutto ciò negli artisti d’avanguardia, 
che  non  hanno  rapporti  con  la  Chiesa,  e 
neanche voglia  di  burlarsene.  Il  movimento 
dei goliardi era legato ad un’epoca di grande 
religiosità e di grande misticismo, non ad una 
manifestazione di indifferenza. 

Potrebbero  essere  allora  solo  singole  de-
viazioni di qualche bello spirito, se la prolife-
razione  di  queste  incursioni  estetiche  nelle 
chiese di  Francia,  e la  loro comune natura, 
esibizionista e spesso coprolalica, non indu-
cesse a interrogarci sulla relazione che il cat-
tolicesimo intrattiene oggi con la nozione di 
Bellezza.

Mi limiterò ad alcuni esempi: 
Æ In  una  piccola  chiesa  della  Vandea  nel 

2001, accanto all’urna di un santo guari-
tore  per  il  quale  si  viene  da  lontano  in 
pellegrinaggio,  si  installa  un’altra  urna 
colma di antibiotici. 

Æ Più  recentemente, nel  battistero  di  una 
grande chiesa a Parigi  si  installa un’im-
mensa  macchina  che  fa  colare  liquido 
plastificante, lo sperma di Dio, su enormi 
certificati di battesimo, venduti sul posto 
a 1500 euro l’uno. 

Æ A Gap, il vescovo presenta un’opera di un 
artista  d’avanguardia,  Peter  Fryer,  che 
rappresenta  Cristo  nudo  con  le  braccia 
distese, legato su una sedia elettrica, co-
me una Deposizione dalla Croce. 

Æ Nel 2009, in una  piccola chiesa di Fini-
stère, una spogliarellista, Corinne Duval, 
nell’ambito di un happening di danza con-
temporanea, sovvenzionata dal Ministero 
della  Cultura,  termina  danzando  nuda 
sull’altare. 

 

La lista ha continuato ad allungarsi.  Nel 
ruolo del Gentile che qui mi viene assegnato, 
mentre rabbrividisco dal freddo nel cortile e 
mi è vietato entrare nel santuario, non posso 
certo erigermi a guardiano del Tempio. Come 
storico  dell’arte,  devo  tuttavia  tentare  di 
comprendere il significato di queste manife-
stazioni  culturali  che  ormai  pretendono  di 
accompagnare  il  culto  divino,  e  leggere  gli 
scritti  che  pretendono di  giustificarle.6 Alla 
fine di  queste letture,  in cui  la  cultura  del-
l’immondo e dello scandalo ha la pretesa di 
venire ad illuminare il culto tradizionale, ero 
più costernato che spaventato. 

 Mi è sembrato che la loro filosofia sia ba-
sata su un odio della bellezza, un gusto per 

6 Ho  letto  quindi  il  dialogo  tra  G.  Brownston  e  Monsignor 
Rouet, ho letto J. Alexandre e C. Grenier, ho letto J. De Loisy... V. 
Gilbert  Brownstone  et  Monseigneur Albert  Rouet,   L’Eglise  et  
l’art d’avant-garde, Paris Albin Michel, 2002 e la critica che ne ha 
fatto Alain Besançon in Commentaire, n° 104, inverno 2003. [Sul 
Covile il  libro di  J.  Alexandre è stato commentato da  Aude De 
Kerros nel n.585. N.d.R.]
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l’informe, per la lordura, per la sostanza cor-
rotta e che cola, sull’attrazione verso la soffe-
renza fisica, un insieme di caratteri che essa 
sembra proporre alla riflessione dei fedeli so-
lo per alimentare un altro odio, questa volta 
l’odio del cristianesimo, che anima un pensa-
tore che si pretende nietzschiano, agli occhi 
del quale il  Vangelo non  sarebbe altro che 
dolorismo, afflizione, macerazione, sofferen-
za e accidia, tutto quello che in nostro con-
fratello R. Rémond ha denunciato tempo fa 
nel suo libro sul nuovo anticristianesimo.7

Infatti quel che vedo rinascere e sviluppar-
si in questi culti  libertini così simili  a quelli 
che praticano certe sette gnostiche del secon-
do secolo mi sembra effettivamente una nuo-
va gnosi, secondo la quale la creatura è inno-
cente, il mondo è malvagio e il cosmo imper-
fetto. 

Non  sono  un  teologo,  ma  come  storico 
delle  forme,  sono  colpito,  in  queste  opere 
culturali dette “d’avanguardia” che oggi pre-
tendono di  far  entrare  nelle  chiese  il  gusto 
della sofferenza e del male – mentre un tem-
po il culto tradizionale le combatteva con la 
sua liturgia –, dalla presenza ossessiva degli 
umori del corpo: vi sono privilegiati lo sper-
ma, il sangue, il sudore, o il marciume, il pus 
nella  frequente  evocazione  dell’aids.  Natu-
ralmente anche l’urina, dal momento che l’o-
pera  Piss Christ dell’artista Andres Serrano, 
“imprescindibile  star  del  mondo  dell’arte  e 
del mercato” secondo M. Brownstone, viene 
proclamata “portatrice di luce” in un’omelia 
del Padre allora incaricato di iniziare il clero 
francese ai misteri dell’arte contemporanea.8 

Si tratta in questi  casi di un’imitatio  per-
versa della liturgia cattolica? In effetti la reli-
gione cattolica intrattiene con gli umori del 

7 Renè  Rèmond,  Le  Nouvel  Anti-Christianisme,  Desclée  de 
Brouwer, Paris, 2005 [trad. it.  Il nuovo Anticristianesimo, 2007, 
ed. Lindau]. Il «pensatore»è Michel Onfray.

8 Padre  Robert  Pousseur,  nel  suo  progetto  “La  Chair  et 
Dieu”(La Carne e Dio).

corpo legami che altre religioni non hanno. 
Il sudario di Cristo, il sudarium, è un oggetto 
particolarmente  venerato.  Io  stesso  ne  ho 
esposto  una  riproduzione  fedele  in  formato 
naturale, per il centenario della Biennale di 
Venezia  nel  1995.  Le autorità  ecclesiastiche 
allora  mi  avevano  domandato  di  precisare 
esattamente in quale contesto questa immagi-
ne sacra sarebbe stata esposta, al fine di evita-
re un sacrilegio. Le avevo rassicurate. Perché 
non  dimostrano  altrettanta  precauzione 
quando si tratta di esporre opere contempo-
ranee nelle chiese? 

Il sangue è presente nel cattolicesimo. Le 
lacrime, e anche, nella devozione popolare, il 
latte della Vergine. Ma questi umori, queste 
secrezioni sono sempre, quando vengono rap-
presentati, e non in corpore vili, semplicemen-
te esposti alla vista dei fedeli come portatori 
di un senso che viene loro dal sublime. C’è il 
sudario, c’è anche la veronica, tenuta da una 
donna, che suggerisce il rapporto segreto che 
c’è tra il sangue rigeneratore di Cristo e l’ap-
parizione di un’immagine, la nascita di un vi-
so d’uomo su un tessuto, attraverso il gesto di 
una donna. Più precisi e più inquietanti sono 
poi questi due episodi che si succedono, stret-
tamente legati, che si intrecciano e riecheg-
giano l’un l’altro: l’episodio dell’emorroissa e 
quello della figlia di Giairo. La prima è una 
giovane donna, per la quale sono passati do-
dici anni dalla pubertà, dodici anni durante i 
quali il suo sangue colava senza poterlo fer-
mare. La seconda è la piccola figlia di Giairo 
che ha appena compiuto dodici anni e che en-
tra nella pubertà. E Cristo benedice la prima 
e la guarisce e trae la seconda, dice il Vange-
lo, non dalla morte, ma dal sonno. Che ric-
chezza,  che  stupefacente  e  sconcertante  ri-
flessione, questi episodi in cui sono evocati la 
nascita e la morte, il flusso periodico e il san-
gue di Cristo sulla Croce, e più tardi sugli al-
tari...  Quanti  artisti,  autori  delle  opere  d’a-
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vanguardia esposte nelle chiese, che impon-
gono la vista del sangue e di altri umori, han-
no  mai  rispettato  il  simbolismo  sublime  di 
questi flussi corporei? 

Friedrich Overbeck Cristo resuscita la figlia di Giaro (1815).

Lo stesso mistero dell’Eucaristia, che pro-
priamente parlando è una teofagia, è la cosa a  
priori più ripugnante, più ignobile,  più nau-
seante che si possa immaginare – benché da 
tempo i sacramentali che regolano la liturgia 
non le diano un senso preciso, e di fatto non 
la sublimino. Nessuna cerimonia sollecita co-
sì tanto i nostri cinque sensi, penetra così tan-
to le porte della carne quanto la celebrazione 
di questo cannibalismo straordinario; i suoni, 
le  fiamme,  gli  incensi,  le  vesti  solenni,  la 
maestà dei movimenti e dei volti, il rubato dei 
canti, le parole e i silenzi, creano per alcuni 
momenti, al centro del santuario, un cosmo 
simbolico in cui, sotto la forma dell’ostia, il 
sacrificio  può  avere  luogo.9 È  il  cosmo  di 
Sant’Agostino dominato dalla  figura  di  Dio 
Pantocrator. 

Sarei crudele se aggiungessi, a malincuore: 
“poteva”.  Poiché  questo  sacramentale  è 
scomparso. Restano solo queste opere d’avan-
guardia che pretendono di ridare un senso a 
ciò che non ne ha più, e che, ai miei occhi, è 

9 V. Cristina Campo, “Sensi soprannaturali” in Gli Imperdonabi-
li, Milano, Adelphi ed., 1987.

solo una parodia assai misera. 
È nel 2002 che viene pubblicato il dialogo 

tra  Gilbert  Browstone  e  Monsignor  Rouet. 
Dieci  anni  fa.  Dieci  anni  durante i  quali  la 
Chiesa  si  è  lasciata  affascinare  dalle  avan-
guardie fino al punto di presumere che l’im-
mondo e gli abomini offerti alla vista da que-
sti artisti siano le migliori porte d’accesso alla 
verità del Vangelo. 

Nel tempo sono state segnate diverse tappe 
di quella che non oso definire una deriva. 

Negli anni 70, la Chiesa non voleva cono-
scere dell’arte contemporanea altro che l’a-
strazione. Dopo le vetrate di Bazaine a Saint 
Séverin  ci  furono  le  vetrate  di  Jean  Pierre 
Reynaud  all’Abbazia  di  Noirlac,  poi  quelle 
commissionate a Morellet e a Viallat per Ne-
vers, e di Soulages per l’abbazia di Conques. 
Il volto non esisteva più, il corpo non esisteva 
più, il crocifisso stesso fu allora sostituito da 
due pezzi di legno o di ferro assemblati. Le 
lotte sanguinose dell’iconoclasmo sembrava-
no  non  essere  mai  avvenute.  L’iconoclastia 
ormai era un fatto scontato. 

Poi, negli anni 80 e 90, le chiese, che nel 
frattempo  si  erano  svuotate  delle  figure  di 
santi e di sante, e anche dei quadri antichi e 
delle  sculture,  si  sono riempite  di  icone bi-
zantine,  in generale non di  originali,  ma di 
cattive copie. Ora, l’icona ortodossa è fondata 
su una teologia differente dalla teologia cat-
tolica:  è  accompagnata,  nei  suoi  canti,  nei 
suoi gesti, nel suo cerimoniale, da una liturgia 
molto intensa. 

Allo stesso modo i protestanti attribuisco-
no all’astrazione un senso ben diverso dal no-
stro.  Ebbi  l’occasione  di  rendermene  conto 
quando i nostri amici Protestanti di Ginevra 
mi invitarono ad andare a parlare a proposito 
del nuovo colore, rosso arancione, delle ve-
trate monocrome che avevano appena scelto 
per l’oratorio di Calvino. 

In effetti parlai loro della Pietà. 
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U
Quante sono, nei musei di Stato, le opere che 
derivano  dall’iconografia  cattolica?  60%? 
70%? Dalle crocifissioni alle deposizioni nel 
sepolcro, dalle circoncisioni ai martiri, dalle 
natività  ai  San Francesco d’Assisi...  Contra-
riamente agli ortodossi che si inginocchiano e 
pregano davanti alle icone, anche quando es-
se si trovano ancora nei musei, è raro, nella 
Grande Galleria del Louvre, vedere un fedele 
fermarsi e pregare davanti a un Cristo in cro-
ce o davanti  a una Madonna. Bisogna ram-
maricarsene? A volte lo penso. La Chiesa do-
vrebbe domandare la restituzione dei suoi be-
ni? Mi capita di pensare anche questo. Ma la 
Chiesa  non  ha  più  alcun potere,  contraria-
mente ai Vanuatu o agli Indiani Haida della 
Colombia britannica, che hanno ottenuto la 
restituzione degli  strumenti  della  loro  fede, 
maschere e totem... La Chiesa avrebbe vergo-
gna di essere stata quella che ha dato origine 
ai più prodigiosi tesori visivi che si siano mai 
avuti? Non potendo riaverli indietro, non po-
trebbe almeno prendere coscienza dell’obbli-
go di non lasciarli senza spiegazione davanti 
ai milioni di visitatori dei musei? 

Questa  religione  della  rappresentazione, 
della riflessione della figura, e del rispetto del 
volto, che non predica né la Legge ritualisti-
ca del giudaismo né il distacco dal mondo dei 
buddisti, né la spoliazione della Riforma, né 
il culto dell’icona degli ortodossi, la religione 
cattolica mi è apparsa per molto tempo come 
la più rispettosa dei sensi, la più attenta alle 
forme e ai profumi del mondo. È in essa che 
si incontra anche la più profonda e la più av-
vincente e sorprendente tenerezza. 

Il  cattolicesimo  mi  sembra  innanzitutto 
una religione non del distacco, né della con-
quista, né di un Dio geloso, ma una religione 
della tenerezza.

Non ne conosco altra che per esempio ab-

bia a tal punto esaltato la maternità. È stato 
ancora  uno  dei  nostri  confratelli,  François 
Cheng, a notare che il tema della Pietà, que-
sta figura di una donna ancora giovane, che 
prende sul suo grembo il corpo non del tutto 
preda della rigidità cadaverica del figlio cro-
cifisso, è una delle più belle invenzioni della 
fede cattolica. Dico “invenzione”, poiché la 
sua immagine è di apparizione tarda, nel XIV 
secolo, e non figura negli scritti canonici. 

Ma beata sia una religione che, dodici se-
coli dopo la sua diffusione, è ancora capace di 
suscitare immagini simili. 

Quale religione ha dipinto tante volte, da 
Giotto a Maurice Denis, il bambino in tutte le 
posizioni dell’infanzia, gesti, sguardi, passio-
ni di bambino, con le sue golosità e curiosità, 
quando è in piedi  sulle ginocchia della ma-
dre? Come ha potuto la Chiesa attuale voltare 
le spalle a una tale ricchezza? Mi ricordo di 
un aneddoto molto significativo: il Cardinale 
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Anonimo Bolognese (metà del XVII sec.) 
Madonna con Bambino in braccio che con una mano 
gioca con i suoi capelli e con l'altra stringe un pettiros-
so. Sulla sinistra in penombra San Paolo. Sfondo scuro 

monocromo. 72x57,5 cm. Olio su tela.
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Lustiger,  un altro dei  nostri  confratelli,  un 
giorno  aveva  domandato  al  pittore  Zoran 
Music di dipingere una maternità. Conosceva 
la sua opera, sapeva anche che era stato de-
portato a Dachau. Music si sforzò di fare que-
sto quadro  di  una  madre  col  figlio.  Non ci 
riuscì. Il soggetto era diventato ai suoi occhi 
impossibile da rappresentare. Tuttavia, dopo 
la sua morte, nelle sue cartelle ho ritrovato 
schizzi, disegni, pastelli, di piccolo formato. 
Non  erano  maternità.  Erano  Deposizioni 
dalla  croce,  Pietà...  L’immagine  ha  decisa-
mente un senso. Ben inteso, mi riferisco al-
l’immagine figurativa. 

Nell’opera  d’arte  nata  dal  cristianesimo 
c’è anche altro, oltre a questa gioia visuale e 
alla pietà. C’è anche un approccio euristico al 
mondo. 

Non ho il tempo di dilungarmi. In poche 
parole: la scienza e la tecnica si sono svilup-
pate in Occidente e soltanto in Occidente – la 
Cina e l’Islam lasceranno la presa – grazie al 
dono di un’osservazione e di una contempla-
zione uniche. La botanica comincia coi cento 
fiori  scrupolosamente  dipinti,  l’uno  dopo 
l’altro,  da  Van  Eyck  nella  pala  d’altare  di 
Gand. E la zoologia comincia perché si cerca 
di sapere come gli animali dell’Eden si distri-
buiscano sulla grande Scala degli Esseri. Una 
simile  curiosità  e  poi  ben  presto  una  simile 
padronanza del mondo, erano già in nuce nel 
canto  di  grazia  intonato  da  Sant’Agostino. 
Ma devo subito  aggiungere,  per  tornare al-
l’Agnello Mistico di Saint Bavon, che una ri-
gorosa, scrupolosa e attenta osservazione del-
le Scritture ha determinato ogni personaggio, 
la sua apparenza, il suo rango, il suo ruolo, il 
colore di cui è vestito e la posizione che occu-
pa nel quadro. 

La  fabbricazione  stessa  dei  colori  e  la 
quantità per esempio del lapislazzulo utiliz-
zato, sono accuratamente pesati e controllati 
dai committenti: non si  può dipingere qual-

siasi cosa in qualsiasi modo. L’artista è al ser-
vizio di Dio, non degli uomini, e se dipinge la 
creazione,  conosce le meraviglie  del  creato, 
custodisce nel suo spirito il fatto che queste 
creature non sono Dio, ma la testimonianza 
della bontà di Dio, e che sono lode e canto di 
allegrezza. Mi domando dove questa allegria 
si possa ancora sentire, quella che si sentiva in 
Bach o in Haendel, nelle manifestazioni cul-
turali, così povere e così offensive per l’orec-
chio e per l’occhio, alle quali ormai le chiese 
aprono il loro culto. 

Qui senza dubbio è stata e rimane oggi la 
grandezza della Chiesa: essa è nata dalla con-
templazione e dall’adorazione di un bambino 
che nasce, e si fortifica con la visione di un 
uomo che risuscita. Tra questi due momenti, 
la Natività e la Pasqua, non ha smesso di lot-
tare  contro  la  “cultura  della  morte”,  come 
essa dice così giustamente. 

Questo  coraggio,  questa  ostinazione ren-
dono ancor più incomprensibile la sua tenta-
zione di  difendere opere che, ai  miei  occhi, 
alle “porte della mia carne”, sanno soltanto 
di morte e di disperazione. 

Un Dio senza la presenza del Bello è più 
incomprensibile di un Bello senza la presenza 
di un Dio. 

P
(hors propos)
Permettetemi  di  concludere  con un  ricordo 
d’infanzia. Una piccola chiesa di campagna, 
col tetto in ardesia, i muri a calce. La messa 
la domenica, una sorta di opera totale in cui, 
come nel testo di Agostino, i cinque sensi era-
no  volta  a  volta  sollecitati;  la  vista  con gli 
abiti  cangianti  del  prete,  l’udito con i  canti 
dei  bambini  e  l’harmonium, l’odorato con i 
profumi mischiati delle candele e della cera 
degli inginocchiatoi, toccando il suo acme nei 
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vapori  dell’incenso,  il  tatto  con  il  contatto 
rugoso con i vecchi messali in cuoio, il gusto 
nel contatto insipido con l’ostia e forse il pre-
sentimento  di  qualcos’altro  in  questi  corpi 
quasi immateriali, i corpi di luce dei santi di-
segnati sulle vetrate e più immateriale ancora 
il corpo bianco e luminoso, che si elevava sul-
l’altare,  presenza di  un Dio al  quale questa 
piccola opera era, e a Lui solo, destinata. Vi 
ho  gustato  l’emozione  che  provava  Proust 
nelle sue trasverberazioni. E forse anche, mi 
ero avvicinato, senza saperlo ancora, a certi 
misteri. Un canto ben modesto paragonato ai 
grandi splendori del mondo che Sant’Agosti-
no ascoltava per confermarsi dell’esistenza di 
Dio. Un canto tuttavia… 

Un giorno, avevo tredici anni, una parigi-
na  in  villeggiatura  in  questo  piccolo  paese, 
infatuata  d’avanguardia,  di  modernità  e  di 
musica elettronica,  volle  offrire  uno spetta-
colo d’avanguardia ai piccoli paesani che ve-
nivano  qui  alla  messa.  Furono,  per  un’ora, 

rumori assordanti e dissonanti, proiezione di 
spot luminosi stridenti, recitazione di poesie 
futuriste. Non fui spaventato ma, per dire la 
parola giusta, nauseato. In un solo istante, il 
sacro  aveva  abbandonato  questo  luogo  così 
povero,  e  la  volgarità  senza  speranza  del 
mondo  contemporaneo  vi  si  era  installata, 
Non ho mai, dopo questa profanazione arro-
gante  e  insensata,  varcato  la  soglia  di  una 
chiesa. 

O piuttosto sì: ogni volta che a Venezia va-
do a rivedere i mosaici della Basilica di San 
Marco, mi presento la domenica alle undici 
alla porta nord, dicendo che vado ad assistere 
alla messa. È il solo sotterfugio capace ormai 
di farmi accedere a questo luogo, nel quale, 
attraverso  code  interminabili,  penetrano  a 
migliaia, per la porta ovest, i turisti. È un cu-
rioso capovolgimento delle cose, ma mi sem-
bra che sia perverso. 

JEAN CLAIR

dIl Covilef N° 642

Hubert e Jan van Eyck Polittico dell'Agnello Mistico, Gand, chiesa di San Bavone. Particolare.
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Scheda

Marcel Proust e Genoveffa di Brabante

Nel Museo Marcel Proust di Illiers-Combray 
si  conserva  la  serie  di  sei  lastre  di  lanterna 
magica,  con la  Storia  di  Genoveffa  di  Bra-
bante, che danno origine al relativo testo, a 
cui si riferisce Jean Clair. 

Genoveffa  di  Brabante,  eroina  di  una  leggenda 
popolare medievale, sposa di Sigfrido, conte pala-
tino di Treviri, fu accusata di adulterio dal sini-
scalco Golo che, invano, aveva tentato di sedurla. 
Condannata a morte, si salvò grazie alla compas-
sione dei servitori incaricati di uccidere lei e il fi-
glio,  con  il  quale  condusse  una  vita  miserrima 
nella foresta, cibandosi di radici. Quando il mari-
to  la  ritrovò  durante  una  caccia,  ne  riconobbe 
l’innocenza, ma Genoveffa morì per le sofferenze 
patite.  La tradizione popolare  fa  dell’innocente 
perseguitata addirittura una santa e come tale la 
troveremo anche nelle storie del Teatro dei Pupi. 

0

La  storia  di  Genoveffa  di  Brabante  sembra 
comunque essere quella che, accanto a Bar-
bablù,  ha  più  colpito  l'immaginazione  di 
Proust bambino. Le “piccole lastre di vetro, 
dai colori così mistici" ( Jean Senteuil) che si 

inserivano  nella lanterna evocavano in dodici 
scene la leggenda: Genoveffa preda delle in-
sidie   del  malvagio Golo;  Genoveffa  calun-
niata  e  abbandonata  dal  marito;  Genoveffa 
con il suo bambino che vivono nella foresta 
presso una cerva nutrice; Genoveffa ritrovata 
infine e riportata al castello dove morirà di 
sfinimento.

0

Nelle pagine iniziali  de Alla ricerca del tempo  
perduto lo scrittore evoca la suggestione fan-
tastica delle immagini, che va al di là dell’ef-
fetto visivo e del ruolo stesso dei  personaggi 
nella vicenda, per alludere ad una dimensione 
immateriale dell’esperienza :

Si era pensato, per distrarmi nelle sere in cui 
mi  si  riconosceva  un’aria  troppo  infelice,  di 
darmi una lanterna magica, con cui, in attesa 
dell’ora di cena, si avvolgeva la mia lampada : 
e, al modo dei primi architetti e maestri vetrai 
dell’epoca gotica, essa all’opacità delle  pareti 
sostituiva impalpabili  iridescenze, sopranna-
turali apparizioni multicolori, dove storie leg-
gendarie  erano  dipinte  come  su  una  vetrata 
vacillante ed effimera. […] 

Al  passo  cadenzato  del  suo  cavallo,  Golo, 
mosso  da  malvagio  proposito,  usciva  dalla 
piccola foresta triangolare che copriva di ver-
de scuro il pendio di una collina, e s’avanzava 
sobbalzando verso il castello della povera Ge-
noveffa  di  Brabante.  Questo  castello era  ta-
gliato lungo una linea curva che non era altro 
che il limite  di uno degli ovali di vetro dispo-
sti nel telaio inserito tra le scanalature  della 
lanterna.  Era  solo  una  parte  del  castello,  e 
aveva davanti una landa dove sognava Geno-
veffa, che portava una cintura blu. Il castello 
e la landa erano gialli  , e io non avevo aspet-
tato  di  guardarli  per  vedere  il  loro  colore, 
perché, prima dei vetri del telaio, la risonanza 
mordoré del nome di Brabante me l’aveva reso 
evidente. […] Se si muoveva la lanterna, di-
stinguevo il cavallo di Golo che continuava ad 
avanzare sui tendaggi della finestra, arroton-
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dandosi  sulle  loro  pieghe,  scendendo  nelle 
concavità.  Il  corpo stesso di  Golo,  di  un’es-
senza sovrannaturale quanto quella della sua 
cavalcatura, si disimpegnava da ogni ostacolo 
naturale, da qualunque oggetto incongruo che 
incontrava, prendendolo come ossatura, come 
interno di  se stesso,  anche se si trattava del 
pomo della porta, sul quale subito si adattava 

e galleggiava invincibilmente il suo abito ros-
so o il suo volto pallido, sempre così nobile e 
malinconico, ma che non mostrava alcun tur-
bamento per questa transvertebrazione. (Alla  
ricerca del tempo perduto, La strada di Swann, 
Combray I ).

In  effetti,  questa  scena  accuratamente  de-
scritta non corrisponde ad alcuna delle lastre 
ritrovate; e la stessa allusione al movimento 
rimanda più alle proiezioni del Kinetoscopio 
inventato da Edison nel  1894, che a quelle 
della  lanterna  magica.  Le  reminiscenze  vi-
suali dell'infanzia sono spesso colorate dalle 
conoscenze  o  dall’immaginazione   del  ro-
manziere adulto. L’indugiare sul personaggio 
di Genoveffa di Brabante s’intreccia infatti al 
filone narrativo e di memoria legato alla no-
bile famiglia dei duchi di Guermantes:

[…] sapevo che erano personaggi reali  e  at-
tualmente esistenti, ma, ogni volta che pensa-
vo a loro, me li raffiguravo […] del tutto im-
palpabili  come la figura di Genoveffa di Bra-
bante, antenata della famiglia dei Guerman-
tes,  che  la  lanterna  magica  faceva  fluttuare 
sulle tende della mia camera o balzare su fino 
al soffitto, -infine sempre avvolti  nel mistero 
dei tempi merovingici e sfumanti come in un 
tramonto nella luce aranciata che emana dalla 
sillaba  antes. (Alla  ricerca  del  tempo  perduto, 
La strada di Swann, Combray, IV)    

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

dIl Covilef N° 642Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimetheus)c

☞(segue dalla prima)

Note.

1 Programma, sedi e relatori  del Cortile dei gen-
tili di  Parigi  sono  reperibili  nel  sito 
www.parvisdesgentils.fr.   En passant,  meno ci 
conforta che la pornografa Catherine Millet sia 
stata  invitata  a  dialogare  sul  tema dell’amore, 
anche se, naturalmente, peggiori danni avrebbe 
fatto a parlare di arte.
2  Su questo  specifico argomento,  Il  Covile  ha 
dato  conto  nel  n.554 delle  posizioni  di  Marc 
Fumaroli, e ha  pubblicato nel n. 585 gli inter-
venti di Aude De Kerros, nonché lo Speciale AC 
n.593, in cui sempre Aude de Kerros ripercorre 
le tappe dell’imporsi in Francia del sistema del-
l’AC come arte di stato.
3 Lo possiamo presentare grazie alla gentile di-
sponibilità del Centro Culturale di Milano e del 
suo  direttore,  Camillo  Fornasieri,  che  ci  con-
sente  di  riprendere la sua traduzione. La cura 
dei riferimenti bibliografici in italiano e la sche-
da su Proust e Genoveffa di Brabante è di Ga-
briella Rouf.

Dalla serie  di 6 lastre di lanterna magica. Riporto litografico colorato, 28 x 7 cm. Illiers-Combray, Musée Marcel Proust

http://www.parvisdesgentils.fr/
http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf


A

d   Siti  freschi  (23)
Polémia 

BN°653 
RIVISTA APERIODICA 
DIRETTA DA
STEFANO BORSELLI dIl CovilefANNOXI 

RISORSE CONVIVIALI 
E VARIA UMANITÀ

7 AGOSTO 2011

¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬
Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.
Le notizie dalla Francia fanno la parte del leone. Ini-
zia la rubrica Siti freschi segnalando un sito d'oltralpe, 
Polémia,  che  ci  aggiorna  su  fermenti  della  cultura 
francese per noi confortanti: nell'elenco dei temi della 
“rivolta degli intellettuali contro il Sistema” troviamo 
infatti quasi tutti quelli a noi cari, sembrano mancare 
solo la critica dell'architettura e dell'urbanistica nove-
centesca.  In  sesta  pagina  Gabriella  Rouf  presenta 
L'hiver  de  la  culture,  il  recentissimo   libro  di  Jean 
Clair, in corso di traduzione. In ultima, evocata dal-
l'accenno di pagina 5 ad «une opinion molle, une pensée  
loukoum», una poesia di  Carlo Poggiali (1935-2005), 
indimenticato maestro e collaboratore del Covile. N

A CURA DI GABRIELLA ROUF

Di grande interesse il sito francofono Polémia  
(www.polemia.com), che così si presenta:

Polémia: Perché?
Perché in un mondo in preda al caos e sempre 
più dominato dallo scontro di civiltà, dobbia-
mo avere il coraggio di individuare le nuove 
linee di frattura e discernere i conflitti futuri 
per meglio prevenirli.
Poiché nel momento della normosi e dei tabù 
imposti  dal  politicamente  corretto,  occorre 
reintrodurre il libero confronto delle idee nel 
dibattito pubblico.
Perché Polemos, la guerra, è inseparabile dal-
la vita. Affermata dai presocratici, questa evi-

denza  ha  da  tempo  attraversato  il  pensiero 
europeo, fino a Nietzsche, Hölderlin, Hegel 
e Marx. Di fronte ai tempi di confusione che 
segnano  l’uscita  dalla  modernità,  occorre 
riabilitare la feconda opposizione dei contra-
ri.

Polemos
è il padre di tutti gli esseri,
il re di tutti gli esseri.
Agli uni ha dato forma di dei,
agli altri di uomini.
Ha fatto gli uni schiavi
gli altri liberi .

Eraclito (frammento 53)

Polémia,  che ci è stato segnalato da Aude de 
Kerros, ha offerto recentemente, anche in for-
ma di consigli di lettura, una panoramica della 
cultura francese anticonformista. La rassegna 
ci sembra utile e incoraggiante.

. LA RIVOLTA DEGLI INTELLETTUALI CONTRO IL 
SISTEMA.

DI ANDREA MASSARI/ POLÉMIA 

Fonte: www.polemia.com/article.php?id=3948.

Il dissenso degli intellettuali ha preceduto la 
caduta dell'Unione Sovietica. La rivolta degli 
intellettuali contemporanei potrebbe pure an-
nunciare  la  caduta  dell'impero  cosmopolita. 
Certo, gli oligarchi del Sistema sono potenti: 
hanno soldi e controllano i media tradizionali. 
Ma il potere degli oligarchi è sotto una triplice 
minaccia: la rivolta populista, la rivolta infor-
matica, ma anche la rivolta degli intellettuali. 
Filosofi, antropologi, economisti, geo-politici, 
geografi e sociologi sono sempre più numerosi 
a sfidare il disordine istituzionalizzato [...]  

Il Covile è una pubblicazione non periodica e non commerciale, ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. ☞Redazione: Stefano Borselli (direttore), Riccardo De 
Benedetti, Pietro De Marco, Armando Ermini, Luciano Funari, Giuseppe Ghini,  Ciro Lomonte, Ettore Maria Mazzola, Alzek Misheff, Pietro Pagliardini, Alma-
nacco romano, Gabriella Rouf, Nikos A. Salìngaros, Andrea G. Sciffo, Stefano  Serafini, Stefano Silvestri, Francesco Borselli, Iacopo Cricelli, Massimiliano Do-
minici. ☞ © 2010 Stefano Borselli. Questa rivista è licenziata sotto Creative Commons Attribuzione. Non commerciale. Non opere derivate 2.5 Italia Li-
cense. ☞Email: il.covile@gmail.com. ☞Arretrati disponibili a www.ilcovile.it. ☞Font utilizzati: per la testata i  Morris Roman di Dieter Steffmann e i  Morris  
Ornament della HiH Retrofonts, per il testo i Fell Types realizzati da Igino Marini,  www.iginomarini.com.  ☞Software: impaginazione  LibreOffice, immagini  GIMP.

ABBBBBBBBBC
H                                    D
H                                    D
EFFFFFFFFFG

http://www.polemia.com/article.php?id=3948
http://www.polemia.com/
http://www.ilcovile.it/temi.htm#poggiali
http://www.polemia.com/
http://gimp.linux.it/
http://www.libreoffice.org/download
http://www.iginomarini.com/
http://www.ilcovile.it/
mailto:il.covile@gmail.com


| ( 2 ) |
Filosofi alla ricerca del senso
Nel 1950, la maggior parte dei filosofi erano 
marxisti;  sono diventati  poi  dirittidelluomisti 
negli anni 1970/1980. Oggi, molti filosofi sono 
critici acerbi della modernità e si fanno soste-
nitori di un ritorno alla tradizione. Questo è il 
caso di Jean-François Mattéi, autore di Barba-
rie intérieure e  Procès de l’Europe. È il caso di 
Philippe Nemo, autore di  La Régression intel-
lectuelle de la France. Chantal Delsol denuncia 
L’Age  du  renoncement.  E  con  grande  rabbia 
letteraria lo scrittore Richard Millet denuncia 
La Fatigue du sens e l’orizzontalità del mondo. 
[...]  

Il ritorno delle frontiere
Nella  neolingua  contemporanea  la  parola 
«frontiere» era diventata tabù: non se ne par-
lava, se non per...  abbatterle. Régis Debray ha 
infranto il tabù pubblicando un Eloge des fron-
tières.  L’elogio delle  frontiere  è anche il  filo 
conduttore del libro folgorante di Hervè Ju-
vin: Le Renversement du monde. L'economista 
e antropologo si unisce così al filosofo. [...]  

La riabilitazione del protezionismo
Di fronte alla grande minaccia industriale, il 
vecchio  gollista  Jean-Noël  Jeanneney  aveva 
pubblicato nel 1978  Pour un nouveau protec-
tionnisme. In forma di canto del cigno, perché 
dalla fine del 1970, è il libero scambio che si 
impone,  riuscendo  perfino a  far  censurare  il 
Premio Nobel Maurice Allais. Questa epoca di 
censura è finita:  ci  sono oggi economisti  che 
hanno  il  coraggio  di  apparire  protezionisti: 
Jacques  Sapir  e  Jean-Luc Gréau  si  sono ag-
giunti a Gerard Dussouy, teorico della globa-
lizzazione, e ad Alain Chauvet (Un autre mon-
de; Protectionnisme contre prédation) .

Sociologi e geografi volgono uno sguardo critico sul-
l’immigrazione
Il  geografo  Christophe  Guilly  ha  gettato  un 
sasso nello stagno con le sue Fractures françai-
ses. Esso mostra l'entità delle divisioni etniche: 
fratture etniche che non sono necessariamente 

sociali  [...]  Da parte sua, Malika Sorel affer-
ma  Le langage de vérité: immigration, intégra-
tion. Nelle stesse prospettuve Michéle Tribalat 
(INED) in Les yeux grands fermés: l'immigra-
tion en France o Hugues Lagrange in  Le déni  
des cultures.

Il grande ritorno della geopolitica

Ogni anno il festival della geopolitica di Gre-
noble, organizzato da Pascal Gauchon e Jean-
Marc Huissoud, segna il ritorno degli intellet-
tuali alle preoccupazioni di potenza: Aymeric 
Chauprade, autore della  Chronique di choc des  
civilisations può  incontrarvi  Pascal  Boniface, 
autore di  Atlas  du monde  global e  distruttore 
degli  Intellectuels  falsaires.  Fuori  campo,  non 
possiamo  dimenticare  il  generale  Desportes, 
ex direttore  della  Scuola  di  Guerra  e  critico 
delle guerre degli Stati Uniti. Né Alain Soral, 
che  non  vuole  solo  Comprendre  l’empire,  ma 
combatterlo.  Né Christian Harbulot,  teorico 
della guerra economica. Né François-Bernard 
Huyghe, chiarissimo mediologo.

Lo smascheramento dell’arte “contemporanea"
L'arte “contemporanea" ha più di un secolo. 
È più che centenaria! È nata nel 1890 e tro-
neggia  nei  musei  dai  tempi  dell’Orinatoio di 
Duchamp  del  1917!  Ma  le  critiche  all'arte 
“contemporanea" sono sempre più numerose e 
spietate. Jean-Philippe Domecq annuncia che 
“l'arte  del  contemporaneo  è  finita".  Questi 
Artistes sans art sono criticati  anche da Jean 
Clair,  accademico ed ex direttore del Museo 
Picasso in L’hiver de la culture e in Le dialogue  
avec les morts. Senza dimenticare le argomen-
tate accuse di Aude de Kerros in L’art caché, di 
Christine Sourgins in Les mirages de l’art con-
temporain, di Jean-Louis Harouel in La gran-
de  falsification de  l’art  contemporain,  o  di 
Alain Paucard nel  Manuel de résistence à l’art  
contemporain.
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La denuncia delle oligarchie
Dieci anni fa, con “oligarchi" si designavano i 
dirigenti russi più o meno mafiosi che si arric-
chivano sulle rovine dell’ex Unione Sovietica. 
Oggi,  la  critica  agli  oligarchi  ha  superato  il 
muro dell’ ex “cortina di ferro". Apostolo del-
la democrazia diretta, Yvan Blot pubblica L’o-
ligarchie au pouvoir.  Si trova in compagnia di 
Alain Cotta denunciante  Le Règne des oligar-
chies e di Hervè Kempf, che pubblica L'oligar-
chie, ca suffit, vive la démocratie.  E il liberale 
Vincent  Bénard,  Direttore  dell’  Istituto 
Hayek, denuncia gli “oligarchismi". Un punto 
di vista ripreso in un altro modo dall'antropo-
logo Paolo Jorion ne Le Capitalisme à l’agonie. 
Così cinque autori partendo da cinque diversi 
punti di vista convergono nella stessa critica. 
Al posto degli oligarchi ci sarebbe da preoccu-
parsi!

Neuroscienze contro la televisione e le nuove pedago-
gie
Migliaia  di  studi  scientifici  hanno stabilito  i 
danni  della  televisione  sulla  salute  (obesità, 
malattie cardiovascolari) e sullo sviluppo men-
tale, dei bambini in particolare. Con TV-lobo-
tomie Michel Desmurget fa il punto senza al-
cuna concessione, colpendo al cuore lo stru-
mento centrale del controllo delle menti.

Le  neuroscienze  forniscono  anche  argo-
menti decisivi contro i metodi di insegnamento 
cosiddetti “nuovi" i cui disastri nel settore del-
l'istruzione sono costantemente criticati, spe-
cialmente  da  Laurent  Lafforgue,  medaglia 
Fields1.

Un ribollire fruttuoso
Ciò che colpisce in questo nuovo panorama in-
tellettuale è la diversità di coloro che lo com-
pongono. Ci sono i protagonisti e i marginali, 
coloro  che  hanno  l’insegna  a  Gallimard  e  a 
Seuil, e quelli che pubblicano i loro libri al li-
mite dell’autoedizione. Non fa differenza, l’u-

1 Premio internazionale. È la massima onorificenza, equivalente 
al Nobel, per la matematica.

no  e  l'altro  riscuotono  successo,  soprattutto 
grazie ad Amazon.

Ci  sono  quelli  che  vengono  dalle  sponde 
della  sinistra  e  del  marxismo e  quelli  che  si 
presentano come reazionari. Ci sono dei libe-
rali lucidi e dei lettori di Krisis2. Ci sono catto-
lici, laici e panteisti. Ci sono quelli che escono 
da  tre  decenni  di  conformismo e  coloro  che 
lottano da 30 anni contro il conformismo. Ci 
sono anche quelli  che non vengono fuori  da 
nessuna parte, ma che guardano ai fatti.

Il potere degli oligarchi e l’ordine politica-
mente  corretto  (globalizzato,  «antirazzista», 
liberoscambista,  di  rottura  con  le  tradizioni) 
sono sotto un triplice fuoco: movimenti popu-
listi, blogsfera dissenziente e intellettuali in ri-
volta. Speriamo che gli eventi futuri li portino 
a convergere!

. TEORIA DEL GENERE: DESTITUIRE L'UOMO 
DALLA SUA UMANITÀ.

Fonte: www.polemia.com/article.php?id=3930.

Luc Chatel3 ha appena imposto nei program-
mi di prima classe di Scienze della vita e della 
terra  la  “teoria  del  genere".  Il  Prof.  Jean-
Francois Mattéi analizza qui il senso filosofico 
di questa lysenkismo pedagogico. Si tratta per 
lui di una negazione pura e semplice della no-
zione di umanità, di un ritorno alla barbarie in 

2 Rivista tedesca di elaborazione teorica neomarxista.
3 Attuale Ministro di Francia dell’Educazione nazionale, della
     gioventù e  dell’associazionismo.
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☞ Sul libro di Régis Debray sono già apparsi  
resoconti e commenti anche sulla stampa ita-
liana,  e  sulla  critica al  sistema dell’arte  con-
temporanea AC siamo intervenuti  più volte;  
riportiamo invece gli approfondimenti specifici  
su due delle  opere citate,  che intervengono su  
aspetti  dell’emergenza  educativa:  il  pericolo  
prossimo venturo di inserimento delle teorie di  
gender nei programmi scolastici, e la già ahi-
mè da lungo tempo operante «lobotomia televi-
siva».

http://www.polemia.com/article.php?id=3930
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una prospettiva post-sessantottesca. (Polémia)

«Non si comprende l'ondata dei  gender stu-
dies americani  che  muove  all’assalto  delle 
sponde francesi, se uno si  accontenta di ve-
dervi un avatar del femminismo. Non si trat-
ta infatti di liberare la donna dall'oppressio-
ne biologica  dell’uomo,  quanto piuttosto  di 
rimuovere l’uomo dal suo fondamento onto-
logico, in un inaspettato capovolgimento. Il 
“genere",  infatti,  non  concerne  l'uomo  in 
quanto maschio, sessuato secondo il sistema 
eterogametico XY di cui la biologia dimostra 
la  necessità,  ma l'uomo in quanto umanità, 
votata ad un’essenza di cui l’etica afferma la 
dignità. Per dirla in breve, la teoria del gene-
re  vuole  farla  finita  con  l'umanesimo occi-
dentale dal Rinascimento in poi per abolire 
ogni  forma  di  universalità.  La  diagnosi  di 
Michel  Foucault  sarà  così  ben corroborata: 
“l'uomo" è in Occidente un’ “invenzione re-
cente" il cui volto di sabbia si cancella a poco 
a poco, come “al bordo del mare."

I lavori sul genere partono da una premessa 
radicale: la differenza tra l’uomo e la donna 
deriva da un genere sociale che non ha rap-
porto con il genere sessuale, nella misura in 
cui il comportamento umano dipende esclu-
sivamente dal contesto culturale. Se c'è una 
differenza biologica fra i sessi, essa non ha al-
cuna rilevanza antropologica, e  tanto meno 
etica, per cui l'eterosessualità non è una pra-
tica orientata dalla natura, ma l'effetto di un 
determinismo culturale che ha imposto le sue 
norme oppressive. Si attacca pertanto la dif-
ferenza tra maschile e femminile annullando, 
con la loro identità, la loro inclusione nella 
categoria dell’umano. […] se il genere gram-
maticale non esistesse,  il  sesso biologico sa-
rebbe  ridotto  a  un’insignificante  differenza 
fisica.

Si sostiene, quindi, in una dichiarazione pre-
giudiziale, che le differenze tra il femminile e 
maschile sono effetti perversi della costruzio-
ne sociale. Occorre quindi procedere ad una 
decostruzione. Ma non ci si chiede in alcun 

momento  perché  le  società  umane  hanno 
sempre distinto uomini e donne, né su quale 
base l’edificio grammaticale, culturale e poli-
tico  si  appoggia.  Come  spiegare  che  tutti  i 
gruppi  sociali  si  sono  ordinati  in  base  alle 
“opposizioni binarie e gerarchiche" dell'ete-
rosessualità, come riconosciuto anche da Ju-
dith Butler4? Lungi dall’interrogarsi su que-
sta costante, la neutralità di genere si accon-
tenta di dissociare il biologico dall’antropo-
logico, o, se preferite, la natura dalla cultura, 
al fine di espellere la funzione tirannica del 
sesso.
Questa strategia di decostruzione non è ridu-
cibile  alla  negazione  della  eterosessualità.  I 
gender  studies,  così  come  i  queer  studies o  i 
multicultural studies,  hanno lo scopo di mi-
nare, con un lavoro di scavo instancabile le 
forme universali generate dal pensiero euro-
peo. Judith Butler non esita a sostenere che 
“il sesso che non è tale", vale a dire il genere, 
costituisce “una critica della rappresentazio-
ne occidentale e della metafisica della sostan-
za  che  struttura  l’idea  stessa  di  soggetto" 
(Trouble dans le genre,  p.  73).  Ci si  sbarazza 
con un tratto di penna, del sesso, dell’uomo, 
della donna e del soggetto preso nella forma 
dell’umanità. Il che porta con sé, per una se-
rie di contraccolpi,  la distruzione dell'uma-
nesimo, imposto alle altre culture dall'impe-
rialismo occidentale, e, più ancora, la distru-
zione della repubblica, dello Stato e della ra-
zionalità.  La decostruzione,  esportata  negli 
USA dalla French Theory prima che ci ri-
tornasse  addosso  come  un  boomerang,  ha 
come fine ultimo di distruggere il logocentri-
smo identificato da Derrida con l’eurocentri-
smo, e in altre parole con la ragione univer-
sale.
Ella si fonda per questo sulla confusione di 
generi, tra uomo e donna, ma anche tra realtà 
e virtualità. È quello che lasciava intendere 
la critica dell’eterosessualità da parte di Fou-
cault a favore dell'omosessualità che permet-

4 Teorica americana della critica sul  sesso e sul  genere.  Varie 
opere tradotte in italiano, tra cui Scambi di genere.
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terebbe di “riaprire virtualità affettive e rela-
zionali” (Dits et Ecrits). È per sacrificare a 
queste virtualità che una coppia canadese ha 
recentemente deciso di  non rivelare  il  sesso 
del  loro  bambino  di  pochi  mesi,  chiamato 
Storm,  così  che  possa  sceglierlo  lui  libera-
mente, in seguito.»

da: Jean-Francois Mattéi, Le Procès de l’Eu-
rope, PUF, 2011

. TV LOBOTOMIA.

GABRIELLE CLUZEL/MONDE ET VIE)

Fonte: www.polemia.com/article.php?id=3947.

Fino a poche settimane fa, ero come voi: una 
madre che ascoltava con orecchio distratto i 
detrattori della televisione. Un po' eccessiva, 
no, questa pretesa di sradicare il piccolo scher-
mo?  […]. Ma era prima d’aver letto TV lobo-
tomia5, il libro di Michel Desmurget, dottore 
di neuropsicologia e direttore di ricerca presso 
l'INSERM in neuroscienze cognitive, dal sot-
totitolo esplicito  La verità scientifica sugli ef-
fetti della televisione. 

L'autore  critica,  ovviamente,  il  vuoto  dei 
programmi, che produce nei giovani “un’opi-
nione molle,  un pensiero loukoum [...]" Ma 
con una veemenza supportata da studi scienti-
fici, ci dimostra anche i danni intrinseci all'e-
sposizione  passiva  dei  nostri  figli  al  piccolo 
schermo.

Così, due ore di esposizione giornaliera nel-
l’età  compresa tra  1  e  4 anni  comporterebbe 
moltiplicare  per  tre  il  rischio  di  ritardo  del 
linguaggio.  Ogni  ora  consumata  ogni  giorno 
durante il periodo della scuola elementare in-
durrebbe il 43% in più di probabilità di lasciare 
la scuola senza un diploma e il 25% di proba-
bilità  addizionale  di  non  sedersi  sui  banchi 
dell'università.

Per quanto riguarda la TV baby-sitter, egli 
per suo conto la chiama “tele-Valium" e affer-

5 Michel Desmurget, TV lobotomie. La vérité scientifique sur les  
effets de la télévision, Max Milo Editions, 2011.

ma che ha sul bambino lo stesso effetto di una 
droga che gli fosse somministrata per renderlo 
inattivo, dal momento che proprio le esplora-
zioni, manipolazioni e continue esperienze di 
causa ed effetto, che tanto stancano i genitori, 
sono necessarie per lo sviluppo del  bambino. 
[…]. Secondo Michel Desmurget,

“L’esposizione televisiva non rende i bambini 
visibilmente idioti o ritardati. Essa non li rin-
cretinisce palesemente. Essa riduce il campo 
delle  loro  esperienze  e,  di  fatto,  l’universo 
delle loro possibilità. Avrebbero avuto 150 di 
QI,  si  dovranno  accontentare  forse  di  110. 
Avrebbero  avuto  l’audacia  letteraria  di  un 
Thomas  Mann,  saranno  soddisfatti  di  una 
penna appena mediocre."

Da una rapida carrellata su siti francofoni 
di  discussione  dei  temi  educativi  e  sociali, 
emerge la grande eco che ha avuto il libro di 
Desmurget, in quanto sintesi di migliaia di stu-
di (per lo più nordamericani), che forniscono 
dati  ed un consenso unanime sui  danni della 
televisione in quanto tale, in aggiunta alla ne-
gativa influenza dei contenuti dei programmi. 
Di  fronte  all’univocità  dei  risultati,  tutti  si 
chiedono come sia possibile ignorarli (il para-
gone è con il rapporto fumo/cancro): se infatti 
la legislazione pone (fragili ed ipocriti) limiti a 
tutela dell’infanzia riguardo ai contenuti, sul-
l’eventualità del disastro ontogenetico, tutto è 
affidato alle famiglie, a loro volta messe in cri-
si dalla dipendenza televisiva. 

I commenti e la discussione in rete mettono 
in  evidenza  un’ampia  testimonianza  di  fami-
glie che avendo risolutamente bandito l’appa-
recchio televisivo, ne hanno ricavato benefici e 
vera gioia dello stare insieme, più che compen-
sativi dell’assenza della malefica baby sitter. 

Q P
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V  Invito alla lettura

Jean Clair.  L’inverno della cultura. 
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DI GABRIELLA ROUF

Dovrebbe uscire in autunno, presso le edizioni 
Skira, la traduzione italiana dell'ultimo libro 
di  Jean  Clair,  dall’icastico  titolo  L’inverno  
della cultura6: nonostante lo scenario, vi tro-
viamo tutt’altro che un arreso cordoglio, bensì 
uno sdegno fiammeggiante,  lo  stesso che  vi-
brava nella Comunicazione al Cortile dei Gen-
tili di Parigi.7

U
Anticipiamo  alcuni  brani  del  capitolo VI 
(L’Action et l’amok), in cui l’autore ripercorre 
le tappe della «marcia della follia»8, distrutti-
va dei valori qualitativi e della stessa esistenza 
dell’opera  d’arte:  l’attuale  scomposta  ricerca 
di spettacolarità in arte — dice Jean Clair —

«ricorda il gesticolare di un uomo che annega 
dibattendosi in movimenti sempre più disor-
dinati. L’arte  contemporanea è la storia di un 
naufragio e di uno sprofondamento.»

«È nel 1972, quattro anni dopo il 1968, che 
Harald Szeemann, all’esposizione Documen-
ta di Kassel, proponeva una mostra che si sa-
rebbe chiamata  When attitudes become forms. 
Essa inaugurò un'epoca in cui il  corpo del-
l'uomo pretendeva di sostituirsi alle sue ope-
re. Con il termine “atteggiamenti", bisognava 
intendere  le  posizioni  morali,  la  Weltan-

6 Jean Clair L’hiver de la culture ed. Flammarion 2011.
7 Vedi Il Covile N°642.
8 Questa immagine viene dall’omonimo libro di Barbara Tuch-

man, la quale si riferisce alla fattispecie del «perseguire una politi-
ca contraria agli interessi del gruppo che si rappresenta», anche in 
presenza di una linea d’azione alternativa. Pur fruttando guadagni 
favolosi agli speculatori e alle star, il suicidio dell’ambiente e del 
mercato dell’arte ha i caratteri di questo perverso accecamento.

schauung,  l'ideologia  necessariamente liber-
taria ed esplicita del nuovo mago che è diven-
tato  1'artista  contemporaneo  nella  società 
contemporanea. Ma questa visione del mondo 
non si  sarebbe  comunicata  più  attraverso le 
opere,  bensì  si  manifesterebbe  con  imme-
diatezza, attraverso la presenza stessa dell’ar-
tista nella sua realtà fisica, nei suoi atteggia-
menti  corporei,  come  un  grande  sacerdote, 
come un profeta o come un leader politico, 
producendosi tout de go, e facendo della sua 
figura e dei suoi movimenti — talvolta delle 
sue  parole  —  un  exemplum,  inedito  per  il 
pubblico delle mostre e delle fiere d’arte.
Szeemann era colui che aveva fatto rinascere 
in  un’esposizione commemorativa  il  Monte 
Verità, questo falansterio di uomini e di don-
ne, fondato verso il 1900, al di sopra di Asco-
na  sul  lago  Maggiore,  che,  in  nome  della 
Kleidreform,  la  riforma  dell’abbigliamento, 
dei regimi vegetariani del dott. Kneipp, delle 
dottrine antroposofiche di Rudolf Steiner, e 
di  un  sincretismo  artificiale  tra  l’anarchia 
alla Bakunin e l’occultismo della Blavatsky, 
correvano nudi,  la  mattina nella  rugiada,  e 
adoravano il sole9. C’erano tra loro degli an-
ziani simbolisti e dei giovani astrattisti, degli 
espressionisti e dei dadaisti come Hans Harp 
e Bruno Ball, dei riformatori e dei rivoluzio-
nari, dei mistici e dei terroristi, dei partigiani 
della rivoluzione sessuale come Otto Gross e 
degli psicanalisti  volti  alla spiritualità come 
C. G. Jung, e anche dei settari vicini al nazi-
smo nella loro volontà di resuscitare i satur-
nali come Fidus,  [...] Tutti condividevano lo 
stesso  ideale:  rigenerare  l’uomo  attraverso 
l’arte e il culto del corpo. Non creare un’o-
pera, ma perpetuare la purezza biologica di 
un organismo nel seno del Grande Tutto.
André Masson, in un omaggio al suo amico 
Malraux, doveva scrivere, in eco al Faust di 
Goethe:  “In  un  mondo  abbandonato  dagli 
dei, sembrerebbe che non ci fosse posto che 

9 Per i precedenti delle mitologie del corpo e del gesto, vedi an-
che  Il Covile N°626 e  Romano Guardini e i movimenti moderni.  
Breve viaggio all’origine di un disastro, Il Covile – Raccolta , aprile 
2011: .

dIl Covilef N° 653

†‡¶·•‡¶·•‡‚
„                                    ”
»                                    …
„                                    ”
‰`ˆ¿´`´¿ˆ`˜

http://www.ilcovile.it/raccolte/RACCOLTA_COVILE__2_Romano_Guardini_e_i_movimenti_moderni.pdf
http://www.ilcovile.it/raccolte/RACCOLTA_COVILE__2_Romano_Guardini_e_i_movimenti_moderni.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_626_Movimenti_moderni_2_I_Wandervogel.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_642_Jean_Clair.pdf


| ( 7 ) |
per l’azione, per l’azione senza la motivazio-
ne  di  uno  scopo.”  È esatto:  nell’assenza  di 
Dio,  si  agitano  le  false  divinità  dei  teosofi, 
delle avanguardie e del neo-paganesimo na-
zista,  e  il  sogno di rigenerazione che li  ac-
compagna,  diventa  presto  un incubo da cui 
non si esce più.»

Ecco il «terreno di coltura» su cui germo-
gliano i nuovi miti della modernità, con gli ar-
tisti come figure oracolari:

«.. il vecchio ego dei romantici, radicato nel 
logos della Storia, si era dissolto. Ma per ri-
nascere, più smisurato, più infantile, più to-
talitario ancora. Nella disfatta delle ideolo-
gie politiche e sociali che ha avuto inizio ne-
gli anni settanta e nella cancellazione della 
Storia, il concetto vago di "mitologia perso-
nale" applicato all'artista ha permesso la na-
scita di una mistagogia che pretendeva di sta-
bilire le leggi nuove di un’Arte divenuta una 
gnosi.
La sola  apparizione dell’artista-Dio,  Santo, 
Sacro  o  Eroe,  era  sufficiente  per  i  fedeli. 
Quello che cadeva dalle sue mani non erano 
più opere, ma reliquie.»

Ma  altre  componenti,  se  possibile  ancora 
più  deleterie,  vanno  a  confluire  nel  torbido 
flusso  sgorgato  dalle  avanguardie  degli  inizi 
del  secolo:  gli  Azionisti,  gruppo  fondato  a 
Vienna nel 1963, riprendono «in nome dell’a-
vanguardia e della libertà inalienabile del ge-
nio, un termine, quello di Aktion, che era stato 
reso famoso dalle S.A», per designare le loro 
manifestazioni  pubbliche  provocatorie,  dai 
tratti sadomasochisti e osceni: 

Il loro leader, Otto Muehl, teorico dell’atto 
violento e sanguinario come «solo dramma che 
valga  di  essere  visto»  finirà  condannato  nel 
1990, a sette anni di carcere per abuso sessuale 
di minori, stupri e aborti forzati. Qui è il punto 
in cui più vibra lo sdegno di Jean Clair: alla 
sua liberazione,  il  fetido  Otto Muhel è  stato 
salutato come un eroe della «lotta anti-fascista 
e  contro  la  morale  borghese»,  e  ospitato  al 

Museo del Louvre nel simposio «Pittura e cri-
mine», come illustre esponente di un’arte «re-
sistente»!

U
Jean Clair ci ammonisce a risalire alle ori-

gini, ai cattivi maestri:
«“L'atto  surrealista  più  semplice  consiste 
nello scendere, rivoltella in mano, per strada 
e sparare più a caso che si può tra la folla ... " 
Chi non conosce questa  citazione da André 
Breton, pubblicata nel 1929 nel Secondo Ma-
nifesto del Surrealismo? Occupati a celebrarne 
1'audacia,  ci siamo dimenticati di misurarne 
l'orrore.  [...] »

È l’amok, termine che 
«designa l’esplosione inaspettata e brutale in 
un individuo di una rabbia incontrollabile e 
per lo più omicida. Si tratta di una sindrome 
specifica legata ad una cultura —  a culture  
bound syndrome — nel caso la cultura malese, 
[...]  ma se  ne trova  gli  equivalenti  in  altre 
culture sotto altri nomi,  berserk per esempio 
nelle tradizioni scandinave. Il gusto del san-
gue, del crimine gratuito o rituale, ha impre-
gnato tutto il movimento surrealista.»

U
Jean Clair ritrova nella storia dell’arte con-

cettuale, da Beuys («Ogni uomo è un artista»), 
a Warhol («Ognuno nella sua vita può cono-
scere un quarto d’ora di celebrità») l’ambigua 
filiazione di un sillogismo che accomuna l’im-
pulsività  — fino all’amok.  — alla  creazione 
artistica.  E  conclude  il  capitolo  sui  desolati 
scenari dell’«inverno della cultura»:

«Oggi, per una distorsione progressiva, si po-
trebbe sostenere che è l'intero sistema delle 
belle arti, dai musei alle gallerie, dagli artisti 
ai falsari, che, conquistato alla causa del se-
ducente assassino, sembra essere diventato di 
essenza criminale.»
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K                  La  rima

Come di Syròs i lucumi.

☞Syros:  isola  greca,  delle  Cicladi  settentrionali,  famosa  per  i 
dolci tra i quali i  loukumia,  gelatine aromatizzate solitamente al 
bergamotto o alla rosa,  affogate nello zucchero a velo e spesso 
impreziosite da pezzetti di mandorla.
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Sono  i  territori  estremi  dell’arte,  estremi 
non  tanto  per  genio  e  coraggio,  quanto  per 
estenuazione,  per  conformismo,  e  vuoto.  Si 
guardi, ahimè, qualunque immagine di mostra 
e museo di AC, e si vedrà il tedioso riproporsi 
delle pochissime varianti di questo triste gioco. 

E le polemiche che via via si  affacciano a 
criticare  — giustamente — la natura affari-
stica ed autoreferenziale dell’AC come sistema 
«chiuso», non devono farci dimenticare che la 
questione dell’arte è incardinata nei modi sto-
rici della modernità, ed occorre in questa fase, 
più che cercare visibilità e risarcimenti per gli 
«esclusi», risalire «all’origine del disastro» ed 
applicare un rigoroso discernimento sulla qua-
lità delle opere, sulla condivisione e sull’etica 
del lavoro artistico. (G. R.)

DI CARLO POGGIALI

OME di Syròs i lucumi 
è il fiato degli anni duri.C

Accanto alla dolcezza degli inizi
sta il fiato delle rinunce estreme;
e torna germogliato
un già perduto seme,
di poter fare qualcosa
di non accettare rigori.

Ma è come i lucumi di Syròs
insulsi dentro e viscidi di fuori.
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