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I sei pollici del Covile
Una collana dal formato ottimizzato per i

dispositivi di lettura.
13

Sulle orme
del Maestro della

Kelmscott Press e indif-
ferenti alle colte mode cimi-

teriali come alle minimalistiche
 desolazioni senza grazie, le pagi-
ne dei libri del Covile fiorisco-

no nell’invito a riprendere
la bella tradizione tipo-

grafica europea.



QUEL DIAFRAMMA DI FREDDO

«Passando poi dalla invenzione dei ca-
ratteri alla impaginazione ravvisiamo
qui un altro risultato veramente vali-
do della rivoluzione bodoniana:  il  ri-
pudio cioè  della  decorazione,  la  con-
danna di quanto è soverchio e frivolo,
i margini assunti non come soluzione
di continuità, rottura della pagina, ma
come atmosfera, dove il carattere esal-
ta  una sua autonoma vita  spaziale  e
acquista  valori  plastici  insospettati,
l’affermazione d’un concetto della bel-
lezza semplice ed essenziale. E a Bodo-
ni appunto si deve l’eccezionale merito
d’aver riportato la tipografia alla sua



natura  geometrica,  con  un  procedi-
mento  di  raffinata  razionalità.  Ciò
spiega perché gli esteti della tipografia
antropomorfa,  che si  bea di fronzoli,
di barocchismi e leziosità secentesche,
vedono un diaframma di freddo nella
classica serenità di Bodoni.»

DISCORSO pronunciato in oc-
casione del centocinquantesimo
della  morte  di  Giambattista
BODONI da Angelo Ciaravella,
direttore  del  museo bodoniano
di  Parma.  Editore  Adamilcare
Pizzi  S.p.A.  1964,  Milano.
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ITC Zapf Dingbats, 1978.
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1. La foglia aldina*

(Sergio Castrucci)
Persistenza di un ornamento

hi guardi anche solo in maniera
distratta il set di caratteri speciali
contenuti nel font  ITC Zapf

Dingbats sarà subito attratto da un paio di
quei circa duecento simpatici disegnini.

C

ITC Zapf Dingbats (particolare).

Ebbene, quei due non sono affatto dise-
gnini e definirli simpatici è quanto meno
improprio: si tratta di due Swarovski in

* Il Covile n°584, aprile 2010.
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mezzo a un mucchietto di cocci di botti-
glia. Rappresentano in realtà un unico og-
getto in due diverse posture e quando nel
1978, agli albori della grafica digitale, ap-
parve l’ITC Zapf Dingbats, anche tra gli
addetti ai lavori quasi nessuno capiva con
chiarezza il senso di quell’oggetto di fronte
al quale erano rimasti stupiti e un po’ tur-
bati: mentre tutti gli altri simboli del set
avevano un utilizzo facilmente intuibile,
questo intruso era di oscuro significato e
destinato quindi ad un uso arbitrario o pu-
ramente ornamentale. Uno sfaccendato,
insomma; gli specialisti lo chiamavano fo-
glia aldina (inglese Aldine leaf, tedesco Al-
dusblatt, francese feuille aldine) ma era, si-
curamente, un soggetto ambiguo.
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D’altra parte l’intera storia di questa fo-
glia è ambigua, avvolta di dubbi e di inter-
rogativi,  a iniziare dal termine stesso di
«foglia»; ma quale foglia? Di quale
pianta? Parrebbe trattarsi di edera, pa-
rente dell’edera distinguens, segno inciso su
antiche lapidi greche e romane con lo sco-
po, sembra, di evidenziare, separandolo,
una parte del discorso; un po’ come le at-
tuali virgolette.

Epigrafia greca e romana: segni
di interpunzione.



h (10) h

Foglia  d’edera, dunque, ma non quella
ben nota a tre o cinque lobi che cresce sui
rami sterili bensí l’altra, meno conosciuta,
tondeggiante e appuntita dei rami fertili, i
rami che produrranno fiori insignificanti
e frutti velenosi. E proprio il duplice e in-
solito sviluppo vegetativo di questa pianta
suggerisce l’idea di una sua doppia natura:
«nata due volte» cosí come la piú ambigua
e contraddittoria divinità antica, Dioniso.
Luce e oscurità, calore e freddezza, eb-
brezza vitale e soffio mortifero; a lui era sa-
cra questa pianta come a lui era sacro il
serpente che per il suo incedere strisciante
e subdolo fu da sempre assimilato all’ede-
ra.

Ma dove la «foglia aldina» appare piú
ambigua  è nel secondo termine della sua
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definizione, in quel riferimento ad Aldo
Manuzio, come fosse stato lui ad usare per
primo questo ornamento. Stanley Mori-

Hedera helix (fonte Wikipedia)
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son nel 1923 su Fleuron, trattando di fiori
ed arabeschi tipografici, presentava un
elenco di ornamenti di stampa e di rilega-
tura presenti nei libri del XVI secolo; a
proposito del primo di essi, appunto la fo-
glia aldina, ne segnalava la presenza sulla
rilegatura di un libro pubblicato nel 1499
dal Manuzio. Trent’anni piú tardi, ancora
il Morison, uno dei piú autorevoli esperti
del ‘900 sull’argomento, scrisse che la fo-
glia era conosciuta come «aldina» non già
perché il Manuzio l’avesse usata come ca-
rattere tipografico ma perché sovente veni-
va impressa sulle legature in pelle dei suoi
libri. I legatori  dunque, e non i tipografi,
furono i veri pionieri del gusto delle deco-
razioni a motivo floreale: foglie, fiori, frut-
ti oltre a vari ornamenti arabescati e di fan-
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tasia. Incisi su punzoni, furono chiamati
«ferri aldini» o semplicemente «aldi» ma
sono addirittura anteriori al Manuzio e
non furono certo una sua invenzione. Una
forma di appropriazione indebita anche se
inconsapevole,  quella del Manuzio, una
sorta di plagio «passivo»: prendersi un me-

La celebre marca tipografica
di Aldo Manuzio
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rito che non si ha ma che non si è in condi-
zione di rifiutare. E di plagi, piú o meno
passivi, la storia dei caratteri è piena.

Vari anni trascorsero prima che dal fer-
ro dei punzoni si passasse al piombo dei
caratteri mobili e che la «foglia aldina»
fosse usata nella comune stampa tipografi-
ca come riempitivo di riga, come separato-
re di paragrafi o come, in gruppi multipli,
segnale di inizio o fine del testo. Un uso,
quasi una moda, che si diffuse fra gli
stampatori lungo tutto il corso del cinque-
cento; poi, come tutte le mode, già
dall’inizio del secolo successivo conobbe
un rapido declino e sarebbe forse stata di-
menticata se nel 1920 non fosse stata ri-
scoperta e rivalutata in occasione dell’in-
cisione dei nuovi caratteri Garamond. Da
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allora la foglia, «nata due volte» come il
dio cui era sacra, grazie anche alle nuove
tecnologie e al diffondersi dei mezzi di co-
municazione,  si andò sempre piú affer-
mando. Oggi chi lavora o si diverte col
computer ha la possibilità di scegliere fra
un discreto numero di versioni anche se la
migliore, almeno fra le moderne, ci sem-
bra comunque la nostra, quella del’ITC
Zapf Dingbats, capolavoro dell’allora
sessantenne Hermann Zapf.

Questo distinto signore tedesco nella
sua lunga vita ha disegnato oltre 60 set di
caratteri, inizialmente destinati alla stam-
pa tipo-litografica tradizionale e quindi al-
la stampa e visualizzazione digitali. Tutti
abbiamo sul nostro computer qualcuno
dei suoi font: uno per tutti, il «Book Anti-
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qua» che Microsoft introdusse nel pac-
chetto Office ricavandolo (copiandolo?)
dal suo bellissimo e famoso «Palatino», de-
dicato al calligrafo del quattrocento
Giambattista Palatino e da lui disegnato
nel 1948. Zapf è il «type designer» piú fa-
moso e piú copiato del novecento, il che
ha costituito per lui motivo di soddisfazio-
ne e insieme di amarezza. A sua consola-
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zione citiamo qui un’analoga vicenda oc-
corsa quasi cinquecento anni prima. Agli
albori della stampa un certo Felice Feli-
ciano, poeta, alchimista e calligrafo (un
perditempo, diremmo oggi) coniugò l’este-
tica dei caratteri tipografici col rigore del-
la geometria le cui figure, secondo il pre-
cetto platonico, erano quelle ottenute con
l’esclusivo ausilio di compasso e squadra.
L’idea che i canoni estetici non potessero
prescindere da quelli geometrici e ne fosse-
ro addirittura funzione fu l’idea portante
degli artisti-scienziati del ‘400, dal Bru-
nelleschi all’Alberti a Piero della France-
sca.

Ebbene,  quell’alfabeto  geometrico e
dunque «dignissimo» finí, quasi intatto, in
un singolare libro che di quell’idea costi-
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tuiva la teorizzazione. Il libro era il De
Divina Proportione e il suo autore, Luca
Pacioli, si guardò bene dal nominare il ve-
ro ideatore di quei caratteri. Nello stesso
libro il Pacioli commise per la verità un al-
tro e ben piú grave plagio ma questo di-
scorso ci porterebbe troppo lontano. Qui
si vuole solo osservare come il destino dei
calligrafi sia sempre un po’ lo stesso.

Felice Feliciano, disegno della lettera D
Fonte: Wikimedia Commons.
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D’altronde caratteristica di ogni segno
calligrafico è di essere immediatamente ri-
conoscibile dal suo lettore e le differenze
fra i vari caratteri non possono che essere
minime; quel segno deve, in altri termini,
avere un forte grado di «invarianza». La
foglia non fa eccezione; a riprova ne abbia-
mo messe in fila ben tre: la prima, opera
dello stampatore Chrestien Wechel, è del
1536, la seconda è quella di Jean de Tour-
nes del 1553 e l’ultima è la foglia di Her-
mann Zapf del 1978. Ebbene, non si può
non rilevare, e con un pizzico di malizia,
che i tre esemplari si somigliano assai.



h (20) h

Della foglia, uno studioso dell’argo-
mento, Max Caflisch,1 si è di recente preso
la briga di catalogare le versioni piú si-
gnificative dal cinquecento ad oggi. Sono
un po’ piú di una trentina, piú o meno co-
me le Variazioni Goldberg. Le antiche,
semplici, sontuose e barocche, grasse e ma-
gre, destrorse e sinistrorse, erette, sedute,
supine, e le contemporanee, un po’ soffe-
renti, talora anoressiche, tutte comunque
fondamentalmente simili. Insieme alle loro
lontane antenate incise su pietra oltre due-
mila anni fa, a quelle usate dagli amanuen-
si medievali come frivolo segno di  inter-
punzione e a quelle impresse come decora-

1 Vedi: Max Caflish, «Pour une typologie de la
feuille aldine» a cura di Jacques André, in Gra-
phê N° 30, luglio 2005, p. 13–19.
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zione sulle rilegature di pregio, le vediamo
nel corso dei secoli apparire e scomparire
facendo salti talvolta lunghissimi ma ri-
comparendo poi pressoché immutate.

Foglie aldine antiche (da Max Caflisch)

Ed è la persistenza di quest’immagine
che se per un verso ci sorprende, per un
altro ci rassicura. Ritrovarla è come quan-
do, camminando su una grande strada di
comunicazione, vediamo riaffiorare in lon-
tananza  una nuova pietra miliare: ogni
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volta quella pietra porta inciso un numero
diverso a seconda della distanza percorsa
ma per il resto è identica alla passata e alla
futura. Quelle pietre, quella pietra ci ha ac-
compagnato fin lí e ci accompagnerà anco-
ra lungo il nostro percorso dandoci la si-
curezza della continuità. Ecco, il signifi-
cato della foglia, quello che nei Dingbats
del 1978 le sembrava mancare, è forse que-
sto: la continuità.

Foglie aldine recenti (da Max Caflisch)



h (23) h

Quando  il presente supera il passato
senza tuttavia rinnegarlo e ne riconosce as-
sumendoli in sé i valori, allora, in questa
conciliazione, è pensabile un rapporto sa-
no con la modernità, una protezione con-
tro gli strappi avanguardistici. La foglia fa
parte di quel «basso continuo», come lo
chiamava Jean Starobinski, di quell’appara-
to di antichi simboli, liturgie, rituali, che
stanno sullo sfondo dell’opera dell’uomo e
che non ne generano la creazione ma ne
esaltano l’armonia radicandola in  qualche
modo nel tempo e nello spazio. Nell’epoca
in cui vige la dittatura del Risultato e si
guarda con sospetto a tutto ciò che a quel-
lo non è funzionale, l’«ornamento», sacro
in ogni tempo, ha vita grama.
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Eppure l’antica foglia d’edera è riusci-
ta, come un cavallo di Troia, a penetrare
nella rocca stessa della modernità, nel
computer, portando con sé i piú valenti
della schiera degli Zapf Dingbats. Non so-
no entrati, gli eroi, con un semplice font,
oggetto effimero legato a una moda o a
una scelta; sono entrati usando quel-
l’ambizioso progetto illuministico di stan-
dardizzazione che ha nome Unicode. En-
tro questa sorta di enciclopedia del segno
si sta non per essere usati, ma per essere
dei modelli di riferimento, dei simboli di
un simbolo; una foglia, una freccia, un
cuore, cosí come ogni lettera, ogni nume-
ro, insomma ogni segno riceve un codice
che resta tale indipendentemente dal suo
aspetto e dal suo formato, dal calcolatore



h (25) h

e dal software usato, dalla destinazione e
dalla provenienza. La foglia aldina, ag-
grappata insieme agli altri dingbats al bloc-
co codici 2700–27BF, resterà dunque
con noi se non per tutta l’eternità, almeno
per la durata dell’era informatica...

Ma la gratificazione antropologica che
ci dà la foglia è poca cosa rispetto a quella
estetica. E allora, come si fa con le donne
(o con gli uomini, a seconda) guardiamole
tutte e scegliamone una, meglio due. Quel-
le due guardiamole bene, magari in una
versione ingrandita, ingigantita, magari
proprio le due dello Zapf Dingbats. Guar-
diamole bene ma, attenzione, non troppo
a lungo. Perché la foglia ha poteri ipnoti-
ci, quasi magici, e potrebbe succedere che
pian piano da innocua foglia si trasformi
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in animale, in due animali, l’adulto e il
cucciolo, due animaletti fantastici, deli-
ziosamente orribili, capaci di riaffiorare
fra le volute di un incubo notturno. Gli an-
glosassoni, originali come sempre e inclini
alle allucinazioni,  hanno chiamato il se-
gno non «leaf» ma «heart», cuore, e in
effetti bisogna riconoscere che l’immagi-
ne, dotata di una certa sensualità tattile,
evoca veramente un minuscolo  cuore, un
cuore per nulla romantico e che potrem-
mo, stringendolo fra pollice e indice, sen-
tirlo sinistramente pulsare.
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M Storia per immagini

II-I sec. a.C.

Apografo di iscrizione greca su plinto, con
due hederae distinguentes, pubblicato da

Georg Walther (Gualtherus)
1624.



h (28) h

I secolo a.C

La pietra esumata da Maillard de Chambure col 
termine Alisija (=Alesia=Parigi?) che dal 1839 

fa discutere gli storici.
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II d.C.

Stele a timpano iscritta di Ulpia Tertullia,
Civici Musei di Reggio Emilia.
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1531
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1536
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1561
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XVII sec.

Matrice della University Press di Oxford. 
Fonte: http://www.theoldschoolpress.com
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1933

Disegno e modello di Frederic Goudy 
 per l’edizione del Fra Luca Pacioli di

Stanley Morison.



h (35) h

2003

The Aldine Leaf, di Andre Chaves, 
The Clinker Press. 2003.
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2. La ritirata delle vignette*

(Stefano Borselli)

uella dei Fournier  è stata una
dinastia di tipografi, la piú im-
portante della storia francese. Il

piú celebre resta Pierre-Simon Fournier,
maestro della tipografia rococò (l’immagine
del frontespizio del primo volume della sua
opera principale2 parla da sola), ma il padre
era anch’egli nel mestiere. Nel 1825, 60
anni dopo il Manuel di Pierre Simon, un
altro Fournier, Henri, stampa sempre a
Parigi nella sua tipografia in rue de la

Q

* Il Covile n°600, settembre 2010-
2 Doverosa la segnalazione della splendida edizio-

ne digitale del Manuale realizzata da Jacques
André e disponibile a http://jacques-andre.fr.

http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
http://jacques-andre.fr/
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Seine, un Traité de la typographie, ma ormai
i decori sono quasi dimenticati, il fronte-
spizio è desolato.
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Per comprendere cos’era successo nel frat-
tempo, facciamo ricorso ad un grande stu-
dioso della materia, anch’egli (come tutti
in questa storia, tranne le déesses) incisore
e tipografo, Gérard Blanchard (1927–
1998). Dal suo saggio «Le «Fournier»: ca-
raère du bicentenaire»3 traiamo due brevi
ritratti: il secondo personaggio lo chia-
meremo anche a testimoniare.

M Pierre Simon Fournier le jeune

Sembra che in Francia si sia del tutto
dimenticato Fournier, i  cui caratteri
(da lui stesso creati) servirono ad e-
sprimere, due secoli fa, sia gli ultimi
anni dell’Ancien Régime sia i primi

3 In:  Communication et langages n°82, IV trime-
stre 1989, pp. 32–48.
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di un’era nuova. Quello che la Ri-
voluzione rinnegò della sua opera so-
no le «vignette», vale a dire lo straor-
dinario assortimento  decorativo (il
cui iniziatore fu il suo contempora-
neo Luce,4 stampatore del re). Que-
ste vignette, componibili come dei
caratteri tipografici in piombo, dove-
vano rimpiazzare le vecchie vignette
incise su legno e le affascinanti picco-
le stampe su rame dei maestri alla
moda. Il gusto degli ornamenti (roco-
cò), cari alla Pompadour, cedette il
posto, sotto Luigi XVI al gusto seve-

4 Louis-René Luce, (Parigi, 1695–1774), inciso-
re della Stamperia Reale, pubblicò nel 1771 Es-
sai d’une nouvelle typographie ornée de vignettes,
fleurons, trophées, filets, cadres et cartels, inventés,
dessinés et exécutés par L. Luce, graveur du roi,
pour son imprimerie royale.
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ro di un decoro sobrio ispirato
dall’Antico. […]
Pierre-Simon Fournier, detto il Gio-
vane5 (1712–1768) — del quale ci oc-
cupiamo qui — pubblica nel 1766 il
suo Manuel typographique nel quale
cita i migliori maestri di scrittura del
Rinascimento:  i Palatino (Roma
1545), i Cresci  (Venezia 1575), i
Francesco Luca (Madrid 1580) e le
lettere incise da Theodore e Israël de
Bry (Leipzig 1596). Egli conosce il
celebre trattato di Geoffroy Tory, il
Traité sur la fonderie, l’imprimerie et

5 I soli studi, pubblicati in Francia, che permet-
tono di comprendere le dinastie della famiglia
Fournier sono in: Jeanne Veyrin-Forrer,  La
lettre e le texte, trente années de recherches sur l’his-
toire du livre, Edition de l’École normale supé-
rieure de jeunes filles, 1987, Paris. N.D.A.
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le langues anciennes di Gennesner
(Leipzig 1742) […].»

M Antoine François Momoro

Antoine-François  Momoro è nato a
Besançon nel 1756 e morto sulla ghi-
gliottina nel 1794, condannato da
Robespierre con tutta una carretta
d’amici herbertisti.
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Stampatore  e fonditore di caratteri
come professione, arriva a Parigi.
Nel 1785 scrive il suo Traité élémen-
taire [...]. Nel 1787 è accolto nella
corporazione dei librai e s’installa
come stampatore-libraio in rue de la
Harpe. Ha sposato la figlia di Jean-
François Fournier6 del quale aggiun-
ge la fonderia di caratteri al suo fon-
do commerciale. […] La sua ammira-
zione per Pierre-Simon Fournier è
senza limiti e nel suo Traité egli rin-
via costantemente all’opera dell’illu-
stre parente. […]

6 Jean-François  Fournier, figlio di Jean-Pierre
detto il Maggiore, fu fonditore del re, a Parigi,
nel 1786. È il fratello di Simon-Pierre e di quel
Fournier d’Auxerre protettore  di Restif de La
Bretonne […] N.D.A.
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Nel 1789 Momoro prende partito
per la rivoluzione […] è membro del
celebre club dei Cordiglieri. Amico di
Herbert, si separa da Danton e da Ro-
bespierre che considera troppo mode-
rati. È inviato molte volte in missio-
ne nei dipartimenti francesi ed in
Vandea per sorvegliare le operazioni
dei generali. Membro influente del
Consiglio municipale di Parigi, è lui
che inventa il motto «Liberté, égalité,
fraternité» che fa incidere sui monu-
menti di Parigi. Organizzatore di fe-
ste, fa impersonare a sua moglie
Sofia, nata Fournier, la dea Ragione
a Notre-Dame, secondo alcuni a
Saint-André-des-Arts.

Ci aspetteremmo allora di trovare nel ma-
nuale del rivoluzionario antiaristocratico
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ed anticristiano Momoro un pieno dispie-
gamento di quella sensibilità ostile all’or-
namento alla quale accennava Blanchard.
Invece no, quando Momoro lascia il ber-
retto frigio per ritornare tipografo, rientra
in se stesso e racconta in tutta verità come
il suo mondo, prigioniero di quella che og-
gi chiameremmo la grande impostura, por-
ti una maschera: «légers, philosophes ai-
mables, nous voulons paroître philosophes pro-
fonds, réfléchis, misantropiques mêmes: nous
nous refusons  de rire quand nous en brûlons
d’envie; nous, etc. nous, etc. etc.». Ecco co-
m’è andata: la ghiaccia e funerea bellezza
dei caratteri del celebrato asse Baskerville-
Bodoni-Didot  è potuta diventare norma,
facendo sfiorire le pagine stampate, solo in-
sieme all’avvento dell’homo ideologicus, dal
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«volto che giammai non rise».7 Ma lascia-
mo la parola a Momoro, per concludere
poi con un’immagine positiva, un lavoro
del nostro William Morris (1834-1896),
sulla quale ritorneremo. 

M La vignetta in tipografia8

Ci sono delle vignette in caratteri ti-
pografici (font) e delle vignette in le-
gno. Le vignette in caratteri tipo-
grafici sono piccole incisioni orna-
mentali, montate dal compositore se-
guendo la giustificazione  della sua

7 Sono  versi  di  Giosuè  Carducci  su  Giuseppe
Mazzini.

8 Voce «Vignette» dal Traité élémentaire de l’impri-
merie, ou le Manuel de l’imprimeur, di Antoine
François Momoro, chez l’auteur, Paris, 1793,
pp. 328–330.
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opera e secondo il suo gusto, disposte
in testa ad un volume o all’inizio di
un nuovo capitolo. Queste possono es-
sere di larghezze diverse, diverse giu-
stificazioni e diversi disegni.

Le vignette in legno o le calcografie
servono allo stesso scopo di quelle in
caratteri tipografici; ma sono piú co-
munemente utilizzate. Si collocano
in testa ad un’opera o ad un nuovo
argomento, alle diverse parti, divi-
sioni, prefazioni, ecc.
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Il gusto delle vignette sembra attual-
mente passare e gli inglesi ci hanno
trasmesso questa avversione contro
di esse, come ci hanno fatto nascere
il desiderio di imitarli in tutto: legge-
ri, filosofi amabili, noi vogliamo sem-
brare filosofi profondi, riflessivi,
financo misantropi: noi ci rifiutiamo
di ridere anche quando ne bruciamo
dalla voglia, noi, ecc., noi, ecc., ecc.
Di conseguenza ritiriamo le vignet-
te,9 per non mettere proprio niente

9 Nell’originale:  «En conséquence nous  retran-
chons les vignettes».
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nella testata di un libro.
Consultate le Oeuvres de Voltaire,
stampate a Kelh, dalla Società tipo-
grafico-letteraria,  con i caratteri di
Baskerville, nel 1780 e negli anni
successivi: non troverete una sola vi-
gnetta, non un cordon de vignette,
non un filet, ad eccezione di quelli
detti inglesi, che sono di questo tipo:

In questo modo, noi diamo al pubbli-
co soltanto il puro testo, e non lar-
ghe vignette o grandi ornamenti mol-
tiplicati spesso senza necessità. Nelle
opere, tuttavia, quando si mette una
vignetta, nel farlo si devono seguire i
seguenti principi.
1°.  Mettere sempre le vignette sulle
pagine dispari, e quindi non metterle
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mai sulle pagine pari se non è asso-
lutamente necessario.
2°. Mai mettere spazio tra la vignette
in legno e la linea del titolo corrente,
dove di solito si trova il numero o folio.
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3°. Proporzionare lo spazio intorno
ai fleurons che si inseriscono, in modo
che ve ne sia un poco di piú in basso
che sopra.
4°. Quando si hanno calcografie da
inserire dopo i fogli di stampa, lascia-
re lo spazio bianco adatto a tale scopo.
5°. Scegliere dei fleurons meno larghi
della pagina in cui si dovranno por-
re, prenderli di un soggetto analogo
alla materia del libro, piacevoli al col-
po d’occhio, e scartare quelli cui il
troppo uso ha cancellato le tracce,
che diventano pastosi alla stampa.
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Non prævalebunt: la pagina ornata ritorna.
Poems Chosen Out of the Works of Samuel 
Taylor Coleridge, Kelmscott Press, 1896.
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3. I caratteri Fraktur
e l’anima tedesca*

M La Disputa Antiqua-Fraktur10

In molti paesi europei i caratteri gotici
sparirono dopo la creazione del carattere
Antiqua.11 Al contrario in Germania en-
trambi i caratteri coesistettero, e nel 1790

* Il Covile n°613, novembre 2010.
10 Sono qui presentate in forma ridotta e rivista le

voci Antiqua, Fraktur e Disputa Antiqua-Frak-
tur di Wikipedia.

11 Antiqua,  conosciuto anche come carattere ve-
neziano, è un carattere creato da Nicolas Jenson
e diffuso tra il 1470 e il 1600. È stato usato nel-
le Aldine, le edizioni di Aldo Manuzio. L’Anti-
qua è modellato come sintesi tra le lettere ma-
iuscole latine e la scrittura carolingia.
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la  scelta per il Fraktur12 di Johann Hun-
ger, prestigioso editore di Berlino, ne san-
cí l’affermazione come carattere tedesco
standard. Il confronto e la predilezione fra
le due scritture per  tutto il XIX secolo e
fino al XX fino alla prima metà del XX se-
colo assunse il carattere di una vera e pro-
pria disputa su quale fosse il carattere cor-
retto da usare. Disputa non priva di  conno-
tati ideologici e di animosità.

12 Il tipo di scrittura Fraktur (in inglese Black-
letter) fu inventato dalla cancelleria boema di
Massimiliano I. Nel 1513 ad opera dello stam-
patore di corte Schönsperger fu infatti realizza-
to con questi caratteri un pregevole Gebetbuch
e, nel 1517, il romanzo Theuerdank. Il nome
(dal latino fraus «rotto») deriva proprio dal ca-
rattere spezzato della grafia gotica e nasce come
scrittura di corte elegante.
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Storicamente la disputa ha origine dai
differenti utilizzi di questi due caratteri
nei testi colti — per i testi Latini, veniva
normalmente usato il carattere Antiqua,
mentre il Fraktur era usato di preferenza
per i lavori scritti in tedesco.

Il XIX secolo
Un apice nella controversia fu raggiunto
per la prima volta nell’anno 1800, un pe-
riodo nella storia della Germania in cui si
tentò di definire quali valori culturali fos-
sero comuni a tutti  i  tedeschi. Vi fu un
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grande impegno per definire i canoni del-
la letteratura nazionale tedesca — ad
esempio per la raccolta di fiabe dei fratelli
Grimm — e di creare una grammatica te-
desca unificata. Nel contesto di queste di-
scussioni, i due caratteri tipografici furo-
no sempre piú schierati: l’Antiqua venne
visto come «non-tedesco»  e fu ritenuto
rappresentante di caratteristiche come
«superficiale»,  «leggero» e «poco serio».
In alternativa il Fraktur, con la sua scrittu-
ra «nera» e densa, fu identificato come por-
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tatore di virtú tedesche quali profondità e
sobrietà.

Durante il romanticismo,  dal quale il
medioevo veniva esaltato, il font Fraktur
ebbe in piú la (storicamente incorretta) in-
terpretazione di rappresentante del gotico
tedesco. La madre di Goethe consigliò il
figlio, che utilizzava l’Antiqua, di rimane-
re — «per amor di Dio» — tedesco anche
nella scrittura delle sue lettere. Goethe na-
turalmente riprese ad usare il Fraktur.

Anche Otto von Bismarck fu un forte
sostenitore dei caratteri tedeschi: rifiutava
di ricevere in dono libri tedeschi in caratte-
ri Antiqua e li restituiva al donatore con
questa frase: «Deutsche Bücher in lateini-
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schen Buchstaben lese ich nicht!»13 (Non leg-
go libri tedeschi in scrittura latina!)

Il XX secolo
La disputa tra l’Antiqua e il Fraktur conti-
nuò nel XX secolo. Gli argomenti a favore
del Fraktur non erano solamente basati su
una percezione storica e culturale ma an-
che sul fatto che il Fraktur veniva conside-
rato piú adatto per le stampa in tedesco e
in altre lingue germaniche, essendo piú
leggibile dell’Antiqua per questo scopo14.

13 Citata in: Adolf Reinecke, Die deutsche Buchsta-
benschrift, 1910.

14 Hrant Papazian, disegnatore di caratteri di una 
certa fama, esprime l’opinione, motivandola, 
che il Fraktur sia «inerentemente» piú leggibile 
di un font latino.
(www.themicrofoundry.com/ss_fraktur1.html)
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Il 4 maggio 1911 un altro picco nella di-
sputa fu raggiunto durante un voto al Rei-
chstag. La Verein für Altschrift («società
per l’antica scrittura») che sosteneva l’An-
tiqua sottopose una proposta per renderlo
il carattere ufficiale (il Fraktur era stato il
carattere ufficiale della fondazione
dell’Impero tedesco) e di non insegnare
piú il Kurrent tedesco nelle scuole. Dopo
un lungo, e in alcuni momenti acceso, di-
battito la proposta fu respinta per 85 con-
tro 82 voti.

Il periodo nazista
L’uso del carattere Fraktur fu fortemente
diffuso durante il periodo nazista, ma do-
po essere stato propagandato come il solo
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autentico esempio di scrittura tedesca fu
vietato nel 1941.

Questo fu l’anno della svolta, decisi-
va quanto repentina, annunciata in
un decreto firmato da Martin Bor-
mann: «È falso considerare o descri-
vere la cosiddetta scrittura gotica
come tedesca. In realtà la cosiddetta
scrittura gotica è formata da lettere
ebraiche Schwabacher […]». Con
questo decreto, il dilemma di «tede-
sco» o «moderno» era risolto. Il goti-
co, per mezzo di una storia fabbrica-
ta, era dichiarato «ebreo» e condan-
nato; il futuro sarebbe stato del «ro-
mano». Come il Führer aveva adotta-
to uno stile neoclassico per l’ar-
chitettura pubblica, cosí le parole
del Reich Millenario si sarebbero ve-
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stite dell’autorità senza tempo e sen-
za confini delle lettere «romane».15

Si suppone che la ragione di questo
cambiamento d’idea sia stata la maggiore
comprensibilità dell’Antiqua per i popoli
non di lingua tedesca che vivevano nelle
aree occupate. Questa ipotesi è contrad-
detta dal fatto che i nazisti abbiano stam-
pato libri, giornali e vari testi destinati
all’estero in Antiqua per molto tempo. Di
conseguenza, sarebbero stati in grado di
stampare tutto il necessario alle zone oc-
cupate senza che ci fosse bisogno di cam-
biare lo stile di carattere in uso nelle zone
di lingua tedesca.

15 Robin Kinross, Tipografia moderna, Stampa Al-
ternativa & Graffiti, Roma 2005, pagg. 136–137.
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Verosimilmente fu Adolf Hitler la
causa del divieto. Sembra, infatti, che aves-
se in antipatia il font Fraktur, come dimo-
stra la seguente dichiarazione  fatta al
Reichstag nel 1934:

La vostra dichiarata intenzione di in-
ternalizzazione del gotico non si
adatta a questa età di acciaio e ferro,
vetro e cemento, bellezza femminile
e forza maschile, di alzate di testa ed
intenzioni provocatorie16 […] In un
centinaio d’anni la nostra lingua sa-
rà la lingua europea. Le nazioni del-
l’est, del nord e dell’ovest che vorran-
no comunicare con noi impareranno
la nostra lingua. Il prerequisito per

16 Da sottolineare la retorica marinettiana della di-
chiarazione.
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ciò: la scrittura denominata gotica sa-
rà sostituita dalla scrittura fino ad
ora denominata latina…

Il decreto di Bormann del 3 gennaio 1941
inizialmente proibiva l’uso dei soli caratte-
ri gotici. L’utilizzo del Kurrent (gotico
corsivo) fu proibito da una seconda circo-
lare, cosi come quello del Sütterlin, che
era stato introdotto solo dagli anni venti.
Dall’anno accademico 1941-42 in avanti
del solo Normalschrift («scrittura norma-
le») fu permesso l’uso e l’insegnamento.
In ogni caso il Kurrent rimase ancora in
uso fino al 1945 sulle insegne delle SS e in
alcuni altri casi.
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Decreto di Martin Bormann del 3 gennaio 1941 
che impone l’Antiqua come carattere ufficiale
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La situazione dopo la Seconda guerra mondiale
Dopo la Seconda guerra mondiale la scrit-
tura Sütterlin fu ancora una volta insegna-
ta nelle scuole di alcuni stati come scrittu-
ra aggiuntiva ma  non poteva resistere a
lungo contro la scrittura corsiva latina.
Oggi al di fuori degli anziani pochi riesco-
no a leggere la scrittura corsiva tedesca:
per molti dei tedescofoni ciò significa
avere difficoltà a decifrare lettere, diari o
certificati dei propri genitori o nonni.
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M  I Fraktur dei «Duch» della 
Pennsylvania17

I Pennsylvania Dutch, cioè gli «olan-
desi» della Pennsylvania,  non sono di di-
scendenza olandese  (il termine  Dutch è
qui una corruzione di Deutsch), ma da po-
polazioni emigrate dall’area tedesca: so-
prattutto dal sud della Renania e dell’As-
sia, Palatinato, Baden, Alsazia, Svizzera e
Tirolo. Le loro ancora vive tradizioni
culturali e religiose (in prevalenza sono
Luterani, Quaccheri, Anabattisti, Menno-
niti, Amish) risalgono all’immigrazione te-
desca in America nel secoli 17° e 18° e la

17 Riduzione e traduzione della voce «Fraktur», di
Frederick S. Weiser, dalla Encyclopedia of Ame-
rican Folk Art, www.bookrags.com/tandf/frak-
tur-tf.
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loro lingua è in ultima analisi, un derivato
del Palatinato tedesco.

La fattoria degli Schlichter.
© Free Library of Philadelphia.(*)

(*) Immagini usate col permesso di Rare Book Depart-
ment, Free Library of Philadelphia, che ringraziamo
per la gentilezza.
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· I Fraktur

Con questo termine oggi in USA ci si
riferisce ai disegni Folk Art fatti dai tede-
schi della Pennsylvania dal 1740 ad oggi,
opere che ricordano la tradizione dei ma-
noscritti miniati dei chiostri medievali. Ta-
le legame non può essere stabilito in modo
certo, ma ci sono chiare connessioni a pra-
tiche contadine europee del XVIII secolo
e precedenti: in alcuni cantoni svizzeri i
maestri di scuola consegnavano agli allie-
vi, alla fine dell’anno scolastico, dei docu-
menti di fantasia per i loro imparaticci e
da questi si è sviluppato il Vorschriften.
Circa nella stessa epoca in Alsazia, nella
regione tedesca del Palatinato e in altre
parti della Svizzera, i padrini di battesimo
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consegnavano i doni destinati ai bambini
avvolti in un saluto chiamato Goettelbriefe.
Nelle aree di insediamento tedesco negli
Stati Uniti, le produzioni simili a queste
sono generalmente definite come Fraktur.

Haussegen, benedizione della casa
© Free Library of Philadelphia.
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· Taufscheine

I Geburts und Taufscheine, o semplice-
mente Taufscheine, erano registrazioni di
nascita e di battesimo dei bambini tede-
schi della Pennsylvania a partire dal
XVIII secolo. In essi si nominavano i geni-
tori, il luogo del battesimo, il sacerdote
che aveva presieduto, i padrini e talvolta il
segno zodiacale del giorno del battesimo
(i coloni tedeschi in Pennsylvania usavano
uno zodiaco lunare che cambiava segno
quasi ogni giorno). I bordi del documento
venivano decorati con versi da inni legati
al significato del battesimo e da decorazio-
ni di ogni genere, dagli uccelli e fiori alle
immagini dei padrini.
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Geburts und Taufschein di Schembers Fankhauser 
© Free Library of Philadelphia.

Già nel 1784, in Pennsylvania le tipo-
grafie producevano grandi quantità di
questi certificati decorati. I Taufscheine a-
vevano un mercato naturale tra la maggio-
ranza degli  iscritti alla Chiesa riformata
luterana che battezza i neonati, mentre i
Mennoniti, gli Amish e altri gruppi reli-
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giosi, che non lo fanno, raramente li han-
no adottati.

· Wanderer

In un primo momento gli scrivani che
compilavano questo tipo di Fraktur erano
maestri di scuola parrocchiale che comple-
tavano cosí il proprio reddito, ma dalla
seconda metà del diciannovesimo secolo
erano generalmente vagabondi18 che vaga-
vano per le campagne offrendo questo
servizio. Molti di questi documenti sono

18 Anche della figura del viandante, Der Wande-
rer, cara alla letteratura e alla musica tedesca (si
pensi al Wilhelm Meister di Goethe, al perdi-
giorno di Eichendorff, ai Winterreise e a Die
Schöne Müllerin di Shubert), i nazisti tentarono
l’eliminazione.
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sopravvissuti, nonostante la diffusa tradi-
zione di seppellirli con i loro proprietari.

La cassetta degli attrezzi dello scrivano girovago.
© Free Library of Philadelphia.

· Vorschrift

Alcuni maestri di scuola preparavano
per gli alunni un libretto di parecchie pagi-
ne, cucite insieme per lasciare spazio per
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ulteriori esempi di scrittura artistica, con
un frontespizio di fantasia col nome del
proprietario. Questi erano conosciuti co-
me opuscoli Vorschrift.

I Fraktur sono stati sicuramente  un
aspetto importante dell’istruzione elemen-
tare dei figli dei tedeschi della Pennsylva-
nia, che nel XVIII secolo crescevano co-
me adulti in miniatura, ed i temi per adul-
ti espressi nella maggior parte degli esem-
pi di Fraktur erano, pertanto, opportuni. I
maestri di scuola li hanno presentati, tut-
tavia, in modi che piacevano ai bambini,
con immagini fantasiose e colori brillanti.
Cosí il maestro guadagnava il favore del
bambino e una maggiore possibilità di ve-
der rinnovato il contratto l’anno successi-
vo.
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Geburts und Taufschein di Bäcke Bummerschein.
© Free Library of Philadelphia.
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· Altri Temi

Gli atti di matrimonio e di morte nel di-
ciottesimo secolo non erano comuni come
quelli di nascita, ma comunque abbondan-
ti. Ancora altri tipi di Fraktur comprendo-
no lettere d’amore, Fraktur politici, e
tasche a muro per contenere lettere o altri
documenti.

Una percentuale elevata di Fraktur in-
corpora copie di immagini provenienti da
altre fonti visive, di tutti i tipi, dai cappotti
dei soldati britannici all’aquila americana.
Le tipografie usavano piccole incisioni (xi-
lografie o incisioni in metallo) per aggiun-
gere decori nel Fraktur stampato. Il tipo-
grafo Henrich Otto (1733-c. 1800), che ha
lavorato a Lancaster, Lebanon, e nelle con-
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tee di Northumberland in Pennsylvania,
ha aggiunto uccelli a molti dei suoi
Fraktur. Allo stesso tempo, un motivo di
serie è il cuore con fiori che spuntano fuori
di esso (e il cuore contiene una frase o due
temi relativi al cuore) destinato a rappre-
sentare la sede delle emozioni umane. Le
corone sono diventate popolari a causa di
un versetto molto amato della Bibbia, «Sii
fedele fino alla  morte e ti darò la corona
della vita». Simboli religiosi, come la cro-
ce, però, si trovano raramente, probabil-
mente per distinguersi dall’arte Cattolica.

Dall’Ontario alla South Carolina, i
Fraktur hanno goduto di grande popola-
rità tra i coloni di lingua tedesca che han-
no sancito la loro pietà, cosí come l’amore
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del colore e della simmetria, insieme alla
fantasia nella loro progettazione.

Geburts und Taufschein di Cyrus Anspach. (*)
© Free Library of Philadelphia.
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4. Frederic Goudy, un maestro
della tipografia americana*

( Jean-Christophe  Loubet del  Bayle )

M Un creatore prolifico
Molti caratteri tipografici (Goudy Old Sty-
le, Goudy Handtooled, Goody Sans, ecc.)
portano il suo nome, eppure l’uomo è an-
cora troppo poco conosciuto. Invece la
sua opera ha influenzato notevolmente la
tipografia di questo secolo: Camelot
(1896), Pabst (1902), Copperplate (1905),
Caxton Initials (1905), Monotype 38-E
(1908), Kennerley (1911), Forum Title
(1911), Goudy Old Style (1915), Goudy Mo-

* Il Covile n°633, marzo 2011. Fonte e ©: www.-
typographie.org, traduzione di G. Rouf.
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dern (1918), Goudy Open (1918), Cloister
Initials (1918), Garamond (1921), Goudy
Newstyle (1921), Italian Old Style (1924),
Goudy Heavy Face (1925), Deepdene
(1927), Companion Old Style (1927),
Lombardic Capitals (1929), Mediaeval
(1930), Goudy Sans (1930), Saks Goudy
(1934), Goudy Text (1939), Franciscan
(1932), Hadriano (1934), Bertham (1936),
Friar (1937), University of California Old
Style (1938), Remington Typewriter (1939),
Goudy Thirty (1942).

Horace Hart, già presidente della Lan-
ston Monotype cosí diceva di lui:

Goudy fu sicuramente il piú grande
designer di caratteri americano ed eb-
be pochi eguali nel mondo. Non so
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quanti caratteri inventò, e non sono
sicuro che questo sia importante. Ne
disegnò otto, dieci o anche dodici
che sono diventati dei classici. Chi
altro nella storia della tipografia può
vantare un simile primato?
Goudy fu tuttavia piú che un prolifi-
co disegnatore di caratteri. Egli ha
usato la sua fama per stimolare la di-
scussione sull’arte tipografica. Era
anche un pedagogo attento, innovati-
vo, sempre pronto ad usare le nuove
tecnologie.

Schizzo per il Kennerley Italic (1911).
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M Gli inizi a Chicago
Goudy nacque a Bloomington, Illinois

l’8 Marzo 1865, proprio alla fine della
Guerra  civile. Battezzato Frederic Wil-
liam, discendente di scozzesi, visse ad Hi-
ghmore, Dakota fino al 1884, quando la-
sciò l’agenzia immobiliare del padre per la-
vorare a Chicago, allora il centro principa-
le della stampa americana. Lavorando co-
me assistente per varie aziende, si specializ-
zò rapidamente nella realizzazione di an-
nunci pubblicitari. Nel 1892 fondò la rivi-
sta Modern advertising che pubblicò pochi
numeri. Lavorò anche per un certo tempo
presso un libraio, che gli fece scoprire le
realizzazioni della Kelmscott Press di Wil-
liam Morris, oltre alla produzione delle
grandi tipografie private inglesi.
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M Le prime esperienze: The Chap Book 
— Camelot Press.

Nel 1894, Goudy fondò la sua tipogra-
fia. Battezzata Booklet Press, beneficiò del
sostegno finanziario di un insegnante di
scuola conosciuto precedentemente,  C.
Lauron Hooper. Nello stesso periodo due
studenti di Harvard, Herbert Stone e In-
galls Kimball decisero di avviare una rivi-
sta letteraria, The Chap-Book e affidarono
a Goudy l’incarico di stamparla. Questa
rivista d’avanguardia pubblicava testi  di
Wells, Verlaine, Crane e faceva ricorso ad
illustrazioni di Toulouse-Lautrec, Brad-
ley e Beardsley. Goudy che non disponeva
all’origine che di una tipografia per stam-
pare volantini, apprese molto nello svol-
gimento di questo incarico.
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Nel 1896, quando si trasferirono nel
Caxton Building, Goudy e Hooper ribat-
tezzarono la tipografia Camelot Press, dal
nome della primo tipografo inglese. Que-
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sto è anche il nome che Goudy dette al
primo carattere che ha disegnato. In quel
periodo inoltre disegnò molti ornamenti
tipografici,.ma l’epoca  non era ancora
pronta per realizzazioni grafiche di quali-
tà e la tipografia fallí.

Allora lavorò a destra e sinistra, incon-
trando in questo periodo Bertha M.
Sprinks (1869–1935), con cui si sposò nel
mese di giugno 1897 e da cui ebbe un
figlio, Frederic T., nel 1898 (in seguito an-
che una figlia, Alice). Lavorava come free-
lance per riviste, librai ed editori, disegnan-
do copertine o ancora pubblicità.

Nel 1897, ha disegnato il suo primo ca-
rattere, l’Old Style Camelot. Ha insegnato
per qualche tempo presso la Chicago
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School of Illustration (1900) e disegnato i
suoi primi caratteri su incarico.

M Il periodo newyorchese
Nel 1901 Goudy creò a Hingham The

Village Press, e a lui si uní W. A. Dwig-
gins, un  allievo di Chicago, ma ancora
una volta, l’impresa non fu economica-
mente sostenibile.

Comunque fu allora che Goudy fece la
conoscenza di molte personalità dell’am-
biente americano della stampa, a comincia-
re dai quadri dirigenti dell’American Type
Foundery di Boston, Daniel Berkeley Up-
dike e Bruce Rogers. Nel 1904, le sue pub-
blicazioni furono premiate all’Esposizio-
ne Universale di St. Louis.
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· I primi ordini: ATF & Lanston Monotype.
Nel 1906, la ditta si trasferí a Manhat-

tan, New York. Goudy realizzava allora
ordini di cui molti provenivano dall’ATF,
la piú grande fonderia dell’epoca. Nel
1908 un incendio distrusse le sue struttu-
re. Ma poco dopo, la società Lanston Mo-
notype di Philadelphia commissionò a
Goudy un carattere originale per la rivista
Life. Questo carattere, battezzato Mono-
type 38-E, fu adattato dalla società di Phi-
ladelphia alle esigenze tecniche della sua
macchina di composizione tipografica. Il
risultato non piacque mai a Goudy, ma co-
nobbe un grande successo presso i tipo-
grafi, sotto il nome di Goudy Light o
Goudy Old Style.
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· Il gusto per il Rinascimento.
Nel 1909–1910, Goudy fece un viaggio

in Europa che ebbe su di lui una grande
influenza. Ebbe modo d’incontrare molti
tipografi inglesi, a partire dal partner di
William Morris, Emery Walker. Al Lou-
vre, chiese alla moglie di stare di vedetta
mentre lui faceva il ricalco di un’iscrizio-
ne romana. Fu anche molto colpito dal di-
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segno delle lettere sui quadri degli artisti
del Rinascimento.

Di ritorno dall’Europa, disegnò per
una pubblicazione  del suo amico Ken-
nerley, due caratteri: il primo, chiamato
Kennerley, si ispirava a dei caratteri rinasci-
mentali francesi, il secondo, nominato Fo-
rum si ispirava alle iscrizioni della Colon-
na Traiana. Nel 1913, la fonderia Caslon,
acquistò il disegno di Kennerley e lo
diffuse in Inghilterra: è da questo periodo
che data la reputazione di Goudy in Gran
Bretagna.

· Il periodo ATF

Nel 1912 la ditta traslocò sulla Madi-
son Avenue. Progressivamente,  il lavoro
di stampa fu preso in carico dalla moglie,
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mentre Goudy si concentrava sulla sua at-
tività di disegnatore di caratteri. Tra il
1912 e il 1920, ne disegnò 20 (Goudy Old
Style, Open Goudy, Goudy Modern...), di
cui 6 per la ATF. Nel 1914 fondò la Villa-
ge Lettery Foundery e nel 1915 iniziò ad in-
segnare presso la Art Students’League (poi
all’Università  di New York). Nel 1918
pubblicò The Alphabet, che completò nel
1922 con The elements of Lettering, come
libro di testo per gli studenti sulle origini
dei caratteri. Sempre nel 1918, lanciò la ri-
vista Typographica nella quale difendeva la
sua concezione della tipografia.

M La consacrazione
Nel 1920 divenne direttore artistico del-

la fonderia Lanston Monotype, carica che
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«Nel suo libro, Alphabet 
and Elements of lettering,
Goudy presentava sintetica-
mente l’evoluzione della let-
tera latina, respingendo
l’affermazione dei grandi
teorici della scrittura quali
Leonardo, Tory o Dürer che
sostenevano che le lettere la-
tine potevano essere scom-
poste in elementi geometrici
di base. Goudy rifiutava riga e
compasso. Preferiva assimi-
lare a lungo la forma degli
antichi caratteri, per estrar-

ne le proporzioni ideali.»
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ha ricoperto per 27 anni prima di diventar-
ne il consulente artistico. Colse l’occasio-
ne per creare per questa società 29 diversi
caratteri (Garamond, Italian Old  Style,
Goudy Newstyle...). Il suo amico Bruce Ro-
gers disegnò gli specimen pubblicitari per
i primi due. Il libretto dell’Italian Old Sty-
le è considerato oggi come uno dei piú bel-
li mai realizzati negli Stati Uniti.

· Le critiche di Morison
Nel 1920 ricevette finalmente la sua

prima grande consacrazione: la medaglia
d’oro dell’American  Institute of Graphic
Arts (AIGA). Fu allora che i suoi rapporti
con l’ATF si deteriorarono,  cosí come
quelli con Updike e Stanley Morison, il
grande inglese, che stava lavorando con la
Monotype Company (inglese), e che dirige-



h (93) h

va allora un programma di produzione di
grandi caratteri storici come il Bembo e il
Garamond. Morison rimproverava a Goudy
di distorcere i caratteri a cui si ispirava e di
aggiungervi spudoratamente il suo nome.

· L’atelier di Marlboro-on-Hudson

Nel 1924, desiderando disporre di uno
studio dove poter disegnare e stampare,
ma anche incidere le matrici e fondere i ca-
ratteri, si trasferí in un vecchio mulino a
Marlboro-on-Hudson, che chiamò Deep-
dene. Si procurò una macchina tedesca per
incidere i caratteri e iniziò all’età di 60 an-
ni una nuova professione. Fino alla  sua
morte, ha inciso quasi 50 caratteri, alcuni
dei quali sono ormai famosi, come Goudy
Text, Trajan..., senza tuttavia rinunciare
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Charles E. Pont (1898–1971), Deepdene.
Xilografia.
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alla sua attività di tipografo, specialista in
edizioni limitate.

· L’incendio del 1939
Il 21 ottobre 1935, Bertha morí a Deep-

dene. Quella che Bruce Rogers riteneva un
grandissimo compositore di testi, non vide
il trionfo del marito per i 50 anni di The
Village Press. Goudy le dedicò un caratte-
re, il Bertham (1936). Nel 1939 i laborato-
ri di grafica, di taglio dei caratteri, di
composizione, di rilegatura, oltre che la
tipografia e la fonderia furono distrutti in
un secondo incendio. Le associazioni dei
tipografi aiutarono allora Goudy a rico-
struire un laboratorio e ritrovare traccia
dei disegni scomparsi. Due anni dopo egli
continuava ancora rispondere a lettere che
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arrivavano a seguito della sua richiesta di
aiuto.

La Syracuse University acquistò una
macchina per incidere, e la mise a disposi-
zione di Goudy, perché potesse riprendere
il suo lavoro. L’incendio spinse Goudy a
vendere la sua collezione alla Library of
Congress nel 1940. In quel periodo pub-
blicò Typologia (1940) e Alphabet and Ele-
ments of lettering (1942). In precedenza,
aveva ottenuto una cattedra in calligrafia
presso la Syracuse University. Nel 1947,
la mostra «Goudyana» venne inaugurata
alla sua presenza presso la Biblioteca del
Congresso. Morí l’11 maggio 1947. Il
New York Herald Tribune del 13 maggio,
riassunse l’opinione generale, dicendo:
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«Tutti quelli che leggono hanno un de-
bito verso Mr. Goudy».

M Artista e teorico
Goudy non fu solo un teorico della tipo-

grafia, ma un artigiano geniale.
I suoi caratteri hanno tutti quell’aspet-

to imperfetto che li distingue da altri tipi
di carattere disegnati per i dispositivi di
composizione meccanica. Questo effetto
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era deliberato. Goudy voleva tornare al
disegno originale della lettera scritta a ma-
no, ispirandosi alle produzioni del Rina-
scimento.

· Un ritorno alle origini.
Nel suo libro, Alphabet and Elements

of lettering, presentava sinteticamente l’e-
voluzione della lettera latina, respingen-
do l’affermazione dei grandi teorici della
scrittura  quali Leonardo, Tory o Dürer
che sostenevano che le lettere latine pote-
vano essere scomposte in elementi geome-
trici di base. Goudy rifiutava riga e com-
passo. Preferiva assimilare a lungo la for-
ma degli antichi caratteri, per estrarne le
proporzioni ideali.
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· Leggibilità, il suo motto.
Goudy è stato anche un difensore delle

sue idee nella pratica. Componeva manual-
mente la maggior parte dei suoi libri. La
sua parola d’ordine era la ricerca della
migliore leggibilità, riprendendo la cita-
zione famosa di Ancillon:

Meno l’occhio è stanco durante la
lettura di un libro, tanto piú lo spiri-
to è libero per giudicarlo.

La leggibilità secondo lui dipendeva da
tre fattori:

Primo, la semplicità, vale a dire utiliz-
zare un carattere privo di tratti i-
nutili, poi il contrasto, giocando sul-
la tessitura della linea composta di
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Una copertina di F. Goudy (1918).
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singoli caratteri, ma anche sulle lar-
ghezze diverse dei caratteri, e infine
la proporzione, dato che ogni parte
della lettera è in relazione con le al-
tre parti di essa e con le altre lettere.
[...] un carattere senza manierismo,
facilmente e piacevolmente leggibile,
virile, dalle forme distinte, destinato
non a mostrare il talento del suo
creatore, ma ad aiutare il lettore. Un
carattere deve essere di facile lettura,
aggraziato, ma non fragile, decorati-
vo, ma non sovraccarico, bello indivi-
dualmente e in composizione, auste-
ro e formale, [...] di fattura sem-
plice, senza essere rozzo, elegante
nella linea e fluido nella forma e, so-
prattutto, esso deve possedere questa
qualità inestimabile chiamata ‹arte›
— quel qualcosa che passa inconscia-
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mente dallo spirito del creatore alla
sua opera.

Goudy incoraggiava i disegnatori di ca-
ratteri a cercare la bellezza, ma con pru-
denza, senza  snaturare la lettera e le sue
proporzioni, il che minacciava la sua leg-
gibilità. Infine, raccomandava una certa

Esempio recente d’uso dei caratteri
 Goudy Old Style.
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sobrietà nella composizione:  egli notava
che la bellezza formale della produzione
dei primi stampatori proveniva in gran
parte proprio dai limiti degli strumenti e
dei materiali utilizzati, che determinavano
la maggiore coerenza dell’insieme.

M Un genio modesto
Le creazioni di Goudy possono sembra-

re datate alla nostra epoca. Egli ha tutta-
via apportato alla tipografia una rilettura
personale delle antiche creazioni:

La mia arte è molto semplice. Per
quarant’anni mi sono costantemente
impegnato per creare un ambiente fa-
vorevole ad una stampa di qualità,
per dare ai tipografi e ai lettori carat-
teri piú leggibili e piú belli di quelli
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fino ad allora disponibili. La stampa
è fondamentalmente un’arte pratica,
ma il pragmatismo non esclude che
le forme dei caratteri possano essere
distinte ed eleganti.
Per 74 anni, la  mia  missione è stata
quella di soddisfare le esigenze prati-
che dei clienti, mantenendo una
certa qualità estetica, e ora, con oltre
108 disegni di caratteri a mio credi-
to, sono orgoglioso di dire che non
mi sono mai coscientemente lasciato
andare a stampare un messaggio solo
per servirmene come impalcatura, al
solo fine di mostrare il mio talento, o
anche a permettere che la mia arte di-
ventasse un fine in sé, quanto invece
un mezzo per uno scopo auspicabile
ed utile.
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Riferimenti:
Bruckner (D.J.R), Frederic Goudy, Coll. Documents of
American Design, Harry N. Abrams Publishers, 1990,
New York
Friedl (Friedrich), Ott (Nicolaus) & Stein (Bernard) (a
cura di), Tipografia, quando, chi, come, Konemann, 1998,
Colonia.

Illustrazioni:
Alcune  illustrazioni sono tratte dal lavoro di Bruckner,
altre dalla gentile disponibilità Jean-Christophe Loubet
del Bayle e di typesticker,
www.flickr.com/photos/34564322@N03/. 
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Charles E. Pont, Frederic W. Goudy.
Xilografia.



h (107) h

5. Il carattere Times. Una
storia faustiana*

(S. Castrucci)

uel lontano mattino del 3 ottobre
del 1932, nell’aprire la loro copia
del Times, i londinesi ebbero un at-

timo di sgomento. Appena percettibile e
ben controllato ma, senza alcun dubbio,
un attimo di sgomento. Il loro giornale
aveva cambiato il carattere di stampa.

Q

Cosa stava mai succedendo? Possibile
che a un popolo capace di tenersi la stessa
regina per sessant’anni si potesse cambiare
cosí, dall’oggi al domani, il carattere di
stampa del giornale-simbolo del Regno

* Il Covile n°652, luglio 2011.
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Unito? Quasi come cambiare il colore di
fondo dell’Union Jack.

Beninteso, giunsero subito spiegazioni
anche se nessuno credette molto alle mo-
tivazioni estetiche che pur con qualche ra-
gione vennero addotte, che cioè il vecchio
carattere  era rozzo e tendeva a formare i
fastidiosi «canaletti» fra le righe del testo,
una sorta di precipizi visivi che interrom-
pono l’andamento orizzontale della let-
tura facendo sprofondare lo sguardo del
lettore diverse righe piú in basso. In realtà
il vecchio carattere aveva ben altre respon-
sabilità;  era tozzo, complesso e faceva
sprecare una quantità ragguardevole di
inchiostro e di carta. Le leggi dell’econo-
mia  cui i cittadini britannici  sono devoti
non meno che al culto della tradizione



h (109) h

imponevano di usarne uno nuovo, uno che
ricordasse un po’ il vecchio ma che fosse
piú semplice, snello e dunque piú econo-
mico. La sua realizzazione fu affidata a
Stanley Morison l’uomo che in quel mo-
mento era il piú autorevole studioso di
caratteri di stampa e in quella — imma-
giniamo — brumosa mattina di ottobre ve-
niva portata a compimento l’audace inno-
vazione.

Se la storia del «Times New Roman»
— questo il nome del nuovo carattere —
fosse tutta qui non metterebbe davvero
conto raccontarla ma la nascita di questo
carattere, divenuto in seguito il «font» piú
usato e diffuso del mondo, ha invece una
storia complessa e dai risvolti inquietanti.
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Tre anni prima, nel 1929, il primo a cri-
ticare il vecchio carattere del quotidiano
è proprio lo stesso Stanley Morison, con-
sulente della Monotype Corporation in-
glese. Per tutta risposta i dirigenti del gior-
nale propongono a lui di trovare qualcosa
di meglio. Creare il nuovo carattere di
stampa dello storico e prestigioso Times
di Londra è una sfida irresistibile e, per
un uomo ambizioso come Morison,

Da The Times, 1929.
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un’occasione da non perdere. Il compito
però appare subito piú impegnativo del
previsto; Morison disegna una inter-
minabile serie di prototipi nessuno dei
quali gli pare tuttavia soddisfacente. Inizia
allora a consultare progettisti esterni sino
a giungere al celebre Harry Carter il qua-
le gli butta giú diverse proposte. Ebbene

Da The Times, 1937.
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quei fogli resteranno per anni sepolti nei
cassetti di Carter. Morison non andrà mai
a ritirarli né mai ne farà parola con alcuno
e il  motivo è semplice: la soluzione, lui,
l'ha già in tasca, una soluzione che dietro
un nome banale, «Number 54», cela un
oggetto misterioso e sfuggente.

La storia  del «Number 54» ha inizio
con i primi anni del secolo scorso ed è le-
gata ad un personaggio singolare, Wil-
liam Starling Burgess, rampollo di una no-
ta famiglia di Boston, uomo dalla vita bril-
lante e movimentata, «a dazzling life» co-
me dicono gli americani. In quegli anni
Burgess è poco piú che ventenne e, quasi
alla fine del corso, interrompe i suoi studi
di architettura ad Harvard per aprire uno
studio di progettazione navale. Poco dopo
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apre un cantiere navale e quindi un altro
dove costruisce aerei su licenza dei fratelli
Wright, progetta idrovolanti per l’US
Navy, studia aerei e veicoli sperimentali.
Il ragazzo ha  poi conoscenze ed amicizie
importanti, basti quella con Franklin De-
lano Roosevelt, e c’è da chiedersi perché
nell’America di quegli anni un uomo tanto
dinamico  non diventi ricchissimo e fa-
moso, come in fondo desidera da sempre, e
perché i suoi successi professionali si in-
treccino sempre a difficoltà finanziarie,
fallimenti, scandali, suicidi. Purtroppo
Burgess non conosce le doti della costan-
za e della determinazione e i suoi moltepli-
ci interessi lo portano a disperdere in trop-
pi rivoli le indubbie capacità. La sua stessa
vita sentimentale, con ben cinque matri-
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moni e un numero imprecisato di avventu-
re, è segnata dalla mutevolezza di interes-
si e di passioni. Ebbene, il «Number 54» è
anch’esso figlio e vittima di questa instabi-
lità emotiva.

Ma torniamo ai primi anni del ‘900. Da
poco rientrato da Harvard, Burgess scri-
ve libri di poesie, progetta barche che vin-
cono le regate e, fra le altre cose, si appas-
siona al progetto di un nuovo carattere di
stampa. I caratteri che ci sono in giro so-
no goffi, rozzi ed hanno un gran bisogno
di un tocco di modernità. Per fare un pas-
so in avanti, pensa, niente di meglio che
farne quattro all’indietro. Fa due viaggi a
Londra ed ha contatti con i preraffaelliti,
specialisti in questo genere di approccio;
il suggerimento è infatti di ripartire dallo
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stile dei primi disegnatori di caratteri e al
British Museum, in mezzo a una raccolta
di coperte di libri del 16–17° secolo, scova
ciò che gli  interessa. Torna negli U.S., ci
lavora un po’ su e nel 1904 commissiona
alla Lanston Monotype, compagnia spe-
cializzata nelle progettazione e produzio-
ne di attrezzature per la stampa, la fabbri-
cazione di una serie di caratteri. Vuole esse-
re il primo ad utilizzarli e lo farà per i do-
cumenti del suo cantiere a Marblehead nel
Massachusetts,  solo che mentre la Lan-
ston sta ancora lavorando ai prototipi, Bur-
gess assiste ad un volo sperimentale di un
aereo dei fratelli Wright. Grande emozio-
ne e amore a prima vista; ancora una volta
molla tutto e si lancia nella nuova avven-
tura, costruire aerei, gettando alle ortiche
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il progetto del nuovo-antico carattere ti-
pografico che finirà, disegni e prototipi,
negli scaffali della Lanston Monotype do-
ve giacerà dimenticato per anni col nome
di «Number 54».

La ri-scoperta del «Number 54» si de-
ve ad un pittoresco canadese di origine
italiana, Gerald Giampa, amico di Ke-
rouac, di Ginsberg, di Janis Joplin. Appas-
sionato conoscitore dell’arte della stampa,
nel 1987 acquista ciò che rimane della
Lanston Monotype. Frugando negli archi-
vi della società, Giampa scopre dei docu-
menti che si riferiscono ad un certo carat-
tere tipografico il cui unico identificativo
è «Number 54». Incuriosito legge, guarda
ma stenta a credere a ciò che vede. Inter-
pella allora il suo amico Mike Parker,
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uno dei massimi esperti di caratteri tipo-
grafici, al quale mostra alcuni esempi del
«Number 54». Non ci sono dubbi: si tratta
del «Times New Roman» solo che la do-
cumentazione porta la data del 1904, qua-
si trent’anni di anticipo rispetto alla  sua
nascita ufficiale e il designer non è, ov-
viamente, Stanley Morison bensí William
Starling Burgess.

Parker fa studi, ricerche e scopre che
intorno agli anni trenta i disegni del
«Number 54» erano in mano a un certo
Frank Hinman Pierpont, un individuo in
forte odore di zolfo, il cui incarico ufficia-
le, qui sulla terra, è quello di manager di
una fabbrica inglese della Monotype. Non
sappiamo la natura del patto stipulato fra
Morison e Pierpont. Non sappiamo in
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particolare cosa abbia ceduto Morison in
cambio di quanto ha ricevuto da Pierpont
ovvero il «Number 54», ciò che gli ha ri-
solto tutti i problemi col Times di Londra
e lo ha consacrato padre del piú famoso
carattere tipografico del mondo.

In effetti, Morison non ha mai sostenu-
to di aver «disegnato» o «creato» quel ca-
rattere ma di averlo «escogitato», termine
anch’esso ambiguo, aperto ad ogni tipo di
interpretazione. Lo stesso giudizio che dà
sul carattere appare singolare, apparente-
mente tendente a minimizzane il valore:
«il suo merito è quello di non sembrare di-
segnato da qualcuno in particolare», come
dire anonimo, senza  alcuna personalità.
Va anche detto, per inciso,  che per Mo-
rison proprio questa povertà, questa umil-
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tà del carattere è paradossalmente un pre-
gio. Il tipografo, ha sempre sostenuto,
non è un artista e il suo compito non  è
esprimere se stesso ma l’autore di ciò che
stampa; certo, deve cercare di renderne
gradevole la lettura ma sempre con sempli-
cità e modestia, sempre restando nell’om-
bra, ed anche il carattere non deve mai es-
sere qualcosa di veramente speciale o ec-
centrico. Predica insomma ai tipografi
una virtú, l’umiltà, che sicuramente non
gli appartiene.

Ma il patto luciferino non può comun-
que esaurirsi nel semplice passaggio di ma-
no dei disegni di Burgess. A Stanley Mori-
son, un Doktor Faustus piuttosto sbrigati-
vo, deve essere garantita una certa sicurez-
za che il gioco non sarà scoperto. Da qui
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una serie interminabile di incidenti di-
struggerà tutto quanto in grado di far luce
sull’operazione. Il cantiere di Burgess va a
fuoco e vanno perduti tutti i documenti e
la corrispondenza relativa agli anni in cui
questi aveva lavorato al «Number 54»; sia-
mo nel 1918, vari anni prima della transa-
zione e l’incidente ha per Morison un
chiaro valore dimostrativo. Dall’altra par-
te dell’Atlantico, nel 1941, una bomba ca-
duta  sugli uffici londinesi della Lanston
Monotype distrugge tutta la documenta-
zione relativa all’attività di Morison per
lo sviluppo del «Times New Roman».

Riguardo al «Number 54» il poco che
ancora rimane si trova presso gli archivi
della Lanston Monotype ma nel 2000
un’alluvione travolge e trascina con sé, ol-
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tre a quel progetto, cento anni di storia
della stampa. Una copia del «Number
54» esiste  tuttavia anche a Washington,
presso lo Smithsonian Institution. Forse si
tratta addirittura dei disegni originali di
Burgess; Parker dice di averne fatta una
copia nel 1996 ma, successivamente, il si-
to risulta contaminato dall’asbesto e dal
piombo, dichiarato off limits e il suo acces-
so interdetto a tempo indeterminato.

Ogni genere di disastro si è dunque ab-
battuto sulle tracce del fantomatico «Num-
ber 54»: incendi, alluvioni, bombe e inqui-
namenti. Lo stesso Gerard Giampa, l’altro
testimone oculare della documentazione
originale, muore prematuramente fulmina-
to da un ius. Resta cosí ben poco a soste-
gno della ricostruzione della storia fatta
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da Parker: la fotografia di alcuni caratteri
del «Number 54», in tutto simili a quelli
del «Times New Roman», incisi su plac-
che di metallo delle quali però solo una,
quella della lettera «B», è scampata all’al-
luvione della Lanston Monotype ed è ora
in possesso dello stesso Parker. Si tratta di
una placca ottenuta seguendo un tipo di
lavorazione in uso all’inizio del secolo, ai
tempi del «Number 54», ma non piú nel
1932, quando nasce il «Times New Ro-
man» e questa, secondo Parker, sarebbe la
prova tangibile di quanto sostiene. Oltre
queste due «prove» esistono alcune testimo-
nianze sul carattere ambiguo di Morison,
vari indizi e coincidenze difficili da spiega-
re ma, tutto sommato, niente di veramente
conclusivo. Quando Parker rende pubblica
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questa storia, nel mondo della grafica e
dell’editoria succede un mezzo finimondo.
Morison è morto da piú di trenta anni ma
ha ancora molti estimatori fra cui lo scrit-
tore Nicolas Barker che insinua che Giam-
pa e Parker abbiano messo in piedi questa
storia per una questione di brevetti e di co-
pyright, in altri termini per bassi interessi
di bottega. Anche Barker tuttavia, in quan-
to biografo di Morison, ha interesse  a di-
fenderlo e le sue parole non sono, come si
dice, al di sopra di ogni sospetto. Il mondo
della grafica si spacca in due partiti, quello
di chi crede a Parker e quello di chi difen-
de Morison. Questi ultimi hanno il loro mi-
glior argomento contro Parker nel fatto
che questi ha di recente prodotto un «suo»
carattere, praticamente identico al «Times



h (124) h

New Roman» ma che lui dice derivato dal
«Number 54» e che infatti è stato battezza-
to «Starling», uno dei prenomi di Burgess.

Ad oggi la situazione è dunque questa:
è probabile che Parker abbia raccontato la
verità e che Morison abbia realmente co-
piato da Burgess ma è anche possibile che
il «Times New Roman» sia invece frutto
di studio e di ricerca e che il «Number
54», se pure esiste, contenga tutt’altre co-
se. In questo caso sarebbe, Dio non vo-
glia, il vecchio Parker ad aver copiato il
suo «Starling» dal «Times New Roman».

Evidentemente, ma lo sapevamo da pri-
ma, i frutti offerti dal Maligno sono sem-
pre avvelenati; nel corso degli oltre cinque-
cento anni di storia della stampa la sua co-
stante presenza si avverte nelle forme e nel-
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le movenze dei suoi servitori piú fidati: avi-
dità, invidia, menzogna, orgoglio e, so-
prattutto, plagio.

Ma, tornando alla storia del  «Times
New Roman», è assai difficile che si possa
ormai provare con certezza chi ne sia vera-
mente il padre. L’ombra sulfurea del dub-
bio avvolge tanto l’immagine di Morison
quanto quella di Parker. Lo stesso Times,
d’altronde, alcuni anni fa dichiarava che
il «Times New Roman» era stato disegna-
to da Stanley Morison o «forse» da Star-
ling Burgess. Per quanto poi riguarda
quest’ultimo, il fatto che abbia progettato
il «Number 54» e che questo contenga
realmente i disegni del «Times New Ro-
man» appare in qualche modo ininfluente.
Nonostante Enterprise, Rainbow e Ran-
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ger, le sue tre barche vincitrici di altrettan-
te edizioni dell’America’s  Cup degli anni
30, nonostante il Burgess-Dunne Flying
Boat, l’idrovolante  da lui costruito per
l’US Navy, nonostante il suo libro di poe-
sie The Eternal Laughter and Other
Poems, Burgess sarebbe ormai pressoché
dimenticato. La fama da lui tanto affanno-
samente cercata, una fama non effimera
che superasse gli angusti limiti di un’esi-
stenza umana, ebbene, quella fama gli sa-
rebbe venuta, meritata o meno, proprio da
quel carattere tipografico il cui glorioso e
curioso destino non avrebbe mai potuto
immaginare. O forse si. Forse il vero patto
col diavolo l’aveva fatto proprio lui.
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6. Random Fonts & Random
Layout*

(S. Borselli)

M Jacques André & Bruno Borghi
Il primo pionieristico studio sull’argo-

mento che qui trattiamo è del 1989: si trat-
ta di un breve articolo di Jacques André e
Bruno Borghi dal titolo «Dynamic fon-
ts».19 In esso venivano esplorate le possibili-
tà offerte dalla composizione tipografica
computerizzata, che avrebbe permesso  di
rendere gli esemplari di una stessa lettera
in un testo diversi ognuno dall’altro.

* Il Covile n°608, ottobre 2010.
19 In Raster Imaging and Digital Typography (J.

André e R. D. Hersch), Cambridge University
Press, 1989, p. 198–204.
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Figura 1. Tratta da Dynamic fonts.

I due autori concludevano:

Perché questi font [dinamici]? Pri-
mo, per riprodurre la complessità del
mondo reale, che è non deterministi-
ca (come, ad esempio, la simulazione
dei caratteri scritti a mano). In secon-
do luogo,  per far rivivere la vecchia
tradizione che ha permesso a volte ai
disegnatori di caratteri di utilizzare
(chiaramente con discrezione) varie
larghezze della stessa lettera (come
alcuni font disegnati e tagliati da
Rudolf Koch). In terzo luogo, per
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consentire ai disegnatori di caratteri
di inventare nuovi segni (che nessuno
osi chiamarli lettere!) per quanto i
progettisti e i tipografi di mentalità
classica possano aborrire l’idea.

M Luc Devroye & Michael McDougal.
Successivamente, nel 1995, apparve il lavo-
ro di  Luc Devroye e Michael McDougal
«Random fonts for the simulation of hand-
writing».20 Nel saggio si presentavano,
con esempi concreti, due metodi per ottene-
re una quasi impercettibile differenza tra
ogni istanza della stessa lettera.

20 Eleronic Publishing, Vol. 8 (4), 281–294, di-
cembre 1995
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Figura 2. Tratta da «Random fonts».

Lo scopo, enunciato nel titolo e sostan-
zialmente raggiunto, era avvicinarsi quan-
to possibile alla scrittura manuale, come
esemplificato nel delizioso, non solo  tipo-
graficamente, «menú toscano» che gli auto-
ri proponevano a pag. 294.

M Un primo bilancio.
Vent’anni dopo dobbiamo purtroppo ri-

levare che sulla via indicata poco si è avan-
zato, nonostante le metodologie e gli stan-
dard per la definizione dei caratteri abbia-
no visto un notevole sviluppo.
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Figura 3. Menú toscano. Tratta
da «Random Fonts».



h (132) h

È vero infatti che questi nuovi standard
hanno permesso, grazie a tecniche com-
plesse e qualche trucco, di rendere disponi-
bili font con varianti, ma piú per il campo
della grafica che per quello dell’editoria
vera e propria.

Figura 4. Forme alternative dello stesso carattere 
in Zapfino, il font script di Hermann Zapf. 

5. Varianti ornate (swash letters)
per fine riga.
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M A cosa servono?
A nostro avviso gli autori di Random

fonts ridussero eccessivamente la portata
ed il possibile uso di queste tecniche rispet-
to all’iniziale proposta André-Borghi, con-
dizionando in qualche modo gli stessi suc-
cessivi indirizzi di ricerca. Infatti, secondo
Devroye e McDougal:

Non c’è bisogno di font random nei
testi ordinari, ma crediamo  che ci
siano enormi possibilità, come nelle
lettere private, la pubblicità perso-
nalizzata, generatori automatici di
lettere tipo, in matematica (testi in
cui si vuole emulare la matematica
alla lavagna), didascalie  e fumetti
di Tintin, le strisce in genere, menú
dei ristoranti, generazione dei cam-
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pioni di prova per la scrittura di ca-
ratteri, sistemi di riconoscimento, e
tutte le applicazioni che richiedono
un contatto umano.

Diversamente noi siamo convinti che il
campo di  applicazione naturale di queste
nuove possibilità offerte dalla composizio-
ne al computer sia proprio la stampa ordi-
naria, in particolare libri e riviste di quali-
tà, e che i caratteri da trattare con algo-
ritmi random non siano bizzarrie «creati-
ve» o solo quelli, certo belli ed utili, di ti-
po script, ma tutti, dai classici con grazie
(serif ) come Palatino, Garamond, Times,
ai sans serif come Helvetica o Arial.
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M Nuove teorie sulla bellezza perce-
pita

Esiste una  teoria  (per tutti si veda
Twelve Leures On Architeure — Algo-
rithmic Sustainable Design21 di Nikos A.
Salíngaros) secondo la quale c’è un fonda-
mento biologico-evolutivo alla percezio-
ne della bellezza, che si è sviluppata nella
contemplazione attiva della natura.

E in natura l’ordine e la simmetria sono
ottenuti con forme che si ripetono,22 ma

21 Editore www.umbau-verlag.com. Si vedano in
particolare le pagine 32 e 174–175. Il testo si se-
gnala anche per la qualità e l’originalità delle
scelte tipografiche.

22 Spesso la forma si mantiene anche alle scale su-
periori. Sono i frattali: alberi, foglie, paesaggi.
Sempre di Nikos A. Salíngaros si veda A Theory
of Architeure, Umbau-Verlag, Solingen, Ger-

http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
http://www.umbau-verlag.com/
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mai perfettamente identiche: si  pensi alle
foglie di una margherita, a prima vista tut-
te uguali, ma in realtà ognuna unica.

Figura 6. Margherita.

mania, 2006.
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Per le stesse ragioni un ordine portato
all’estremo è percepito come disarmoni-
co, perturbante, alieno.

Figura 7. Sedie pressofuse.

Ecco spiegato perché i bibliofili sono
cosí innamorati delle edizioni cinque-sette-
centesche, che ritengono insuperate. Non
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si tratta solo della preziosità della rilegatu-
ra o della qualità della carta: quelle edi-
zioni primeggiano anche nella lettura su
schermo LCD. Oppure si consideri il fasci-
no e il senso di pace e armonia dei chiostri
medievali, realizzati con colonne una di-
versa dall’altra.

Figura 8. Colonne di forma varia, simmetricamente 
distanziate. Da Twelve Leures.
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Tornando alla tipografia, là dove si ri-
cerca il massimo di eleganza a volte si ri-
corre a font volutamente imperfetti, come
ad esempio i Fell types,23 usati per questo
libro. Se i caratteri non sono troppo picco-
li, come nella massima che segue, l’irrego-
larità del profilo è ben visibile.

23 Superbamente resi in formato digitale da Igino
Marini. I caratteri, creati da maestri olandesi,
prendono il nome da John Fell (1625–1686)
che se ne approvvigionò per la nascente Oxford
University Press.

http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
http://iginomarini.com/fell
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here is hardly
anything in the

world that some man
cannot make a little
worse and sell a little
cheaper, and the
people who consider
price only are this

man’s lawful prey.

T

John Ruskin

Figura  9. Carattere IM FELL English
 18 punti.
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M Una buona battaglia.
Il nome di John Ruskin non è com-

parso a caso. Sí, come il grande pensatore
inglese denunciava, lo sviluppo dell’indu-
strializzazione,  anche in tipografia, si è
definito come un processo di perdita di pos-
sibilità espressive e soprattutto di bellez-
za. Ma la composizione al computer può
deve consentire di invertire finalmente
quel trend secolare? È stata questa la
scommessa di Hermann Zapf, unanime-
mente considerato il piú grande dise-
gnatore di caratteri del XX secolo, scom-
messa in linea con quella di William Mor-
ris e la sua Kelmscott Press (1890), come
con l’opera di Stanley Morison ed il grup-
po della rivista The Fleuron (1923–1930).
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M Auspicio
Se si assume che la bellezza richiede

un ordine «naturale» e non meccanico, al-
lora non ci si può fermare al font, cioè al-
la definizione del carattere, nel quale si
dovrà introdurre una aleatorietà sia di
forma, assumendo negli standard le tecni-
che di  Devroye-McDougal  o simili, che
di crenatura (kerning). È l’intera impagi-
nazione, il layout, che deve diventare ran-
dom: la proposta24 è di rendere disponibile

24 Queste osservazioni vogliono essere anche un
messaggio in bottiglia alla benemerita comunità
di sviluppatori che produce software tipografico
libero e gratuito, nonché di grande qualità, co-
me Latex od OpenOffice. A quando una versione
dove tra le opzioni del paragrafo oltre a larghez-
za allineamento ecc, vedremo anche «Attiva si-
mulazione composizione manuale», magari con
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un quid di indeterminazione, una piccola
differenza, anche nella giustezza e nel-
l’altezza di ogni singola linea, cosí come
nelle dimensioni di ogni singolo carattere
e nella sua collocazione verticale. E le stes-
se griglie sulle quali i caratteri si dispongo-
no non dovrebbero essere formate di ma-
tematiche rette parallele, ma ricordare
quelle tirate a mano o con strumenti alla
scala umana come riga e squadra. Ciò a-
vrebbe un’ulteriore conseguenza positiva:
farebbe aumentare sensibilmente i margi-
ni operativi, i trucchi del mestiere che
consentono ai programmi tipografici la
buona giustificazione del paragrafo.

valore di variabilità assegnabile?
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M Esempi da un grande classico

   Figura 10. Francesco Colonna, Hypnerotomachia
Poliphili, Ed. Aldo Manuzio,

Venezia 1499.
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Figura 11. Hypnerotomachia Poliphili. Ingrandimento
delle prime S minuscole.

Figura 12. Ibidem. L’allineamento verticale
e orizzontale.
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Figura 13. Ibidem. Swash letter.

Figura 14. Tecnica usata nei numeri della rivista
Il Covile e in questo libro. Ingrandimento delle

prime S minuscole. La variazione nei
caratteri  è prodotta con Patina, 

www.ilcovile.it/Patina.htm.
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Elenco dei volumi pubblicati in questa collana.

1 AA. VV. — Indagini su Epimeteo tra Ivan Illich, Konrad Weiss e
Carl Schmitt.

2 Claudio D’Ettorre (Omar Wisyam) — Giorgio Cesarano e la
critica capitale.

3 AA. VV. — Mario Praz faber.

4 Fabio Brotto — Rileggendo Simone Weil.

5 Almanacco Romano — Storia della «Religione dell’arte».

6 Rodolfo Papa — Le ragioni dell’arte.

7 AA. VV. — Figure adelphiane. Cristina Campo, Furio Jesi, Ja-
cob Taubes, Simone Weil.

8 Stefano Borselli — Raccolta 1985–2000.

9 Lothar Meggendorfer — Le nuove tabelline.

10 Alfred Tennyson — La dama di Shalott.

11 Lewis Carroll — La cerca dello Squallo.

Elenco aggiornato a www.ilcovile.it/pdf.htm.
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