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Questo numero 

Numero breve: Armando ErminiArmando ErminiArmando ErminiArmando Ermini apre una 
nuova rubrica dal titolo inequivoco, Maschi-
lità, mentre la ventesima replica di Siti Freschi 
ci fa conoscere il blog di Alessandro Alessandro Alessandro Alessandro 
GiorgiuttiGiorgiuttiGiorgiuttiGiorgiutti.    
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LA BARBA 
di ARMANDO ERMINI 

Correva l’anno 1995. Mio padre giaceva in un 
letto d’ospedale dove di lì a poco sarebbe 
morto.  

Un giorno, durante l’ora del “passo” meri-
diano, mi chiese di fargli la barba. Sul mo-
mento restai interdetto. Non c’era mai stata 
grande familiarità con mio padre. Le 
differenze generazionali e il periodo tumul-
tuoso del ‘68 avevano scavato fra di noi un 
solco culturale, di idee e modi di pensare. 
Tantomeno c’era mai stata familiarità a 
livello corporeo. Da tempo sfuggivo i suoi 
tentativi di abbraccio. Ne provavo un senso 
quasi di “fastidio”, pur sforzandomi di non 
mostrarlo per non offenderlo.  

Quella barba, però, gliela feci. Con un ra-
soio elettrico Philips le cui forme e colori ri-
conoscerei fra mille. Come tutt’ora è vivida 
nella mia memoria quella scena e le sensazioni 
che vivevo; il suo corpo stanco e appesantito, 
il suo spirito fiaccato ma ancora vivido, e quel 
nodo secco che, mentre gli passavo il rasoio 
sul volto, mi si scioglieva dentro. L’aveva 
chiesto non a mia madre, che pure l’assisteva 

col grande amore e la grande dedizione di cui 
è capace, non a mia sorella e neanche a mio 
fratello. L’aveva chiesto a me, al maggiore dei 
suoi figli maschi!  

In quella richiesta, e nell’esaudirla, ci rico-
noscevamo. Come padre e figlio, come padre 
che si fa figlio e figlio che si fa padre. Ci rico-
noscevamo come maschi in un atto maschile, 
farsi la barba, al di là di ogni differenza di 
idee. Ci riconoscevamo in un “a priori” ma-
schile, secondo la bella definizione di Franco 
La Cecla (Modi bruschi. Antropologia del ma-
schio. Bruno Mondadori, 2000).  

Molto è cambiato in me da quel giorno. È 
come se in quel momento avessi iniziato a ve-
dere mio padre con occhi diversi, e a ricono-
scere, finalmente, il patrimonio che fin da 
piccolo mi voleva trasmettere col suo esem-
pio. Non una ideologia, non un’opinione sulla 
politica, ma un suo modo profondissimo di 
essere e di attraversare la vita di cui gli sarò 
grato per sempre.  

Potenza di un atto da uomo a uomo, sem-
plice, quasi elementare, eppure capace di ac-
cendere una scintilla vitale. Fare la barba! 
Sarà per questo che non amo i parrucchieri 
unisex che hanno soppiantato gli antichi 
barbieri, sarà per questo che ho provato in-
quietudine quando mi è capitato, una sola vol-
ta per fortuna, che i miei capelli fossero “ac-
cuditi” da una donna. Sarà per questo che, 
entrando in un negozio di “coiffeur pour da-
me” sento un sottile disagio. Non è uno spa-
zio in cui potermi ri-conoscere come maschio. 
Ed è per queste sensazioni che voglio chiu-
dere riportando un brano del libro che ho 
citato prima:  

“È così grave se racconto cosa significava 
per me osservare mio nonno che si faceva 
la barba? E se dico che questa è stata una 
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delle mie prime maniere di rendermi con-
to che in me c’era la stessa storia di ma-
scolinità che c’era nel modo che lui aveva 
di intingere il pennello e di trasformare la 
sua faccia in una nuvola?” 

A. E. 
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Siti freschi (20) L’Apota d
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Da scoprire il sito di Alessandro Giorgiutti, 
L’Apota, http://apota.blogspot.com, l’origine 
del nome è indicata in esergo: 

“Noi potremmo chiamarci la Congrega-
zione degli Apoti, di  ‘coloro che non le 
bevono’, tanto non solo l'abitudine ma la 
generale volontà di berle è evidente e ma-
nifesta ovunque.” (Giuseppe Prezzolini) 

Giorgiutti ci ha fatto scoprire anche il geniale  
poeta barocco Ludovico Leporeo, lo presen-
teremo in un prossimo numero,  come primo 
assaggio dal blog abbiamo scelto questa rifles-
sione.  

 

I rebus della Settimana Enigmistica  
di ALESSANDRO GIORGIUTTI 

Fonte: http://apota.blogspot.com/2009/07/i-rebus-
della-settimana-enigmistica.html 

Anche se non rientro nel novero degli abili 
solutori, sono un fedele lettore della Settima-
na Enigmistica. Mi piace, in particolare, 
guardare le vignette dei rebus. In quelle tavo-
le in bianco e nero è rappresentata un'Italia 
che non c'è più. Come se, in quelle pagine, la 
nostra nazione, il nostro popolo si fosse stra-
namente fermato agli anni '50. Ci sono donne 
velate che entrano in chiesa con le mani giun-
te o sgranando un rosario. Contadini che por-
tano sulle spalle pesanti sacchi, dai quali cade 

sempre qualcosa. I bambini danno la caccia a 
un'oca con un bastone, oppure giocano con le 
fionde, e le nascondono dietro la schiena ne-
gando di aver rotto la finestra dell'edificio di 
fronte. Nelle case c'è un tavolino con la foto 
di uno zio lontano, con i capelli corti e i baffi. 
Nella sala da pranzo, le sedie e il tavolo sono 
di legno. Sul tavolo, una cesta di frutta e un 
libro di scuola dimenticato da un ragazzino 
(in quell'epoca d'oro si studiavano Carducci e 
Virgilio, l'Iliade e l'Orlando Furioso, già alle 
elementari). Le finestre si aprono su paesaggi 
agresti. Nel cielo sfrecciano le rondini. Ci 
sono vecchi che pompano l'acqua da un poz-
zo. I bimbi hanno i calzoni corti e le ginoc-
chia sbucciate. I signori portano il cappello 
largo, le signore la gonna lunga. Una coppia 
di giovanotti incrocia una coppia di ragazze 
lungo la strada del paese. Ma non è uno sce-
nario idealizzato. Non mancano le liti anche 
violente e, particolare che mi ha sempre im-
pressionato, ci sono sempre alcune donne am-
manettate, dallo sguardo cupo, che severi 
poliziotti conducono in prigione. Ma questi 
particolari sgradevoli non fanno che rendere 
realistica la raffigurazione, acuendo pertanto 
nel giovane lettore quella strana nostalgia di 
un tempo che non si è vissuto. 

 

A. G.   
 

 


