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Questo numero 

Nel passato che non vuole passare e che co-
stringe a volte anche il Covile a battaglie di 
retroguardia (*), ci stanno anche, a buon tito-
lo, i cattocomunismi delle varie specie. Ecco 
quindi Pietro De MarcoPietro De MarcoPietro De MarcoPietro De Marco che si deve occupare 
delle farneticazioni di Don Santoro, ArmaArmaArmaArman-n-n-n-
do Erminido Erminido Erminido Ermini invece riprende la sempre più poli-
ticamente scorretta rubrica Maschilità propo-
nendoci un brano di Walther SchaumannWalther SchaumannWalther SchaumannWalther Schaumann.  

(*) Beninteso, noi amiamo guardare al passa-
to, ma in ciò che di vivo e timeless, senza tem-
po, ha da consegnarci. 

Fuoritemp(i)o  
di PIETRO DE MARCO 

Una versione ridotta è su ToscanaOggi 42 del 22.11. 2009 

Nella gremita sala della Libreria Feltrinelli si 
presenta un volume di “omelie per chi non 
ama le omelie”. Il titolo è Fuoritempio, per-
ché quelle omelie vogliono restituire al Van-
gelo “la forza della strada”, sottrarlo ai “pro-
fessionisti del tempio”. Don Santoro è il clou 
del pomeriggio. E nel racconto di sé (nessuno 
pensava che avrebbe parlato del libro) è riu-
scito a oltrepassare di molto il livello di cau-
tela, diciamo di reticenza, mantenuto di fron-
te alla stampa, e forse al suo Vescovo, nelle 
ultime settimane.  
Abbiamo imparato, così, dal sacerdote che 

la speranza in una chiesa spirituale e libera (la 
chiesa del Card. Martini?) è morta e che la 
Chiesa gerarchica è estranea a Cristo — for-
mule così antiche e smascherate nella loro er-
roneità teologica o falsità di fatto che dovreb-
bero dissuadere chiunque a usarle. Sappiamo 
anche, ora, che Santoro nel corso della sua 

ordinazione, 19 anni fa, avrebbe interiormen-
te promesso obbedienza non alla Chiesa ma al 
“dio della vita” presente nei volti degli ulti-
mi; e che “il dio della vita”, espressione con 
preoccupanti risonanze alla Vito Mancuso, è 
l’unico referente della sua obbedienza. “Se 
esiste” ha soggiunto il sacerdote. In effetti 
non vi è nell’eloquio di don Santoro né Istitu-
zione, va da sé, né Scrittura né Cristologia.  
Abbiamo appreso anche che contro questa 

Vita, rispecchiata in ogni novità, in ogni moto 
(quali che siano), della vita vissuta degli uo-
mini, operano con diuturna ferocia, amman-
tata di unzione, il Papa e i suoi vescovi. Don 
Alessandro ha voluto terminare, nel consueto 
stile del “nonviolento” che getta il sasso e na-
sconde la mano (“solo metafore”), con un tri-
sto raccontino deliberatamente offensivo nei 
confronti di Benedetto XVI (e non troppo 
implicitamente del vescovo Betori), chiamato 
Joseph Nazinger. Cascame delle polemiche 
dell’anticlericalismo europeo, e magari di 
cerchie come “Noi siamo chiesa”, contro il 
Papa tedesco. Hans Küng maestro. Il pubbli-
co autenticamente cristiano della Feltrinelli 
applaude.  
La performance, la vittimistica geremiade, 

guarnita di polemica contro il diritto canoni-
co (che non credo Santoro sappia cosa sia), 
hanno forse commosso la maggioranza. Ma 
che si tratti di Santoro, o di don Vitaliano 
Della Sala e di Valerio Gigante di ADISTA, o 
di Lombardi Vallauri, che erano della partita, 
è evidente che la irrisione da quattro soldi e la 
falsificazione polemica delle strutture e della 
storia della Chiesa, sono rese possibili da una 
ignoranza teologica (non solo ecclesiologica), 
da un vuoto di sensus ecclesiae esistenziale e 
riflessivo, forse da una distruzione in se stessi 
di ogni residuo di formazione ecclesiastica, 
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impressionanti. Ogni elemento di quella cul-
tura che rende un sacerdote consapevole di sé, 
del fondamento e della santità del proprio 
ministero, se mai appreso, appare come can-
cellato. Poiché ho conosciuto troppe derive 
simili nel passato, temo di non sbagliare.  

x 
Un’ostile incultura ha segnato tutta la serata, 
dalle sintesi di storia della chiesa di Gigante, 
che trovano somiglianze solo nei più sprovve-
duti degli anticlericali che conosco, agli im-
barazzanti enunciati ateistico-buddhistici di 
Luigi Lombardi Vallauri meritatamente 
piombati su due preti incapaci di qualsiasi rea-
zione: gli organizzatori dell’incontro ignora-
vano quanto poco l’antico campione dell’apo-
logetica cattolica abbia da spartire con loro, 
oggi non meno che venti anni fa.  

È in questo quadro che compare, autogiu-
stificata da un ego “umiliato”, una fraseologia 
tentata dall’eccesso, autodistruttiva. Se giudi-
chiamo gli enunciati su chiesa e gerarchia, su 
passato e presente cattolico, su papi e concili, 
che ricorrono nella documentazione fiorenti-
na nata attorno al caso Piagge (blog e Lettere, 
inclusa quella di don Fabio Masi), davvero un 
disco rotto come si è espresso un amico, ci si 
chiede di cosa stiano parlando. La realtà delle 
cose si pone palesemente in altri termini; 
quella Chiesa regressiva che “solo colpisce” 
non esiste, è una invenzione delirante. Ma la 
dominante onirica, che infetta su tutti i fronti 
l’intelligencija nazionale, cui questi preti sono 
affini e cari, è stata favorita nella chiesa da 
decenni di formazione impazzita. Certamente 
don Santoro non sa cosa sia la sacra liturgia se 
assume che nelle chiese (uomini e spazi sacri) 
non è vi è Dio, ma solo nei volti che egli ama. 
Forse nessuno gli ha insegnato (è possibile) 
cosa sia ontologia sacramentale e Corpo mi-
stico. Per la stessa strada la teologia morale si 
è dissolta in aggressivo solidarismo (e non 
sorprende), la vita liturgica in pedagogia as-
sembleare, il sacerdote in animatore-

agitatore. Anche questo può averlo appreso da 
qualche maestro teologo del passato. 
Il fatto di amare molto uomini e donne che 

sono sotto la nostra cura rende ciechi. Così 
avvenne per don Lorenzo Milani. A me pare 
che don Santoro, sprovvisto della dura cultu-
ra militante di Milani, abbia confuso e infine 
liquefatto in questo amore (di cui non dubito) 
identità e fini sacerdotali, credendo di realiz-
zarli. Non sarebbe che l’ultimo di una schiera 
bisecolare di uomini di chiesa, non solo catto-
lici.  
La deriva del suo sacerdozio è parallela al-

la dissoluzione del suo orizzonte di verità. Per 
questo ha detto e ripetuto chiaramente che 
rifarebbe ciò che ha fatto, e che ignora su cosa 
debba riflettere in questo periodo. Poiché quel 
“dio della vita” che invoca come norma per sé 
è al massimo una larva, se non una falsifica-
zione del Dio cristiano, il sacerdote non può 
confrontare i suoi atti con nessun vero criterio 
di giudizio, nessuna trascendenza. Diventato 
norma a se stesso non può che approvarsi. E 
su questo punto, che dovrebbe metterlo alla 
prova, appare molto poco tormentato. 

PIETRO DE MARCO 
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LA GUERRA  
di ARMANDO ERMINI 

La guerra è costitutiva dell’identità maschile. 
Anche chi, fortunatamente, non ne ha fatto 
esperienza diretta, prima o poi si è immagina-
to nelle vesti del guerriero, tanto che questo, 
insieme col padre e l’errante, è uno degli ar-



 

 

 18  Novembre 2009  1Il Covile 2 

 

 
 

 3  

 

chetipi di riferimento del maschio. Nella 
guerra, nel combattimento, il maschio speri-
menta necessariamente la sua dimensione più 
arcaica, primordiale, il suo corredo istintuale 
di aggressività, ma anche di spirito di sacrifi-
cio e di generosità spinti all’estremo. Né la 
retorica guerresca, né quella pacifista e politi-
camente corretta oggi prevalente, riescono a 
dar conto dei sentimenti contraddittori degli 
uomini in guerra e che, in modo assolutamen-
te diverso ma complementare, coinvolgono 
anche l’altra metà del cielo, come bene evi-
denzia James Hillman (Un terribile amore per 
la guerra, Adlephi 2005). Non è un caso che 
Marte, il dio guerriero animato da furore mi-
stico, fosse amante di Venere, la Dea del-
l’Amore.  
In questa rubrica non vogliamo però inte-

ressarci dell’atto eroico comunemente inteso, 
ma di azioni, gesti, pensieri, mediante i quali 
ricostruire una realtà non più conosciuta che 
mi piace definire come l’eroismo di chi, ma-
schio, padre, amante normale, non ha dimen-
ticato la sua umanità pur in mezzo alla trage-
dia. Lo faremo attraverso alcune storie e te-
stimonianze significative raccontate da uomi-
ni che hanno vissuto la guerra in prima perso-
na. (A. E.) 
 

Nemico o Uomo?  
di WALTHER SCHAUMANN  

Da La Grande Guerra 1915/18 (Ghedina & Tassotti e-
ditori, 1988). 

La scena si svolge nell’autunno 1917 sull’Alto-
piano dei Sette Comuni (Asiago), teatro di scon-
tri cruentissimi fra truppe italiane ed austriache. 
Chi ha visitato quei luoghi sa che sono permeati 
ancor oggi, a novant’anni da quegli avvenimen-
ti, da sentimenti di sacralità e di dolore che ispi-
rano raccoglimento e silenzio.  

Ad ogni minimo segno fa eco sull’altro fronte 
una breve, ma immediata sparatoria. Di notte 
la luce dei razzi brilla ad intermittenza su un 

paesaggio apparentemente deserto e proietta 
ombre inquiete nel settore opposto. Di quan-
do in quando una raffica di mitra e poi il si-
lenzio. Una notte, all’improvviso, i soldati 
austriaci odono provenire dalle trincee italia-
ne le lunghe note di una canzone, l’ascoltano; 
c’è anche qualcosa di tanto familiare. Lì di 
fronte ci sono dei montanari come loro, alpini 
di Belluno, la cui terra natia ora è accupata 
dal nemico. Poi si sente una voce che in buon 
tedesco chiede informazioni sulla provenienza 
dei soldati austriaci. “Tirolesi”, risponde la 
sentinella. “ Nel Tirolo, riprende l’alpino, 
molti di noi vi hanno lavorato a lungo come 
muratori. Ora sono mesi che non abbiamo più 
notizie delle nostre famiglie”. Dopo queste 
parole, fra i sacchi di sabbia, si vede sporgersi 
una testa e poi, con un balzo, un Alpino esce 
dal suo riparo. La sentinella austriaca ed al-
cuni suoi camerati che avevano assistito al 
dialogo, escono allo scoperto. Non uno sparo!  

 
Noël Quintavalle, illustrazioni per L'Alpino, 1925 
Fonte: http://www.webalice.it/giulorma/index.htm 

La pallida luce della luna, quasi adagiata sulle 
postazioni militari, delinea le oscure sagome 
dei soldati.  
“Non potreste far giungere la posta alle 

nostre mogli, ai nostri figli, giù a Belluno?” 
chiedono gli Alpini. “Tornate domani, alla 
stessa ora”, è la risposta dei Kaiserschutzen. 
Così termina il dialogo e nella trincea italiana 
si sente ancora, ma per breve tempo un conci-
tato bisbiglio sempre più tenue. Nel settore 
accanto una violenta raffica di mitragliatrice 
spazza il terreno circostante.  
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Appena terminato il proprio turno di guar-
dia la sentinella austriaca espone l’accaduto al 
comandante della compagnia. Questi telefona 
al Comando di Reggimento. Ognuno sa di 
correre il rischio di una grave punizione per 
aver trsgredito il codice di guerra. 

Il sole cala nuovamente dietro le creste dei 
monti oltre i quali si estende la Valsugana. Le 
batterie si scatenano in un fuoco d’interdizio-
ne contro le opposte vie di comunicazione; da 
ambo le parti infatti sono in marcia le colonne 
dei rincalzi e dei rifornimenti. L’eco delle 
esplosioni rimbalza fragorosamente da una 
roccia all’altra e si propaga fino ai monti cir-
costanti. Una rovinosa caduta di sassi è 
l’ultimo atto di questo fracasso indiavolato.  

Con i nervi a fior di pelle la sentinella au-
striaca osserva la trincea italiana dove qual-
cuno, con estrema cautela, sta spostando un 
sacco di sabbia. “Le nostre lettere per Bellu-
no sono già scritte, grida una voce ormai nota, 
ve le portiamo di là, oltre il reticolato”. 
“D’accordo!” risponde il Kaiserschutzen. A 
questo punto vengono spostati parecchi sacchi 
di sabbia; si fanno avanti due, tre Alpini che 
recano un sacchetto. Spostano alcuni cavalli 
di frisia e con pochi passi vengono a trovarsi 
al centro della terra di nessuno. Depongono il 
loro sacco, si girano e con un balzo scompaio-
no nella trincea. Due kaiserschutzen saltano 
fuori dai loro ripari e sollevano il sacco posta-
le. Lì accanto trovano dei pacchetti di siga-
rette ed alcuni fiaschi di vino; un saluto d’ol-
tre confine.  

Poco dopo il sacco con le lettere si trova 
nella caverna del comandante di compagnia. 
Un soldato è ormai pronto per la …missione. 
Il comandante del reggimento ha redatto di 
proprio pugno un foglio di marcia per il cor-
riere diretto a Belluno.  

Sono già trascorse tre lunghe giornate ed ecco 
che il soldato ritorna finalmente alla base; ha 
portato a termine la sua missione senza alcuna 
difficoltà. Genitori, mogli e bambini, dopo 

settimane d’attesa e di ansie interminabili, 
conoscono la sorte dei loro cari. Il soldato, 
nel cuore della notte, aveva raggiunto segre-
tamente famiglia per famiglia e, consegnate le 
lettere degli Alpini, aveva atteso le risposte 
per portarle poi nella postazione.  

Dopo una giornata di pioggia la nebbia si di-
stende densa lungo i pendii dei monti. Infred-
dolite e con il bavero dei cappotti rialzato, le 
sentinelle stanno di guardia ai loro posti. Im-
provvisamente qualcuno grida agli Alpini: 
“C’è posta!” “Veniamo!” Ben presto il sacco 
postale portato dal Kaiserschutzen, si trova al 
centro della terra di nessuno. In quell’istante 
la luna fa capolino fra le nubi irrequiete e i-
nonda di luce il desolante paesaggio. Tre Al-
pini si curvano sul sacco, due lo raccolgono. 
Da ambo le parti dozzine di occhi seguono la 
scena. Il terzo Alpino poi si volta in direzione 
delle trincee austriache, s’irrigidisce sugli at-
tenti e, alzando lentamente la mano destra 
alla fronte, porge in segno di gratitudine il 
saluto militare; quel gesto di pochi secondi 
sembra interminabile tanto è solenne e ai sol-
dati che lo osservano dalle opposte trincee 
sembra che la sua sagoma, nel magico giuoco 
del chiarore lunare, si innalzi sempre più in 
alto, lontana ormai da quel triste teatro di 
battaglie. Poi una nube scivola sotto la luna e 
la terra di nessuno è nuovamente deserta co-
me prima. Una sparatoria in lontananza in-
frange il silenzio e l’incanto di quella notte.  

WALTHER SCHAUMANN 
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