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IL DISCORSO AGLI ARTISTI  
DEL ROMANO PONTEFICE 

 

IL TESTO INTEGRALE DEL DISCORSO RIVOLTO DAL PAPA IL 21 NOVEMBRE 2009, NELLA 
CAPPELLA SISTINA, A ESPONENTI DI TUTTE LE ARTI, CON COMMENTI DI PIETRO DE MARCO ED 

ALMANACCO ROMANO (CHE PORTA A TESTIMONE JEAN BAUDRILLARD). 

 
 
 

La natura libera del Covile (non periodico e 
con un numero di pagine variabile), frutto 
delle possibilità tecnologiche del nostro tem-
po ma anche dell’indole dei suoi redattori, gli 
consente di proporre sia considerazioni di 
lungo momento, come una rivista trimestrale, 
sia commenti a caldo su avvenimenti recentis-
simi. È il caso di questo Speciale sull’incontro 
di ieri del Papa con gli artisti,  incontro che è 
stato il pretesto per quell’Appello a Sua Santi-
tà Papa Benedetto XVI per il ritorno a un'Arte 
sacra autenticamente cattolica1 del quale ab-
biamo parlato più volte e che stiamo soste-
nendo con forza: ricordiamo che la raccolta 
di firme prosegue e che, analogamente a quel-
la celebre di Cristina Campo del 1966, sono 
invitati a sottoscrivere non solo i cattolici, ma 
chiunque abbia a cuore bellezza e verità.  
Il numero di oggi dunque raccoglie, in or-

dine cronologico inverso: un commento di 
Pietro De MarcoPietro De MarcoPietro De MarcoPietro De Marco al discorso tenuto ieri dal 
PapaPapaPapaPapa, il testo integrale del discorso medesimo 
e due pezzi dal blog del nostro  redattore im-
plicito, AlmanAlmanAlmanAlmanaaaacco Romano: cco Romano: cco Romano: cco Romano: una lunga rifles-
sione scritta prima dell’incontro ed una fol-
gorante osservazione che chiunque abbia me-
moria di una visita ai Musei VaticaniMusei VaticaniMusei VaticaniMusei Vaticani non può 
non far sua. Di passaggio notiamo che l’Al-

 
1 URL: http://appelloalpapa.blogspot.com.  

manaccatore pare confermare l’azzardato 
giudizio su Jean BaudrillardJean BaudrillardJean BaudrillardJean Baudrillard che chi scrive 
espresse nel n° 378 (marzo 2007: titolo “In 
morte di Jean Baudrillard, uno dei nostri”. In 
quell’occasione in Italia Il Covile fu solo a 
dare notizia del funerale del pensatore fran-
cese ed a raccontare che l’orazione funebre 
fosse stata tenuta da Alain Finkielkraut). 
(S.B.) 

 
 
 

P 
 
 

Un’alleanza nuova. Pellegrini nel 

mondo verso la Bellezza infinita. 
di PIETRO DE MARCO 

 In pagine essenziali dedicate alla croce 
e alla nuova “estetica” della fede l’allo-

ra card. Ratzinger (Ferito dal dardo della bel-
lezza, in Il cammino verso Gesù Cristo, 2004, 
ted. 2003) rifletteva sul contrasto tra Ps. 44 
(“Tu sei il più bello tra i figli dell’uomo…”),  
e Is. 53, 2 (“Non ha bellezza né apparen-
za…”), nel percorso della liturgia delle ore 
della settimana santa. La manifestazione del 
Figlio è nella bellezza o nella iniquità? La 
bruttezza del volto irriconoscibile conduce 
alla Verità?  D’altronde: la realtà non è forse 
iniqua ?   
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Rispondeva Joseph Ratzinger che nella dia-
lettica dei due volti è la Rivelazione. Infatti, 
senza la Bellezza, l’irriconoscibile uomo dei 
dolori non è trasceso nel Risorto. La sola ini-
quità della Croce, come la sola bruttezza del 
Mondo,  sarebbero dunque menzogna; ma “la 
verità e non la menzogna è l’estrema ‘affer-
mazione’ del mondo”. Proseguiva: “È un 
trucco astuto della menzogna quello di pre-
sentarsi come l’unica verità, quasi che fuori e 
al di là di essa non ne esista alcun’altra. Sol-
tanto l’icona del Crocifisso, in sé aperta alla 
resurrezione, è capace di liberarci da quest’in-
ganno, oggi così prepotente”. 

Nel discorso della Sistina agli artisti Bene-
detto ha come ripreso ed esteso quelle note 
precedenti il pontificato. L’arte scuote, feri-
sce (“come un dardo”), fa soffrire, risveglia 
l’uomo “aprendogli nuovamente gli occhi del 
cuore e della mente, mettendogli le ali, so-
spingendolo verso l’alto” e, richiamandolo al 
suo destino ultimo, “lo riempie di nuova spe-
ranza”. In questo orizzonte il Papa può evo-
care il dictum di Georges Braque: “L’arte è 
fatta per turbare” (troubler , in Le jour et la 
nuit, Cahiers, 1917-1952,  Paris, Gallimard, 
1952).  Solo in questo orizzonte, sottolineo, 
poiché la formula più frequentemente sugge-
risce ai nostri contemporanei che “l’arte deve 
scomporre e rompere la forma, mostrificare 
per far vedere, per evitare la ‘distrazione’ 
dell’attenzione” (Jonathan Crary, Suspen-
sions of Perception: Attention, Spectacle and 
Modern Culture, citato da Judit Török). Così 
trovo detto in apertura di un ciclo di mostre-
provocazioni di pochi anni fa, che pretendono 
astutamente di far danzare la ricerca di verità, 
contro le ‘convenzioni’, sul confine della 
pornografia, dell’autoerotismo, dei travesti-
menti/mutazioni di identità, dell’estetica del 
nulla. 

Per Benedetto invece, in questa pratica 
senza trascendenza del perturbante, coltivata 
ancora dalla critica militante sull’onda di ri-

volte filosofiche esauste,  l’arte si vuole “ab-
bagliante fino allo stordimento”, “imprigiona 
[gli uomini] in se stessi, e li rende ancora più 
schiavi, privi di speranza e di gioia”. Facil-
mente si potrebbe riconoscere il senso e il fal-
limento dell’installazione di Mark Wallinger, 
nella cripta del Duomo di Milano, a partire 
dalla  presunzione-illusione dell’artista e dei 
suoi committenti di educare con una estetica 
del nulla la nostra attenzione all’Incarna-
zione.  

a�

 Contro l’abitudine dell’artista e del   
pubblico a subire, assieme ai proclami di 

disalienazione, l’ideologia della cancellazione 
e la quotidianizzazione dell’abietto, e magari 
presso i teologi ad autenticarle evangelica-
mente, Benedetto XVI ripropone la via pul-
chritudinis, “una via della bellezza che costi-
tuisce al tempo stesso un percorso artistico, 
estetico, e un itinerario di fede, di ricerca teo-
logica”. Una proposta anzitutto per gli artisti, 
che capiscono perfettamente cosa sia pulchri-
tudo, anche se la rinnegano. La sua idea e la 
sua identificazione restano possibili, nono-
stante la rivoluzione concettualista, i suoi 
pervasivi depistaggi.  

Il Papa fa perno su Gloria  di Hans Urs von 
Balthasar: “[La Bellezza] ha preso congedo 
dal moderno mondo degli interessi, per ab-
bandonarlo alla sua cupidità e alla sua tristez-
za.  Essa è la Bellezza che non è più amata e 
custodita nemmeno dalla religione”.  Nel-
l’annunciare agli artisti ricchezza non surro-
gabile, e la necessità, del dialogo con la Rive-
lazione, troviamo dunque un invito a non ave-
re paura. E la “paura” da superare non è 
quella per l’abisso della perdita, della deloca-
zione, che anzi l’artista ama (dire di) mettere 
in scena; è, al contrario, la paura della Bel-
lezza. “Non abbiate paura di confrontarvi con 
la sorgente prima e ultima della bellezza, di 
dialogare (...) con chi, come voi, si sente pel-
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legrino nel mondo e nella storia verso la Bel-
lezza infinita!”.  

Mi sia permesso di dire così: questa realtà pel-
legrinante verso la Bellezza è la Città di Dio, 
che ha convocato molto presto gli artisti a sé, 
e che gli artisti hanno servito ed esaltato.  La 
distanza, la marginalità, la lotta contro la 
Città di Dio, a servizio di altre Città o del solo 
artista, ha portato l’arte occidentale, oggi non 
ieri, a subire “la legge della formazione degli 
idoli”, secondo la formula di Hans Sedlmayr 
nel suo La rivoluzione dell’arte moderna 
(1955), in apparenza annientato dalle neo e 
post-avanguardie, tornato ad essere strumen-
to necessario. L’arte si è piegata a più Idolbin-
dungen prima deificandosi, poi, consapevole 
della impossibile autodeificazione, perdendo-
si, abolendosi. Ma finzione di onnipotenza, 
estetismo e “disperazione” (nel celebrare, an-
che solo manieristicamente, l’assenza di spe-
ranza, il negativo, la polvere, come teorizzano 
alcuni) restano visibili nel tentativo di uscire 
da sé. Anche quando l’arte si fa azione-
lezione, opera-comportamento: tanto è evi-
dente la sua inanità pratica e, ad un tempo, la 
sua condanna all’impermanenza come ‘ope-
ra’. 

Il gioco disordinante e maligno del tri-
ckster (studiato da Arpad Szakolczai, in Socio-
logy, Religion and Grace, e da Agnes Horvath) 
si nega alla grazia. L’artista “libero” dalla 
Bellezza è irretito da se stesso (il Gehlen di 
Quadri d’epoca). Il dis-ordine ferisce l’an-
thropos con un dardo mortale (Christopher 
Alexander, Nikos Salingaros).  

La funzione perturbante apre illusoria-
mente al sacro; lo falsifica e infine lo allonta-
na. Capitava di leggere in questi giorni un 
improbabile confronto tra Cormac Mc 
Carthy e la rock star Nick Cave narratori. 
“La scommessa mirabilmente vinta da Cave 
[nella Morte di Bunny Munro] consiste nello 
scavare a fondo dentro l’umanità degradata e 
terminale del protagonista, senza cercare fa-

cili riscatti [come quelli della Strada di Mc 
Carthy !] (...), sullo sfondo di un mondo mar-
cato a fuoco dalle catastrofi quotidiane, popo-
lato di assassini ecc.” (Il Manifesto, 19 novem-
bre 2009). Tale compiaciuta stilizzazione 
della condizione umana secondo l’abiezione, 
il “quadro attualissimo dell’umana degenera-
zione” (come scrive un altro critico nella stes-
sa pagina), che si opporrebbe ai “facili effetti” 
di un vero scrittore tragico come il Mc 
Carthy, è il prodotto onirico di un rifiuto del-
la speranza e, anzitutto, della verità del mon-
do. Col supporto corruttore dell’intelligencija, 
che non sopporta alcuna presenza del retto 
Oltre, dei trascendentali (il Vero, il Bello, il 
Bene); essa gioca con piena coscienza, sguaz-
za nella partita anticristiana dell’umano de-
grado e della sua paradossale assolutizzazio-
ne; e illude l’artista. 

a�

 Si discute in queste settimane nella 
Roma cattolica sulla differenza tra arte 

convocata al dialogo e arte guidata ad edifica-
re il tempio cristiano e decorarne le pareti. 
Fasi diverse, certo, ma una sola realtà; e sono 
lieto di concordare con Lucetta Scaraffia (Os-
servatore Romano, 22 novembre). La  inter-
comunicazione tra arti e Città di Dio è certa-
mente preliminare alla urgente ricerca di 
nuova e migliore arte sacra. Se le chiese han-
no bisogno della visibile Bellezza, è  altret-
tanto evidente — anche se non è stato così 
negli ultimi anni — che l’artista non può vei-
colare negli spazi sacri surrogati del divino, 
idoli del non-senso o simboli di “decostruzio-
ne” umana e cosmica, ossia il Brutto che si 
oppone alla pulchritudo.   
Ma vi è un momento che precede, e che è 

più vasto delle ragioni immediate del dialogo 
e della collaborazione, fosse pure il grande 
progetto del padiglione del Vaticano alla 
Biennale: in Benedetto la convocazione degli 
artisti è anzitutto l’annuncio all’arte di una 
salvazione delle sue grandezze e miserie  e dei 
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suoi stessi dèmoni, nella loro ricomposizione 
sotto la volta (la “Bellezza infinita”) dell’or-
dine cristiano di senso. La oggettiva presenza 
della Santa Sede a Venezia prenderà signifi-
cato, a mio avviso, se eviterà di confermare il 
rapporto chiesa-artisti a criterio variabile o 
senza criterio del passato recente, accoglien-
do invece artisti che non siano sacerdoti, fosse 
solo per allineamento alla maniera, e ai mer-
cati artistici, del trash oggettuale e della cieca 
performance, senza trascendenza.  
Le “contrade dell’a-significante, dell’a-

soggettivo e del senza-viso” (Deleuze e Guat-
tari) sono ancora le utopie giustificative, gli 
approdi promessi di molte arti. Non debbono 
più contare su una confusa indulgenza. Man-
care di capacità critica non è conforme 
all’intelletto cristiano; al “noi abbiamo biso-
gno di voi” del messaggio del Concilio Vati-
cano agli artisti, ricordato dall’Osservatore 
Romano, sempre del 22 u.s) va articolato un 
coraggioso, certamente non meno vero, mes-
saggio della Chiesa cattolica: “voi avete biso-
gno di noi”  — portatori della fedele trasmis-
sione della Rivelazione cristiana  che i tagli di 
Fontana da soli, e per il solo fatto di essere 
spiragli, non lasceranno mai intravedere. 

PIETRO DE MARCO  22 novembre 2009 
 

P 
 

Discorso agli artisti 
di BENEDETTO XVI 

Fonte: http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/1341070 

 
Signori Cardinali, venerati Fratelli nell’Epi-
scopato e nel Sacerdozio, illustri Artisti, Si-
gnore e Signori! 

a�

Con grande gioia vi accolgo in questo luogo 
solenne e ricco di arte e di memorie. Rivolgo a 
tutti e a ciascuno il mio cordiale saluto, e vi 
ringrazio per aver accolto il mio invito. Con 

questo incontro desidero esprimere e rinnova-
re l’amicizia della Chiesa con il mondo 
dell’arte, un’amicizia consolidata nel tempo, 
poiché il Cristianesimo, fin dalle sue origini, 
ha ben compreso il valore delle arti e ne ha 
utilizzato sapientemente i multiformi lin-
guaggi per comunicare il suo immutabile mes-
saggio di salvezza. Questa amicizia va conti-
nuamente promossa e sostenuta, affinché sia 
autentica e feconda, adeguata ai tempi e tenga 
conto delle situazioni e dei cambiamenti so-
ciali e culturali. Ecco il motivo di questo no-
stro appuntamento. Ringrazio di cuore Mons. 
Gianfranco Ravasi, Presidente del Pontificio 
Consiglio della Cultura e della Pontificia 
Commissione per i Beni Culturali della Chie-
sa, per averlo promosso e preparato, con i suoi 
collaboratori, come pure per le parole che mi 
ha poc’anzi rivolto. Saluto i Signori Cardina-
li, i Vescovi, i Sacerdoti e le distinte Persona-
lità presenti. Ringrazio anche la Cappella 
Musicale Pontificia Sistina che accompagna 
questo significativo momento. Protagonisti di 
questo incontro siete voi, cari e illustri Artisti, 
appartenenti a Paesi, culture e religioni diver-
se, forse anche lontani da esperienze religiose, 
ma desiderosi di mantenere viva una comuni-
cazione con la Chiesa cattolica e di non re-
stringere gli orizzonti dell’esistenza alla mera 
materialità, ad una visione riduttiva e banaliz-
zante. Voi rappresentate il variegato mondo 
delle arti e, proprio per questo, attraverso di 
voi vorrei far giungere a tutti gli artisti il mio 
invito all’amicizia, al dialogo, alla collabora-
zione. 

a�

Alcune significative circostanze arricchiscono 
questo momento. Ricordiamo il decennale 
della Lettera agli Artisti del mio venerato pre-
decessore, il Servo di Dio Giovanni Paolo II. 
Per la prima volta, alla vigilia del Grande 
Giubileo dell’Anno 2000, questo Pontefice, 
anch’egli artista, scrisse direttamente agli ar-
tisti con la solennità di un documento papale 
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e il tono amichevole di una conversazione tra 
“quanti — come recita l’indirizzo —, con 
appassionata dedizione, cercano nuove «epi-
fanie» della bellezza”. Lo stesso Papa, venti-
cinque anni or sono, aveva proclamato patro-
no degli artisti il Beato Angelico, indicando 
in lui un modello di perfetta sintonia tra fede 
e arte. Il mio pensiero va, poi, al 7 maggio del 
1964, quarantacinque anni fa, quando, in 
questo stesso luogo, si realizzava uno storico 
evento, fortemente voluto dal Papa Paolo VI 
per riaffermare l’amicizia tra la Chiesa e le 
arti. Le parole che ebbe a pronunciare in 
quella circostanza risuonano ancor oggi sotto 
la volta di questa Cappella Sistina, toccando 
il cuore e l’intelletto. “Noi abbiamo bisogno 
di voi — egli disse —. Il Nostro ministero ha 
bisogno della vostra collaborazione. Perché, 
come sapete, il Nostro ministero è quello di 
predicare e di rendere accessibile e compren-
sibile, anzi commovente, il mondo dello spiri-
to, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E in 
questa operazione… voi siete maestri. È il vo-
stro mestiere, la vostra missione; e la vostra 
arte è quella di carpire dal cielo dello spirito i 
suoi tesori e rivestirli di parola, di colori, di 
forme, di accessibilità” (Insegnamenti II, 
[1964], 313). Tanta era la stima di Paolo VI 
per gli artisti, da spingerlo a formulare e-
spressioni davvero ardite: “E se Noi mancas-
simo del vostro ausilio — proseguiva —, il 
ministero diventerebbe balbettante ed incerto 
e avrebbe bisogno di fare uno sforzo, direm-
mo, di diventare esso stesso artistico, anzi di 
diventare profetico. Per assurgere alla forza di 
espressione lirica della bellezza intuitiva, a-
vrebbe bisogno di far coincidere il sacerdozio 
con l’arte” (Ibid., 314). In quella circostanza, 
Paolo VI assunse l’ impegno di “ristabilire 
l’amicizia tra la Chiesa e gli artisti”, e chiese 
loro di farlo proprio e di condividerlo, analiz-
zando con serietà e obiettività i motivi che 
avevano turbato tale rapporto e assumendosi 
ciascuno con coraggio e passione la responsa-

bilità di un rinnovato, approfondito itinerario 
di conoscenza e di dialogo, in vista di 
un’autentica “rinascita” dell’arte, nel conte-
sto di un nuovo umanesimo. 

a�

Quello storico incontro, come dicevo, avven-
ne qui, in questo santuario di fede e di creati-
vità umana. Non è dunque casuale il nostro 
ritrovarci proprio in questo luogo, prezioso 
per la sua architettura e per le sue simboliche 
dimensioni, ma ancora di più per gli affreschi 
che lo rendono inconfondibile, ad iniziare dai 
capolavori di Perugino e Botticelli, Ghirlan-
daio e Cosimo Rosselli, Luca Signorelli ed 
altri, per giungere alle Storie della Genesi e al 
Giudizio Universale, opere eccelse di Miche-
langelo Buonarroti, che qui ha lasciato una 
delle creazioni più straordinarie di tutta la 
storia dell’arte. Qui è anche risuonato spesso 
il linguaggio universale della musica, grazie al 
genio di grandi musicisti, che hanno posto la 
loro arte al servizio della liturgia, aiutando 
l’anima ad elevarsi a Dio. Al tempo stesso, la 
Cappella Sistina è uno scrigno singolare di 
memorie, giacché costituisce lo scenario, so-
lenne ed austero, di eventi che segnano la sto-
ria della Chiesa e dell’umanità. Qui, come 
sapete, il Collegio dei Cardinali elegge il Pa-
pa; qui ho vissuto anch’io, con trepidazione e 
assoluta fiducia nel Signore, il momento in-
dimenticabile della mia elezione a Successore 
dell’apostolo Pietro. 

a�

Cari amici, lasciamo che questi affreschi ci 
parlino oggi, attirandoci verso la méta ultima 
della storia umana. Il Giudizio Universale, 
che campeggia alle mie spalle, ricorda che la 
storia dell’umanità è movimento ed ascensio-
ne, è inesausta tensione verso la pienezza, ver-
so la felicità ultima, verso un orizzonte che 
sempre eccede il presente mentre lo attraver-
sa. Nella sua drammaticità, però, questo af-
fresco pone davanti ai nostri occhi anche il 
pericolo della caduta definitiva dell’uomo, 
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minaccia che incombe sull’umanità quando si 
lascia sedurre dalle forze del male. L’affresco 
lancia perciò un forte grido profetico contro 
il male; contro ogni forma di ingiustizia. Ma 
per i credenti il Cristo risorto è la Via, la Ve-
rità e la Vita. Per chi fedelmente lo segue è la 
Porta che introduce in quel “faccia a faccia”, 
in quella visione di Dio da cui scaturisce senza 
più limitazioni la felicità piena e definitiva. 
Michelangelo offre così alla nostra visione 
l’Alfa e l’Omega, il Principio e la Fine della 
storia, e ci invita a percorrere con gioia, co-
raggio e speranza l’itinerario della vita. La 
drammatica bellezza della pittura michelan-
giolesca, con i suoi colori e le sue forme, si fa 
dunque annuncio di speranza, invito potente 
ad elevare lo sguardo verso l’orizzonte ultimo. 
Il legame profondo tra bellezza e speranza 
costituiva anche il nucleo essenziale del sug-
gestivo Messaggio che Paolo VI indirizzò agli 
artisti alla chiusura del Concilio Ecumenico 
Vaticano II, l’8 dicembre 1965: “A voi tutti 
— egli proclamò solennemente — la Chiesa 
del Concilio dice con la nostra voce: se voi 
siete gli amici della vera arte, voi siete nostri 
amici!” (Enchiridion Vaticanum, 1, p. 305). 
Ed aggiunse: “Questo mondo nel quale vi-
viamo ha bisogno di bellezza per non spro-
fondare nella disperazione. La bellezza, come 
la verità, è ciò che infonde gioia al cuore degli 
uomini, è quel frutto prezioso che resiste al 
logorio del tempo, che unisce le generazioni e 
le fa comunicare nell’ammirazione. E questo 
grazie alle vostre mani… Ricordatevi che siete 
i custodi della bellezza nel mondo” (Ibid.). 

a�

Il momento attuale è purtroppo segnato, oltre 
che da fenomeni negativi a livello sociale ed 
economico, anche da un affievolirsi della spe-
ranza, da una certa sfiducia nelle relazioni 
umane, per cui crescono i segni di rassegna-
zione, di aggressività, di disperazione. Il 
mondo in cui viviamo, poi, rischia di cambiare 
il suo volto a causa dell’opera non sempre 

saggia dell’uomo il quale, anziché coltivarne 
la bellezza, sfrutta senza coscienza le risorse 
del pianeta a vantaggio di pochi e non di rado 
ne sfregia le meraviglie naturali. Che cosa può 
ridare entusiasmo e fiducia, che cosa può in-
coraggiare l’animo umano a ritrovare il cam-
mino, ad alzare lo sguardo sull’orizzonte, a 
sognare una vita degna della sua vocazione se 
non la bellezza? Voi sapete bene, cari artisti, 
che l’esperienza del bello, del bello autentico, 
non effimero né superficiale, non è qualcosa 
di accessorio o di secondario nella ricerca del 
senso e della felicità, perché tale esperienza 
non allontana dalla realtà, ma, al contrario, 
porta ad un confronto serrato con il vissuto 
quotidiano, per liberarlo dall’oscurità e tra-
sfigurarlo, per renderlo luminoso, bello. 

a�

Una funzione essenziale della vera bellezza, 
infatti, già evidenziata da Platone, consiste 
nel comunicare all’uomo una salutare “scos-
sa”, che lo fa uscire da se stesso, lo strappa 
alla rassegnazione, all’accomodamento del 
quotidiano, lo fa anche soffrire, come un dar-
do che lo ferisce, ma proprio in questo modo 
lo “risveglia” aprendogli nuovamente gli oc-
chi del cuore e della mente, mettendogli le 
ali, sospingendolo verso l’alto. L’espressione 
di Dostoevskij che sto per citare è senz’altro 
ardita e paradossale, ma invita a riflettere: 
“L’umanità può vivere — egli dice — senza 
la scienza, può vivere senza pane, ma soltanto 
senza la bellezza non potrebbe più vivere, 
perché non ci sarebbe più nulla da fare al 
mondo. Tutto il segreto è qui, tutta la storia è 
qui”. Gli fa eco il pittore Georges Braque: 
“L’arte è fatta per turbare, mentre la scienza 
rassicura”. La bellezza colpisce, ma proprio 
così richiama l’uomo al suo destino ultimo, lo 
rimette in marcia, lo riempie di nuova speran-
za, gli dona il coraggio di vivere fino in fondo 
il dono unico dell’esistenza. La ricerca della 
bellezza di cui parlo, evidentemente, non 
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consiste in alcuna fuga nell’irrazionale o nel 
mero estetismo. 

a�

Troppo spesso, però, la bellezza che viene 
propagandata è illusoria e mendace, superfi-
ciale e abbagliante fino allo stordimento e, 
invece di far uscire gli uomini da sé e aprirli 
ad orizzonti di vera libertà attirandoli verso 
l’alto, li imprigiona in se stessi e li rende an-
cor più schiavi, privi di speranza e di gioia. Si 
tratta di una seducente ma ipocrita bellezza, 
che ridesta la brama, la volontà di potere, di 
possesso, di sopraffazione sull’altro e che si 
trasforma, ben presto, nel suo contrario, as-
sumendo i volti dell’oscenità, della trasgres-
sione o della provocazione fine a se stessa. 
L’autentica bellezza, invece, schiude il cuore 
umano alla nostalgia, al desiderio profondo di 
conoscere, di amare, di andare verso l’Altro, 
verso l’Oltre da sé. Se accettiamo che la bel-
lezza ci tocchi intimamente, ci ferisca, ci apra 
gli occhi, allora riscopriamo la gioia della 
visione, della capacità di cogliere il senso pro-
fondo del nostro esistere, il Mistero di cui 
siamo parte e da cui possiamo attingere la 
pienezza, la felicità, la passione dell’impegno 
quotidiano. Giovanni Paolo II, nella Lettera 
agli Artisti, cita, a tale proposito, questo verso 
di un poeta polacco, Cyprian Norwid: “La 
bellezza è per entusiasmare al lavoro, / il la-
voro è per risorgere” (n. 3). E più avanti ag-
giunge: “In quanto ricerca del bello, frutto di 
un’immaginazione che va al di là del quoti-
diano, l’arte è, per sua natura, una sorta di 
appello al Mistero. Persino quando scruta le 
profondità più oscure dell’anima o gli aspetti 
più sconvolgenti del male, l’artista si fa in 
qualche modo voce dell’universale attesa di 
redenzione” (n. 10). E nella conclusione af-
ferma: “La bellezza è cifra del mistero e ri-
chiamo al trascendente” (n. 16). 

a�

Queste ultime espressioni ci spingono a fare 
un passo in avanti nella nostra riflessione. La 

bellezza, da quella che si manifesta nel cosmo 
e nella natura a quella che si esprime attraver-
so le creazioni artistiche, proprio per la sua 
caratteristica di aprire e allargare gli orizzon-
ti della coscienza umana, di rimandarla oltre 
se stessa, di affacciarla sull’abisso dell’Infini-
to, può diventare una via verso il Trascenden-
te, verso il Mistero ultimo, verso Dio. L’arte, 
in tutte le sue espressioni, nel momento in cui 
si confronta con i grandi interrogativi del-
l’esistenza, con i temi fondamentali da cui 
deriva il senso del vivere, può assumere una 
valenza religiosa e trasformarsi in un percorso 
di profonda riflessione interiore e di spiritua-
lità. Questa affinità, questa sintonia tra per-
corso di fede e itinerario artistico, l’attesta un 
incalcolabile numero di opere d’arte che han-
no come protagonisti i personaggi, le storie, i 
simboli di quell’immenso deposito di “figure” 
— in senso lato — che è la Bibbia, la Sacra 
Scrittura. Le grandi narrazioni bibliche, i 
temi, le immagini, le parabole hanno ispirato 
innumerevoli capolavori in ogni settore delle 
arti, come pure hanno parlato al cuore di ogni 
generazione di credenti mediante le opere 
dell’artigianato e dell’arte locale, non meno 
eloquenti e coinvolgenti. 

a�

Si parla, in proposito, di una “via pulchritu-
dinis”, una via della bellezza che costituisce al 
tempo stesso un percorso artistico, estetico, e 
un itinerario di fede, di ricerca teologica. Il 
teologo Hans Urs von Balthasar apre la sua 
grande opera intitolata Gloria. Un’estetica teo-
logica con queste suggestive espressioni: “La 
nostra parola iniziale si chiama bellezza. La 
bellezza è l’ultima parola che l’intelletto pen-
sante può osare di pronunciare, perché essa 
non fa altro che incoronare, quale aureola di 
splendore inafferrabile, il duplice astro del 
vero e del bene e il loro indissolubile rappor-
to”. Osserva poi: “Essa è la bellezza disinte-
ressata senza la quale il vecchio mondo era 
incapace di intendersi, ma che ha preso con-
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gedo in punta di piedi dal moderno mondo 
degli interessi, per abbandonarlo alla sua cu-
pidità e alla sua tristezza. Essa è la bellezza 
che non è più amata e custodita nemmeno 
dalla religione”. E conclude: “Chi, al suo 
nome, increspa al sorriso le labbra, giudican-
dola come il ninnolo esotico di un passato 
borghese, di costui si può essere sicuri che — 
segretamente o apertamente — non è più ca-
pace di pregare e, presto, nemmeno di ama-
re”. La via della bellezza ci conduce, dunque, 
a cogliere il Tutto nel frammento, l’Infinito 
nel finito, Dio nella storia dell’umanità. Si-
mone Weil scriveva a tal proposito: “In tutto 
quel che suscita in noi il sentimento puro ed 
autentico del bello, c’è realmente la presenza 
di Dio. C’è quasi una specie di incarnazione di 
Dio nel mondo, di cui la bellezza è il segno. Il 
bello è la prova sperimentale che l’incarna-
zione è possibile. Per questo ogni arte di 
prim’ordine è, per sua essenza, religiosa”. An-
cora più icastica l’affermazione di Hermann 
Hesse: “Arte significa: dentro a ogni cosa mo-
strare Dio”. Facendo eco alle parole del Papa 
Paolo VI, il Servo di Dio Giovanni Paolo II 
ha riaffermato il desiderio della Chiesa di rin-
novare il dialogo e la collaborazione con gli 
artisti: “Per trasmettere il messaggio affidato-
le da Cristo, la Chiesa ha bisogno dell’arte” 
(Lettera agli Artisti, n. 12); ma domandava 
subito dopo: “L’arte ha bisogno della Chie-
sa?”, sollecitando così gli artisti a ritrovare 
nella esperienza religiosa, nella rivelazione 
cristiana e nel “grande codice” che è la Bibbia 
una sorgente di rinnovata e motivata ispira-
zione. 

a�

Cari Artisti, avviandomi alla conclusione, 
vorrei rivolgervi anch’io, come già fece il mio 
Predecessore, un cordiale, amichevole ed ap-
passionato appello. Voi siete custodi della bel-
lezza; voi avete, grazie al vostro talento, la 
possibilità di parlare al cuore dell’umanità, di 
toccare la sensibilità individuale e collettiva, 

di suscitare sogni e speranze, di ampliare gli 
orizzonti della conoscenza e dell’impegno 
umano. Siate perciò grati dei doni ricevuti e 
pienamente consapevoli della grande respon-
sabilità di comunicare la bellezza, di far co-
municare nella bellezza e attraverso la bellez-
za! Siate anche voi, attraverso la vostra arte, 
annunciatori e testimoni di speranza per 
l’umanità! E non abbiate paura di confrontar-
vi con la sorgente prima e ultima della bellez-
za, di dialogare con i credenti, con chi, come 
voi, si sente pellegrino nel mondo e nella sto-
ria verso la Bellezza infinita! La fede non to-
glie nulla al vostro genio, alla vostra arte, an-
zi li esalta e li nutre, li incoraggia a varcare la 
soglia e a contemplare con occhi affascinati e 
commossi la méta ultima e definitiva, il sole 
senza tramonto che illumina e fa bello il pre-
sente. 

a�

Sant’Agostino, cantore innamorato della bel-
lezza, riflettendo sul destino ultimo dell’uo-
mo e quasi commentando “ante litteram” la 
scena del Giudizio che avete oggi davanti ai 
vostri occhi, così scriveva: “Godremo, dunque 
di una visione, o fratelli, mai contemplata 
dagli occhi, mai udita dalle orecchie, mai im-
maginata dalla fantasia: una visione che supe-
ra tutte le bellezze terrene, quella dell’oro, 
dell’argento, dei boschi e dei campi, del mare 
e del cielo, del sole e della luna, delle stelle e 
degli angeli; la ragione è questa: che essa è la 
fonte di ogni altra bellezza” (In Ep. Jo. Tr. 
4,5: PL 35, 2008). Auguro a tutti voi, cari 
Artisti, di portare nei vostri occhi, nelle vo-
stre mani, nel vostro cuore questa visione, 
perché vi dia gioia e ispiri sempre le vostre 
opere belle. Mentre di cuore vi benedico, vi 
saluto, come già fece Paolo VI, con una sola 
parola: arrivederci! 

BENEDETTO XVI 21 novembre 2009 
 

P 
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Cortesie per gli ospiti 
di ALMANACCO ROMANO 

Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com 21.11.2009 

 

~ Si tiene oggi nella cappella Sistina una strana 
cerimonia: la Chiesa sembra mendicare un po’ di 
arte da chi per lo più appare estraneo all’arte. ~ 
qui si prova a fare entrare Baudrillard nella 
eletta adunanza per spiegare la nuova iconocla-
stia: «le immagini dove non c’è niente da vede-
re» ~ 

a�

Giulio II, eccelso committente, si appassiona-
va talmente all’opera richiesta da scappargli 
qualche volta una bastonata per l’artista trop-
po lento nell’esecuzione. Accadde a Miche-
langelo, lo narra Vasari. I pontefici contem-
poranei dovrebbero munirsi di auree clave e 
distribuire copiose randellate su alcuni tipacci 
che imbrattano le chiese cattoliche. Ma i papi 
degli ultimo secolo sono di tutt’altra pasta. 
Pazienti, cortesi, meno mondani dei loro pre-
decessori, sembrano quasi chiedere scusa 
quando intervengono con affabilità e discre-
zione negli affari del mondo moderno. Così 
l’intera Chiesa, che fu la massima mecenate 
dell’arte occidentale, adesso mendica un po’ 
di favori estetici anche da chi non è in grado 
di donare alcuna bellezza. E chiede venia se, 
glorificata dai maggiori artisti, architetti e 
poeti della storia, non benedisse benevola da 
subito i wc delle avanguardie. 

a�

Partono per il mondo cinquecento inviti a un 
incontro conciliante con il papa, si distribui-
scono generosamente patenti di ‘artista’ da 
cattedre altissime, anche a sghignazzanti cari-
caturisti dei pontefici, e soltanto la metà ri-
sponde con un sì. Prevalentemente italiani. E 
già questo non va bene per l’universalismo 
romano, oltralpe difficilmente faranno caso a 
un «Sanremo in Vaticano». Ci sono inoltre 

nell’elenco gruppi di musica assai pop che 
neppure nei villaggi rurali hanno più qualche 
ascolto, comici da avanspettacolo, figurine 
della moda televisiva. Cormac McCarthy non 
c’è. «A vivere oggi si respira nichilismo. Den-
tro e fuori la Chiesa è il gas che si respira»: 
così annotava Mary Flannery O’Connor, la 
grande scrittrice cattolica del Novecento. 
Chissà se lei sarebbe venuta sulla tomba di 
Pietro con simili compagni di pellegrinaggio? 

a�

La Chiesa dialoga giustamente con quel che 
passa il convento, ossia con chi lavora in cam-
po estetico nel nostro tempo. Ma forse do-
vrebbe chiedersi se in quel campo non sia ac-
caduto qualcosa che impedisce il dialogo. 
Non per cattiva volontà, rigidezza, passati-
smo, non per «incomprensione», come ci si 
autoaccusa ossessivamente. E se, anzi, proprio 
la Chiesa avesse capito bene fin dall’inizio? 
Mica si crederà davvero alla favola delle for-
me nuove che richiedono tempo per essere 
digerite, sulla falsariga delle grandi innova-
zioni linguistiche nella storia dell’arte. Il 
«contemporaneo», la post-avanguardia, il 
postmoderno, comunque lo si chiami, è un’al-
tra cosa. I più diretti dei loro presentatori lo 
dicono senza remore, come questo che abbia-
mo scelto soltanto perché più sintetico: «Vo-
lendo essere drastici, il criterio ispiratore 
dell’arte oggi non è più l’amore del bello e del 
vero (secondo la poetica definizione di John 
Keats) ma sono principalmente i soldi, l’ego e 
la ricerca della notorietà» (va precisato che il 
tizio lo afferma con compiacimento, fiero 
anche della patetica «ricerca di notorietà» che 
lo accomuna alle adolescenti sognanti le luci 
della ribalta). Bene, legittime aspirazioni — 
che cosa c’è di più comune, volgare, che voler 
fare soldi e gonfiare l’ego — ma che c’entra 
la Chiesa? 

a�
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Gli affossatori della bellezza — quindi, un 
po’ satanici, ma solo per ‘fare soldi’ — si au-
to-trasformano con un atto di magia nera in 
artisti, cioè nella categoria umana più simile a 
quella divina. Il nome auratico serve per cat-
turare la fantasia del pubblico come quando si 
vuole imporre un detersivo (del resto, già i 
sarti e i dipendenti del sistema reclamistico 
del ‘sempreuguale’ presero in prestito niente 
di meno che il titolo di creatori e creativi). Che 
c’entra la Chiesa con simili trucchi? 

a�

Nei corsi universitari dedicati al «sistema e-
conomico dell’arte» si insegnano i presupposti 
epistemologici del «contemporaneo». Ne ri-
portiamo una presentazione contenuta nei 
programmi di un prestigioso ateneo (scusan-
doci per la terminologia gergale), ma è vulga-
ta di ogni manuale, sorpresi che prelati coltis-
simi non ne traggano le dovute conseguenze: 
«… La causa, ma in certi casi anche la conse-
guenza, di questi “cedimenti” oppositivi è da 
ricercarsi in una serie di mutamenti sia teorici, 
sia tecnici sia disciplinari, di importanza epo-
cale, esprimenti, se non sempre una realtà 
data, quanto meno una forte linea di tenden-
za: la complessità si è sostituita alla linearità, 
il rizoma alla radice e all’albero, l’ibridazione 
alla selezione, il mutante al tipo, la perfor-
mance all’oggetto d’arte, la dispersione alla 
concentrazione, il digitale all’analogico, il 
multimediale al mediale, la simultaneità al 
tempo, la televisione al cinema, internet a 
posta, fax, telegrafo, telefono, le onde e le 
fibre ottiche ai cavi di rame, la biogenetica e 
la chirurgia alla medicina, le scienze neuro-
nali alla psicologia e alla pisicoanalisi, la clo-
nazione alla procreazione, il bilinguismo alla 
monolingua, il globale al particolare, l’im-
perfetto al perfetto, il virus all’identitario». 
Chi parte da simili premesse dovrebbe illu-
strare il Verbo? 

a�

Un personaggio che ricorse pure a tali gerghi, 
inventandoli però, non limitandosi a ripeterli, 
ebbe a un certo punto un sospetto. A furia di 
decifrare i segni del nostro tempo, Jean Bau-
drillard cominciò a parlare di «arte che scom-
pare». Era già un dato, ma tale scomparsa 
veniva ancora abbellita: «L’arte oggi — dice-
va negli anni Ottanta — non esiste che nella 
forma della scomparsa. Ma essa può giocare la 
sua scomparsa per molto tempo con degli ef-
fetti sublimi». Anche qualche chiesa deve aver 
creduto in tali effetti speciali e commissionato 
delle opere a coloro che si industriavano per 
far sparire l’arte. Baudrillard continuava in-
tanto a scrutare il magma del «contempora-
neo»: «la merce — scriveva — è leggibile, in 
opposizione all’oggetto che non svela mai il 
proprio segreto, la merce manifesta sempre la 
propria essenza visibile, il proprio prezzo». 
Questa «arte» del tutto trasparente era dun-
que soltanto merce. Si affermava la preponde-
ranza del significante: l’«onnipotenza di un 
sistema di lettura su un mondo diventato un 
sistema di segni», ciò che deve essere letto, il 
leggendario. Non era più questione della «ve-
rità del mondo e della sua storia, ma solamen-
te della coerenza interna del sistema di lettu-
ra». Trionfava la tautologia. Brillavano allora 
nei saggi dello studioso francese delle impor-
tanti intuizioni: «Come i barocchi, noi siamo 
creatori sfrenati di immagini ma segretamente 
siamo iconoclasti. Non di quelli che distrug-
gono le immagini ma di quelli che ne fabbri-
cano una profusione dove non c’è niente da 
vedere». Le immagini «dove non c’è niente da 
vedere» attraevano forse i nostri teologi nega-
tivi, illudendosi in un risvolto metafisico, non 
capendo che si trattava di puro consumo. 

a�

Suscitando scandalo internazionale, Baudril-
lad fece il passo decisivo. Nel 1996 pubblicò 
un articolo dove denunciava Le complot de 
l’art. Stavolta i suoi sofisticati fans ebbero dif-
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ficoltà a salvare l’immagine progressista del 
maestro. Baudrillard metteva insieme il sesso 
della pornografia — senza più segreto e senza 
più desiderio — e l’«arte contemporanea» 
senza più rappresentazione. Distingueva per-
ciò dagli ultimi esiti le avanguardie, il moder-
nismo estremo rappresentato da espressionisti 
e cubisti, che volevano «forzare il segreto del 
desiderio e dell’oggetto». Resisteva nelle loro 
opere l’«enigma in negativo», il «mistero in 
filigrana», ossia una traccia di «autenticità» 
che ammaliava gli spiritualisti d’ogni religio-
ne. Nel post-moderno però anche l’aspetto 
segreto veniva meno. «Che cosa se ne sta rin-
cantucciato dietro a questo mondo falsamente 
trasparente?» si chiedeva riassumendo le a-
spettative di chi per bisogno di arte sembra 
poi accontentarsi di tutto. La risposta era net-
ta: «ci si appropria del banale, del rifiuto, del 
mediocre come valore e come ideologia», anzi 
una confessione di banalità «eretta a valore». 
Baudrillard cercava la chiave di questo «go-
dimento estetico perverso» e distingueva den-
tro la ricerca nichilista. Dovrebbero prestare 
attenzione a queste riflessioni gli amanti degli 
astrattismi e dell’arte anoressica che danno 
fiducia agli installatori. Il pensatore francese 
separava il Nulla della mistica eckharstiana 
(anche se non la chiamava così), il nulla come 
«qualità segreta», dai «falsari del nulla», dallo 
«snobismo della nullità». «Pretendono esser 
nulla: “Non sono nulla! Non sono nulla!” e in 
effetti non sono proprio nulla». Si tratta allo-
ra di una strategia commerciale della nullità, 
alla quale «danno una forma pubblicitaria» e 
la «forma sentimentale della merce». In tal 
modo «si nascondono dietro alla propria nul-
lità e dietro alle metastasi del discorso 
sull’arte, che si adopera generosamente per 
fare risaltare questa nullità come valore», an-
zitutto, naturalmente, sul mercato. In un si-
mile quadro non c’è più «alcun giudizio criti-
co possibile», soltanto un «convivio della nul-
lità». I presuli che guidano allegri la brigata 

nei Sacri Palazzi non condividono certo quel 
nichilismo da strapazzo di alcuni ospiti ma il 
‘complotto dell’arte’, direbbe Baudrillard, è 
contagioso. L’altro aspetto del «bluff della 
nullità» è infatti quello di «forzare la gente, a 
contrario, a dare importanza e credito a tutto 
questo, con il pretesto che non può essere che 
sia solo una nullità, che vi si nasconda qualco-
sa». È la trappola appunto in cui cadono gli 
spettatori in buona fede. Su di loro impietoso, 
con tono pamphlettario, Baudrillard conclu-
deva: «L’arte contemporanea gioca su questa 
incertezza, sull’impossibilità di un giudizio di 
valore estetico fondato, e specula sul senso di 
colpa di chi non capisce niente o che non ha 
capito che non vi era niente da capire». 

a�

Temiamo allora che, sia pure con le migliori 
intenzioni del mondo, non ci si potrà aspetta-
re da un installatore niente di bello. Con le 
prediche di papi e vescovi discese su di lui sarà 
forse più ispirato ma continuerà a mancargli 
tecnica e talento. È comprensibile d’altronde 
che si provi una certa stanchezza per la tra-
versata nel deserto iconoclasta e che, per 
quanto riguarda l’arte sacra, la liturgia abbia 
bisogno urgente di forme adatte, ma non con-
viene ripiegare sulla imitazione di un qualsiasi 
passato — il gioco dei revivals è parte inte-
grante del post-moderno —, sull’idolatria del 
passato che è altra cosa dalla tradizione. Se le 
arti figurative devono ancora attendere, nien-
te di apocalittico. Sarà una quaresima, una 
settimana santa con le immagini velate, la 
storia mostra altri austeri periodi per le arti 
belle. Pascal pensava addirittura che fosse 
finito il tempo della Biblia pauperum, ormai 
sostituita pienamente dalla parola piena, dalla 
preziosa prosa seicentesca. Meglio comunque 
un periodo di eclisse, penitenziale, che un 
autoinganno con le astrazioni, con l’emotività 
facile, con immaginette edificanti. Nel frat-
tempo ci si rifarà magari con la letteratura, 
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dove si scrive ancora e, per fortuna, non si 
ripetono più le filastrocche dell’avanguardia 
d’antan. Il Concilio di Trento definì la pittu-
ra «letteratura per illetterati». Oggi, una folla 
di illetterati, soltanto a causa dell’alfabetizza-
zione, inganna il tempo leggendo libri che 
non lasciano un segno. Sembra che non si ab-
bia più bisogno della pittura né della lettera-
tura ma di intrattenimento per il «tempo libe-
ro» dei carcerati. Eppure, come scriveva Gui-
do Ceronetti: «Forse c’è là, nel groviglio delle 
vite, qualcuno che aspetta di ricevere i nostri 
versi per mangiarne la luce e fortificarsi, in-
debolendo la morte, allontanando per un at-
timo la paura?». Ecco, una scrittura per «in-
debolire la morte», per sbalestrare il sistema 
nichilistico: quanti degli invitati in Vaticano 
operano in tal senso? 
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Il soave «culto delle immagini» che predicava 
Baudelaire diventa pernicioso nell’epoca delle 
immagini «dove non si vede niente». Ogni 
liturgia deve diffidarne. Tenendo gli occhi 
bene aperti onde non confondersi con quelli 
che ormai ammettono a chiare lettere che le 
loro merci hanno solo valore economico, che 
il contemporaneo è un modo di far girare i 
soldi. Altrimenti — spiace per le buone ma-
niere del clero odierno — di fronte ai mer-
canti nel tempio (tema peraltro ricorrente di 
molti capolavori pittorici) bisogna, come il 
Salvatore, rovesciare i loro banchi, il senso 
del loro mercato, e buttarli fuori con la frusta. 

A. R. 
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Le croste dei Musei Vaticani 
di ALMANACCO ROMANO 

Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com 19.11.2009 

Per colmare la «divaricazione tra fede e arte» 
son stati convocati in Vaticano sabato 21 no-
vembre degli strani ospiti: qualche rispettabile 

scrittore, musicisti di vario genere, rari scul-
tori, molti cinematografari, canzonettisti, 
fotografi, ballerini e mondani che fanno i sol-
di con le ‘installazioni’ ridanciane. Dio solo sa 
come tutta questa gente possa contribuire an-
che nel più contorto e miracoloso dei modi 
alla rinascita dell’arte sacra. Comunque alla 
vigilia dell’incontro con il papa nella Cappel-
la Sistina, gli ospiti saranno accompagnati in 
un luogo poco frequentato dei Musei Vatica-
ni, quello dedicato ai contemporanei, dove 
sono riunite opere per lo più tristanzuole, per 
esempio quadri e bozzetti, molti bozzetti, su 
infelici e malati, quasi che nella modernità 
l’arte cattolica fosse ridotta a una specie di 
Croce Rossa estetica. Alain Besançon, nella 
prefazione al suo L’image interdite (che i let-
tori dell’«Almanacco» trovano spesso citato), 
ricorda che fu tra l’altro l’esplorazione di 
questa appendice dei Musei, dove l’arte sacra 
diventa sentimentalismo scontento, dolorismo 
senza speranza, a spingerlo alla poderosa ri-
flessione sull’iconoclastia dei nostri tempi: 
«Un segno di cattivo augurio fu la visita della 
sezione contemporanea dei Musei Vaticani, 
che segue quelle antiche e le collezioni di pit-
tura raccolte dai papi di un tempo. Davanti a 
queste croste, si è colpiti da uno spavento che 
va al di là dell’arte. In nessuna altra parte 
l’angoscia del cristianesimo moderno appare 
in una luce più cruda — una luce da ospedale. 
Davanti a queste povere cose aggressive (ci si 
abbassa fino a Bernard Buffet!), invano si cer-
ca il più effimero riflesso della maestà che 
Raffaello, nelle Logge lì accanto, trasmetteva 
dal divino e al divino». Se questo è il model-
lo… 

A. R. 
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