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ARGOMENTO

Come una nave, passato ’equatore, fu spinta dalla
tempesta verso la fredda regione vicino al polo Sud;
e come da ]a fece rotta verso la latitudine tropicale
del Grande Oceano Pacifico; e delle cose strane che
accaddero; € come il vecchio marinaio fece ritorno
al suo paese.

Parte prima

Un vecchio marinaio incontra tre giova-
notti invitati ad una festa nuziale e ne
trattiene uno.

E un vecchio marinaio,

E ferma uno dei tre.

«Per la tua barba grigia e 'occhio ardente,
Perché tu fermi me?

Sono aperte le porte della casa,
Ed io sono un parente dello sposo;
T'ra gli ospiti la festa ¢ cominciata:
Puoi sentirne lo strepito gioioso.»

Ma lui lo tiene con la magra mano:
«C’era una nave...» comincio a parlare.
«Lasciami, non toccarmi, vagabondo!»
Subito la sua mano lascia andare.

11 convitato ¢ incantato dall’occhio del
vecchio lupo di mare ed ¢ costretto a a-
scoltarne il racconto.

Ma lo tiene con I’occhio che scintilla —
E il convitato immoto pil non fiata,

E ascolta come un bimbo di tre anni:

Il marinaio infine I’ha spuntata.

Il convitato siede su una pietra:

Non puo far altro se non ascoltare;
Cosi con gli occhi ardenti parlo I'uomo,
Il vecchio uomo di mare.

«La nave salutata lascio il porto,
Allegramente noi scivolavamo
Sotto la chiesa, sotto la collina,
E la punta del faro.

o

N°ss7 —




—— 29 Novembre 2009

I1 marinaio racconta come la nave salpo
verso sud con vento favorevole e bel
tempo finché raggiunse ’Equatore.

11 sole venne fuori alla sinistra,
Venne fuori dal mare!

E lucido rifulse ed alla destra

Torno a fondo nel mare.

Alto ogni giorno piti, sempre piu alto,
Sull’albero maestro a mezzogiorno...»
I1 convitato qui si batte il petto,
Perché ha sentito risuonare il corno.

11 convitato sente la musica nuziale; ma
il marinaio prosegue il suo racconto.

Ecco la sposa avanza nella sala,
Rossa come una rosa;

Con cenni della testa i musicisti
Precedono la sposa.

I1 convitato, ahime, si batte il petto,
Non puo far altro se non ascoltare;
Cosi con gli occhi ardenti parlo 'uomo,
Il vecchio uomo di mare.

La nave ¢ sospinta verso sud da una tem-
pesta.

«Ed ecco venne la TEMPESTA, ed era
Tirannica e furiosa:

Colpiti da quell’ali fummo spinti

A lungo verso sud senza mai posa.

Con gli alberi inclinati, ¢ con la prora,
E come chi, braccato con clamore
Calpesti ancora ’ombra del nemico,
E ancora chini avanti la sua testa,
Fuggiva la nave, ruggiva la tempesta,
E precipitavamo verso sud.

E poi vennero entrambi nebbia e neve,
E un freddo prodigioso:

E ghiaccio verde come lo smeraldo,
Che galleggiava in blocchi portentosi.
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La terra del ghiaccio, e dei suoni spaven-
tosi dove non si scorge alcun essere vi-
vente.

Di la dai ghiacci nevosi crepacci
Mandavan bagliori spettrali:
Soltanto ghiaccio all’intorno —

Non ombra di uomo o di animali.

I1 ghiaccio era qua, il ghiaccio era I3,
I1 ghiaccio era tutto un mare:
Urlava e crepitava come i gemiti

Di chi si senta mancare!

Finché un grande uccello marino, chia-
mato ’Albatro, venne traverso la nebbia
e la neve, e fu accolto con grande gioia e
ospitalita.

E dopo un po’, venuto dalla nebbia,

Un Albatro incrociammo;

Come se fosse un’anima cristiana,

In nome di Dio lo salutammo.

Mangio del cibo prima mai mangiato,
E attorno ci ruotd per un bel pezzo.
11 ghiaccio si spezzo con un boato;

I1 timoniere ci porto 14 in mezzo!

E, guarda! L.’Albatro si rivela un uccello
di buon auspicio e segue la nave, come
questa ritorna verso nord, tra nebbia e
ghiaccio che galleggia.

E un buon vento del sud spiro da poppa;
E P’Albatro ci seguiva,
E ogni giorno per cibo o per diletto,

Al richiamo dei marinai veniva'

T'ra la foschia sull’albero o le sartie,
Venne per nove sere, € si posava;
Tra le cortine candide di nebbia

11 chiarore lunare rifulgeva.»
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I1 vecchio marinaio, contro le leggi
dell’ospitalita, uccide il sacro uccello di
buon auspicio.

«Che Dio ti scampi vecchio marinaio

Dai demoni che tanto t’hanno afflitto!
Perché tal sguardo?» «Con mia la balestra
Quell’ ALLBATRO ho trafitto.

Parte seconda

Il sole ora si alzava dalla destra:
Venne fuori dal mare,

Nascosto nella nebbia, e alla sinistra
Torno a fondo nel mare.

E il buon vento del sud soffiava ancora,
Ma nessun dolce uccello ci seguiva,

N¢ ogni giorno per cibo o per diletto
Al richiamo dei marinai veniva!

I suoi compagni di ciurma imprecano
contro il vecchio marinaio, perché ha uc-
ciso I’uccello di buon augurio.

Ed io avevo fatto qualcosa di non bello,
E che avrebbe portato molto male:
Dissero che trafissi quell’uccello

Che faceva soffiare il vento australe.
«Empio» dissero «uccidere 'uccello
Che faceva soffiare il vento australe.»

Ma quando la nebbia scompare, lo giu-
stificano e si rendono cosi complici del
delitto.

Ma non velato o rosso, come il volto
Di Dio il sole si levo glorioso:

E dissero allora che uccello
Portava nebbia e tempo brumoso.
«Giusto» dissero «uccider tali uccelli
Che portano il tempo brumoso. »
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I1 vento favorevole continua; la nave en-
tra nell’Oceano Pacifico, e veleggia verso
nord, fino a raggiungere ’Equatore.

La brezza spirava, la spuma volava
Bianca, e la scia a seguitare;
Noi fummo i primi a far irruzione

In quel silente mare.

La nave si ferma improvvisamente.

Cadde la brezza, caddero le vele,
Peggio non ci poteva capitare;
Parlavamo soltanto per spezzare

Il silenzio del mare!

Stava in un cielo torrido, di rame,
A mezzogiorno sanguinante il sole,
Ed era non pit grande della luna,

A picco sopra I’albero maggiore.

E giorni e giorni, uno dopo I’altro,
Restammo senza vento e movimento;
Inerti come una dipinta nave

In un mare dipinto.

E. Palbatro comincia a essere vendicato.

Acqua, acqua, acqua dappertutto,
E le tavole presero a imbarcare;
Acqua, acqua, acqua dappertutto,

E non una goccia da bere.

Lo stesso abisso imputridiva: oh Cristo!
Che anche questo dovesse capitare!
Si, esseri schifosi con le zampe

Strisciavano sul putrido mare.

E intorno, la notte, fuochi fatui
Danzavano in ridde senza tregua;
E Pacqua tutta verde azzurra e bianca

Bruciava come ’olio di una strega.
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Uno Spirito li ha seguiti; uno degli invi-
sibili abitatori di questo pianeta, non
un’anima trapassata o un angelo; riguar-
do ad essi si puod consultare il dotto Giu-
seppe Ebreo, ¢ il platonico di Costanti-
nopoli, Michele Psello. Sono molto nu-
merosi, € non c’¢ clima o elemento che
non ne contenga uno o piiL.

Ed in sogno qualcuno fu sicuro
Dello spirito che ci perseguitava;
Dal paese di neve e di foschia
Nove tese profondo ci seguiva.

Ed ogni lingua per la grande sete
Fino alla radice era seccata;

Non poteva parlare come se

La fuliggine ’avesse soffocata.

I compagni, nella loro penosa distretta,
vorrebbero gettare 'intera colpa sul vec-
chio marinaio; in segno di cio gli appen-
dono "uccello morto attorno al collo.

E giovani e vecchi mi guardavano,

Ah, con che sguardo, con che sguardo torvo!

Quell’Albatro al posto della croce

Appesero al mio collo.

Parte terza

E poi fu un tempo ingrato. Ogni gola
Era riarsa, sopra ogni occhio un velo.
Un tempo ingrato fu! Un tempo ingrato!
Come era triste ogni occhio abbacinato,
Quando guardando ad occidente io vidi

Qualcosa nel cielo.
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I1 vecchio marinaio vede un segno
nell’elemento molto lontano.

Dapprima mi sembro una macchiolina,
Poi apparve come un grumo di vapore;
E si muoveva sempre, € si mostro

Ben vidi infine, senza tema di errore.
Una macchia, una nebbia, una figura!
Io vidi, e sempre pil si avvicinava;
Come scansasse spiriti marini

Rollava, virava, bordeggiava.

Come si avvicina, gli sembra una nave; e
a caro prezzo libera la sua gola dalle cate-
ne della sete.

Con le gole assetate, con le labbra spaccate,
Non potevamo ridere né piangere;

Muti eravamo per la sete atroce!

Ma io mi morsi un braccio e succhiai sangue,
E gridai: «una vela!» ad alta voce.

Un lampo di gioia;

Con le gole assetate, con le labbra spaccate
Attoniti mi udirono gridare:

«Sia lode al cielo!» per la gioia tutti
Ghignarono e inalarono nei petti,

Aria come in atto di bere.

E segue orrore. Perché come puo essere
una vela questa che viene avanti senza
vento né corrente?

«Guardate» (gridai) «non vira piu!
Viene diritta a trarci a salvamento;
Siavanza con la chiglia verticale
Senza corrente o un alito di vento!»

Il mare ad occidente era una fiamma.
Il giorno stava ormai per tramontare!
A picco sopra il mare ad occidente
Posava il grande sole;

Quando la strana forma lestamente
Si fece tra noi e il sole.
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Non gli pare altro che lo scheletro di una
nave.

Subito il sole si rigo di sbarre,

(Che la Madre del Cielo ci dia grazia!)
Come guardasse dietro ad una grata
Con la grande e con I’infuocata faccia.

E le sue costole si vedono come sbarre
sulla faccia del sole calante.

Ahime! (pensavo e il cuore mi batteva)
Sempre pili si avvicina! E le sze vele
Son quelle che splendono nel sole
Come irrequiete ragnatele?

La donna spettrale e la Morte sua com-
pagna e nessun altro a bordo di quella
carcassa.

E quelle le sue costole da cui

11 sole scruta come da una grata?

E tutto equipaggio quella donna?
Quella ¢ la MORTE? E sono solo due?
E MORTE la compagna della donna?

Quale la nave, tale ’equipaggio.

Le labbra rosse, gli occhi eran lascivi,
I riccioli erano biondi come ’oro,
Come di lebbra era la carnagione,

L’incubo VITA-IN-MORTE era che all’'uomo
Il sangue fa gelare nelle vene.

Morte e Vita-in-Morte hanno giocato ai
dadi la ciurma e la seconda ha vinto il
vecchio marinaio.

La nuda carcassa si avanzava,

Le due gettano i dadi sopra il ponte;

«Il gioco ¢ fatto! Ho vinto, ho vinto,ho vinto!»
Leei disse e fischio per ben tre volte.

Nessun crepuscolo dietro la corte del so-
le.

Scompare il sole; erompono le stelle:
Si fa d’un tratto il buio piti infernale;
Con un remoto mormorio sul mare
Dileguava il vascello spettrale.
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Al sorgere della luna,

Noi ascoltavamo e guardavamo in alto!
Come al fondo di coppa nel mio cuore
Centellinava sangue quel terrore!
Fioche le stelle e spessa era la notte,
Baluginava il volto del pilota

Soltanto, cereo, presso la lanterna;
Dalle vele rugiada gocciolava

Finché si alzo sull’albero d’oriente
Luna falcata, con una lucente

Stella al di sotto della punta inferna.

Uno dopo Paltro,

Un dopo I’altro, sotto luna e stelle,
Per grida e per lamenti troppo tardi,
Si volsero con spasimi spettrali

E mi maledicevan con gli sguardi.

I suoi compagni cadono morti.

Quattro volte cinquanta uomini vivi,
(E non gemette e non grido nessuno)
Con cupi tonfi come mucchi inerti,
Caddero senza vita ad uno ad uno.

Ma Vita-in-Morte comincia la sua opera

sul vecchio marinaio.

Le anime volavan via dai corpi,
Alla gioia o alla pena esse volavano!
E tutte e tutte nel passarmi accanto
Come la mia balestra sibilavano!»

Parte quarta

I1 convitato teme che sia uno spirito a
parlargli;
«Di te ho paura vecchio marinaio!
Della tua magra mano cosi ossuta!
Etuseialtoe magro e tu sei bruno,
Come sabbia marina increspata.

I0
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Ma il vecchio marinaio lo assicura della
sua esistenza terrestre e continua a nar-
rare la sua orrenda penitenza.

Della tua mano magra cosi bruna

Ho paura, dell’occhio cosi ardente.»
«Non avere paura, o convitato!

Questo corpo non stramazzo sul ponte.

Solo, si, solo, tutto tutto solo,

Solo in un mare vasto e sterminato!
Non un santo che avesse a compassione
L’animo mio angosciato.

Disprezza le creature della bonaccia,

Tutti quegli uomini, tanti e tanto belli!
E tutti tutti morti essi giacevano:

E mille e mille esseri schifosi

Vivevano e anch’io vivevo.

Ed invidia che esse possano vivere, e tan-
t1 giacciano morti.

Guardavo verso il mare imputridito
E distoglievo subito i miei occhi;
Guardavo sopra il cassero marcito,
E 1a stavano i morti.

Guardai il cielo tentando di pregare;
Ma prima che sgorgasse una preghiera,
Un sussurro malefico il mio cuore
Arido come polvere rendeva.

Chiusi le palpebre e poi le tenni chiuse,
E gli occhi battevan come polsi;

Perché il cielo e il mare, il mare e il cielo
Erano un peso sui miei stanchi occhi,

E ai piedi mi stavano i morti.

Ma la maledizione vive per lui negli oc-
chi dei morti.

Sudor freddo colava dalle membra,
I1 corpo a loro non imputridito:

Lo sguardo con cui mi riguardarono
Non era ancor passato.

II
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Maledizione d’orfano trarrebbe
Allinferno uno spirito beato;

Ma oh! maledizione piu tremenda
Negli occhi dei morti ho veduto!
La vidi sette giorni e sette notti,

Eppure di morir non mi fu dato.

Nella sua solitudine e immobilita si
strugge per la luna che viaggia, e le stelle
che sempre ristanno, eppur si muovono;
e dovunque il cielo azzurro appartiene
loro ed ¢ luogo eletto al loro riposo, ¢ il
loro paese natio, e la loro naturale dimo-
ra, in cui entrano non annunciati, come
signori che sono certamente attesi, eppu-
re v’¢ una gioia silenziosa al loro arrivo.

Laluna errante venne su nel cielo,

E mai non dimorava:

Lentamente ascendeva, e qualche stella
Al fianco la seguiva —

I suoi raggi irridevano ’afoso

Oceano come brina a primavera:

Dove posava 'ombra della nave,
L’acqua stregata ardeva

Diun rosso spaventoso.

Alla luce della luna contempla le creature
di Dio della grande bonaccia.

Ed oltre ’ombra della nave io vidi

I serpenti marini:

Nuotavano con scie di un bianco acceso,
E quando si levavano la luce

Cadeva in bianchi fiocchi senza peso.

E dentro Pombra della nave io vidi
Le loro vesti splendide, turchino,
Verde lucente, nero vellutato,
Nuotavano torcendosi; e ogni scia

Era un lampo di fuoco dorato.
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Laloro bellezza e felicita. Li benedice in
cuor suo.

Oh, esseri felici! Non c’¢ lingua
Che la loro bellezza possa dire:

Un impeto d’amore nacque in me,
Senza volerlo io li benedissi:

Certo il mio santo ebbe pieta di me,
Senza volerlo io li benedissi.

E allora mi fu dato di pregare;

E PAlbatro liberato

Dal mio collo si inabisso nel mare
Come piombo calato.

Parte quinta

Oh il sonno! ¢ la cosa piu soave

Che esista nel mondo, ¢ la pit amata!
Sia lodata la Vergine Maria!

Ché lei mando dal cielo il dolce sonno
Che scese nell’anima mia.

Per grazia della Madonna, il vecchio ma-
rinaio ¢ rinfrescato dalla pioggia.

Quelle inutili secchie sopra il ponte,
Rimaste da cosi lungo tempo,

Sognai ch’erano piene di rugiada;

E quando mi svegliai stava piovendo.

Le labbra umide, fresca era la gola,
Le vesti eran tutte grondanti ;
Certo avevo bevuto nei miei sogni,
E il corpo mio beveva nuovamente.

Mi mossi, non sentivo le mie membra,
Ero cosi leggero —

Pensai d’essere morto nel dormire,

E di essere un’anima del cielo.
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Sente suoni e vede strane visioni e tur-

bamenti nel cielo e nell’elemento.

E tosto udii un vento tumultuoso:
E non si fece presso;

Ma scosse le vele col suo suono,
Vele cosi malmesse.

E I’aria in cielo strepito di vita!

Di cento bandiere luminose,

E avanti e indietro, vorticose!

E avanti e indietro, e fuori e dentro,
le fioche stelle danzano nel mezzo.

E il vento arriva e rugge fragoroso,
Gemon le vele, come fa il falasco;

E pioggia scroscia da una nera nube;
La luna le sta a fianco.

La grande nera nube si sfiocco,

La luna le era accanto:

Come acqua scrosciata da alta rupe
Irruppero i fulmini all’istante,

Un fiume irto e cupo.

I corpi della ciurma sono posseduti, e la

nave comincia a muoversi;

I1 forte vento mai tocco la nave,
Pure, la nave era in movimento!

Sotto i lampi e sotto la luna

Gli uomini morti emisero un lamento.

Emisero un lamento, si agitarono,
Non mossero gli occhi, non parlavano;
Sarebbe stato strano anche in un sogno
Vedere quei morti che si alzavano.

Il nocchiere si leva, va la nave;

E non soffiava un alito di vento;

I marinai si dettero alle funi,

Come lor costumanza;

Levavano le braccia come automi —
Una ciurma fantasma.

I1 corpo di un mio caro nipote
Mi stava spalla a spalla;
Tirammo insieme una fune,
E non pronuncio nulla.

14
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Ma non le anime dei trapassati, non de-
moni della terra o del medio elemento
aereo, ma una truppa santa di spiriti an-
gelici inviati per invocazione del santo
protettore.

«Di te ho spavento, vecchio marinaio!»
«Sta’ calmo, sta’ calmo, convitato!
Non erano le lor anime involate

Che tornassero ancora ai loro corpi,
Ma uno stuolo di anime beate:

Perché all’alba, posate le lor braccia,
All’albero maestro si ammucchiarono;
E dolci suoni dalle loro bocche

Dai lor corpi volarono.

Attorno volava il dolce suono,
Poi si scagliava al sole;
E lentamente ritornava indietro,

Ora in accordo, or solo.

A volte, piovuta giu dal cielo

Sentivo I’allodola cantare;

A volte erano tutti gli uccellini,

Che sembravan riempire il cielo e il mare

con il loro soave cinguettare!

Ed ora erano tutti gli strumenti
Ora di un sol flauto il riso;

O di un angelo il canto che faceva
Stupire il paradiso.

Cesso; pure le vele ancora
Stormirono fino a mezzodi,

Come un suono di placido ruscello
Nel mese di giugno verdeggiante,
Che al bosco dormiente tutta notte
Canta il suo canto placante.

Noi navigammo fino a mezzogiorno,
E non soffiava un alito di vento:
Lenta e sospinta come dal profondo,

La nave era in movimento.

Iy
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Lo Spirito solitario del Polo sud sospin-
ge la nave fino all’Equatore, obbedendo
alla brigata angelica, pure reclama ven-
detta.

Sotto la chiglia, fondo nove tese,
Dalla terra di nebbia e di foschia,
Lo spirito scorreva: era lui

Che spingeva la nave nella scia.
Le vele furon mute a mezzodi,
La nave si fermo altresi.

Il sole a picco sull’albero maestro,
La inchioda sull’oceano:

Ma subito comincia ad agitarsi,

Di un brusco inquieto moto —
Indietro e avanti, per meta lunghezza
Di un brusco e inquieto moto.

E poi come un cavallo scalpitante,
Fa un improvviso scarto inaspettato:
Mi monta il sangue in testa,

E cado tramortito.

I demoni che seguono lo Spirito Polare,
gli invisibili abitanti degli elementi,
prendon parte nel suo castigo; e due di
essi narrano, I’uno all’altro, la lunga e
dura penitenza che lo Spirito Polare, che
ritorna verso sud, ha predisposto per il
vecchio marinaio.

E quanto tempo giacqui in quel convulso,
io non lo posso dire;

Ma prima che tornassi in sentimento,
Sentii nella mia anima parlare

Due voci nell’elemento.

«E questo» fece 'una «& questo 'uvomo?
Per colui che mori sopra la croce,
Questo, che uccise I’albatro innocente
Con la balestra feroce?

Lo spirito che dimora solitario

Nel paese di neve e di foschia,

Amava il dolce uccello che amo ’uomo
Che lo trafisse con la freccia rea.»
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Ma P’altra era una voce piu gentile,
Come miele stillante:

«Quest’uomo» disse «ha fatto penitenza,
Ma piui dura P’attende.»

Parte sesta

Prima voce

«Ma dimmi, dimmi, parla ancora,
Rinnova la tua dolce risposta —
L’oceano cosa fa? perché la nave
Avanza cosi lesta?»

Seconda voce

«Come schiavo davanti al suo padrone,
L’oceano non ha un alito di vento;

In silenzio il suo occhio lucente

Verso la luna ¢ intento —

Per sapere il cammino da seguire;
Perché calmo o in tempesta lei lo guida.
Guarda, fratello, guarda!

Come su lui sorrida.»

Prima voce

I1 marinaio ¢ caduto in trance; perché il
potere angelico fa si che la nave si diriga
verso nord con una velocita che la vita
umana non puo tollerare.

«Ma chi muove la nave cosi lesta,
Senza corrente o un alito di vento?»

Seconda voce

«L’aria davanti a lei si squarcia tutta,
E dietro si racchiude in un momento.

Vola fratello, vola! Alto, piu alto!

O arriveremo ultimi e in ritardo:
Perché sempre piu lesta andra la nave,
Finché duri del marinaio il letargo.»

7
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il moto soprannaturale rallenta; il mari-
naio si sveglia e la sua sofferenza comin-

cia di nuovo.

Mi svegliai, stavamo navigando
Come ad un mite vento:

Erala notte calma, alta la luna;
I morti a me davanti.

I morti a me davanti sopra il ponte,
Pronti per un ossario:

I lor occhi di pietra fissi in me,
Nella luce lunare scintillavano.

Quella maledizione, quel terrore,
Era pur sempre in loro:

Non potevo distogliere i miei occhi,
Alzarli al cielo per aver ristoro.

La maledizione ¢ finalmente espiata.

Ed ora l’incantesimo fu infranto;
E vidi nuovamente il verde mare,
Guardai lontano, pure poca cosa
Di quanto avevo visto ora mi appare.

Come, per una strada solitaria

Uno cammini pieno di spavento,

E prosegua, guardatosi alle spalle,
E piti non volga la sua testa indietro;
Perché sa che un terribile nemico
Lo bracca da vicino, metro a metro.

Ma tosto un vento su di me soffio,
Silente e senza moto:

Non era il suo sentiero sopra il mare
E nelle increspature del maroso.

Mi sollevo i capelli, spiro sopra

Le guance, come brezza a primavera —
Strano si fuse con le mie paure,

Eppur mi fu si caro.

Veloce, veloce volava la nave

E pure dolcemente navigava:
Veloce veloce soffiava la brezza —
Solo su me soffiava.
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E il vecchio marinaio rivede il suo paese
natale.

Sogno di gioia! Che veramente questa
Laluce del faro sia?

Questa la chiesa, questa la collina,
La mia citta natia?

Scivolavamo verso la barriera

Del porto, ed io pregavo tra singulti —
Fa’ che mi svegli, fa’ che mi svegli o Dio,
O fammi dormire fino all’ultimo.

La cala era splendente come specchio,
tanto tranquillo riposava il mare!

E sopra vi splendeva in luci ed ombre
I1 quieto chiarore lunare.
Splendevano le rocce, e pur la chiesa,
Che si erge sulla cala:

Il chiar di luna aveva nel silenzio
Immerso ’immota banderuola.

Gli spiriti angelici abbandonano 1 corpi
morti,

Bianca la cala di silente luce,

Finché da quella sorgono,

E tutte di un colore cremisino,

Molte forme, che ombre si discorgono.

E appaiono nelle loro forme di luce.

A breve distanza dalla prora
Ristavano quell’ombre cremisi:

To volsi i miei occhi sopra il ponte —
Oh Cristo! Cosa vidi'

Ogni corpo giaceva senza vita,
E, per la santa croce!

Presso di ognuno eretto si levava
Un serafino, un uomo tutto luce.

Questa angelica brigata salutava:
Ed era una visione celestiale!
Ristavano come un caro lume,
Di terra segnale;
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Questa angelica brigata salutava —

Insilenzio, senza clamore.

In silenzio; ma il silenzio scese S0 TE SR I 2 T
, N T A

7
s

Come musica al cuore.

Ma tosto udii un battere di remi

E il grido di evviva del pilota;

Mi fu forza di volgere la testa

E vidi una scialuppa alla mia volta.

11 pilota e il mozzo del pilota,
Li sentii solleciti arrivare:

Oh, Dio del cielo, era una gioia questa,
Che i morti non potevano turbare.

E vidi un terzo — e ne udii la voce:
E Peremita dalla bruna veste!
Canta sonoro i suoi inni devoti,
Che si compone nella foresta.

Che assolva la mia anima, mi mondi
Del sangue della bestia.

Parte settima

L’eremita del bosco,

Questo buon eremita sta nel bosco,
Che scende declinando verso il mare.
Come modula forte la sua voce!

Ai marinai gli piace di parlare

Che vengon da terre remote.

Al mattino, al meriggio ed alla sera,

Si inginocchia su un morbido guanciale:
Il muschio che ricopre interamente

Un ceppo di quercia secolare.

La barca si avvicina: stan parlando:
«Lia cosa, la trovo stravagante;
Dove sono le luci che segnale

Ci fecero, cosi belle e tante?»
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Si avvicinano alla nave con stupore.

«Strano, affé mia» disse I’eremita —
«E non hanno risposto al mio saluto!
Le tavole son curve! E quelle vele
Come son rade, fragili, usurate!
Cosa non vidi mai se non nel bosco

A quelle da potere dir 'uguale.

Bruni scheletri di foglie che ristanno
Attorno al mio ruscello nella cupa
Foresta, grave I’edera di neve,

Ed alto grida la civetta al lupo
Mentre divora il cucciolo alla lupa.»

«Ha un aspetto infernale, mio signore» —
(Gli replica il pilota), «ne ho terrore! »—
«Avanti, avanti!» dice ’eremita,

Con giubilo e clamore.

La barca poi si avvicino alla nave,

Ma io non detti cenno né alzai voce:

La barca si fa presso la fiancata,

E subito un rumore fu feroce.

La nave improvvisamente affonda.

E I’acqua al fondo calma che rombava
Si fa pil1 rumorosa e piti tremenda:
Raggiunse la nave, inondo il golfo;
La nave calo a fondo come piombo.

I1 vecchio marinaio ¢ salvato nella barca

del pilota.

Stordito da quel suono spaventoso,
Che scosse terra e mare,

Come un annegato di sei giorni

To galleggiavo, corpo senza vita;
Ma tosto, con il fulmine del sogno
Mi vidi nella barca del pilota.

Ma sopra il gorgo in cui calo la nave
La barca roteava, senza posa;

Tutto era quiete, salvo la collina
Che rimandava il suono fragorosa.
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Mossi le labbra — e il pilota grida
E crolla giu, convulso;

Il santo eremita leva gli occhi,

E prega, immoto, avulso.

To presi i remi: il mozzo del pilota
Che ora era impazzito,

Rideva clamoroso, ¢ all’improvviso
Gli occhi in tondo prende a roteare.
«Ah! Ah!» diceva «vedo proprio
Che il diavolo sa I’arte di remare.»

Ed ora ero proprio al mio paese,

Posavo i piedi sulla terra ferma!

E Peremita scese dalla barca,

Stordito, il portamento un po’ malfermo.

Il vecchio marinaio supplica con ardore
Peremita di confessarlo; ed ¢ la penitenza
della sua vita.

«Confessami, confessami sant’'uomo!»
Ed egli si segno la fronte pia.

«Subito dimmi, te lo ingiungo, dimmi
Che razza d’uomo tu sia.»

E allora queste ossacce furon scosse
Da un atroce agonia

Che mi costrinse a dire la mia storia;
E poi mi lascio andar per la mia via.

Di quando in quando, per il resto della
sua vita un’angoscia lo costringe a viag-
giare di terra in terra.

Da allora in poi, a un’ora non prevista

Ritorna quel terrore:
Finché ’orrenda storia io non racconti,
Mi brucia in petto il cuore.

Come la notte vo di terra in terra;

Ed ho strano potere nel parlare;

Fin dal momento che ne vedo il volto,
So che quell’'uomo mi dovra ascoltare:
La mia storia racconto.




—— 29 Novembre 2009

Che strepito proviene dalla porta!
I convitati sono li riuniti:

Sposa e fanciulle sotto il pergolato
Cantano, e nella sera

Rintocca la campana,

Mi chiama alla preghiera!

Oh convitato! questa anima ¢ stata
Sola in un vasto mare sterminato:
Cosi deserto che sembrava che
Dio stesso I’avesse abbandonato.

Oh, ben pit dolce di festa nuziale,
Piu dolce per ’anima mia,
Andare insieme alla chiesa,

In buona compagnia! —

Insieme andare alla chiesa
E tutti insieme pregare

In ginocchio davanti al grande Padre,

Vecchi e bambini e gli amici piut cari
E fanciulli e fanciulle leggiadre!

e a iInsegnare, col suo esempio, amore e
rispetto per tutte le cose che Dio ha fatto

€ ama.

Addio, addio! ma questo io

Ti dico, o convitato!

Che prega bene chi ama bene
Uomini, uccelli e fiere del creato,

Ma prega meglio chi ama meglio
Le cose grandi, quelle meschine;
Perché il buon Dio che fece noi,
Tutto ama senza fine.»

Il marinaio dallo sguardo ardente,
Dalla candida barba, se n’¢ andato:
Lontano dalla casa dello sposo

Va pure il convitato.

Come caduto fuor di sentimento,
Se ne ando frastornato:

E in un pitt mesto e in un piu saggio uomo,

All’indomani si levo mutato.
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Ragguaglio

E proprio un bel regalo quello fatto agli amici
del Covile da Luca Nocenti con la sua tradu-
zione' della Ballata del Pecchio Marinaio di
Samuel T. Coleridge. Innanzitutto perché si
tratta di una traduzione in rima ed i lettori
sanno che per la rima, sulla scorta di Carl
Schmitt, il Covile ha aperto dal n°® 433 una ve-
ra e propria battaglia. Coleridge inoltre era
amico di Charles Lamb (“il povero Lamb”)
del quale nello speciale n° soo abbiamo pre-
sentato la deliziosa Dissertazione sul porcellino
arrosto, resa in italiano dal nostro Mario Praz
(tra altro traduttore anch’egli della Ballata,
opera che lo studioso definiva “il vertice mas-
simo toccato dal Romanticismo™). C’¢ da ag-
giungere che The rime of the ancient mariner &,
insieme a The Lady of Shalott del Tennyson, il
testo poetico piu illustrato da grandi artisti
inglesi. Per la nostra edizione abbiamo scelto
le immagini* di Joseph Noel Paton, un pre-
raffacllita confratello di William Morris,
Pautore, ormai lo sanno anche i sassi, dei ca-
ratteri della nostra testata. I’immagine di
copertina e quella di chiusura sono invece del
Doré. La parola al Traduttore:

“Di questa traduzione: appartengo all’ul-
tima generazione che, bambina, ha letto
Salgari. Sapendomi lettore di storie mari-
naresche un’incauta e provvida amica di
mia madre mi regalo un libro; Le strenne
della BUR: La ballata del vecchio marina-
70, nella traduzione di Mario Luzi. Non
era un libro per bambini, come non tardai
ad accorgermi, ma fecero presa su me le
incisioni di Gustave Doré. Quel libro ri-

* “I1 testo non & quello delle Lyrical Ballads, ma pitt tardo
Poriginale ¢ disponibile a:

http:/fetext.lib.virginia.edu/tc/Coleridge/poems/Rime
Ancient_Mariner.html” (L.N.)

* Fonte: www.life.com.
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mase tra i Salgari che andavo, poco a po-
co, abbandonando. Cominciava per me il
tempo delle grandi letture. Una volta ap-
preso un inglese decente, verso i diciasset-
te anni, tentai una traduzione della Balla-
ta: quella di Luzi non mi piaceva piu, la
sentivo inappropriata... Ad ogni modo la
prima versione di questa traduzione risale
ai miei 177 anni, cio¢ al 1979, scritta a la-
pis, poi battuta con una Olivetti: solo le
ultime due parti sono state tradotte nel
2000, cercando di uniformarmi alla lin-
gua, un po’ ingenua, che adoperai da ra-
gazz0.” LUCA NOCENTI




