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Per le vacanze di Natale Armando Ermini Armando Ermini Armando Ermini Armando Ermini ci 
propone due scritti di Giuseppe PrezzoliniGiuseppe PrezzoliniGiuseppe PrezzoliniGiuseppe Prezzolini1 e 
Guy DebordGuy DebordGuy DebordGuy Debord.  
In chiusura un emblema di Otto van Veen trat-
to da “Emblemata, sive, Symbola a principibus, 
viris ecclesiasticis ac militaribus aliisque vsur-
panda”,1624 http://libsysdigi.library.uiuc.edu . 
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u!Giuseppe Prezzolini (1882 Giuseppe Prezzolini (1882 Giuseppe Prezzolini (1882 Giuseppe Prezzolini (1882 ––––1982)1982)1982)1982)    
 

Io 
questi non troppi capelli 
che non mi lasciano calvo 
non mori non dorati 
modestamente castagni 
questo naso regolare 
questa bocca media 
questo volto «senza segni speciali» 
(come dice il mio passaporto) 
Perché mai 
due occhi cosi decisamente azzurri 
si sono andati a ficcare 
sotto una fronte così indiscutibilmente alta? 
Sono due occhi perduti, sprecati 
per questa faccia 
che nessuno ha mai potuto caricaturare. 
Ci volevano due occhi grigi 
ci voleva una fronte qualunque. 
Copriamoli con gli occhiali 
diminuiamola col cappello. 

 

 
1 Per il Covile l’omaggio a Prezzolini era un atto dovuto, 
se non altro per essere composto a Firenze, in via dei 
Della Robbia, pochi metri da quel n° 50 dove nel 

dicembre 1908 nasceva La Voce. Di Debord ci siamo 
occupati spesso: si vedano, tra gli altri, i nn. 12, 52, 272, 

342.  

Io non sono un genio 
e neppure un imbecille 
sono semplicemente «un uomo di ingegno». 

 

Non canto come il poeta 
non so quanto un erudito 
sono un «uomo colto». 
Non posso far spreco di nulla 
come il ricco 
come il povero 
nemmeno della mia salute 
(Come sta? — Abbastanza bene. — 
Abbastanza mangio, abbastanza dormo. 
Sempre questo «abbastanza» con me.) 

 

Scusate se qualche volta non si ricorda abbastanza 
come sarebbe mediocre 
quest’uomo medio ch’io sono 
se non sapesse d’esser mediocre, 
e vana ogni sua cosa 
che non sia a servizio degli altri. 
Non è più mediocre 
dal punto che sa d’esser mediocre. 
L’opera. 
Aprire le porte. 
preparar piedistalli 
incastrar regoli da scale. 
Affissioni. 
Ordinare 
coordinare 
organizzare, organizzare. 

 

L’ingegno 
scoprire. 

 

Il coraggio 
rinunziare. 

 

Il merito 
donare. 

 

E poi? 
finire. 
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Tutta questa mia vita sarei pronto a rivivere 
una, due volte, sempre. 

 

Forse una cosa sola mi spiace 
non aver messo alla porta qualcuno in un 
    dato momento 
ma soltanto perché dopo m’avrebbe amato  
    di più. 
Ho avuto 
quanto dovevo 
ne più ne meno 
tutto quello che ho dato mi è ritornato 
fatto più ricco dei mondi incontrati 
ai quali aveva ceduto di me. 

 

Una donna 
dieci amici 
una creatura 
neppure un libro che valga. 

 

Tutto quel che avevo mi è andato in spiccioli 
e non c’è nulla di mio 
che rilegga con piacere. 
Ma vedo con piacere i libri degli altri che 
    son nati con me. 
Mi paiono un poco miei. 
Li ho letti nel manoscritto 
prima degli altri. 
Li ho consegnati al tipografo 
li ho corretti in bozze. 
Sono come bambini che avessi vestito. 

 

I più grandi dolori me li han dati gli amici 
e le più grandi gioie. 

 

Ci sono gli amici coi quali ho cominciato male 
per finire bene 
e ci sono quelli coi quali ho cominciato 
    troppo bene 
per non finire male. 

 

Ci sono delle care amicizie 
che hanno una saldatura 
e tutti e due la guardiamo con tristezza 
senza poterne parlare 
ma appena il mio sguardo ci si posa 
anche lo sguardo dell’altro vi corre 
e poi ci guardiamo 

sempre senza poterne parlare. 
 

Ma la più cara amicizia 
di tutte 
è quella di cui non posso parlare 
dico soltanto che chi non crede che ci  
    dovessimo incontrare 
è uno sciocco 
questa città che poteva essere ancora più vasta 
non ci avrebbe mai divisi 
dico che certo valgo anch’io qualche cosa 
dacché mi sono meritato un’eguale creatura. 

 

Perché ho fede che c’è una giustizia immanente 
per ogni individuo quaggiù. 

 

Questa della giustizia 
che cosa volete? 
l’ho portata in corpo da bimbo 
d’una giustizia battagliera 
che cominciava da me. 

 

Ho sempre vissuto in battaglia 
e tuttora mi considero in battaglia. 

 

Quando io cammino su per un monte 
l’erta è un nemico da vincere 
la strada che cerca ingannare 
il sole che abbacina gli occhi 
la pioggia che minaccia 
sono nemici da vincere. 

 

Quand’ero bambino 
anche la carne tigliosa era un nemico da vincere 
e concepivo tutto come battaglia 
anche l’olio che voleva aggocciolarsi 
e l’aceto che non lo voleva 
nel piatto dell’insalata. 

 

Sono anche oggi bambino così. 
Ma quando due occhi mi fanno sorridere 
ed una mano cordiale scordare 
che siamo sempre in battaglia 
allora di quell’ora 
ditelo 
quanto sono riconoscente 
se posso deporre le armi 
e vivere un poco senza corazza. 

Almanacco della «Voce» 1915 
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u!Guy Debord (1931Guy Debord (1931Guy Debord (1931Guy Debord (1931----1994)1994)1994)1994)    

Altri sono capaci di orientare e di misurare il 
corso del loro passato secondo il grado di 
elevazione di una carriera, l’acquisizione di 
ogni sorta di beni, o talvolta l’accumulazione 
di opere scientifiche o estetiche che risponde-
vano a una domanda sociale. Avendo ignorato 
ogni determinazione del genere, io non rive-
do, nel passaggio di questo tempo disordinato, 
se non gli elementi che l’hanno effettivamen-
te costituito per me — ovvero le parole e le 
figure che vi assomigliano: sono dei giorni e 
delle notti, delle città e degli esseri viventi, e 
al fondo di tutto questo, un’incessante guerra. 

Opere cinematografiche complete 1952-1978, Arcana Ed., pp. 248-
249. 
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. GUERRA (2) — PREZZOLINI & DEBORD 
DI ARMANDO ERMINI 

Personaggi che più diversi non potrebbero essere, 
Prezzolini e Debord. Il primo fiero conservatore 
fino alla fine della sua lunga e laboriosa vita, il 
secondo sofisticato e schivo intellettuale della 
gauche, fondatore dell’Internazionale Situazioni-
sta, critico spietato della parabola finale del 
Capitalismo in società dello Spettacolo, dove l’im-
magine diventa la merce per eccellenza, morto 
suicida a 63 anni.  

( ( ( 

Mentre leggevo la poesia di Prezzolini, all’ini-
zio ero un po’ perplesso. Certo, parlava di un 
uomo consapevole che l’unica vera grandezza è 
conoscere la propria limitatezza, ma non mi 
sembrava così significativa rispetto al tema per 
il quale mi era stata proposta: il maschile e la 
guerra. Ma la parte finale fa comprendere 
anche l’iniziale, e soprattutto descrive alcuni 
aspetti dell’anima maschile in modo magistrale. 

( ( ( 

L’amicizia, prima di tutto. Quella che sfuma e 
quella che sorprendentemente nasce dal suo 
opposto. Ma più ancora l’amicizia nel silenzio. 
“Ci sono delle care amicizie che hanno una 
saldatura e tutti e due la guardiamo con tristez-

za senza poterne parlare”. Silenzio come 
dimensione maschile del dolore, e del ricordo 
del dolore che inibisce la parola per lasciare 
spazio allo sguardo: “ma appena il mio sguardo 
ci si posa anche lo sguardo dell'altro vi corre e 
poi ci guardiamo sempre senza poterne par-
lare”. È attraverso il silenzio dello sguardo  che 
il vuoto lasciato dalla frattura, benché ricompo-
sta, riesce a colmarsi, e l’amicizia a vivere. Si-
lenzio attraverso cui le ferite “indicibili” dell’a-
nima entrano in comunicazione, mentre la me-
diazione della parola viene percepita come peri-
colosa, e sfuggita. Non so se nel mondo dello 
spettacolo e della parola esasperata e insieme 
contratta in formula da SMS, esiste ancora fra i 
giovani maschi un’amicizia siffatta. So però che 
se non ci fosse più sarebbe, anche questa, una 
perdita dolorosa. Gli amici che sento autentici 
sono quelli che vedo poco, e altrettanto poco 
sento, ma che so in umana sintonia con me an-
che se le rispettive strade (e le idee) hanno preso 
direzioni diverse.  

( ( ( 

Racconta, la poesia di Prezzolini, il guerriero 
interiore che per sete di giustizia ingaggia 
battaglie in tutte le cose che fa, perché la vita è 
battaglia e combattimento (sì, anche un sentiero 
o un temporale) e proprio fin da bambini, come 
può constatare ogni uomo riandando indietro 
con la memoria. E racconta anche, e qui i versi 
emozionano, il bisogno di pace, di quei mo-
menti per lasciarsi andare, allentare le tensioni, 
godere delle cose  piccole, apprezzare la quoti-
dianità e l’intimità. Insomma tutto quello che 
può offrire, e veramente offriva al guerriero, la 
sua donna, “il riposo del guerriero”. Un guer-
riero che solo nella pace e nella quiete, e con la 
sua donna, può ricostituire l’energia indispensa-
bile a se stesso ed al mondo. Oggi sembra perfi-
no strano dirlo, o peggio diminutivo dell’uni-
verso femminile, ma quell’energia, l’opera, l’in-
gegno, il coraggio, il merito, sono il dono ma-
schile al mondo, dunque anche alle donne, così 
come l’accoglienza è il dono femminile, anche 
agli uomini. Di donne consce del valore della 
femminilità, che naturalmente non esclude al-



 
 

 dIl Covilef  N° 564 

 

 
 

 4  

 

tre qualità, sembra ne siano rimaste poche. Pre-
feriscono essere brutte copie dei maschi, e se i 
maschi sono indubbiamente spiazzati e soffrono 
(e non c’entra nulla la bètise del maschio che 
non vuol perdere il controllo della femmina 
perché in realtà non lo ha mai avuto, perlome-
no non come ci viene detto), anche le donne 
non mi sembrano affatto felici.  

( ( ( 

E Debord? Mentre ci confessa di condividere 
con Prezzolini il senso quotidiano della guerra, 
Debord si sforza di andare oltre l’effimero e il 
narcisismo, oltre le richieste che la società, 
intesa come potere che definisce i codici cul-
turali, impone ad ognuno, irretendolo in una 
rete di aspettative indotte che finiscono per 
generare infelicità. “Più egli contempla, meno 
vive; più accetta di riconoscersi nelle immagini 
dominanti del bisogno, meno comprende”, 
scrive nel 1967 in La società dello spettacolo. 
Sembra quasi di leggere Ivan Illich: bisogno 
come categoria della modernità cui è sotteso il 
concetto di scarsità; bisogno come alienazione 
dal desiderio (e dalla vita). Debord si pone fuori 
dai canoni culturali dominanti, mentre l’idea 
situazionista di “costruire situazioni” mobili, 
evoca l’archetipo maschile dell’Errante, di 
colui che rompe i giochi, che con la sua libertà 
interiore neutralizza i controlli. Ciò che conta 
davvero è la vita col suo tumulto e il suo diveni-
re incessante. E il conflitto ineliminabile da cui 
sgorga il nuovo e che marchia indelebilmente 
ciò che ciascuno è oggi. Intende porsi, Debord, 
come “nomade” dell’anima, come colui che si 
muove pur stando fermo, o anche nascosto, elu-
dendo i dettami della società dell’immagine e 
della spettacolarizzazione.  

( ( ( 

C’è però un’altra riflessione che vorrei fare, non 
direttamente pertinente all’argomento specifico 
ma che interseca altri argomenti toccati spesso 
dal Covile. Debord utilizza la strumentazione 
concettuale di Marx (feticismo delle merci, 
reificazione) per la sua critica alla modernità 
capitalista, senza dubbio penetrante nel coglier-

ne alcuni aspetti e l’evoluzione, e pensa ad una 
fuoriuscita da essa da “sinistra”. Il corso della 
storia sta però dimostrando quanto fosse 
illusoria questa prospettiva. Anzi, ogni giorno 
di più dimostra la vitalità di un sistema econo-
mico capace di incorporare certe critiche anche 
radicali e farne un’arma per il proprio sviluppo. 
Ecco allora che la critica da “sinistra” al capi-
talismo borghese ad alla sua concezione del 
mondo, arriva ad un nodo irrisolvibile. Sul 
piano teorico perché, come ha dimostrato Au-
gusto Del Noce, condivide alfine con la bor-
ghesia la concezione materialistico-economici-
sta del mondo, sul piano politico perché le 
scelte concrete della sinistra tendono inevitabil-
mente verso l’accettazione dei valori della so-
cietà opulenta, in primo luogo l’individualismo. 
Respingendo come superstizione ogni visione 
dell’uomo come homo religiosus, tutti i movi-
menti politici di anche vaga ispirazione marxi-
sta si sono preclusi ogni vera alternativa alla so-
cietà che pure criticano. Forse, e con estremo 
rispetto per le persone, non è azzardato pensare 
che nella tragica fine di Guy Debord ci sia 
anche l’angoscia generata dalla consapevolezza, 
non so quanto lucida, della contraddizione che 
stava emergendo e dall’impossibilità a risolverla 
restando in quell’alveo di pensiero politico-
filosofico. Anche perché c’è analogia col tra-
vaglio drammatico di altri intellettuali della 
stessa area, penso ad Alex Langer o anche a 
Pier Paolo Pasolini, che la morte non se la dette 
direttamente, ma sicuramente andò a cercarla. 

ARMANDO ERMINI 

 


