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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila

a Tanti auguri di Buona Pasqua 

Peter Paul Rubens Resurrezione (1616)

Il commento di Pietro De Marco al N° 578 va 
preso anche come invito alla lettura di un testo 
imprescindibile che da qualche anno, grazie al-
le cure di Marco Respinti, i lettori italiano pos-
sono fruire nella sua integrità.  Ne approfittia-
mo per annunciare il regalo speciale della pros-
sima Pasquetta. N

a Edificare e difendere 

DI PIETRO DE MARCO

Stefano Borselli ha finemente introdotto il pezzo 
di Introvigne e il mio sullo scandalo pedofilia con 

una citazione dal dramma sacro  La roccia1 (The  
Rock,  del  1934;  generalmente  reso con  Rocca in 
italiano, ma The Rock è la Chiesa, la roccia dun-
que) di T.S.Eliot.  Nel  Coro  quinto, che ha mo-
venza di salmo, Eliot evoca gli uomini dalle “in-
tenzioni  eccellenti”  che  “corrono  tutt'attorno 
come cani,  ...  annusando e  abbaiando”, decisi  a 
metter fine alle “turpitudini dei cristiani”. Con-
tro l’assalto degli uomini dalle “intenzioni eccel-
lenti e cuore impuro” proclama il moderno sal-
mista: “Ma siamo circondati dai serpenti e dai ca-
ni: così qualcuno deve faticare e altri reggere le 
lance”. È che i cristiani devono riedificare senza 
sosta la Città. Il Coro quarto, che rievoca il ritor-
no di  Neemia  nella  Gerusalemme distrutta,  per 
avviarne la ricostruzione, anticipa il tema: “Così 
costruiscono come gli uomini debbono costruire, / 
Con  la  spada  in  una  mano  e  la  cazzuola 
nell’altra”.

Non si può non pensare, in quegli anni, all’e-
breo che nella Palestina del mandato britannico 
ricostruisce  Israele  (“La cazzuola  in  mano e  la 
pistola pronta nella fondina”, un’altra delle ver-
sioni eliotiane della formula). Tanto più colpisce 
nella meditazione di T.S. Eliot che questa debba 
essere, per analogia, la modalità dell’esistere cri-
stiano. La vita del cristiano è operare all’edificio 
della città di Dio in terra; ma nella Gerusalemme 
in ricostruzione vi sono “Fuori nemici pronti ad 
annientarlo / E dentro spie e opportunisti”. Per 
questo l’agire che edifica (la cazzuola) dovrà esse-
re  difeso  (le  metafore  delle  lance,  della  spada, 
della pistola). La voce dei Salmi, cui Eliot fa eco, 
è sempre realistica, che celebri l’intronizzazione 
del Signore o scruti l’incombere del nemico, del-
l’aggressore magico, o denunci a Dio ferite e pati-
menti.

Ma Eliot  mostrava una percezione finissima, 

1 Thomas Stearns Eliot, La roccia – Un libro di parole, a cura di 
Marco  Respinti,  Biblioteca  di  via  Senato  Edizioni,  Milano, 
2004. 
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importante per l’oggi, della congiuntura nihilisti-
ca indotta dalle “eccellenti intenzioni”, dall’agi-
tarsi provvidente. Per quelle persone eccellenti la 
Chiesa è una “casa il cui uso è stato dimenticato”; 
coloro che vi abitano appaiono, anche per propria 
responsabilità (?), “come serpenti distesi su scale 
che si sbriciolano, / paghi della luce solare”. Gli 
altri fiutano e abbaiano, e dicono: “Questa casa è 
un nido /  di serpi,  distruggiamola, /  E l'avremo 
fatta finita con questi abomini, con le turpitudini/ 
dei cristiani”. Sensibile alle culture anticristiane, 
specialmente a quelle del nuovo engagement degli 
anni Trenta, Eliot scruta il contrasto tra la Chie-
sa e gli uomini del pacificato nichilismo, presente 
o futuro,  ai  quali  Essa  ricorda “del  Male e  del 
Peccato, e di altri fatti spiacevoli” (Coro sesto). E 
aggiunge: “Essi cercarono costantemente di sfug-
gire / Alle tenebre esteriori e interiori / Sognando 
sistemi così perfetti che nessuno avrebbe più biso-
gno d’essere buono.”. 

Eliot penetrava quello che altri chiamava alie-
nazione e, comporaneamente, gli ideali di uomo 
disalienato; lo faceva adottando la simbolica cri-
stiana. La sua lettura è, di conseguenza, duratura, 
senza  declino.  Ascoltavamo  queste  parole  nelle 
rappresentazioni della  Rocca, non rare nel dopo-
guerra, ed erano attuali. Attualissime oggi, dopo 
un certo oblio. La cattolicità ha supposto per de-
cenni che la costruzione della Città di Dio non 
avesse avversari, se non quelli evocati dalle retori-
che  ‘rivoluzionarie’  (equivocando  tra  le  due 
Città). Ha talora disperso, in questo mezzo seco-
lo, il  sapere che edifica non solo l’anima ma la 
Città, e perduta la coscienza che l’edificio in co-
struzione ha dei nemici, e va difeso. 

Eliot non suggeriva visioni di gloria prossima, 
coltivate semmai da chi confonderà Chiesa e Pro-
letariato, oggi Chiesa e una normale vita buona e 
garantita, corpi integri  e sani,  senza peccato né 
colpa:  nichilismo  sorridente  e  ordinatore,  nella 
“totale confusione del bene e del male”. Ma, scri-
veva il grande poeta, quasi intravedesse il decen-
nio imminente, “E se il sangue dei Martiri ha da 
scorrere sui gradini / Bisogna che prima costruia-
mo i gradini; / E se il Tempio ha da essere demo-
lito/ Bisogna che prima costruiamo il Tempio”. 

In una popolazione prevalentemente cristiana 

cattolica, come l’italiana, le arene del costruire e 
del difendere sono ad un tempo personali, di rela-
zione (fatti  dell’anima),  e  pubbliche:  istituzioni, 
pratiche, leggi. Una maggioranza, sia pure diffor-
me e multiforme, che non può mostrarsi inerte e 
soddisfatta di fronte a coloro che “fiutano e abba-
iano” contro la verità e l’istituzione cattolica. Né 
sarà incantata dalle apparenze di bene, dalle ra-
gioni del cuore degli anticattolici dal volto uma-
no; il Coro quinto inizia con versi indimenticabili: 
“O Signore, liberami dall'uomo che ha intenzioni 
eccellenti e cuore impuro: giacché il cuore ingan-
na sopra ogni altra cosa ed è disperatamente mal-
vagio.”.

Riflettevo  su  questi  temi  e  ho  avuto  notizia 
dell’ennesimo intervento facilmente problemati-
co del Card. Carlo Maria Martini, per un ripen-
samento  del  celibato  nella  Chiesa.  Pastore  di 
grande  sensibilità,  teologo  spirituale  (piuttosto 
che biblico), il Cardinale ha poco contribuito, pe-
rò,  a  mettere  in  guardia  i  fedeli  cattolici  dalla 
schiera di uomini che hanno “ intenzioni eccel-
lenti”; la “Cattedra dei non credenti” era desti-
nata a dar autorità ad intelletti dai quali ci si sa-
rebbe dovuto, contemporaneamente, saper difen-
dere. È urgente chiedersi se in quella stagione (di 
cui  la “Cattedra” è solo un istituto simbolico) i 
credenti non abbiano posato sia la cazzuola sia la 
spada e siano rimasti senza azione propria né re-
sponsabilità  verso  se  stessi  (come cittadini  della 
Città di Dio), alla mercè di maestri strani (e stra-
nieri). 

La postmodernità ha mutato la temibile utopia 
evocata da Eliot; da qualche decennio il sogno è 
quello di creare “sistemi così  imperfetti che nes-
suno  avrebbe  più  bisogno  d’essere  buono”.  Ma 
quel duplice volto del falso amico: eccellenti in-
tenzioni/cuore impuro, è nel magma postmoder-
no ancora più marcato; anzi, potrebbe esserne as-
sunto ad emblema. Abbiamo bisogno di fede e di 
atti  che, contraddicendo il magma, costruiscano 
mura e sappiano usare le armi, anzitutto le spiri-
tuali; non facile, perché l’edificare e il  combattere 
sono virtù che la postmodernità (laica e “cristia-
na”) ignora o aborrisce.  (P.D.M.)
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