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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero

Due  rubriche.  La  Rima si  adatta  al  risveglio 
primaverile con un sonetto amoroso di Rodolfo 
Caroselli  (da Edmund Spencer). Segue  Carta-
gloria, la rubrica di argomenti tipografici inau-
gurata nel n° 542 ma anticipata dai nn. 531, 532 
e  539:   questa volta il  conduttore è  un nuovo 
collaboratore, Sergio Castrucci, membro di una 
importante famiglia di tipografi fiorentini, che 
ci  narra  la  storia  della  fogliolina  che  trovate 
sempre a sinistra dei titoli di capitolo e che d'o-
ra in poi saprete chiamare per nome. N 
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Sonetto XL
EDMUND SPENSER, traduzione di RODOLFO CAROSELLI

Guardatela graziosa e sorridente
e ditemi chi mai la può eguagliare
ché sotto i cigli suoi sì dolcemente
ella infinite grazie sa celare.

Al mio modesto ingegno uguale appare
al sole più brillante dell'estate:
passata la tempesta sa donare
il suo bel raggio a voi dovunque siate:

per cui sul ramo ogni augel notate
ed ogni bestia in tana rifugiata
che uscendo ancor, ché più non son turbate,
alzano al sol la testa reclinata.

Sì a me s'allieta il tempestato core
rasserenati i guardi al mio splendore.

XXXXXXXXXXXXXXXXX
Edmund Spenser (1552-99), grande poeta del Rina-
scimento inglese (che, si ricorda, ha la sua maggiore 
fioritura nella seconda metà del ‘500) è stato denomi-
nato “the poets’poet”, “il poeta dei poeti” per la piace-
volissima  musicalità  e  la  viva,  affascinante  bellezza 
delle  immagini.  La  sua  fama poggia  soprattutto  sul 
poema allegorico incompiuto “The Faerie Queene”, 
di formale ispirazione ariostesca. Notevolissimi sono, 
però, anche gli 88 sonetti di stile petrarchesco raccolti 
nel ciclo degli “Amoretti” (1595), di cui presento qui 
un esempio, e che hanno per argomento l’amore per la 
futura moglie Elizabeth Boyle. 
Si noti che il sonetto inglese (o elisabettiano), affer-
matosi ad opera del Surrey già nella prima metà del 
‘500, differisce da quello petrarchesco (2 quartine se-
guite da 2 terzine) in quanto composto da 3 quartine 
più un distico. Il verso è il pentametro giambico (dieci 
sillabe di cinque piedi con alternanza vocale non ac-
centata/accentata)  che assomiglia  (nonostante  la  sua 
monotonia) all’endecasillabo italiano tronco. (R.C.)

Mark when she smiles with amiable cheer, 
And tell me whereto can ye liken it:
When on each eyelid sweetly do appear
An hundred graces as in shade to sit.

Likest is seemeth in my simple wit
Unto the fair sunshine in summer day:
That when a dreadful storm away is flit,
Through the broad world doth spread his goodly ray:

At sight whereof each bird that sits on spray,
And every beast that to his den was fled
Comes forth afresh out of their late dismay,
And to the light lift up their drooping head.

So my storm-beaten heart likewise is cheered,
With that sunshine when cloudy looks are cleared.
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La foglia aldina. Persistenza di un ornamento. 
DI SERGIO CASTRUCCI

ITC Zapf Dingbats – 1978

Chi guardi anche solo in maniera distratta il 
set  di  caratteri  speciali  contenuti  nel  font 
ITC Zapf Dingbats sarà subito attratto da un 
paio di quei circa duecento simpatici disegni-
ni. 

 ITC Zapf Dingbats (particolare)

Ebbene, quei due non sono affatto disegnini e 
definirli simpatici è quanto meno improprio: 
si tratta di due Swarovski in mezzo a un muc-
chietto di cocci di bottiglia. Rappresentano in 
realtà un unico oggetto in due diverse posture 
e  quando nel  1978,  agli  albori  della  grafica 
digitale, apparve l’ITC Zapf Dingbats, anche 
tra gli  addetti  ai  lavori quasi  nessuno capiva 
con  chiarezza  il  senso  di  quell’oggetto  di 
fronte al quale erano rimasti stupiti e un po’ 
turbati:  mentre tutti  gli  altri  simboli  del  set 
avevano un utilizzo facilmente intuibile, que-
sto intruso era di oscuro significato e destina-

to quindi ad un uso arbitrario o puramente or-
namentale.  Uno  sfaccendato,  insomma;  gli 
specialisti lo chiamavano foglia aldina (inglese 
Aldine leaf, tedesco Aldusblatt, francese feuille  
aldine) ma era, sicuramente, un soggetto am-
biguo.

D’altra parte l’intera storia di questa foglia 
è ambigua, avvolta di dubbi e di interrogativi, 
a  iniziare  dal termine stesso di  “foglia”; ma 
quale foglia? Di quale pianta? Parrebbe trat-
tarsi  di  edera,  parente  dell’  “edera  distin-
guens”, segno inciso su antiche lapidi greche e 
romane con lo scopo, sembra, di evidenziare, 
separandolo,  una  parte  del  discorso;  un  po’ 
come le attuali virgolette. 

Epigrafia greca e romana: segni di interpunzione.

Foglia  d’edera,  dunque,  ma  non  quella  ben 
nota a  tre o cinque lobi  che cresce  sui  rami 
sterili bensì l’altra, meno conosciuta, tondeg-
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giante e appuntita dei rami fertili, i rami che 
produrranno fiori insignificanti e frutti vele-
nosi. E proprio il duplice e insolito sviluppo 
vegetativo di questa pianta suggerisce l’idea di 
una sua doppia natura: “nata due volte” così 
come la più ambigua e contraddittoria divini-
tà antica,  Dioniso. Luce e oscurità, calore e 
freddezza, ebbrezza vitale e soffio mortifero; 
a lui era sacra questa pianta come a lui era sa-
cro  il  serpente  che  per  il  suo  incedere  stri-
sciante e subdolo fu da sempre assimilato al-
l’edera. 

Ma dove la “foglia aldina” appare più am-
bigua è nel secondo termine della sua defini-
zione, in quel riferimento ad Aldo Manuzio, 
come fosse stato lui ad usare per primo questo 
ornamento.  Stanley  Morison  nel  1923  su 
Fleuron, trattando di fiori ed arabeschi tipo-
grafici, presentava un elenco di ornamenti di 
stampa  e  di  rilegatura  presenti  nei  libri  del 
XVI secolo; a proposito del primo di essi, ap-
punto la foglia aldina, ne segnalava la presen-
za sulla rilegatura di un libro pubblicato nel 
1499 dal Manuzio. Trent’anni più tardi, an-
cora il Morison, uno dei più autorevoli esperti 
del ‘900 sull’argomento, scrisse che la foglia 
era conosciuta come “aldina” non già perché 
il Manuzio l’avesse usata come carattere tipo-
grafico  ma  perché  sovente  veniva  impressa 
sulle legature in pelle dei suoi libri. I legatori 
dunque, e non i tipografi, furono i veri pio-
nieri del gusto delle decorazioni a motivo flo-
reale: foglie, fiori, frutti oltre a vari ornamen-
ti arabescati  e di fantasia.  Incisi  su punzoni, 
furono  chiamati  “ferri  aldini”  o  semplice-
mente “aldi” ma sono addirittura anteriori al 
Manuzio e non furono certo una sua inven-
zione. Una forma di appropriazione indebita 
anche se inconsapevole, quella del Manuzio, 
una  sorta  di  plagio  “passivo”:  prendersi  un 
merito che non si ha ma che non si è in condi-
zione di rifiutare. E di plagi, più o meno pas-
sivi, la storia dei caratteri è piena.

La celebre marca tipografica di Aldo Manuzio

Vari anni trascorsero prima che dal ferro dei 
punzoni  si  passasse  al  piombo  dei  caratteri 
mobili e che la “foglia aldina” fosse usata nel-
la comune stampa tipografica come riempitivo 
di riga, come separatore di paragrafi o come, 
in gruppi multipli, segnale di inizio o fine del 
testo. Un uso, quasi una moda, che si diffuse 
fra gli stampatori lungo tutto il corso del cin-
quecento; poi, come tutte le mode, già dall’i-
nizio del secolo successivo conobbe un rapido 
declino e sarebbe forse stata dimenticata se nel 
1920 non fosse stata riscoperta e rivalutata in 
occasione  dell’incisione dei  nuovi  caratteri 
Garamond. Da allora la foglia, “nata due vol-
te” come il dio cui era sacra, grazie anche alle 
nuove tecnologie e al diffondersi dei mezzi di 
comunicazione, si andò sempre più afferman-
do. Oggi chi lavora o si diverte col computer 
ha  la  possibilità  di  scegliere  fra  un  discreto 
numero di versioni anche se la migliore, alme-
no fra le moderne, ci sembra comunque la no-
stra,  quella  del’ITC Zapf Dingbats,  capola-
voro dell’allora sessantenne Hermann Zapf1.

1 Su Hermann Zapf vedi Il Covile N° 539.
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Questo distinto signore tedesco nella sua lun-
ga vita ha disegnato oltre 60 set di caratteri, 
inizialmente  destinati  alla  stampa  tipo-lito-
grafica tradizionale e quindi alla stampa e vi-
sualizzazione digitali.  Tutti  abbiamo sul no-
stro computer qualcuno dei suoi font: uno per 
tutti, il “Book Antiqua” che Microsoft intro-
dusse  nel  pacchetto  Office  ricavandolo  (co-
piandolo?) dal suo bellissimo e famoso “Pala-
tino”, dedicato al calligrafo del quattrocento 
Giambattista Palatino e da lui  disegnato nel 
1948. Zapf è il “type designer” più famoso e 
più copiato del novecento, il che ha costituito 
per lui  motivo di  soddisfazione e  insieme di 
amarezza.   A  sua  consolazione  citiamo  qui 
un’analoga vicenda occorsa quasi cinquecento 
anni prima. Agli albori della stampa un certo 
Felice Feliciano, poeta, alchimista e calligra-
fo  (un  perditempo,  diremmo  oggi)  coniugò 
l’estetica  dei  caratteri  tipografici  col  rigore 
della geometria le cui figure, secondo il pre-
cetto platonico, erano quelle ottenute con l’e-
sclusivo ausilio di compasso e squadra. L’idea 
che i canoni estetici non potessero prescinde-
re da quelli geometrici e ne fossero addirittura 
funzione fu l’idea portante degli artisti-scien-
ziati  del ‘400, dal Brunelleschi all’Alberti  a 
Piero della Francesca. Ebbene, quell’alfabeto 
geometrico e dunque “dignissimo” finì, quasi 
intatto, in un singolare libro che di quell’idea 
costituiva la teorizzazione. Il libro era il  De 
Divina Proportione e il suo autore, Luca Pa-
cioli,  si  guardò  bene  dal  nominare  il  vero 
ideatore di quei caratteri. Nello stesso libro il 
Pacioli commise per la verità un altro e ben 
più grave plagio ma questo discorso ci porte-

rebbe troppo lontano. Qui si vuole solo osser-
vare come il destino dei calligrafi sia sempre 
un po’ lo stesso. 

D’altronde caratteristica di ogni segno cal-
ligrafico è di essere immediatamente ricono-
scibile dal suo lettore e le differenze fra i vari 
caratteri non possono che essere minime; quel 
segno  deve,  in  altri  termini,  avere  un  forte 
grado di “invarianza”. La foglia non fa ecce-
zione; a riprova ne abbiamo messe in fila ben 
tre:  la  prima,  opera  dello stampatore Chre-
stien Wechel, è del 1536, la seconda è quella 
di Jean de Tournes del 1553 e l’ultima è la fo-
glia di Hermann Zapf del 1978. Ebbene, non 
si può non rilevare, e con un pizzico di mali-
zia, che i tre esemplari si somigliano assai.

Della  foglia,  uno  studioso dell’argomento, 
Max Caflisch2, si è di recente preso la briga di 
catalogare le versioni più significative dal cin-
quecento  ad  oggi.  Sono  un  po’  più  di  una 
trentina,  più  o  meno  come  le  Variazioni 
Goldberg.  Le  antiche,  semplici,  sontuose  e 
barocche,  grasse  e  magre,  destrorse  e  sini-
strorse, erette, sedute, supine, e le contempo-
ranee,  un  po’  sofferenti,  talora  anoressiche, 
tutte comunque fondamentalmente simili. In-
sieme alle loro lontane antenate incise su pie-
tra oltre duemila anni fa, a quelle usate dagli 
amanuensi  medievali  come  frivolo  segno  di 
interpunzione e a quelle impresse come deco-
razione sulle rilegature di pregio, le vediamo 
nel corso dei secoli apparire e scomparire fa-
cendo salti talvolta lunghissimi ma ricompa-
rendo poi pressoché immutate. 

2 Vedi: Max Caflish, “Pour une typologie de la feuille aldine” a 
cura di Jacques André, in Graphê N° 30, luglio 2005, p. 13-19. 
URL: https://listes.irisa.fr/wws/d_read/typographie/JA/aldine.pdf 
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Felice Feliciano, disegno della lettera D
Fonte: Wikimedia Commons.
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Foglie aldine antiche (da Max Caflisch)

Ed è la persistenza di  quest’immagine che se 
per un verso ci sorprende, per un altro ci ras-
sicura. Ritrovarla è come quando, camminan-
do  su  una  grande  strada  di  comunicazione, 
vediamo riaffiorare in lontananza una nuova 
pietra miliare: ogni volta quella pietra porta 
inciso un numero diverso a seconda della di-
stanza percorsa ma per il resto è identica alla 
passata e alla futura. Quelle pietre, quella pie-
tra ci ha accompagnato fin lì e ci accompa-
gnerà ancora lungo il nostro percorso dando-
ci la sicurezza della continuità. Ecco, il signi-
ficato  della  foglia,  quello  che  nei  Dingbats 
del 1978 le sembrava mancare, è forse questo: 
la continuità. 

Foglie aldine recenti (da Max Caflisch)

Quando  il  presente supera  il  passato  senza 
tuttavia rinnegarlo e ne riconosce assumendo-
li in sé i valori, allora, in questa conciliazione, 
è pensabile un rapporto sano con la moderni-
tà,  una  protezione  contro  gli  strappi  avan-
guardistici. La foglia fa parte di quel “basso 
continuo”, come lo chiamava Jean Starobin-
ski, di quell’apparato di antichi simboli, litur-
gie, rituali, che stanno sullo sfondo dell’opera 

dell’uomo e che non ne generano la creazione 
ma ne esaltano l’armonia radicandola in qual-
che modo nel tempo e nello spazio. Nell’epo-
ca in cui  vige  la  dittatura  del  Risultato  e  si 
guarda con sospetto a tutto ciò che a quello 
non  è  funzionale,  l’  “ornamento”,  sacro  in 
ogni tempo, ha vita grama. 
Eppure l’antica foglia d’edera è riuscita, come 
un cavallo di Troia,  a penetrare nella rocca 
stessa della modernità, nel computer, portan-
do con sé i più valenti della schiera degli Zapf 
Dingbats. Non sono entrati, gli eroi, con un 
semplice font, oggetto effimero legato a una 
moda  o  a  una  scelta;  sono  entrati  usando 
quell’ambizioso  progetto  illuministico  di 
standardizzazione  che  ha  nome  Unicode3. 
Entro questa sorta di enciclopedia del segno 
si sta non per essere usati, ma per essere dei 
modelli di riferimento, dei simboli di un sim-
bolo; una foglia,  una freccia,  un cuore,  così 
come  ogni  lettera,  ogni  numero,  insomma 
ogni segno riceve un codice che resta tale in-
dipendentemente  dal  suo  aspetto  e  dal  suo 
formato, dal calcolatore e dal software usato, 
dalla destinazione e dalla provenienza. La fo-
glia  aldina,  aggrappata  insieme  agli  altri 
dingbats al blocco codici 2700-27BF4, reste-
rà dunque con noi se non per tutta l’eternità, 
almeno per la durata dell’era informatica...

Logo di Unicode Consortium 
per la validazione dei siti

Ma la  gratificazione antropologica che ci dà 
la foglia è poca cosa rispetto a quella estetica. 
E allora, come si fa con le donne (o con gli 
uomini,  a  seconda) guardiamole tutte e sce-
gliamone una, meglio due. Quelle due guar-
diamole bene, magari in una versione ingran-
dita, ingigantita, magari proprio le due dello 

3 Vedi il documento ufficiale, del dicembre 2009. URL: 
 http://www.unicode.org/versions/Unicode5.2.0/ 
4 Utile: http://www.alanwood.net/unicode/dingbats.html. 
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Zapf Dingbats. Guardiamole bene ma, atten-
zione, non troppo a lungo. Perché la foglia ha 
poteri ipnotici, quasi magici, e potrebbe suc-
cedere che pian piano da innocua foglia si tra-
sformi in animale, in due animali, l’adulto e il 
cucciolo, due animaletti fantastici, deliziosa-
mente orribili, capaci di riaffiorare fra le vo-
lute di un incubo notturno. Gli anglosassoni, 
originali come sempre e inclini alle allucina-
zioni, hanno chiamato il segno non “leaf ” ma 
“heart”, cuore, e in effetti bisogna riconosce-
re che l’immagine, dotata di una certa sensua-
lità  tattile,  evoca  veramente  un  minuscolo 
cuore, un cuore per nulla romantico e che po-
tremmo,  stringendolo  fra  pollice  e  indice, 
sentirlo sinistramente pulsare.

La libreria Rondorf, Colonia. 
 

E infine vi accorgerete  che v’è in questo se-
gno qualcosa di  ineffabile  la  cui  definizione 
non  può  essere  lasciata  a  banali  aggettivi; 
qualcosa oscillante fra il sublime e il trasgres-
sivo e se è vero, come Karl Barth immaginava, 
che Lassù la liturgia celeste dell’Agnello vie-
ne scandita dalle note di Bach mentre nella 
loro intimità angeli e santi preferiscono ascol-
tare Mozart, ebbene, allora è possibile che le 
pareti  del paradiso siano affrescate da gran-
diosi cicli giotteschi ma che nel privato delle 
loro stanze gli stessi angeli e gli stessi santi, su 
grandi monitor extra-piatti si prendano dilet-
to della vista di Lei, della “foglia aldina” la 

quale, in una reserved edition di Adobe Flash, 
muti vertiginosamente in un turbinio di ver-
sioni e di varianti, in un tripudio di sfumature 
e di colori; splendidamente inutile e inattuale.

SERGIO CASTRUCCI

NOTIZIA: Sergio Castrucci  è  nato a  Firenze dove ha 
studiato e lavorato presso la Ibm Italia. Attualmente 
risiede ad Arezzo dove si occupa di informatica. Nel 
1999 pubblica, presso l’editore Tallone, il volume Lu-
ca Pacioli da ’l Borgo San Sepolcro che riceve buona ac-
coglienza dalla critica (Enzo Siciliano, Carlo Carena) 
e, con l’edizione ampliata del 2003, riceve il Premio 
Capalbio.  All’inizio del 2006 pubblica  con le “Edi-
zioni della Meridiana” un racconto lungo dal titolo 
Qualcosa sotto. È autore di testi teatrali e di  racconti 
presenti su varie riviste e antologie.

XXXXXXXXXXXXXXXXX
Breve nota di botanica

Hedera helix L. L'edera comune. Il nome he-
lix deriva dal greco “elissein", cioè avvolgersi, 
strisciare  sinuosamente.  Le  ramificazioni  la 
portano a raggiungere anche i 30 metri in al-
tezza, soprattutto su alberi con corteccia ru-
gosa che favorisce l'aderenza delle radici av-
ventizie. Le foglie dei rami sterili misurano da 
pochi fino a 10 centimetri; sono di colore ver-
de chiaro le giovani e verde cupo le vecchie. 
La forma varia da cuoriforme, a margine qua-
si intero, a lobata con lobi di differente forma. 
Le foglie dei rami fertili sono di forma ovale e 
senza lobi. Persistono sui rami tre anni, rap-
presentano un luogo di  nidificazione per  gli 
uccelli, e sono apprezzate dalle pecore e dalle 
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capre. I fiori maturano in autunno e le bacche 
maturano  l'anno  seguente  la  fioritura,  verso 
aprile  e  maggio:  l'edera  è  una  delle  poche 
piante con fioritura e fruttificazione che si ve-
rificano in due anni differenti. È specie rusti-
ca, può vivere qualche secolo e si dice che al-
cuni  esemplari  con il  tronco di  un metro di 
diametro siano quasi millenari.  In montagna 
non si  spinge oltre i  1.200 metri.  Dell'edera 
comune si conoscono un centinaio di varietà.

Fonte: http://www.mieliditalia.it/f_edera.htm. 

XXXXXXXXXXXXXXXXX
Storia per immagini

II–I SEC. A.C.

Apografo di iscrizione greca su plinto, con due hederae
distinguentes, pubblicato da Georg Walther 

(Gualtherus) 1624. 

I SECOLO A.C

La pietra esumata da Maillard de Chambure col 
termine Alisija (=Alesia=Parigi?) che dal 1839 

fa discutere gli storici.

II D.C. 

Stele a timpano iscritta di Ulpia Tertullia,
Civici Musei di Reggio Emilia.

1531

1536 
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1561

 

XVII SEC.

Matrice della University Press di Oxford. 
Fonte: http://www.theoldschoolpress.com

 

1839 

                             1933

  

2003

The Aldine Leaf, di 
Andre Chaves, 

The Clinker Press. 
2003.

 2008 

Fraktur mon Amour, di Judith Schalansky, 
Princeton Architectural Press, 2008.
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Disegno e modello di  
Frederic Goudy (sopra)

 per l'edizione (lato) 
del Fra Luca Pacioli 
di Stanley Morison

New York, 1933.

http://www.theoldschoolpress.com/
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