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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila
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L Covile non intende essere sede di cro-
nache e critica d’arte. Purtroppo la pro-
liferazione  del  brutto  e  dell’insensato 

offre  materiale  sovrabbondante  e  ampiamente 
mediatizzato, sotto gli occhi di tutti. Ci compete 
perciò  la  puntualizzazione  testarda  della  nostra 
indipendenza intellettuale e di gusto, nella con-
vinzione di dar voce a un senso comune diffuso e 
maggioritario: sono ormai caduti gli equivoci coi 
quali si mortificava o tacitava chi «non compren-
deva» la cosiddetta arte contemporanea, ed ormai 
è con tutta evidenza intorno ad essa che si aggre-
ga il più ottuso conformismo. Come d’uso nella 
critica internazionale, designeremo con AC il si-
stema mondiale dell’Arte Contemporanea, feno-
meno ideologico ed economico a se stante (anche 
se egemone) rispetto alle problematiche dell’arte 
del nostro tempo1. A questo proposito, il testo di 

I

1 L’acronimo AC è stato diffuso da Christine Sourgins per sotto-
lineare la natura peculiare, ideologica ed economica del sistema 
dell’«arte contemporanea». La Sourgins è autrice del libro  Les  
Mirages de l’Art Contemporain, preciso ed implacabile nello sma-
scherare «i miraggi» con cui l’AC inganna e minaccia sia quelli  
che la prendono in giro che quelli ne sono entusiasti. Altro testo 
in cui la descrizione accurata del fenomeno porta, con la logica 
dell’evidenza dei fatti, alle stesse conclusioni è Granet-Lamour 
Grands e petits secrets du monde de l’Art. In Italia si è occupato 
dell’argomento  il  sociologo Alessandro Dal  Lago in  Mercanti  

Aude De Kerros dà un brillante, sintetico excur-
sus sulle origini, le vicende e le prospettive del si-
stema  dell’AC,  rivolgendosi  al  mondo  dell’arte 
con un appassionato appello per volgere al positi-
vo la situazione di crisi. Si tratta di una comunica-
zione del 2009 all’Accademia delle Belle Arti di 
Parigi, incentrata sullo specifico della situazione 
francese (per questo l’abbiamo in parte riassunta), 
che descrive fra l’altro con lucida spietatezza il 
paradossale sistema degli «ispettori della creazio-
ne», degni di un romanzo di Philip K. Dick (una 
variante dell’Oscuro scrutare?).   Che per fortuna 
in Italia non ci si trovi con l’ufficialità di «arte di 
stato», non ci deve far trascurare la situazione di 
fatto che privilegia comunque l’AC, e che, stante 
la crisi internazionale di essa, ci fa correre il ri-
schio di subirne la disperata aggressività e avidità 
di denaro, spazi e committenze. Ad essa fa riferi-
mento la  riflessione di  Gabriella  Rouf  circa l’i-
naugurazione del costosissimo MAXXI di Roma. 
A  chi  ritenesse  che  queste  opinioni  siano,  oltre 
che felicemente controcorrente, soggettive e po-

d’aura. Logiche dell’arte contemporanea. Fondamentale e di riferi-
mento per la straordinaria ricchezza teorica e letteraria è Paris-
New York et retour di Marc Fumaroli, su cui ci ha riferito Alma-
nacco Romano nel n.554 e su cui siamo tornati (è un testo ine-
sauribile) nel n.565.
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lemiche, proponiamo quanto scritto da uno stu-
dioso  francese  che  —  coraggiosamente  —  ha 
pubblicato  recentemente  un  manuale  di  storia 
dell’arte, assumendosi pertanto la responsabilità e 
l’autodisciplina della sintesi e del documentabile. 
Si tratta del brano conclusivo dell’ultimo capitolo 
dell’Histoire  de  l’art di  Jacques  Thuillier  ed 
Flammarion 2009; il linguaggio è semplice, sco-
lastico, equanime: forse per questo ci fa più im-
pressione e spavento. Le immagini, per la ricerca 
di  antidoti  per  lo  meno  visivi,  sono  di  artisti 
dell’800. (Red.)

a L'arte e “la grande crisi”.
DI AUDE DE KERROS

Comunicazione all’Académie des Beaux Arts, Parigi, 25.3.2009

La crisi globale di oggi è il punto di arrivo di 
una serie di avvenimenti che si sono succeduti 
in mezzo secolo [...]: 50 anni di metamorfosi 
senza precedenti nella storia dell’arte.

Abbiamo avuto difficoltà a comprendere la 

natura di questi eventi a causa della loro rapi-
dità e novità, ma certamente un fatto si è pro-
dotto che ha cambiato la nostra vita di artisti: 
Parigi, che era la capitale delle arti ha ad un 
tratto  perduto  questa  fama..  Parigi  attirava 
persone dal mondo intero per partecipare al 
suo  ambiente  artistico,  riunendo  dal  XVIII 
secolo artisti e spiriti liberi, con opinioni, re-
ligioni,  origini  sociali  ed  economiche le  più 
diverse. [...] Questo spazio di libertà e varietà, 
di  non  conformismo,  eccezionale  nella  vita 
sociale, era fecondo per i creatori, permetteva 
loro  di  realizzare  opere  che  esprimessero  la 
persona in  tutta  la  sua individualità.  Si  può 
vedere in ciò la nascita della modernità.

Cos’è dunque successo?
Fino agli anni 60, tutta la vita intellettuale 

e artistica si svolgeva sotto i nostri occhi, nei 
caffè, nei salotti, negli  ateliers.  I giornali fa-
cevano eco alla minima discussione, pubblica-
vano i manifesti, mentre i critici d’arte erano 
interessati e curiosi di fare nuove scoperte.

Dopo la guerra, questo ambiente artistico, 
libero e diversificato, era apparso come un pe-
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ricolo e una scommessa politica.  L’ambiente 
intellettuale nell’Europa occidentale era for-
temente influenzato dall’ideologia comunista. 
In Francia come in Italia, il PC era molto at-
tivo nel mondo dell’arte, con l’offerta di una 
rete di  contatti,  spazi espositivi,  opportunità 
editoriali: un’importante filiera di riconosci-
mento e di consacrazione, in assenza di ammi-
nistrazioni in campo culturale.

Gli USA dalla fine degli anni 40 avevano 
compreso che non avrebbero vinto la guerra 
fredda  se  non  avessero  avuto  la  capacità  di 
qualificarsi a loro volta come referenza arti-
stica a  livello mondiale,  costituendo un cir-
cuito internazionale di riconoscimento per gli 
artisti e gli intellettuali, come faceva efficace-
mente l’URSS dagli anni 20. Il compito sem-
brava sulle prime impossibile: l’Europa in ge-
nerale, e la Francia in particolare erano nello 
stesso tempo le sedi storiche della trasmissio-
ne di un sapere millenario e i luoghi dell’in-
novazione.  Bisognava  quindi  toglier  loro  il 
monopolio  della  trasmissione  della  «grande 
arte» e della produzione delle «avanguardie», 
e  gli  USA non disponevano né dell’una,  né 
delle altre.

A questo scopo attraverso le Università e le 
Fondazioni,  furono  messe  in  opera  nuove 
strategie  [...],  offrendo  l’immagine  accatti-
vante di un’America intellettuale, colta, tolle-
rante e d’avanguardia, diffusa da Hollywood, 
con tournée in Europa di mostre e concerti: si 
esponevano gli artisti astratti, si traducevano 
gli autori suscettibili di piacere agli intellet-
tuali europei, magari quelli stessi che in patria 
erano  bollati  come  comunisti  e  degenerati 
dall’America maccartista

Nel  1955  si  pose  un  problema:  tutti  gli 
espressionisti astratti erano morti, e l’America 
si  trovava  in  mancanza  di  avanguardie  da 
esportazione e del resto non era più il tempo 
di  portare  gli  artisti  americani  in  giro  per 
l’Europa, bensì di attirare artisti e avanguar-

die a New York. Dove trovare un’avanguardia 
non comunista? Individuarono così alcuni ar-
tisti inglesi, inventori del POP, e scoprirono 
un piccolo cerchio di artisti americani intorno 
a  Duchamp,  Cage  e  Breton,  mentre  furono 
contattati ad uno ad uno gli artisti americani 
residenti a Parigi, per convincerli a rientrare a 
New York, dove le gallerie li attendevano.

[…] Comunque, se è impossibile creare un 
ambiente artistico dal nulla, è invece del tutto 
possibile  sostituire  la  consacrazione  sempre 
lenta e complessa di un artista da parte del-
l’ambiente  stesso  con  una  consacrazione  da 
parte del mercato.  Il  gallerista Leo Castelli 
inventò un metodo da applicare per fabbricare 
la quotazione e la celebrità di un artista in 2 
anni, lavorando d’intesa con gallerie amiche, 
Fondazioni  e  collezionisti,  in America e nel 
quadro internazionale.

Restava però da conquistare la «legittimi-
tà» francese...

Verso il 1958, tutte le correnti possibili ed 
immaginabili sono a Parigi, in concorrenza ed 
effervescenza, anche se si avverte nell’aria un 
senso di logoramento, di dubbio, una sorta di 
crisi  della modernità in arte.  Cosa si  poteva 
inventare di veramente nuovo? I discorsi poli-
tici sull’arte portavano più confusione che so-
luzioni. Il critico Pierre Restany elabora allo-
ra una teoria e raccoglie un gruppo di artisti 
neo-dadaisti per illustrarla. […] Afferma «La 
pittura da cavalletto è morta ... essa è sostitui-
ta dall’appassionante avventura del reale, per-
cepito in se stesso»: il Nuovo Realismo è nato.

L’avvenimento  non  passò  inavvertito  a 
New York. La proposta di Restany non com-
portava né un messaggio politico, né estetico, 
era  l’arte  che  cambiava  di  definizione.  Cosa 
augurarsi di meglio? Il problema delle avan-
guardie, da trovarsi a tutti i costi per far gira-
re la macchina della consacrazione, era risol-
to. Non c’era più bisogno di un’arte da mette-
re in discussione per avere una nuova avan-

| ( 3 ) |



dIl Covilef N° 593

guardia: questa era permanente. Parigi era de-
stituita  del  suo ruolo,(  in  effetti  nel  1962 il 
gallerista Sidney Jaris organizzando una re-
trospettiva dei Nuovi Realisti a New York di 
fatto  emargina  Restany,  costituendo  il  polo 
americano del movimento intorno a Warhol).

Nel 1964 Warhol ebbe la sua personale alla 
Stabble Galery con la famosa catasta di scato-
le Brillo. Un filosofo, Arthur Danto, fu invi-
tato. La vista di quello spettacolo lo mise di 
cattivo umore, ma riflettendo sulla sua delu-
sione ed applicando all’evento i ragionamenti 
propri  alla  filosofia  analitica  di  cui  era  un 
esponente, constatò che quello che aveva visto 
era senza alcun dubbio arte, poiché aveva ri-
cevuto  un  invito,  assistito  ad  un  vernissage, 
consultato un listino dei prezzi e visto altri vi-
sitatori come lui. Concluse: «È arte ciò che è 
considerato tale dalla società» e scrisse un ar-
ticolo che costituì rifermento: New York ave-
va prodotto la sua prima teoria sull’arte […] 

La  macchina  della  consacrazione  era  in 
marcia:  bastavano  appena  due  anni  in  linea 
perché un artista cooptato acquisisse fama in-
ternazionale. Il sistema si perfezionò nel cor-
so degli anni 70 con la creazione delle grandi 
fiere internazionali, a cominciare da quella di 
Basilea.

Nel 1974, a Mosca nel corso della nego-
ziazione  dei  trattati  commerciali  tra  USA e 
URSS carente di grano, artisti dissidenti russi 
espongono le loro installazioni di arte non uf-
ficiale, che vengono distrutte dai bulldozer: le 
immagini fanno il giro del mondo e gli USA 
inseriscono  negli  accordi  la  condizione  che 
gli  artisti  dissidenti  possano  esporre  le  loro 
opere o emigrare, se vogliono): L’America ha 
vinto in quel giorno la guerra fredda cultura-
le. È allora che scompare l’espressione «arte 
di  avanguardia»  sostituita  dall’espressione 
«arte contemporanea» e si  cancella a livello 
internazionale, ma non in Francia, il legame 
tra  l’arte  e  il  discorso  politico  di  sinistra. 

L’arte contemporanea si  definisce quella del 
tempo  della  società  nuova,,  senza  passato  e 
senza futuro, l’arte di un presente permanen-
te. Dato che il meccanismo di consacrazione 
resta  comunque  oscuro,  tutto  è  possibile:  il 
grande periodo della speculazione degli anni 
80 può iniziare.

Cosa accade in Francia dagli anni 50 agli 
anni 80? 

[Nel dopoguerra l’egemonia comunista nel 
settore culturale è completa e De Gaulle crea 
nel 1958 il Ministero della Cultura associan-
dosi nell’impresa la componente comunista]. 
Ma nel maggio '68 i gauchisti mettono in di-
scussione  l’egemonia  della  sinistra  ufficiale. 
Nel  cuore  della  crisi,  Pompidou  ascolta  il 
consiglio di certi suoi amici finanzieri ameri-
cani: «Lavorate in linea con noi, mettete da 
parte i comunisti, date soddisfazione ai  gau-
chisti  e  la  fronda intellettuale  non si  ripro-
durrà più.» Seguendo il consiglio, Pompidou 
decide la costruzione del Beaubourg e orga-
nizza  l’esposizione  72-73.  [Nel  frattempo 
l’ambiente  artistico  è  lacerato  da  divisioni 
ideologiche  e  settarie  e  l’apertura  stessa  del 
Beaubourg  nel  1977 aggiunge  una  divisione 
ulteriore tra gli artisti che hanno fatto il loro 
viaggio a New York acquisendo il diritto alla 
visibilità,  e  gli  altri  che  non  hanno  ancora 
compreso le regole del gioco.]

Nel 1981 Jack Lang,  assumendo il  Mini-
stero della Cultura, non si limiterà ad ammi-
nistrarla per renderla più democratica e alla 
portata di tutti: egli vuole dirigere la creazio-
ne, venire in aiuto all’avanguardia, protegge-
re il pubblico dal provincialismo, assistere gli 
artisti, decidere del contenuto della loro for-
mazione, influire sulla loro consacrazione in-
ternazionale, assumendo il controllo di tutti 
gli aspetti della creazione artistica.

Nello spazio di qualche mese nel 1982 vara 
un programma di provvedimento per «salvare 
le arti plastiche», formando una serie di enti 
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nazionali, per i quali viene reclutato un per-
sonale apposito, dei veri e propri «promotori 
della creazione», i futuri ispettori della crea-
zione.  Storici  dell’arte  o  funzionari  già  esi-
stenti  non  vanno  bene:  occorrono  persone 
dell’ambiente  dell’arte  contemporanea,  che 
vengono cooptati in massa. Aumentato il bud-
get ministeriale,  questi  si  trovano a disporre 
dei mezzi finanziari e dunque del potere con-
creto di decidere ciò che è arte e quello che 
non lo è, di consacrare quello che va loro a 
genio, senza l’obbligo di fornire alcuna giusti-
ficazione né criterio, e senza i controlli in uso 
nella pubblica amministrazione.

Questa presa del potere porta immediata-
mente con sé importanti conseguenze:

☞ Subito  provoca  la  destituzione  della 
piazza di Parigi da parte dei funzionari del-
la creazione. Infatti sin dall’inizio la scelta 
artistica del ministero è per il concettuali-
smo puro e duro, detto Arte Contempora-
nea,  con referenza  New York.  Si  instaura 
un commercio singolare  tra  gli  agenti  del 
Ministero e la rete newyorkese, ove i fun-
zionari comprano le opere degli artisti più 
in  voga:  hanno così  acquistato  in  30  anni 
presso le gallerie americane opere di artisti 
«che vivono e lavorano a New York», con-
sacrando ad esse il 60% del budget riservato 
ad artisti viventi. […]

☞ I funzionari della creazione si assumono 
una  seconda  responsabilità,  dalle  conse-
guenze evidenti e forse irrimediabili:  l’an-
nientamento, per ragioni ideologiche, della 
trasmissione del sapere  nelle scuole d’arte 
su  cui  hanno il  controllo.  È  l’operazione 
più radicale e definitiva che si conosca, che 
distrugge il privilegio secolare che attirava 
a Parigi artisti dal mondo intero, sia per le 
sue sedi di formazione che per le sue avan-
guardie.

☞ La presa  in  carico  della  creazione  da 

parte dello stato ha anche per conseguenza 
[…] la moltiplicazione del numero di artisti 
in misura esponenziale: creando una filiera 
di consacrazione di stato e una fonte di aiuti 
materiali,  si  sottintende  l’idea  che  sia  un 
mestiere come un altro, mentre la scelta del 
concettualismo  come  arte  ufficiale  dà 
un’opportunità a chiunque, senza l’ostacolo 
di dover provare una competenza.

☞ [Altra  conseguenza  ancora,  è  quella 
della  distruzione  dell’ambiente  artistico 
stesso e del mercato naturale dell’arte: l’au-
mento degli affitti per gli ateliers a Parigi, la 
conseguente dispersione geografica e la co-
stituzione di un polo unico di consacrazione 
e committenza, impoverisce il confronto ed 
elimina una benefica concorrenza.] Senza 
contare quelli  che si  ritirano, demonizzati 
per la loro pratica ormai dissidente di pittu-
ra, scultura, incisione.

La presa in mano della creazione da parte 
dello stato in Francia fu immediatamente per-
cepibile  e  pesante.  Vi  furono  movimenti  di 
protesta, ma ben presto fu messo in atto, per 
scoraggiare ogni resistenza, un procedimento, 
pilotato  dal  Ministero  della  cultura,  di  lin-
ciaggio  mediatico  sui  ribelli.  Essi  subivano 
una condanna al silenzio immediata grazie al-
l’invariabile etichetta infamante di reazionari, 
nostalgici, di estrema destra ecc.

[…]  Gli  anni 80  erano  d’altro  canto  un 
momento di  immensa  prosperità  sui  mercati 
dell’arte, e tutti gli artisti, concettuali  o no, 
che vivessero e lavorassero a New York oppu-
re no, ufficiali o no, ne beneficiavano. Indaf-
farati nei loro ateliers, gli artisti rimandarono 
le questioni a più tardi. [ Jean Clair scriveva 
tuttavia il  suo  Considerazioni  sullo stato delle  
Belle Arti nel 1983.] 

Nel 1990, due avvenimenti sconvolgono la 
situazione: la caduta del muro di Berlino e la 
crisi finanziaria, poi economica., che parten-
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do dal Giappone, che deteneva allora il 60% 
del mercato dell’arte, e diffondendosi in tutto 
il mondo portano al primo crac dell’AC e de-
gli  altri  mercati  dell’arte.  [La crisi  porta in 
Francia all’approfondimento del solco tra gli 
artisti «di stato» e gli altri.]

Nel  1993  il  sistema  ufficiale  si  irrigidisce 
ulteriormente: nella prospettiva di non essere 
confermato al ministero, J. Lang mette al si-
curo il sistema da lui creato, integrando nella 
funzione pubblica gli  agenti e gli  esperti via 
via reclutati, con le qualifiche di «consiglieri» 
e  «ispettori  della  creazione»:  essi  si  trovano 
così a godere del privilegio senza precedenti 
di  utilizzare  il  denaro  pubblico  secondo  un 
«principio di libertà nella loro scelta artisti-
ca»  E  pensare  che  pochi  anni  prima  si  era 
sgretolato in URSS un apparato burocratico 
similare, creato da Stalin nel 1944, «gli inge-
gneri delle anime», per controllare la lettera-
tura! In Francia si consolida l’ultima «arte di 
stato» del XX secolo! [È paradossale fra l’al-
tro che non ci sia accorti che nel frattempo, 
anche  a  seguito  della  crisi,  proprio  negli 
USA,  l’AC  era  sottoposta  ad  una  critica  di 
massa,  che  ne  metteva  in  discussione  gli 
aspetti morali più che estetici. Si metteva sot-
to accusa,  da parte  di  associazioni  familiari, 
religiose ecc. il sostegno pubblico dato a ma-
nifestazioni  artistiche  programmaticamente 
provocatorie,  oscene e  blasfeme.  Il  dibattito 
andò avanti negli anni, anche in sede giudi-
ziaria, e contribuì a creare le condizioni per 
una  nuova  svolta  teorica,  che  riproponesse 
l’attrazione degli USA sul piano mondiale, in 
una nuova forma antielitaria e multicultura-
le.] La vedette della nuova teoria  capace di 
inglobare l’arte, l’arte contemporanea, l’eco-
nomia e i rapporti tra le nazioni, è un nuovo 
concetto,  quello  di  creativity.  Ogni  società 
portatrice  di  creativity è  fonte  di  prosperità 
economica: la creativity non è l’atto di creare, 
ma  una  specie  di  attitudine  a  cambiare,  ad 

adattarsi,  a  vivere  in  sintonia  con  le  mode, 
con le tendenze vincenti. [...] Dopo la rottura 
semantica che ha svuotato il significato di arte 
aggiungendovi  «contemporanea»,  si  assiste 
con la parola «creativity» ad un nuova mani-
polazione concettuale, che esclude in quanto 
tale l’idea di perfezione, di formazione,di di-
sciplina, di qualità, per incoraggiare un flusso 
continuo di effimero, di superficiale, di con-
sumistico. Tutto è «creativity» e prende statu-
to d’arte: invenzioni tecnologiche, moda, de-
sign,  architettura...  le  frontiere  sono abolite 
per il più grande profitto della produzione e il 
consumo convulso di prodotti effimeri. [...] Si 
passa dall’era dei concetti a quella delle mar-
che. E l’arte deve cambiare ancora di defini-
zione per adattarsi: ormai tutto è arte, anche 
l’arte,  e  quello  che  un  tempo  era  escluso  è 
ammesso, ma a pari di qualunque altra cosa.

Il primo a passare alla pratica fu il diretto-
re  del  Guggenheim Thomas  Krens  che  tra-
sformò lo spazio museale in spazio offerto in 
affitto, a scapito delle collezioni in parte ven-
dute  per  realizzare  il  progetto.  Così  furono 
esposti […] moto, collezioni di stilisti, attri-
buendo agli oggetti di consumo il prestigio di 
opere d’arte.

Anche il mercato dell’arte doveva essere ri-
messo in piedi su basi più sicure […] e i colle-
zionisti, alla ripresa del mercato nel 1997, si 
ispirano ai nuovi metodi tipici dei prodotti fi-
nanziari  derivati:  il  meccanismo di fabbrica-
zione delle quotazioni si evolve, passando dal 
sistema dell’intesa inventato da Castelli al si-
stema del trust praticato da Pinault. Ormai, in 
ogni rete, si ritrova tutta la catena necessaria 
alla consacrazione di un artista: gallerie, mu-
sei, fondazioni, media, collezionisti […] Spes-
so, il principale collezionista, è tutto ciò nello 
stesso tempo. Queste pratiche, in un mercato 
normale,  […]  sarebbero  punite  dalla  legge, 
ma ma ciò non accade sul mercato dell’AC, 
poiché costituiscono il  principio stesso della 
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fabbricazione del suo valore..
Nello stesso tempo, dato che il valore del-

l’AC  si  stabilisce  ormai  grazie  alla  rete  dei 
collezionisti  finanziari,  l’arte  cooptata  dalla 
rete stessa va svuotandosi di giorno in giorno 
del suo contenuto, che in passato era critico, 
per offrire un prodotto levigato, vettore idea-
le della «com.» internazionale. Un modo an-
che, per le nuove fortune ormai planetarie, di 
darsi  un’immagine,  di  farsi  conoscere,  d’en-
trare nella rete della finanza internazionale.

[…]  La  nuova  definizione  dell’arte,  che 
non esclude nulla, permette di legittimare una 
volta per tutte e in via definitiva l’arte concet-
tuale, collocandola allo stesso livello dell’arte 
antica e moderna. 

Questo slittamento si realizza grazie all’in-
tesa  tra  le  case  d’asta  Christie’s  e  Sotheby’s 
nel 1999 che, in previsione del cambio di mil-
lennio, stabiliscono una nuova classificazione 
in  tre  dipartimenti:  arte  antica,  moderna  e 
contemporanea. Quest’ultima inizia dal 1960, 
con la rottura concettuale, mentre l’arte mo-
derna si travasa d’un colpo tutta nella storia, 
incrementando i propri valori.

Questa strategia è resa più incisiva dalla lo-
ro decisione di investire sul mercato dell’AC 
[…]  praticando  la  gestione  internazionale  e 
diretta degli artisti viventi. Data la loro pre-
senza mondiale e i  loro elevati  mezzi finan-
ziari, le grandi case d’asta hanno ormai il po-
tere di lanciare in forma spettacolare e folgo-
rante la quotazione di un artista, cooptato dal 
sistema AC, e dare ad esso visibilità mondiale.

A seguito dell’11 settembre e lo scoppio fi-
nanziario della bolla internet, si dovette però 
attendere il  2005, perché le quotazioni  del-
l’AC  ritrovassero  i  livelli  del  1989,  ma  dal 
2006 al 2008, l’AC sorpassa gli impressionisti 
e i moderni, poi l’arte antica. [Si arriva così al 
crollo del 2008 e alla «grande crisi» del mer-
cato dell’AC, trascinato dalla crisi finanziaria 
mondiale, che mette a nudo il sistema specu-

lativo della fabbricazione dei valori delle ope-
re  d’AC.  La  situazione  ripropone  in  modo 
nuovo gli  interrogativi  sulla  verità  dell’arte, 
in  quanto  il  sistema  dell’AC  sopravvive  al 
crollo delle punte speculative, normalizzando 
la propria presenza attraverso le precoci mu-
seificazioni, le committenze prestigiose, il so-
stegno teorico e mediatico trasversale.] 

I  teorici  dell’AC affermano che  essa  è  la 
sola  arte  del  nostro  tempo  in  quanto  unico 
specchio  della  realtà  sociale  ed  economica. 
Ogni altra espressione artistica è rigettata al 
disprezzabile livello di «pastiche». Chi non è 
d’accordo  è  definito  «reazionario».  Ma  in 
questo i teorici nascondono l’astuzia del vin-
citore e avvallano la legge del più forte.

Domandiamoci:  l’arte  legittima  è  quella 
del vincitore? E, nel nostro caso, l’arte impo-
sta dal mercato finanziario? 

[In Francia, ove l’AC di Stato (nonostante 
la sua stessa politica di acquisizioni sia messa 
in discussione dal  crollo delle  quotazioni)  è 
fortemente difesa e resa stabile dall’apparato 
di teorici e funzionari ad essa votati, pena la 
loro  stessa  sopravvivenza,  gli  artisti  e  i  re-
sponsabili del patrimonio e della formazione, 
possono forse trovare nell’attuale crisi un’op-
portunità incoraggiante di discussione e di vi-
sibilità (anche grazie a Internet) di posizioni 
non  conformistiche,  a  dimostrazione  che  le 
tesi portate avanti negli anni da Clair, Fuma-
roli e Domecq non sono isolate. Siamo ormai 
in presenza di una pluralità di manifestazioni 
di dissidenza, in pubblicazioni, blog e siti in-
ternet,  raggruppamenti  di  artisti,  emittenti 
televisive, riviste, che sviluppano un dibattito 
intenso anche se ancora poco visibile. Queste 
nuove iniziative devono prendere dimensione 
internazionale, anche per evitare che il siste-
ma dell’AC, in debito di committenze miliar-
darie, vada a caccia di nuovi mercati, con una 
politica di saldi in attesa di tempi migliori.2] 

2  È, fra l’altro, il rischio che corre l’Italia. NDR
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La discussione può riprendere al punto in 
cui è stata interrotta: cos’è l’arte? Come e per-
ché ne siamo stati privati? Esistono criteri per 
la valutazione delle opere?

[...] Un’immagine inappropriata ha costi-
tuito  impedimento  per  la  descrizione  della 
modernità  in  arte:  quella  della  successione 
delle  avanguardie.  In  realtà  le  avanguardie 
non sono mai succedute le une alle altre, ma 
sono  sempre  state  simultanee.  L’immagine 
che renderebbe meglio conto della realtà sa-
rebbe quella di un fiume ramificantesi  in un 
delta: infatti, dal XIX secolo, il grande fiume 
dell’arte si divide, e conosce una molteplicità 
di  correnti,  che  da  allora  fluiscono  fino  ad 
oggi. L’episodio AC concettuale, imposta fi-
nanziariamente  e  mediaticamente,  nasconde 
ma non sopprime questa modernità proteifor-
me. L’inventario e la valutazione di quest’ul-
tima sono ormai all’ordine del giorno, anche 
se ciò richiederà del tempo, e impegnerà il sa-
pere  e  l’occhio  esercitato  di  critici  e  storici 
dell’arte, messi al margine da parte dai teorici 
dell’AC. 

[…]  Jean  Clair  dice  della  modernità:  «è 
l’adattamento al tempo», un percorso natura-
le, insomma, che non ha bisogno di teoria, ma 
di pratica.
AUDE DE KERROS

a MAXXI consenso.
DI GABRIELLA ROUF

L’aura di  successo intorno all’inaugurazione 
avvenuta in giugno del nuovo Museo di Arte 
Contemporanea MAXXI a Roma, presentato 
come  un  tardivo  ma  doveroso  e  auspicato 
«mettersi  al  livello  con  il  quadro  inter-
nazionale» nel settore dell’arte, non può stu-
pirci,  perché  l’essenza  di  tali  operazioni  sta 
proprio  nell’induzione  al  consenso,  anzi  in 
essa  si  esaurisce  e  si  celebra,  nell’attesa  di 
concentrare di nuovo le proprie forze e i pro-
pri  apparati  (speculativi,  organizzativi,  me-
diatici) su un nuovo similare evento.

Purtroppo i commentatori sembrano igno-
rare — e probabilmente talvolta ignorano — 
che quello dell’Arte contemporanea è un si-
stema internazionale di carattere speculativo 
che necessita di queste strutture ipertrofiche 
(a  carico  della  spesa  pubblica)  per  costruire 
artificialmente fama e quotazioni di «artisti» 
che producono arte concettuale: una produ-
zione cioè che per sua stessa origine e teoriz-
zazione ha  bisogno della  consacrazione me-
diatica per essere definita arte (consacrazione 
a  cui  i  guru dell’AC provvedono loro stessi, 
ma che appunto prevede il Museo come cassa 
di  risonanza,  possibilmente  in  una  struttura 
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iperbolica, a sua volta autoreferenziale, il cui 
modello storico è il Beaubourg).

L’Italia, per una serie di felici circostanze 
era rimasta un po’ in disparte,  pur offrendo 
via via alcune prestigiose vetrine, ma sta fa-
cendo le corse per mettersi in pari, e con que-
sto MAXXI paga pegno per entrare nel gio-
co.

Così si afferma ufficialmente, a favore del-
la seconda, la frattura tra la tradizione artisti-
ca nazionale, e l’arte concettuale globalizza-
ta, che nasce negli USA negli anni 60 e viene 
abilmente  esportata  in  Europa  e  in  tutto  il 
mondo, Si tratta di un’imposizione autorita-
ria, che mortifica ed esclude qualunque altro 
tipo di espressione artistica, e che distruggen-
do di fatto la trasmissione formativa e il mer-
cato naturale dell’arte, applica ovunque, che 
si sia a Dubai, a Pechino o a Roma, lo stesso 
schema,  che  deriva  direttamente  dai  metodi 
della speculazione finanziaria.

La crisi finanziaria internazionale ha mes-
so in pericolo l’autosufficienza del sistema e la 
sua ulteriore penetrazione nei mercati inter-
nazionali: di qui una sua nuova aggressività, e 
la necessità di un sostegno pubblico e di una 
committenza  istituzionale  (compresa  quella 
della Chiesa) che stabilizzi  — in periodo di 
vacche magre — il sistema, legittimando l’ar-
te concettuale (cioè autodefinentesi arte) co-
me unico linguaggio artistico contemporaneo, 
su cui è doveroso impegnare risorse, attribuire 
spazi,  prestigio  ed  ufficialità,  pena  essere 
emarginati  ed etichettati  per incolti  e retro-
gradi..

La  remissività  o  la  complicità  rispetto  a 
queste  operazioni  (ormai  note  ed  evidenti  e 
ben analizzate in testi di critica ) costituisce 
un paradosso per l’Italia, ove il travaglio arti-
stico del 900 non ha mai interrotto la conti-
nuità della formazione e della tradizione arti-
stica, e dove la «condivisione dell’arte» e l’a-
bitudine alla contemplazione della bellezza fa 

parte dell’identità culturale nazionale (del re-
sto ampiamente apprezzata sul piano interna-
zionale, come minimo come attrazione turi-
stica).

Accettando — provincialmente (per inge-
nuità,  interesse  o  altro)  — il  Museo di  AC 
chiavi in mano, si mette da parte (e quindi in 
progressiva liquidazione) una ricchezza di co-
noscenze, esperienze, mestiere, cultura e gu-
sto capillarmente diffuso sul territorio, stori-
camente connesso con l’artigianato e  le  arti 
applicate; per lo meno indirettamente, si dan-
neggia il patrimonio, distogliendo risorse dal-
la  valorizzazione  e  dalla  tutela  di  esso  ed 
esponendolo non solo ai guasti del tempo, ma 
all’espansione aggressiva dell’AC bisognosa di 
nuove consacrazioni.

Si orienta il pubblico — sconcertato, sba-
lordito o divertito che sia — a pensare che nel 
nostro tempo l’arte è un marchio che altri e 
altrove (e sappiamo chi sono e dove) decidono 
arbitrariamente di attribuire a qualunque ma-
nufatto (si fa per dire, perché si tratta spesso 
di oggetti di tipo industriale e nemmeno pezzi 
unici) che in quel momento corrisponde alla 
linea di vendita del sistema dell’AC.

Ovviamente  delle  teorizzazioni  dell’arte 
concettuale il pubblico è all’oscuro (e tale de-
ve restare) ed è indotto ad subire le opere del-
l’AC  attraverso  banalizzazioni  o  effettacci, 
per lo più come trovate, ingegnosi marchin-
gegni, provocazioni o sopraffazioni dimensio-
nali.

Essendo un prodotto (non in vendita, per-
ché volenti o nolenti ce l’hanno già comprato, 
ed esposto in vetrina perpetua a nostre spese) 
l’AC si avvale delle risorse del marketing, e il 
successo  mediatico  e  del  pubblico  ne  segue, 
per lo meno nella fase del lancio (che è quella 
ove corre denaro, mentre in seguito edifici ed 
opere restano gusci vuoti e spettrali presenze 
in rapido deterioramento o sottoposti a ricor-
renti costosissimi interventi di rianimazione) .
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Un’altra  pessima  conseguenza  di  simili 
operazioni (oltre al mostruoso spreco di risor-
se) è propagandare (già nel progetto architet-
tonico dell’archistar) il modello del museo o 
della mostra come circo, evento spettacolare 
collettivo, di massa, e quindi apparentemente 
democratico, libero, aperto a tutti e stimolan-
te la creatività e la sensibilità culturale e so-
ciale.

A parte il fatto che nel nostro paese l’arte è 
sempre stata  patrimonio collettivo (e  quindi 
elemento identitario costitutivo di una tradi-
zione millenaria che va dall’età classica all’ar-
te della cristianità), l’arte/spettacolo (pagata 
a caro prezzo, come contribuenti e come pub-
blico  pagante)  è  per  definizione  il  massimo 
della  passività,  anche quando beffardamente 
sembra  coinvolgere  il  pubblico  in  scontate 
forme  di  interazione  pilotata.  L’unico  dono 
— anch’esso avvelenato — che si fa al pubbli-
co è il concetto è che l’«arte può essere qua-
lunque cosa» e che la «creatività» basta a se 
stessa, senza valutazione di qualità, senza che 
l’opera incarni una forma significante. Di qui 
la  proliferazione  sociale,  spesso  frustrante, 
dell’improvvisazione espressiva e di gallerie a 
pagamento,  altro elemento di  distruzione di 
un  mercato  naturale  dell’arte  basato  su  una 
selezione di competenze e di professionalità.

Naturalmente lo sviluppo logico dell’arte 
concettuale sarebbe proprio questo: che l’arte 
è tutto e nulla, che è un complesso di modali-
tà che pervade ogni  immagine e ogni forma 
della  modernità;  ma  allora  non  dovrebbe 
esporsi  in musei  o spazi  prestigiosi,  non do-
vrebbe andare a caccia di commesse miliona-
rie.. ma questa è un’ipotesi puramente teorica, 
perché sin dalle sue origini, esaurita la prima 
fase  contestataria,  l’arte  concettuale  è  stata 
prodotto di mercato, cinicamente imposto, il 
più costoso mai esistito nella storia (le opere 
delle star dell’AC hanno superato nelle aste le 
quotazioni degli impressionisti e dell’arte an-

tica).
E questo non perché sia condiviso un giu-

dizio di valore (anzi da tempo negli stessi am-
bienti  ci  si  interroga forse  mestamente sulla 
tenuta nel tempo di questi investimenti), ma 
per la convenzione tra gruppi ristretti di ope-
ratori  internazionali,  che in alcuni  casi  uni-
scono nella stessa persona il collezionista, la 
casa d’aste, il promotore mediatico (è il caso 
del francese Pinault).

Nell’AC non c’è niente di nuovo, di origi-
nale, di rivoluzionario e innovativo: il sistema 
va avanti da 50 anni, con i suoi alti e bassi, e 
sempre, in coincidenza con i suoi bassi, esso si 
è appoggiato allo stato per avere il  puntello 
che sostenesse l’edificio artificiale delle quo-
tazioni (è il caso della Francia, dove addirit-
tura è stata imposta l’AC come arte di stato, 
attraverso  un  apposito  apparato  burocratico 
di «ispettori della creazione») .

Del  resto  che  la  Cina  (e  gli  Emirati)  sia 
uno  delle  principali  piazze  dell’AC,  la  dice 
lunga sulla necessità che ha il sistema stesso di 
una gestione centralizzata, omologante e so-
praffattoria della cultura.

L’Italia corre dunque il rischio di pagare a 
caro prezzo i saldi di opere dal valore trabal-
lante, mentre altrove da vario tempo voci cri-
tiche ed anticonformiste si levano contro il si-
stema  esclusivo  dell’AC,  rivendicando  come 
minimo  il  ristabilirsi  di  condizioni  di  con-
fronto tra diversi percorsi artistici.

È inutile del resto invocare la trasparenza 
sui prezzi delle acquisizioni, perché le quota-
zioni  sono  artificiose  e  le  agenzie  identiche 
(curatori, teorici, mediatori a vario titolo).

Nessuno che abbia gusto, buon senso, sen-
sibilità culturale ed estetica può percepire co-
me arte queste esibizioni spettacolari, che, a 
secondo dell’opportunità e dell’ambiente, uti-
lizzano  l’effetto  scandalistico/blasfemo/por-
nografico o quello ludico (vedi il maxi escre-
mento alla Biennale di Massa), con repertorio 
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di attrazioni, tra il circo e il luna park.
Ma il dissenso tollerante o lo sbigottimen-

to silenzioso deve a questo punto dar luogo ad 
una critica più consapevole: il pericolo è che 
il malinteso agisca a ritroso, e che l’invadenza 
della bruttezza senza senso aggredisca, conta-
gi e svilisca la bellezza significante che ha da-
to forma alle nostre città e a tutto il  nostro 
territorio, infine alla nostra vita.

L’arte concettuale, per trionfare, ha biso-
gno di destrutturare il passato, stravolgere e 
contaminare, ridurre al suo livello con opera-
zioni  postideologiche  la  storia  dell’arte,  per 
dimostrare di esserne l’ultima evoluzione, l’e-
rede unica (liberatoria e dissipatoria), capace 
di svelare un inganno che per millenni ha in-
dotto l’uomo a contemplare nell’opera d’arte 
la verità del proprio essere.

La  filosofia  nichilista  e  relativista  trova 
nell’AC un’utile testimonianza del vuoto, del 
narcisismo,  della  disperazione,  dell’indivi-
dualismo sfrenato di un mondo senza verità, 
senza trascendenza e senza speranza.

In questo senso, e  ben oltre le intenzioni 
dei  promotori, il  MAXXI è lo specchio de-
formato  ma  ahimè  fedele  di  una  realtà  an-
ch’essa non certo nuova, ma che ci offende e 
sovrasta, che schiera riti mondani e conformi-
smo,  antico parassitismo e  moderno presen-
zialismo, arrendevolezza politica e furbi cal-
coli e li volge (neanche tanto metaforicamen-
te) contro l’arte del passato e l’arte di sempre, 
quella viva e davvero contemporanea.

 GABRIELLA ROUF

a Ieri e oggi.
DI JACQUES THUILLER

Fonte: Histoire de l’art, ed. Flammarion 2009, pp. 583-584.

Uno dei tratti caratteristici della nostra epo-
ca,  è  la  brusca  rottura  con  le  tecniche  tra-
dizionali.  L’architettura  soltanto  ha  conser-
vato un certo mestiere di cui, a dire il  vero, 
non si può immaginare possa fare a meno. Ma 
in tutti gli altri settori l’esperienza accumula-
ta dall’epoca carolingia è scomparsa in meno 
di trent’anni. Uno scultore oggi non è più ca-
pace di modellare un ginocchio o una mano. 
Un pittore non sa più disegnare una spalla o 
un torso. In quasi tutte le sedi di formazione, 
questo insegnamento non è più praticato.  Il 
fenomeno si è prodotto con una rapidità stu-
pefacente. Si è esteso al Giappone e alla Cina, 
dove solo una piccola parte di artisti conserva 
la tradizione, mentre gli altri ricalcano i mo-
delli occidentali.

Non pretendiamo che questa rottura sia to-
tale: conosciamo personalmente giovani arti-
sti  ancora  capaci  di  maneggiare  il  pennello 
con la stessa maestria di cent’anni fa. E non 
faremo alcun paragone con l’improvvisa de-
cadenza dell’arte romana. Essa fu causata dai 
massacri e dagli incendi. Niente di simile, og-
gi.  Lo studio scientifico delle tecniche anti-
che non si  è mai spinto tanto avanti, e i  re-
stauratori ne conoscono perfettamente la teo-
ria e la pratica.

È lo spirito che è cambiato: quello del pub-
blico, a quale è stato inculcato il gusto della 
fattura  grossolana,  e  quello  dell’artista,  che 
ha perduto la pazienza richiesta da un lungo 
apprendistato.

Inoltre il mercato dell’arte contemporanea 
è  profondamente  mutato  negli  ultimi  anni. 
Per lungo tempo l’artista non aveva potuto far 
conoscere  le  sue  opere  che  esponendole  nel 
suo atelier o nella breve occasione di mostre, 
che variavano da un posto all’altro. A partire 
dalla  fine del  XVII secolo,  l’organizzazione 
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dei Salons a Parigi offriva la possibilità di un 
contatto con i possibili acquirenti. Poi le gal-
lerie,  nella seconda metà del XIX secolo, si 
impadronirono del ruolo di intermediari. Esse 
si sforzarono di distruggere il prestigio dei Sa-
lons, i quali persero tutta la loro importanza 
nel corso dei venti  anni che seguirono la se-
conda guerra mondiale. Ma nello stesso tem-
po anche le gallerie cessarono di regnare.

Si stabilì infatti una situazione nuova. L’af-
fermazione del ruolo di New York fece passa-
re il potere in mano ad un piccolo informale 
gruppo di famosi giornalisti, grandi galleristi 
newyorkesi,  e  di  alcuni  potenti  collezionisti 
americani, tra cui i conservatori di musei am-
piamente dotati. Questo gruppo, regolarmen-
te sostenuto dalle principali Case d’asta e rap-
presentato  nelle  Fiere  internazionale  d’arte 
contemporanea, regola la notorietà e le quo-
tazioni degli artisti.

Si tratta di un sistema molto centralizzato, 
che tende sempre più a trattare gli artisti co-
me titoli bancari, e le loro opere come valori 
suscettibili di speculazione. Esso è poco favo-

revole allo sviluppo dell’arte e nuoce ai musei, 
che finiscono per somigliarsi tutti, da una ca-
pitale  all’altra.  E  niente  assicura  che  possa 
reggere per molto tempo.

Le  nostre  opinioni  sono  pessimiste?  Si. 
Non osiamo nemmeno citare per nome o ri-
produrre le opere degli artisti viventi (o morti 
da poco) che sono stati messi in rilievo nelle 
ultime Aste americane o nelle ultime Biennali 
di Venezia. E in occasione delle vaste esposi-
zioni di scultura organizzata all’aperto, sugli 
Champs-Elysèes, la stampa stessa non ha tro-
vato niente che si arrischiasse a lodare..

Questo pessimismo è del tutto giustificato? 
No. L’arte germina sempre dove non ci aspet-
ta. Che tanti giovani vedano la loro vocazione 
spegnersi davanti alla difficoltà di accedere ad 
una formazione e agli  incoraggiamenti indi-
spensabili, niente è più triste. Ma quelli che si 
ostinano,  troveranno  davanti  a  loro  la  via 
aperta e una grande aspettativa.

JACQUES THUILLER
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Giulio Aristide Sartorio (1860-1932) La Gorgone e gli eroi (1897) 
Galleria Nazionale d’arte moderna, Roma.
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