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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

Si  apre  con  la  rubrica  di  Gabriella  Rouf che 
questa volta ci porta a Roma, in Trastevere; se-
gue a pag. 4 un appello, che facciamo nostro, di 
Pietro De Marco al sindaco di Firenze in difesa 
di una storica strada; conclude a pag. 6 una se-
quenza di immagini dedicate ai  minatori cileni 
imprigionati nella miniera (sono uomini e pa-
dri, chiederemo ad Armando Ermini di parlar-
cene ancora al rientro). N
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Cecilia e Virgilia
DI GABRIELLA ROUF

La contemplazione certo per molti ripetu-
ta, esausta mai — della statua di S. Cecilia 
di Stefano Maderno nella Basilica di S. Ce-
cilia in Trastevere svaga — per diversità e 
somiglianze — in una memoria letteraria.

La statua famosa ha vissuto nel 2006 una 
riscoperta legata ad un restauro ben docu-
mentato:  torna  così  a  vibrare  attraverso  i 
tempi la commozione dell’antico originario 

rinvenimento delle spoglie della santa, ché 
per la prima volta si è potuto avere l’imma-
gine di ogni parte della scultura, tutta per-
fettamente rifinita, e del volto bellissimo al-
trimenti non visibile. 

La vicenda della statua cela la sua ecce-
zionalità e il suo mistero nel rapporto tra il 
giovanissimo scultore e il mecenate, il car-
dinale Emilio Sfondrato, che — devoto alla 
santa — promuove e finanzia a fine 500 il 
rifacimento  della  Basilica  di  S. Cecilia, 
eretta nell’821 sul sepolcro della martire e 
dei suoi compagni, ivi allora trasferiti dalle 
catacombe di S. Callisto.

 

Il 20 ottobre 1599 vengono ritrovate sotto 
l’altare le spoglie dei martiri, (esiste il reso-
conto «in diretta» dell’erudito Antonio Bo-
sio), e subitamente lo scultore quasi scono-
sciuto  viene  incaricato  di  riprodurre  nel 
marmo la forma miracolosamente preserva-
ta, e insieme la memoria dell’evento. Ripro-
duzione che se non fu calco e copia, certo 
impose con perentoria delicatezza al cardi-
nale e al 23enne artista una presenza inelu-
dibile...

La statua, pur collocata nella tradizione 
artistica e  in una documentata vicenda,  se 
ne  allontana  con  lieve  scarto,  perfetta  e 
completa in se stessa,  adagiata sulla soglia 
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dei tempi, in una posa naturalissima e inusi-
tata.

Bianca e fragile nell’intima saldezza del 
marmo pario, in una torsione di sofferenza 
pacificata,  ritrosa  e  fulgente  nel  rutilante 
scrigno lapideo, la S. Cecilia sfora i secoli , 
arte incarnata e arte purificata da ogni si-
tuazione, rendendo famoso il nome dell’au-
tore e nello stesso tempo respingendolo in 
una sorta di marginalità.

Cecilia,  nell’urna  preziosa  incastonata 
nel ricco altare, avvolta nel notturno respi-
ro di Roma, aggancia un ritratto immagina-
rio tracciato in una forma parimenti persua-
siva da un poeta.

0

La  Virgilia,  lungo  racconto  che  Giorgio 
Vigolo scrisse a vent’anni, pubblicato dopo 
il sonno di tutta una vita nel 1982, precipita 
con  uno  stile  elegante,  fresco  e  discreto, 
verso un finale abbagliante e sospeso.

Virgilia,  fanciulla  perfetta  nel  fisico  e 
nello spirito, fiore fulgente della Roma ri-
nascimentale colta, feroce e fastosa, morta 
subitamente, viene sigillata dal suo sapiente 
innamorato  in  una  macchina  prodigiosa, 
che si apre solo al suono di una frase musi-
cale, di cui nei secoli si perde traccia e me-
moria.

Un giovane musicologo nordico, ai primi 
dell’800, romanticamente rapito da Roma, 
che sempre cela, veglia e concede i suoi te-
sori, come un veggente predestinato attiva il 
fatato congegno, che svela una teca di cri-

stallo pieno, ove la fanciulla, quale insetto 
nell’ambra, è sospesa in incorruttibile, algi-
do splendore.

L’immagine della Virgilia, a cui il prota-
gonista  giunge  per  biblioteche,  spartiti, 
iscrizioni,  memorie  colte,  notti  insonni  e 
deliri, è il punto di arrivo di un’ascesi turba-
ta, la ricerca della bellezza come perfezione 
materiale  sublime  e  perduta.  La  teca  cri-
stallina, che abbaglia di una luce inestingui-
bile e rifratta, addensa un distillato di este-
tismo e passione,  meteora accecante,  oltre 
la quale regna il notturno romano. 

Su questa ossessione abbacinata e fosca, 
sul  labirinto stratificato,  perforato da me-
morie  pagane,  tornerà  Vigolo  proprio  ne 
Le notti romane, in cui l’«autobiografia im-
maginaria» è rapita dal canoro richiamo di 
una figura femminile splendida e terribile, 
salvifica e occulta, oggetto di un perpetuo, 
ambiguo, inconcluso processo di santifica-
zione.

0

È invece la martire cristiana che ispira al-
trove a Vigolo, poeta e musicologo, il verso 
cantabile:

Santa Cecilia1

Dai muri antichi la pietà dei santi
spira in rossi licheni e si colora
la pietra d’un riverbero d’aurora
al rifluire dei sotterrati canti;

e il sangue della vergine recisa
come giglio sul marmo dell’altare
profuma i vespri e fa cantare il mare
sulla rosa sabbia delle rive.

La conchiglia perfetta è deposta sulla riva 
del  tempo,  mentre  il  canto  soffocato  dei 

1 da Canto del destino.
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martiri  si  libera  nei  suoni  del  vento e  del 
mare.

La forma purissima di S. Cecilia è mira-
colosa misura di bellezza possibile, condivi-
sibile, per tutti significante: avvolta nei veli, 
stretta dai lacci, ritrosa al mondo e confi-
dente nel suo riposo sereno, lei così fragile 
fatta  marmo,  lei  così  offesa  per  sempre 
trionfante.

In quest’epoca di tutti gli sberleffi — al-
la bellezza, all’arte, all’intelligenza — Ce-
cilia attende e consola coloro che varcano il 
doppio  ingresso  del  Convento,  il  portale 
della Basilica luminosa, che cela nella con-
trofacciata  l’affresco  di  Pietro  Cavallini, 
ove di diversa, iridescente bellezza vibrano 
le ali di imperturbabili angeli.
GABRIELLA ROUF

XXXXXXXXXXXXXXXXXX

Notizie

ª Stefano  Maderno  (lombardo  o  romano? 
1576?-1636),  di  solida  formazione  classica,  ha 
nella statua di S. Cecilia  la  sua prima commit-
tenza pubblica. È probabile che intorno all’opera 
si crei, nel rapporto col committente e soprattut-
to in riferimento all’eccezionalità dell’evento, un 
unicum anche rispetto alla carriera dell’artista. 
La quale in seguito, proseguirà più scontatamen-
te  con  importanti  incarichi,  inserita  nel  ricco 
contesto artistico romano pre-barocco.

ª Il  cardinale  Paolo Emilio  Sfondrato,  lom-
bardo  (1560/1618),  formatosi  nell’ambito  della 
spiritualità di S. Filippo Neri, è personalità che 
sa  unire potere, cultura e intensa religiosità.  Il 
suo mecenatismo è volto soprattutto al recupero 
e alla valorizzazione delle testimonianze artisti-
che cristiane delle origini, in un intento di devo-
zione ai martiri e di rinnovamento spirituale del-
la Chiesa. Particolare legame si crea con il culto 
di S. Cecilia e con la sua Basilica dedicatoria, re-
so  più  fervido  dal  rinvenimento  delle  spoglie 
della santa, a cui segue la realizzazione della sta-
tua del Maderno, di cui è probabile il cardinale 
sia  diretto  ispiratore  (è  forse  questo  il  motivo 
della scelta di un artista così giovane). Per testa-
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mento il cardinale Sfondrato lascia tutto il  suo 
patrimonio alla  «Chiesa della  mia S. Cecilia  in 
Trastevere» .

ª Giorgio Vigolo (1894/1983) è terso poeta e vi-
sionario  narratore,  musicologo,  traduttore  dal 
tedesco e curatore dell’edizione critica dei sonet-
ti del Belli, al cui acre realismo la Roma evocata 
da Vigolo, «che sarebbe piaciuta a Mario Praz» 
fa da contrappunto romantico-metafisico. I testi 
citati sono:  Canto del destino, 1959, Neri Pozza; 
Le notti  romane,  1960,  Bompiani;  La Virgilia, 
1982, Editoriale Nuova.

ª È  assai  estesa  la  fortuna  dell’immagine  di 
S. Cecilia  nell’arte,  per  il  motivo della  musica, 
degli strumenti e del sacro concerto. Riportiamo 
come estremo sviluppo scenografico la versione 
preraffaellita,  che  fa  di  Cecilia  l’eroina  di  una 
ballata arturiana. 

La specifica immagine della S. Cecilia del Ma-
derno viene citata con delicata pietà da Poussin 
nella forma della fanciulla uccisa dal morbo nel 
quadro S. Francesca Romana annuncia la fine del-
la peste. 

La più partecipe, commossa ripresa dell’immagi-
ne  della  S. Cecilia  di  Trastevere  è  nel  dipinto 
(1821/22) del pittore austriaco nazareno Johann 
Scheffer  Von  Leonhardshoff  (1795/1822)  che 
l’avvolge  sotto  il  gesto  reverente  e  protettivo 
dell’angelo, doppiato dalla forma centinata del 
quadro.

J. Scheffer Von Leonhardshoff Morte di S.Cecilia (1820/21) 
Vienna, Belvedere.

Con una certa superficialità Fabrizio Clerici in-
vece, togliendo Cecilia dalla teca e collocandola 
in un bric à brac di rovine ed avanzi archeologici, 
ne fa una variante incongrua del «sonno roma-
no». 

ª L’origine  tardomedievale  del  patronato  di 
S. Cecilia sulla musica, il canto e la poesia, basa-
to per certi  aspetti  su un’errata interpretazione 
del testo dell’antifona per la sua festa liturgica, 
stabilisce  un simbolo forte,  che fa  di  S. Cecilia 
una casta Musa, e della purezza, interiorità e tra-
scendenza l’essenza del linguaggio musicale.

ª S. Cecilia  ispirò  a  S. Teresa  di  Lisieux  una 
poesia-preghiera  assai  drammatica,  quasi  una 
sceneggiatura, su cui forse agì la suggestione del 
soggiorno romano e della visita alla Basilica di 
Trastevere.

MMM

a  Demolizione  e  antiarchitettura. 
Note alle ‘mosse’ di Renzi.

DI PIETRO DE MARCO

Mi sento  anch’io  in  obbligo  di  elogiare  il 
decisionismo di Matteo Renzi. Il primo at-
to, per cui il sindaco ha ottenuto la gratitu-
dine di molti, nel mondo, è la pedonalizza-
zione di piazza San Giovanni, un miracolo. 
Ora si sta volgendo ad alcuni punti sensibili 
dello scandaloso stato del centro (pavimen-
ti, muri, arredi urbani), per lunghi anni non 
visto solo da chi aveva responsabilità e man-
dato di provvedere. Una cecità — qualcuno 
mi  diceva  — dovuta  ad una sorta  di  odio 
‘modernistico’ o di residua spocchia giova-
nilistica, sessantottesca, degli amministrato-
ri per città storica e i suoi ‘vecchi’ abitanti. 
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I modi con cui le decisioni del primo citta-
dino stanno prendendo corpo ci permetto-
no di entrare nel merito. Un ambiente stori-
co-architettonico richiederà manutenzione, 
restauro e misurati (in realtà: alti,  geniali) 
interventi di innovazione.  Vediamo le ma-
cerie della pensilina Toraldo, la pietra ridi-
segnare  marciapiedi  e  pavimentazioni  (ma 
non in tutti gli interventi), un cantiere con 
materiale  litico davanti  allo  Spedale  degli 
Innocenti. Bene. Ma non tutto è buon sin-
tomo; penso alla demolizione della pensili-
na alla Stazione di S. M. Novella e ai pro-
getti per l’arredo di via Martelli e dello spa-
zio retroabsidale della Cattedrale. 

Dovrebbe essere chiaro ai fiorentini che 
la demolizione dell’opera dell’arch. Toral-
do è una sconfitta clamorosa, anzitutto del-
la capacità di tutelare l’integrità e la pulizia 
di un luogo cittadino, ma anche della cultu-
ra estetica diffusa. Prodotto di una stagione 
architettonica,  ricco di  tratti  eleganti  e  di 
invenzioni  quanto  bisognoso  di  cura  nei 
molti dettagli vulnerabili, la pensilina, che 
fu ragionatamente difesa  da Giorgio Bon-
santi, è stata oggetto di ostracismi superfi-
ciali  (diversi  dalla  legittima  critica),  più 
spesso  incolti  e  grossolanamente  politici. 
Era comunque un bene di pregio; come tale 
da trattare. Aver contato sull’abbandono di-
struttivo  e  non  essere  riusciti  ad  evitarne 
nemmeno il peggiore degrado, rappresenta 
un  sintomo  inconfondibile  della  sindrome 
fiorentina che infetta anche la città  fisica: 
menefreghismo presumente, e mancata tu-
tela della cosa pubblica. E non era, certo, 
compito-competenza delle amministrazioni 
competenti decretare con l’incuria “il falli-
mento dell’architettura post-moderna”. Se 
la cittadinanza non fosse corresponsabile di 
questo  stato  di  cose,  oltre  alla  condanna 

culturale,  vi  sarebbe materia per una inte-
ressante  class  action nei  confronti  dei  re-
sponsabili. 

Dunque, aver oggi deliberato di distrug-
gere invece di restaurare e proteggere non è 
ben  augurante:  maschera  solamente,  nel 
cercare di  cancellare i  danni,  la  mentalità 
che li ha prodotti. Un fallimento tra molti 
altri,  per  una  cittadinanza  associata  alla 
Bellezza  e  inseparabile  da  essa  (ma  senza 
merito,  e  col  rischio  di  produrre  solo 
danni).

Né ben augurante è il  sentore di  errori 
prossimi  venturi.  Penso  a  via  Martelli,  e 
rinvio senz’altro, per osservazioni e sugge-
rimenti, agli editoriali di Francesco Colon-
na e Renzo Risaliti (Corriere Fiorentino, 14 
agosto).  Passo  quasi  ogni  giorno  per  via 
Martelli;  il  desiderio  di  una  ripavimenta-
zione in pietra è sempre acuto, nel quadro 
di una sobria risistemazione di quell’organi-
smo di sacralità cristiana costituito da Cat-
tedrale,  Battistero  e  da  piani,  volumi,  su-
perfici che li ospitano e avvolgono. Ebbene 
l’idea di restyling per via Martelli che ci vie-
ne proposta è pessima, totalmente sbagliata. 
A quanto osserva puntualmente Risaliti ag-
giungo  che  il  progetto  sembra  nascere  da 
un’ideologia  (forse  assimilata  a  tal  punto 
negli architetti da essere inconsapevole) di 
straniamento.  L’ex  Collegio  dei  Gesuiti 
(poi degli Scolopi) oggi Liceo Classico Ga-
lileo2,  non meno che gli  edifici  di  fronte, 
esiti di una lunga vicenda costruttiva con-
clusasi  nell’Ottocento,  appaiono,  nella  si-
mulazione,  elevarsi  come incongrui  arcai-
smi.  Appoggiano  su  un  piano  estraneo  ad 
essi,  anzi  antagonista,  nei  materiali,  nei 
tracciati  (i  lunghi  assurdi  filari  paralleli), 

2 Fu il Liceo di Mario Praz, che lo ricorda in più di una pagina.  
[N.D. R.] 
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nelle panchine che non direi ‘ardite’ (l’ardi-
mento è altra cosa), ma disomogenee quan-
to irrazionali. 

Non  è  la  riconquista  dell’antico  spazio 
civile,  sottraendolo al traffico ed anche al 
manto di  asfalto.  Si  tratta  dell’alterazione 
di uno spazio urbano reale (ed elegante, se 
risanato e pulito) per uno irreale, un’insen-
sata strada-piazza (vedi Risaliti) vagamente 
post-modern. Molto peggio che per S. Ma-
ria Novella. Una disgregazione dell’esisten-
te e un nuovo assemblaggio deliberatamente 
incoerente:  nel  piccolo  (ma  a  Firenze!)  e 
senza pretese,  entra in via Martelli  quello 
che l’urbanista Nikos Salingaros chiama il 
“virus  Derrida”,  dal  nome  di  un  maestro 
del decostruzionismo filosofico. Che al me-
nefreghismo  supponente  della  città  possa 
capitare anche questo, non sorprende. Chi 
non ha gusto e senso di sé s’imbelletta col 
rossetto ultima moda (sulle bancarelle). 

Ma  Renzi  deve  mettersi  in  condizione 
d’essere una forza traente seria, non solo il 
motore di qualcosa, purchessia. Alla capaci-
tà di demolire, che in fondo è solo un vir-
tuoso  anarchismo  (quando  è  virtuoso),  a 
quella di pulire e reintegrare, che dovrà es-
sere regola quotidiana, va unita una cultura 
dei contenuti e dei modelli, che ha bisogno 
della  decisione,  ma esige la  stagione della 
riflessione. Mi creda: meglio una via sem-
plicemente ripavimentata in pietra serena e 
animata da tavolini, come tante belle strade 
di Venezia e Roma, che un freddo straniante 
monumento alla morte dell’architettura ur-
bana.
PIETRO DE MARCO

Z [

a Dedicato ai minatori di San José.
Dal 5 agosto in Cile 33 minatori sono intrappolati  
a 700 metri di profondità nel deserto di Atacama.

Il Covile si occupa poco di cronaca e le im-
magini che presentiamo le hanno già viste 
tutti, ma questi sguardi di uomini e di padri 
vanno  conservati  e  dovremo  ragionare  su 
quello che ci dicono. 

Intanto  dedichiamo loro un piccolo ap-
profondimento. Come ricorda il sempre at-
tento blog del  Centro Culturale della Sviz-
zera Italiana 3 i minatori “Sono organizza-
tissimi: mangiano, dormono, giocano, deci-
dono e pregano insieme”. Una veloce inda-
gine  in  rete  ci  ha  permesso  di  pubblicare 
quella  che  con  ogni  probabilità  è  la  loro 
preghiera, insieme al Rosario. La recitiamo 
anche noi per loro. (Red.)

3 URL: http://centroculturalelugano.blogspot.com/2010/08/dal-
la-miniera-saluto-i-mie-nipotini-e.html.
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“I minatori di Atacama nei loro molte-
plici  aspetti  di  cercatore d'oro, pirquine-
ros, bamboozler, o semplice peones di mi-
niera,  sono  devoti  alla  Vergine.  Vivendo 
nella solitudine delle colline in un lavoro 
estremamente duro e pericoloso, hanno ri-
versato il loro affetto per la madre protet-
tiva  [che  chiamano  con  l'affettuoso  so-
prannome di La Chinita].”4

4 Fonte: http://www.santuariodelacandelaria.cl/historia.htm 
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La devozione per la Madonna della Candelora è diffusa tra 
i minatori in tutto il mondo: Oruro, Bolivia, 2 febbraio 

2010. I minatori portano sulle loro spalle la statua della 
Madonna del tunnel (Socavón) o della Candelora 

(Virgen de la Candelaria).
Fonte: http://www.lapatriaenlinea.com/?nota=16873 

La Virgen de La Candelaria, Copiapó, Cile. 
Patrona dei minatori. 

http://www.santuariodelacandelaria.cl/historia.htm
http://www.lapatriaenlinea.com/?nota=16873
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Oración Virgen de La Candelaria
Virgen de la Candelaria,

Madre de los mineros y del pueblo de Atacama,
a Ti venimos con la confianza y sencillez de hijos.
A Ti llegamos con nuestras angustias y esperanzas,

con nuestras penas y alegrías,
con las fatigas del trabajo y el peso de nuestros pecados;

con todo lo que somos y tenemos.

Virgen de la Candelaria,
Tú eres la primera portadora de la Luz , que es Cristo;

Tú eres nuestra Madre;
Tú nos reúnes junto a Cristo Salvador;

Tú eres nuestra esperanza, consuelo y gozo;
Tú nos acompañas en la ciudad, el desierto, los valles, 

las minas y el mar;
Tú eres nuestra estrella en el camino hacia el Padre;

Tú, nuestra huella para encontrar a Jesús.

Virgen de la Candelaria, Virgen Madre de Dios,
escucha nuestros ruegos, bendice nuestros hogares,

alcánzanos trabajo y salud;
enséñanos a escuchar la palabra de tu Hijo

y a vivirla cada día,
para que dóciles al Espíritu Santo,

sepamos construir una Nación de hermanos
y una Iglesia servidora

en nuestra tierra de Atacama. 
Amén.
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