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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

Di ritorno da un viaggio in Svizzera  Gabriella 
Rouf ci racconta come si faccia sempre più fati-
ca a trovare bellezza non guastata dagli affari 
dell'AC; in ultima pagina  Riccardo De Bene-
detti apre la sua nuova rubrica,  In poche parole, 
dove verranno incorniciate sentenze e brevi ci-
tazioni. N

ZZZZZZZZZZZZZZZZZZ

Vale il viaggio I
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

Cattivi esempi.
DI GABRIELLA ROUF

È casuale — e quindi significativo — che le 
seguenti situazioni siano state da me rilevate 
in Svizzera: si  verificano in qualunque parte 
di questa nostra povera Europa ricca. Né fa 
piacere vedere quanto sia fondata la preoccu-
pazione che una certa idea museale ed esposi-
tiva vada a incidere negativamente e diretta-
mente sul patrimonio. 

L’arte di Albert Anker e Giovanni Seganti-
ni, comunque esposta, e qualunque vicinato si 
ritrovi, certamente vale il viaggio. Ma resta lo 
sconcerto che su valori così alti possa stingere 
il cattivo gusto dei soliti organizzatori cultu-
rali.

. Anker a Berna.

La mostra  presso  il  Kunstmuseum di  Berna 
per il centenario della morte di Albert Anker1 

1 Albert  Anker  (1831-1910),  pittore  svizzero,  mantenne  per 
tutta la sua vita di artista stimato e di successo, il legame col  
paese  d’origine,  Anet,  dove  passava  metà  dell’anno  (l’altra 
metà a Parigi). Questo ambiente, e il suo cerchio familiare, fu 
una costante fonte di ispirazione per l’artista, che seppe osser-

attrae come un’occasione memorabile di con-
templare opere di collezioni private o diffuse 
in varie sedi.

Ebbene,  vedere  per  credere:  la  mostra  è 
letteralmente  accatastata  nel  seminterrato, 
pannellato, claustrofobico e labirintico, men-
tre altri spazi sono dedicati ad una concomi-
tante esposizione di AC2, l’unica del resto ad 
essere  annunciata  all’esterno  del  museo.  Le 
sale della sacrificata mostra di Anker sono in-
sopportabilmente affollate, e gli organizzato-
ri ammettono candidamente che si aspettava-
no  30.000  visitatori,  mentre  sono  già  a 
100.000 ad agosto3.  Si  ignora invece quanta 

vare la vita con profonda spiritualità cristiana, testimoniando 
l’universalità e l’atemporalità dei valori umani.
2 Acronimo per Arte Contemporanea. V. Il Covile n.593 
3 La mostra, a furor di popolo, è stata prorogata fino al 19 set-
tembre. È preannunciato un suo spostamento presso il museo 
Oskar Reinhart a Wirtenthur, dove si spera abbia miglior for-
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gente  si  sia  avventurata  nelle  sale  di  Don’t 
look now, nonostante  l’invito pressante  e  le 
sgargianti  installazioni  sulla  facciata.  Natu-
ralmente si  spreca l’ubiqua lamentela su ca-
renza  di  spazi,  di  finanziamenti,  ecc.  tutto 
opinabile.

Ma il risultato certo, grave e irrimediabile, 
è che l’opportunità di esporre Anker in modo 
anche solo decente è fallita, e quindi il danno 
è diretto, concreto, non fa parte del campo di 
ipotetiche possibilità. Lo sgradevole soffocato 
percorso, l’affollamento, impediscono la per-
cezione di un’arte di grande finezza, intensità, 
discrezione. Anker non è mai  ripetitivo, pur 
cantando con infinite sfumature la sua incon-
fondibile melodia. Un’esposizione non rispet-
tosa,  affastellata,  induce  un’impressione  di 
monotonia, di serialità irreale. L’arte di An-
ker, non è «di genere», sentimentale e  pitto-
resca, ma è eterna, vibrante di vita vera. Se è 
nostalgica, è della nostra stessa nostalgia, di 
affetti,  di  intimità,  di  tenerezza.  Non  ci  fa 
rimpiangere  un’epoca  perduta,  ma  un’inno-
cenza  perduta,  l’infanzia  del  cuore,  il  nido 

tuna.

domestico.
Anche per questo è importante vederla dal 

vero:  perché  la  riproduzione  dell’immagine 
non può che appiattire sulla superficie il mi-
racolo  di  tanta  bellezza,  mentre  la  materia 
pittorica  addensa  e  vibra  della  commozione 
dell’artista, e in punta di piedi ci guida e con 
dolcezza ci ammaestra.

Con questa mostra si è raggiunto l’incredi-
bile risultato di fare di Anker l’imitatore di se 
stesso, con effetto ironico probabilmente in-
volontario, e un sottile spregio.

Mentre spazia e si espande nella trionfante 
luce di ampi saloni al primo piano un enorme 
quadrato rosso monocromo. Del resto anche i 
capolavori  di  Hodler  sono  sistemati  in  una 
specie di corridoio...

La  perversione  museale  a  favore dell’AC 
non è quindi senza effetti diretti (oltre a quel-
li, meno visibili e oscuri, di sperpero di risor-
se), ma porta con sé, nella confusione dei va-
lori e dei ruoli istituzionali, un danno reale.

. Museo Retico?

I musei delle tradizioni, della cultura popola-
re,  del  folklore  sono da tempo in disgrazia. 
Figli di un’idea museale paternalistica e reto-
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Albert Anker Lo scolaro (1875) Kunsthaus Zurich

Albert Anker Ragazza che pela le patate (1885)
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rica, o di raccolte ingenue, hanno in ogni caso 
il merito di aver radunato e conservato un pa-
trimonio. Esso è oggi non solo testimonianza 
del passato, ma di capacità e risorse umane, e 
di un condiviso senso della bellezza e del de-
coro, che si muoveva liberamente sui confini 
tra arte e arti applicate, tra pezzo unico ed ar-
tigianato. Oggi che il confine è stato parados-
salmente stabilito a favore di un sistema auto-
referente  di  seriali  brutture,  rinasce  sponta-
neamente l’interesse per queste raccolte, che 
trasmettono esempi, oggetti, tecniche da con-
servare, riscoprire, imitare, riusare.

A ciò si contrappone, in modo ovviamente 
distruttivo e arrogante, il museo concettuale, 
a  tesi,  che  procede  all’inverso,  partendo  da 
una visione ideologica,  e  scegliendo arbitra-
riamente — con spreco di pannellature, slo-
gan,  diorami,  interattività  per  deficenti  — 
oggetti che la «documentino» o semplicemen-
te l’addobbino: uno show-room di luoghi co-
muni,  con  le  patetiche  campionature  di  un 
mondo sconfitto. Ovviamente, il museo con-
cettuale, ansiosamente proiettato verso la mo-
dernità, è un fallimento anche sotto il profilo 
didattico, in quanto domande e risposte sono 
tutte prefabbricate e viene a mancare comple-
tamente l’aspetto meraviglia,  diversità  e mi-

stero.
Il cattivo esempio che ho visto è il Museo 

Retico di Coira, ospitato in un edificio storico 
di cui si perde addirittura la spazialità tra per-
corsi  obbligati  e vertiginose categorizzazioni 
(il lavoro, il pane, il potere). Se cercaste co-
stumi, artigianato, arte popolare, ohibò, pote-
te  sempre  rivolgervi  alle  lussuose  boutiques 
che offrono suppellettili e tessili di civettuola 
fintaggine.

Resiste (vale il viaggio) il magnifico Museo 
dell’Engadina di S.Moritz, con impareggiabi-
le collezione di arredi. E non dimentichiamo 
il misconosciuto Museo delle Arti e Tradizio-
ni popolari dell’EUR, visita consigliabile.

. Spavento in Engadina.

Sembra che i ric-
chi  non  siano 
sufficientemente 
puniti dal fatto di 
stare  tutti  negli 
stessi  posti  e 
muoversi  per  il 
mondo  con  una 

specie  di  centro  commerciale appresso,  che 
ovunque  vadano  li  incapsula  nella  stessa 
squallida sequenza di griffes e vetrine. Uno di 
questi  luoghi è  già  da tempo St.  Moritz,  né 
vale la pena di commemorarne le bellezze or-
mai perdute.

Ma alla  brut-
tezza si aggiunge 
bruttezza, ed una 
nemesi  suggesti-
va.  Ché la  citta-
dina, nell’ambito 
di una delle soli-
te spalmature  di 
AC, ha pensato bene di offrire ospitalità agli 
enormi bebè in  fiberglass nero4,  a suo tempo 

4 Genitori dei bebè, il pompatissimo collettivo russo AES-F, 
sulla cui produzione no comment.
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Albert Anker Lavoro a maglia (1891) 
Museo O.Reinhart, Winterthur.
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evocati dal nulla nella disgraziata o colpevole 
città di Lilla. Definiti danbrowniamente an-
geli  e  demoni  queste  mostruosità,  lungi  da 
evocare inquietudini  metafisiche, non hanno 
alcuna  qualità  visionaria,  ma  si  impongono 
banalmente per la loro mole (h 5mt), signifi-
cando  la  protervia  di  chi  promuove  queste 
operazioni e l’ottusità di chi le finanzia.

Un  po’  distanziata  dall’alone mefitico  di 
AC, limousines e torpedoni di gitanti giorna-
lieri, l’aggraziata cupoletta del Museo Segan-
tini protegge opere meravigliose, tra cui l’Ave  
Maria a trasbordo5 .

Non può la  parola arte  comprendere Se-
gantini e gli orrori dell’AC: si cerchino un’al-
tra parola.

In  questo  caso,  però,  più che  di  cattivo 
esempio,  si  tratta  di  pericolo  incombente, 
perché  gli  orridi  bebè  saranno  sicuramente 

5 Dieci  anni  fa,  a  seguito  del  restauro ed ampliamento  del 
Museo, nato intorno al grande trittico «La vita, La natura, 
La morte», in esso hanno potuto essere raccolte altre opere 
già in deposito presso sedi diverse.

proposti a qualche nostro entusiasta ammini-
stratore. (G. R.)

ZZZZZZZZZZZZZZZZZZ

In poche parole { 
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Rubrica a cura DI RICCARDO DE BENEDETTI. 

LA CAVALLERIA

REGOLA I RAPPORTI FRA LE 
PERSONE CHE SI DETESTANO 

NON TRA QUELLE  CHE 
SI AMANO.

Henry James

¤Mi sembra evidente il ribaltamento dell'abi-
tuale punto di vista, secondo il quale l'amici-
zia, l'amore, il compiacimento per la conso-
nanza tra esseri di sesso diverso sia governata 
da una sorta di galateo asettico che solo testi-
monierebbe della benevolenza reciproca. Se il 
nome di  cavalleria  comprende anche  questo 
spettro di significati e non solo il rapporto tra 
i due sessi allora la sintassi dell'amore si deve 
spogliare delle etichette formali, anzi queste 
sono proprio ciò che si concede al nemico di 
sempre  prima che  tutto  precipiti  nella  lotta 
all'ultimo sangue. James sembra qui anticipa-
re il Norbert Elias delle buone maniere e la 
descrizione  del  guadagno antropologico che 
acquistiamo imparando a stare a tavola. Ma, 
appunto, certe accortezze le riserviamo solo a 
coloro che detestiamo. (R. D. B.)

¤ Henry James, I bostoniani, 1886, cit. dall'unica edizione ita-
liana, nella BUR Rizzoli 1965, trad. di Guliana Cosco, p. 421.

dIl Covilef N° 601

Giovanni Segantini Ave Maria a trasbordo (1887) 
Museo Segantini, St.Moritz.
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