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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

Ancora sul centocinquantenario. Causa una lettera 
ricevuta a proposito del suo articolo pubblicato due 
numeri fa, Almanacco Romano torna a parlarci de-
gli effetti urbanistici del 20 settembre 1870. A pa-
gina due Luca Negri invita alla lettura di Mazzini, 
il libro di Giovanni Belardelli che mette in luce la 
mentalità illiberale del menagramo genovese. Evo-
cato da Almanacco, in ultima  Carlo Emilio Gadda 
ironizza su Giosuè Carducci. N

a Dalla parte degli zuavi. 
DI ALMANACCO ROMANO

Fonte: Almanacco romano, 25 ottobre 2010.

Ci scrivono:

«Più  realista  del  re,  più  papista  del  papa, 
l’Almanacco si schiera dalla parte degli zuavi 
pontifici e considera il 20 settembre un gior-
no nefasto.  Tutto  nero  in  questi  centoqua-
ranta anni? Dopo il regno pontificio le délu-
ge? A me sembra che il nichilismo si infili an-
che in simili atteggiamenti estremisti…».

L’«Almanacco» non si sogna neppure di sfio-
rare, almeno per ora, le questioni storiche su 
cui rifletterà la nazione nelle prossime ricor-
renze a proposito degli ottantasette anni di re-
gno e i sessantatré di repubblica (briciole tem-
porali)  che formano i  fatidici  centocinquanta 
dell’«Italia  unita».  Mostrava soltanto,  in una 
parentesi di quel pezzullo del 20 settembre, un 

po’ di rimpianto per la Curia che amministrava 
una città vera, non il fortilizio virtuale del Va-
ticano:  i  volti  dall’espressione  tanto  realista 
che ritroviamo nei dipinti sulla corte papale di 
altre epoche ci ricordano che il  cristianesimo 
romano intreccia anima e corpo e che il gover-
no  dell’urbe,  la  veste  mondana  per  i  pastori 
delle anime, la cura secolare, faceva magari da 
zavorra onde non finire nell’etereo; l’angelici-
tà coatta, imposta dalla storia, lascia perplessi, 
ma tant’è. L’«Almanacco» resta inoltre sorpre-
so  dal  fatto  che,  celebrandosi  con  trombe  e 
tamburi  ormai  inconsueti  un  piccolo  evento 
bellico, nessuno ricordi i vinti con la correttez-
za tollerante in voga. Senza più scrupoli, spaz-
zati via dal tempo trascorso, si rende omaggio 
ai  ragazzi  di  Salò,  che  pure  combatterono  a 
fianco dei nazisti e che a qualche ebreo nasco-
sto  e  inerme  dovettero  apparire  come  messi 
dello sterminio, ma si avrebbe imbarazzo a ri-
cordare i soldati del papa, truppe davvero mul-
tietniche  che  non  intimorirono  alcuno,  che 
morirono in  un  gesto  simbolico,  a  difesa  del 
potere petrino, inattuale e perenne.

Tutto il  resto  del  rammarico si  riferiva  al 
piano estetico. La lettera ci invita a non essere 
estremisti, e noi con molta moderazione siamo 
pronti  ad  ammettere  che  non tutto  è  penoso 
come la  Via  Nazionale,  boulevard misero  da 
cittadina balcanica e massima espressione ur-
banistica della capitale d’Italia, che non tutti i 
palazzi  sono  dimore  per  pescecani  e  piccolo 
borghesi fuoriusciti dal Pasticciaccio gaddiano, 
che insomma qualche villino liberty — sempre 
echi di culture internazionali — si salva, che 
l’Eur  fa  la  sua  figura,  che  la  Via  Cristoforo 
Colombo è seducente nella corsa verso il mare, 
ma si  può intonare un solenne Te Deum per 
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l’Eur o per la Garbatella? Si può fare festa per-
ché la città regina, la capitale di Raffaello, Mi-
chelangelo,  Bernini,  Piranesi  si  è  finalmente 
emancipata da una simile tradizione e ha dun-
que il  Palazzetto dello Sport,  Piazza Esedra, 
Corviale e altri esemplari post-papalini? Se lo 
spartiacque del 1870 segna un’epoca di vertigi-
nosa decadenza, non ce ne faremo una malat-
tia, d’accordo; bisogna pur vivere,  si  possono 
stoicamente trattenere le lacrime, ma addirit-
tura giubilare è ridicolo.

Per capire che non si tratta di antimoderni-
smo preconcetto basti pensare ad altre capitali, 
a quelle che devono essere riconoscenti ai se-
coli XIX e XX: Parigi è l’Ottocento, Madrid e 
Berlino il Novecento. Loro sì dovrebbero suo-
nare le campane per i rispettivi «20 settembre». 
I massoni d’oltralpe fecero almeno le cose per 
bene. Togliendo a Parigi o a Berlino la parte 
moderna, che cosa resterebbe? Nulla: in termi-
ni di spazio e di anima. Qui da noi: tutto, alme-
no nel perimetro delle Mura aureliane; baste-
rebbe cancellare quelle escrescenze che violen-
tano le delicate misure e turbano la visione dal-
l’attico del Vittoriano: il Palazzaccio, la Banca 
d’Italia,  lo  stesso  monumentone  abbacinante 
da cui si  guarda.  (Non è una proposta di  re-
staurazione, di demolizioni, non fraintendete, 
appena un esercizio mentale quando si gode il 
paesaggio romano, grati al governo pontificio 
e ai successori di Cesare). 

ALMANACCO ROMANO
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 Giovanni Belardelli, Mazzini, Il Mulino.
DI LUCA NEGRI

Fonte e ©: L'Occidentale, 25 luglio 2010.

Tutti coloro che cercano riparo dall’alluvione 
di  retorica  in  arrivo  per  la  celebrazione  dei 
centocinquant’anni d’Unità italiana hanno già 
disponibile una nutrita bibliografia revisionista 
su quello che accadde durante il nostro Risor-
gimento. Nella loro libreria non dovrebbe però 
mancare il profilo del venerato padre della pa-
tria Mazzini tratteggiato da Giovanni Belard-
elli  per  “il  Mulino”  (nella  preziosa  collana 
“L’identità italiana” diretta da Ernesto Galli 
della Loggia).

Non che l’autore, docente di Storia del pen-
siero  politico  contemporaneo  nell’Università 
di  Perugia,  abbia  inteso  collocarsi  fra  coloro 
che considerano “una iattura” il processo uni-
tario, come precisa nella premessa. Nemmeno 
parte  pregiudizialmente  ostile  nei  confronti 
del fondatore di Giovine Italia e Giovine Eu-
ropa. Ma il professore non può fare a meno di 
raccontarcelo  per  quello  che  era;  tirando  la 
somma di vita ed opere, a noi Mazzini pare un 
fascista ante litteram. Peggio ancora, un proto-
stalinista.

Tanto  per  cominciare,  il  suo  patriottismo 
ideologico, fanatico e d’origine meramente let-
teraria (un Alighieri incompreso e l’immanca-
bile Foscolo) era nutrito da un’immagine pe-
santemente distorta del Paese.  Anche a causa 
dell’ignoranza  dovuta  ai  troppi  anni  d’esilio, 
aveva amplificato, meglio ancora, inventato di 
sana pianta (soprattutto al cospetto del gene-
roso pubblico inglese) il malcontento popolare 
nella  penisola.  E non vi  fu  vero  inganno da 
parte sua, ne era convinto.

In Mazzini,  estremo figlio  dell’epoca  Ro-
mantica, i principi prevalevano sempre sui fat-
ti,  la  fiducia  nella  volontà  era  assoluta  e  so-
prattutto  non  mancava  la  convinzione  che  i 
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propri progetti  corrispondessero “ad un dise-
gno divino”. Le sue idee si erano imposte at-
traverso il culto di una personalità in posa da 
profeta inascoltato,  sempre nerovestito in se-
gno di lutto per l’oppressione del paese natio, 
preda  di  periodiche  crisi  di  malinconia  e 
“spleen intraducibile” (“il volto che giammai 
non rise” nel verso del mazziniano Carducci).

Con  stile  oracolare  e  linguaggio  mistico 
aveva esportato la visione giacobina della po-
litica come rigenerazione dell’uomo e la fidu-
cia ottimistica nel progresso. La Patria, la Na-
zione,  il  Popolo diventavano così  i  dogmi di 
una vera e propria religione che aveva il com-
pito storico di sostituire l’ormai superato Cat-
tolicesimo. Secondo il pensatore spagnolo Do-
noso Cortés dietro un errore politico c’è sem-
pre un errore teologico; a conferma di ciò, il 
Dio di Mazzini addirittura aveva predestinato 
l’Italia, la cui, liberazione era inscritta nei suoi 
disegni, ad essere il “detonatore di un grande 
sommovimento rivoluzionario nazionalista eu-
ropeo”.

Tali onere ed onore derivavano dal fatto che 
il  Belpaese  doveva  combattere  direttamente 
contro i nemici principali della futura umanità: 
la Chiesa di Roma e l’Impero Austro-Ungari-
co. L’Italia liberata dal giogo straniero e petri-
no doveva poi essere Una ed indivisibile, giac-
ché le soluzioni federaliste erano una vera pe-
ste a suo parere e l’unità era “legge fondamen-
tale” del mondo fisico e di quello morale. Di 
conseguenza “la diversità di opinioni” non sa-
rebbe stata permessa nella nuova Italia, come 
la libertà di insegnamento; la “dittatura” non 
avrebbe lasciato “spazio alle idee che fossero in 
contraddizione  con  l’unica  verità”,  quella  di 
Stato. La libertà, in fondo, spiegava Mazzini, 
era da intendersi come mezzo, non certo come 
fine (era la Nazione, ricordiamo, il fine).

Acerrimo  critico  del  grande  Tocqueville, 
considerava la libertà individuale un dono del 
cristianesimo all’umanità ma dunque un retag-
gio  del  Medioevo,  condannato  a  scomparire 

con  l’accettazione  di  un  potere  che  “non 
avrebbe dovuto temere di far valere tutta la sua 
autorità,  al  fine  di  rendere  gli  uomini 
migliori”. Per giunta il Nostro era assolutam-
ente  convinto  del  ruolo  rivoluzionario  delle 
élites,  di  “intellettuali  virtuosi,  mediatori  fra 
Dio e popolo”, avanguardia rivoluzionaria in-
caricata di guidare le genti e renderle consape-
voli della propria missione.

Una  minoranza  di  italiani,  di  piccola  no-
biltà od alta borghesia, gli diede retta e fu tutto 
un ordire avventate insurrezioni quasi  sempre 
fallite, fomentare cospirazioni e regicidi (Carlo 
Alberto, Napoleone III, Ferdinando II re del-
le  Due Sicilie),  preparare insomma la  guerra 
purificatrice, dato che “l’unica Assemblea che 
valga è quella del popolo in armi”. Son queste 
le illusioni, accompagnate da un ossessivo cul-
to del martirio, che portarono alla morte i fra-
telli Bandiera ed i trecento di Pisacane.

Ma non c’era troppo da piangere su quelle 
vite  spezzate,  Mazzini  credeva  infatti  nella 
reincarnazione. Alla sua morte, nel 1872, era 
uno sconfitto: l’unificazione dello Stivale si era 
realizzata senza di lui ma attraverso le manov-
re dei Savoia e gli eserciti di Garibaldi. Ci pen-
sarono i mazziniani invecchiati, moderati i fu-
rori giovanili e giunti al potere, Depretis, Cri-
spi ed agguerriti massoni, a tramandare il culto 
del santo laico e ad introdurre le sue opere nel-
le scuole pubbliche in aperta lotta all’insegna-
mento cattolico.

Un’eredità che passerà agli interventisti del 
’15, a Mussolini ed a Gentile come ai membri di 
“Giustizia e Libertà”. E prima di approdare al 
Partito Repubblicano di La Malfa, ai discorsi 
dell’ex capo dello Stato Ciampi ed alla fronda 
finiana in cerca di verginità politica, il verbo di 
Mazzini  avrà  trovato  la  sua  contraddittoria 
apoteosi  nel  tragico  biennio  ’43-’45:  quando 
sia i militi della Rsi che i partigiani “azionisti” 
rivendicavano di incarnare la Giovine Italia.

LUCA NEGRI
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a Re e marinai. 
Fonte e ©: http://www.gadda.ed.ac.uk

DI ALBERTO ARBASINO

Una  collezione  tipica  delle  imprecisioni  de-
plorate dall’Ingegnere è la famosa Ode al Pie-
monte,  cominciando là dove si  tratta del caso 
dell’Alfieri.  «Non  si  può  lasciar  passare  una 
grossièreté  estetica simile!» afferma l’Ingegner-
e. I versi sono: 

Venne quel grande, come il grande augello
ond’ebbe nome; e a l’umile paese
sopra volando, fulvo, irrequieto
Italia, Italia
egli gridava a’ dissueti orecchi…

«Qui si pone il problema che il poeta non si è 
posto, mentre sarebbe stato tenuto. Come vola-
va il grande Alfieri? E questo Alfieri che vola 
sarà stato così entusiasmante da vedere per chi 
se lo vedeva passar sopra? Qui, prima di tutto, 
un individuo che vola sopra di noi ci dà fisica-
mente la sensazione che ci possa lasciar cadere 
qualche cosa sulla testa, può essere pericoloso; 
che  so,  un  sasso,  una  bomba».  L’Ingegnere 
sembra anche perseguitato dal ricordo di quan-
do fu portato per la prima volta dai suoi paren-
ti al Savini; e dopo avere aspettato e desiderato 
tanto quella occasione festiva, appena seduto al 
tavolino col suo gelato, subito un piccione da 
un cornicione della Galleria gli sciupò tutto.
«Insomma,  sono del  parere  che  far  volare  la 
gente è sempre pericoloso, e sbocchi in situa-
zioni  impoetiche  per  eccellenza;  grottesche-
barocche; anzi di tipo grottesco-grullo. Secon-
do poi il commento di Guido Mazzoni, quel-
l’augello  significherebbe  portatore  di  aquila. 
Non  necessariamente  sabauda;  ma  aquila  in 
genere,  magari  imperiale.  Io  ho visto  però il 
manoscritto originale dell’Ode, dove si trova la 
parola “uccello”, poi biffée e sostituita da “au-
gello”. Segno che già il Carducci doveva aver 
capito che era una situazione ridicola». E poi, 
perché l’Alfieri dovrebbe essere «fulvo»? «Al-

lora anch’io!» protesta l’Ingegnere. E spiega: 
«L’Alfieri aveva contratto la tigna da giovanet-
to alla scuola militare dei cadetti, ed era calvo 
come un ginocchio». Ma il problema più grave 
è un altro. «In che toilette vola l’Alfieri secon-
do il Carducci? In quella di Icaro? E che spet-
tacolo offrirebbe allora a chi guarda di sotto in 
su? E se volasse invece con abiti del suo tempo? 
In ambedue le ipotesi, la cosa è grottesca!»
Più avanti, nella stessa ode, muore Carlo Al-
berto in esilio a Oporto: 

e nel crepuscolo dei sensi
tra le due vite al re davanti corse
una miranda visïon: di Nizza
il marinaro
biondo che dal Gianicolo spronava
contro l’oltraggio gallico…

E qui prima di tutto all’Ingegnere non pare se-
rio che un re, sia pure in esilio, muoia sognan-
do un marinaio, per di più a cavallo: tanto più 
che un marinaio a cavallo è sempre una con-
traddizione in sé, non meno che un cavaliere in 
barca. E tanto più nel caso di  Garibaldi,  che 
spronava dal Gianicolo; cioè a molti chilometri 
dal  mare.  «Perché  mai  avrebbe  dovuto  abbi-
gliarsi da marinaro, per spronare dal Gianico-
lo? Senza contare che quando spronava si era 
già nel ’49, non era più né giovane né biondo, 
aveva più di quarant’anni, soffriva di reumati-
smi dolorosi…» (A. A.)

ACCADEMIA URBANA DELLE ARTI
Seminario Superiore  Le Ragioni dell’Arte

 Presso la sede: piazza E. Dunant 55
Roma Mercoledì 6 ottobre h. 17.30

P. UWE MICHAEL LANG, C.O.
SU

CRITERI  TEOLOGICI 
DELLA MUSICA SACRA
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