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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

Ci è parso di interesse il dibattito che a seguito di 
una lettera di Enrico Delfini si è di recente svi-
luppato su De Architettura, il blog di architettura 
e urbanistica curato da Pietro Pagliardini. Abbia-
mo chiesto un parere anche a Gabriella Rouf, lo 
trovate in ultima. N

a Il Duomo di Milano come 
luminaria natalizia.

DI PIETRO PAGLIARDINI

Dal blog De Architecura 10 dicembre 2010

L’amico Enrico Delfini, non architetto, mi ha 
inviato una mail  con un commento ad alcune 
foto di architettura, come fa di tanto in tanto.

In genere mi manda foto curiose di stranis-
simi edifici oppure commenta architetture con-
temporanee non famose ma ugualmente strane 
e di tendenza. Enrico non è pregiudizialmente 
ostile  all’architettura  contemporanea,  tutt’al-
tro.

Questa volta mi ha offerto un punto di vista 
originale  e  profondo  sull’illuminazione  delle 
vetrate del Duomo di Milano. Non so se questa 
scelta rientri nel progetto natalizio delle lumi-

narie,  presentato  anche  al  TG,  ma  so  che  il 
Duomo, in questo caso, è assimilato ad una lu-
minaria di Natale, ad arredo urbano, il Duomo 
diventa  anch’esso  spettacolo  occasionale  ed 
“evento”, al pari di qualsiasi altra manifestazio-
ne pubblicitaria con al centro oggetti architet-
tonici. Enrico spiega le motivazioni che non lo 
convincono,  legando  l’architettura,  in  questo 
caso l’architettura sacra, alla sua autentica fun-
zione di luogo di culto per i fedeli e non a sem-
plice involucro letteralmente “svuotato” di si-
gnificato e di spazio interno e ridotto a gigante-
sca luminaria per “eventi” particolari.

Le foto sono visibili, nel sito de  Il Giornale, 
il  testo  che  segue  è,  naturalmente,  di  Enrico 
Delfini. 

Quando si dice che il mondo va alla rovescia. 
Avevo sempre creduto che le finestre servis-
sero per far entrare la luce dentro gli edifici, 
e che le vetrate gotiche (le RollsRoyce delle 
finestre) aggiungessero alla luce il colore, la 
forma, le immagini, le storie... Ribaltare uso 
e funzione è buffo, ma soprattutto stupido.

Da parte della Curia ambrosiana (già nota 
per usi e abusi di spazi sacri1) un autogol: non 
fosse  mai  che qualche turista  potesse  essere 
invogliato ad entrare in duomo, a respirarne 
lo  spazio,  a  percorrerne  le  navate;  magari 
trovarsi  smarrito  nella  foresta  di  colonne, 
captare un certo vago sentore di una essenza 
superiore...

Le  forme  gotiche  del  duomo  di  Milano 
possono piacere, o essere di difficile digestio-
ne; ma resta un colosso dell'ingegneria e del-
l'architettura.

Mi ha sempre affascinato il suo essere "fuo-
ri scala" (senza riferimenti al vicino teatro!). 

1 Vedasi i.a. Il Covile N° 311.
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Se ancor oggi giganteggia nel centro storico 
meneghino tra palazzi e costruzioni posterio-
ri  di  secoli,  ma che nemmeno si  avvicinano 
alle sue dimensioni, mi chiedo che effetto de-
ve aver fatto sui  popolani del  XIV secolo... 
quando le dimensioni degli edifici circostanti 
dovevano essere irrisorie.

Immagino quel che potrebbe aver pensato 
il  buon  Renzo  Tramaglino,  avvistando  da 
chilometri  di  distanza quell'enorme monta-
gna bianca artificiale, svettante su un mare di 
casupole e di campanili pigmei.

Qualcosa del genere, è possibile forse (era?) 
a chi arrivava a Manhattan via mare nei primi 
decenni del '900...

Anche  i  grattacieli  vengono  illuminati 
(l'Empire State Building ha colori diversi al-
le  diverse  cornici;  tutto  verde  per  San  Pa-
trizio), ma sempre si tratta di luce proiettata 
da fuori sui muri e sulle pareti. Non mi risul-
tano esempi di illuminazione “verso l'ester-
no" !  ENRICO DELFINI

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Alcuni commenti

. ANONIMO

Le motivazione dell'illuminazione delle vetrate 
del Duomo “verso l'esterno" sembrano esserci, 
almeno nella testa degli autori del progetto fi-
nanziato dalla Fondazione Aem, Gianni Ravel-
li, Paolo Castagna, Iacopo Tiscar, nessuno dei 
tre a me noto. L'intenzione è quella di attuare 
un “dialogo tra sacro e profano attraverso la lu-
ce", visto che paga l'azienda elettrica munici-
pale  la  quale  non può che sponsorizzare,  ap-
punto, la luce, in questo caso dei led. Va notato 
che l’effetto delle vetrate illuminate, o da den-
tro o da fuori, si può avere in un caso solo di 
giorno, a beneficio di chi si trova all’interno, e 
nell’altro caso solo di notte, a beneficio di chi 
sta  fuori,  quindi  nessuna  delle  due  soluzioni 
confligge con l’altra.

Il progetto può piacere o non piacere, infatti 

ad Enrico non piace, così come il Duomo può 
piacere o non piacere, infatti a me non piace es-
sendo un goffo compromesso tra misticismo go-
tico e grevità romanica, tuttavia penso che se “il 
buon Renzo Tramaglino" lo avesse visto così il-
luminato,  alla  rovescia,  come dice  Enrico,  al 
buio,  naturalmente,  che  a  quel  tempo doveva 
essere totale, sarebbe rimasto a bocca aperta da-
vanti a quella specie di lanterna magica gigante, 
una sorta di faro di terra ferma, come una co-
meta che guidava a distanza i pellegrini … non è 
male la suggestione di una luce che arde nella 
notte attirando i  viandanti  per  pura curiosità, 
credenti e non credenti (il sacro che dialoga col 
profano?).

Ma a quei tempi i led non c'erano, e neanche 
l'Aem, oggi ci sono tutti e due, il mondo cam-
bia, diritto o rovescio che sia ….

Forse il progetto, più che rovesciato, è solo 
un po’ in ritardo sui tempi.

. VILMA

Sì  la  tua è  un'altra  interpretazione  possibile. 
L'effetto scenico sembra anche a me suggestivo 
e permette di vedere le vetrate sotto una "luce" 
assolutamente nuova, dato che l'illuminazione 
interna ordinaria non può mai raggiungere va-
lori analoghi.

Tuttavia  è  difficile  non leggere nell'opera-
zione un aspetto molto più profano che non sa-
cro, come suggerisce Enrico.

Ma poi in cosa consiste il dialogo tra sacro e 
profano  se  non  c'è  l'intenzione  che  il  primo 
vinca sul secondo, dato che il padrone di casa, 
cioè la Curia di Milano, come ogni altra Curia, 
dovrebbe  avere  come  “ragione  sociale"  della 
propria esistenza proprio questo obiettivo?

In una buia Milano del '600 un Duomo il-
luminato avrebbe certamente costituito un faro 
e un punto di riferimento non solo diurno, ma 
in una Milano di oggi, rischia di essere percepi-
ta come una luminaria tra le altre, e di confon-
dersi  con  esse,  magari  più  suggestiva  ma  pur 
sempre facente parte del gioco profano della fe-
sta del consumo.

dIl Covilef N° 623
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Credo che a  questo  Enrico si  riferisse,  più 

che alla indiscutibile suggestione di questa im-
mensa lanterna. [...]

. EMMANUELE

Più che all'illuminazione in sé, che come voi di-
te porta il Duomo ad avvicinarsi ad una “lan-
terna" (il  ché è di  per se  assai  evocativo),  ciò 
che non mi sconfinfera è un utilizzo di colori 
molto  accesi,  quasi  polimeri...  Forse  è  questo 
che  rende  l'effetto  visivo  un  po'  pasticciato, 
quasi un fotomontaggio...

. PIETRO PAGLIARDINI

Io non so dire se i colori sono più accesi rispetto 
all'effetto in  condizioni  normali,  cioè dall'in-
terno verso l'esterno. Certamente non possono 
non esserlo nella visione dall'esterno, dato che 
come ho già commentato, la luce interna è nor-
malmente molto inferiore.

Ma ciò potrebbe essere, in fondo, solo un ve-
dere le vetrate “sotto un'altra luce". Enrico co-
glieva  solo  l'aspetto  più  profano  dell'opera-
zione più che quello chiamiamolo estetico. Co-
glieva il prevalere di una tendenza della Chiesa 
post conciliare, e della Curia di Milano in par-
ticolare, di aprirsi al mondo con atteggiamenti 
più esteriori che interiori.

. ENRICO

Ovviamente  non  sono  così  insensibile  da  non 
vedere il lato fascinoso e suggestivo della lan-
terna gigante. Quel che non mi convince sono 
due  aspetti:  il  primo  è  la  filosofia  del-
l'operazione,  apertamente  commerciale,  es-
sendo  limitata  nel  tempo,  a  sancire  ufficial-
mente l'aspetto “luminaria".

La seconda cosa che mi rende perplesso è la 
forzatura  di  voler  leggere  un'opera  d'arte  in 
condizioni  differenti  da  quelle  per  cui  è  stata 
concepita e creata.

Accade con statue, affreschi, fregi architet-
tonici  fatti  per  esser  visti,  ad  esempio,  da  50 
metri e da sotto in su, quando vengono spostati 

in aree espositive in cui le osserviamo da pochi 
centimetri. Per restare a Milano, chi può pensa-
re che la madonnina d'ora in cima alla guglia 
sia oggetto da vedere da mezzo metro?

Nel caso delle vetrate,  oltre alla differente 
luminosità, c'è il problema della riflessione del-
l'immagine, nel senso che, cambiando il punto 
di osservazione, si inverte la destra con la sini-
stra. E se l'artista ha messo in una crocefissione 
la Madonna a destra e san Giovanni a sinistra, 
ci sarà stato un motivo; con quale autorità, con 
quale  arbitrio,  possiamo  modificare  l'opera 
d'arte?  Ve l'immaginate  che cosa  direbbe Mi-
chelangelo  se  vedesse  un  Giudizio  Universale 
invertito? col Cristo Giudice che alza la mano 
sinistra?

In un'epoca in cui tecnici e critici sembrano 
schiavi di filologie e filosofie di restauro (anche 
troppo) rigide, un'operazione come questa ap-
pare, a me, in tutta la sua debolezza.

. PAOLO GOBBINI

Il senso originale delle chiese e delle loro vetra-
te è di essere la casa di Dio. Questo è quanto af-
ferma la Chiesa quando le consacra. Questa è la 
comprensione del senso comune grazie al quale 
chiamiamo le chiese edifici sacri.

L'epifania  del  sacro che in esse  si  realizza, 
crea al  contempo di  fronte a sé  il  profano. Il 
dialogo tra sacro e profano è inscritto nell'es-
senza stessa del sacro, a patto che il sacro resti 
tale e non venga invece sconsacrato, deturpato.

Le vetrate  plasmano la  luce  del  sole  e  of-
frono a chi frequenta la chiesa il cangiante mu-
tare dei colori nell'arco della giornata.

La luce artificiale che brilla nella notte me-
neghina dentro il duomo e lo fa risplendere co-
me una grande luminaria natalizia VISIBILE 
SOLO RESTANDO FUORI NEL PROFA-
NO, permette l'esperienza spirituale  di  eleva-
zione della mente a Dio?

Oppure  riduce  il  duomo  a  grande  vetrina 
colma  di  luminarie,  a  megaspot  pubblicitario 
per l'AEM, a vacua soddisfazione dei sensi nel 
vasto  supermercato  religioso  in  cui  dal  natale 
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2010 c'è anche la chiesa cattolica ambrosiana?

Lungi dal portare le persone alla chiesa, le 
obbliga a restare fuori per guardare dall'esterno 
quel che andrebbe visto dall'interno e a non ve-
dere ciò che andrebbe guardato come l'architet-
tura e le decorazioni esterne.

. PIETRO PAGLIARDINI 
Paolo, tu rafforzi l'idea del post di enrico, cioè 
l'aspetto profano dell'operazione.

In fondo la lettura e  l'interpretazione del-
l'architettura e dell'arte sacra non possono pre-
scindere  dall'essere  esse  stesse  come  un  libro 
aperto  della  dottrina  della  Chiesa,  in  specie 
nelle  cattedrali  gotiche;  quindi  l'uso che oggi 
ne  viene  fatto  dalla  Curia  stessa  contraddice 
proprio questo  scopo fondamentale  con cui  il 
duomo è stato originariamente concepito.

Il Duomo di Milano non è una chiesa scon-
sacrata e io comprendo lo sconcerto di quei cre-
denti che vedono la luminaria come un tradi-
mento e una profanazione del tempio. 

[...]

a Si spengono le luci...
DI GABRIELLA ROUF

Il catalogo del kitch degli addobbi  urbani nata-
lizi è sterminato e deprimente (a cominciare dal 
connubio Sacra Famiglia/Babbo Natale in Piaz-
za  Venezia  e  gli  angiolotti  sulle  scalinate  del 
Campidoglio, decisamente deturpanti), ma ahi-
mè ormai metabolizzato.

Ci  ha  però colpito  la  riflessione  di  Enrico 
Delfini, inquadrata da Pietro Pagliardini e se-
guita da un interessante dibattito2 sul sito.

2 Noto l’affacciarsi nel dibattito di curiose sfumature sessi-
ste. Le donne sarebbero per alcuni di «più ampie vedute», più 
«possibiliste» rispetto alle contaminazioni tra la tradizione e i 
linguaggi della contemporaneità (del resto tali autodefinenti-
si). Nonché respingere simili categorizzazioni, testimonio ca-
somai di un naturale e certo maggioritario dissenso verso le 
odierne mitologie dell’immagine, derive etiche e manipolazio-
ni  concettuali che stanno facendo pagare all’identità femmi-
nile le più dolorose  mortificazioni. [N.d.A.]

A  fatica  (o  no)  ci  immaginiamo  per  quali 
smarrimenti  culturali  e  cedimenti  qualcuno 
possa  aver  promosso/autorizzato/magari  cal-
deggiato l’illuminazione del Duomo di Milano 
dall’interno.

Anche  in  questo  caso,  la  realtà   supera  la 
fantasia, e torna a pennello — in versione not-
turna ma testuale — il  dialogo Totò-Peppino 
(in  cerca  della  «malafemmina»)  di  fronte  al 
Duomo:

— È bello,  questo  palazzo...  Che sarà,  il 
municipio? 

— Ma che dici ? Questa dev’essere la Scala 
di Milano.

— E dove sta ?
— Cosa ?
— La scala...
— Sarà dentro... no ?
— È bello, sembra vero...

Ecco, in debito aggiornamento, l’eco dei riti 
mondani della Scala neowagneriana, ecco l’am-
bigua mescolanza del vero e del falso di una vi-
sualità irrispettosa e tecnologica.

Ci si dimentica (?) che l’uomo di oggi pro-
prio da questo è offeso, disgustato, annoiato o 
reso indifferente: dagli effetti speciali, dalle luci 
fredde e accecanti, dalla vetrinistica del consu-
mo di  immagini  e  di  oggetti,  dall’ubiquo fra-
stuono, dal gigantismo di forme insignificanti e 
superflue,  dall’esaurire  ogni  incontro in un’e-
mozione passeggera, accesa da un interruttore, 
e tosto spenta. (G. R.)  
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