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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Divila

‘o Questo numero.

Ci ¢ sembrato doveroso iniziare con una riflessione
sulle stragi norvegesi, abbiamo optato per quella, es-
senziale, di Roberto De Mattei comparsa su /°Occiden-
tale. In seconda pagina un annuncio librario impor-
tante (il libro di Jousse ¢ frutto della passione e del la-
voro di anni del’amico Antonello Colimberti =, i cui
primi risultati furono pubblicati proprio sul Covile)
segue, a pag. 3, Cartagloria, la rubrica di tipografia:
questa volta Sergio Castrucci ci racconta, ovviamente
utilizzandolo, Pinquietante storia del carattere Zzmes,
il piu diffuso nell’era dei computer. A pagina 6 Piero
Vassallo rende evidente, con ampie e opportune cita-
zioni, il fondo nichilista della teologia di Fijodor Do-
stoewskij, giungendo, ci sembra, a conclusioni vicine a
quelle del Carl Schmitt dello straordinario Cazzolices:-
mo romano e forma politica. 3

&>~ Antonello sta curando su Radiotre, “rubrica Passioni”, un
ciclo di quattro trasmissioni dal titolo L zrmonia del mondo:

I.  (sabato 30 luglio ore 10,50) dedicata a Marius Sch-
neider, ospite Nuccio D’Anna.

II. (domenica 31 luglio ore 10,50) dedicata al pensiero
armonicale (Hans Kaiser in particolare), ospite Ma-
ria Franca Frola.

III. (sabato 6 agosto ore 10,50) dedicata all’ecologia
della musica, ospite Roberto Barbanti.

IV. (domenica ore 10,50) dedicata al pensiero armonico

del tarantismo, ospite Pierpaolo De Giorgi.

1z Breivik ¢ un “figlio’ del nazionali-

smo nordico nient’affatto cristiano.

DI ROBERTO DE MATTEI
Fonte e ©: /’Occidentale, 2.6 luglio 2011.

Anders Behring Breivik ¢ convinto di essere un eroe
anti islamico, ma I’Islam in Europa non ha avuto, fi-
no ad oggi, migliore alleato di lui. C¢ da prevedere
infatti che gli illiberali progetti di legge contro
I*islamofobia”, che faticano a imporsi in molte na-
zioni europee, riceveranno un decisivo impulso dalle
stragi di Oslo e dell’isola di Utoya.

Breivik non ¢ un pazzo, se con cio si intende, nel
senso stretto del termine, un uomo con turbe psichi-
che, incapace di intendere e di volere. Egli si ¢ dimo-
strato lucido e determinato in quella che, in senso la-
to, si pud definire la sua follia omicida. Ma Breirik ¢
tutt’altro che un fondamentalista cristiano, perché,
al di 1a della giustificazione ideologica del suo gesto
apparsa su Internet, si ¢ dimostrato, nei fatti, assolu-
tamente privo di fondamenti etico-religiosi e del tut-
to estraneo a quei valori assoluti che guidano la con-
dotta di chi si dice cristiano. Il primo di questi valori,
secondo Benedetto XVI, ¢ il riconoscimento del di-
ritto alla vita, mentre lo stragismo di Breivik manife-
sta il pit radicale disprezzo per il precetto morale
che vieta di uccidere I’innocente. II principio secon-
do cui il fine giustifica i mezzi (anche i piti criminosi)
ha caratterizzato il totalitarismo del Novecento ed ¢
figlio del relativismo che dissolve ogni legge natura-
le € morale.

Beirik dovrebbe essere piui precisamente definito
come uno squilibrato, cio¢ come un uomo mancante
di baricentro morale e di punti di riferimento assolu-
ti. Lo squilibrio psichico, che non ¢ la follia, oggi ¢
un fenomeno diffuso, come la depressione. Esso ci
sconvolge quando si trasforma in aggressivita socia-
le, ma non dobbiamo dimenticare che si manifesta
anche in forme in cui lo squilibrato ¢ la vittima e non
il giustiziere. L’uomo del XXI secolo ¢ psichicamen-
te instabile, perché relativista e priva e di fondamenti
¢ la societa contemporanea, in cui gli eccessi riman-
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LA SAPIENZA ANALFABETA DEL BAMBINO
Introduzione alla mimopedagogia
A cura di Antonello Colimberti

Marcel Jousse

MARCEL JOUSSE

LA SAPIENZA

R \NALFABETA DEL EAMEINO @9
L e o~ ST
X e o e bt :‘j

Per la prima volta al mondo sono qui pubblicate una
serie di memorabili lezioni che Marcel Jousse ha te-
nuto alla Sorbona negli anni ‘930 e che hanno ispi-
rato le tendenze pil avanzate e critiche sulla peda-
gogia, compresa la visione dei libri di Ivan Illich
Descolarizzare la societa e Nella vigna del testo. Jous-
se conferma qui con dimostrazioni scientifiche che
il bambino prima ancora di imparare a parlare ha in
s€ la conoscenza dell’universo e la parola non ¢ al-
tro che una forma di riecheggiare i ritmi dell’uni-
verso che trova in sé oltre che intorno a sé.

Marcel Jousse (1886-1961). Ordinato Gesuita nel 1o10 si specializ-
za con grandi maestri del calibro di Rousselot (fonetica), Janet et
Dumas (patologia), Mauss (etnologia). Nel 1925 esce la sua tesi di
dottorato in psicologia linguistica Le szyle oral rythmigue et mné-
motechnique chez les verbo-motenrs, la cui eco fu eccezionale (da
Bremond a Valéry, da Bergson a Blondel). Jousse espose le proprie
scoperte sullo stile orale e la memorizzazione davanti ad uditori
calorosi: all’Istituto biblico di Roma (1927), all’anfiteatro della
Sorbona (1931-19577), alla Scuola di antropologia dove venne crea-
ta per lui la cattedra di linguistica (1932-1950), all’Ecole des Hau-
tes études (1933-1945). Tuttavia, a partire dal 1929 Jousse si scon-
tra con le reticenze di esegeti esclusivamente formati ai metodi
della filosofia greco-latina. Occorrera attendere la “rivoluzione”
del ’68 per veder rinascere I’interesse intorno alla figura di questo
pioniere dell’antropologia. Grazie soprattutto all’opera della sua
pit fedele collaboratrice, Gabrielle Baron, usciranno per I’editore
Gallimard i suoi testi inediti. Per Jousse I’uomo ¢ gesto e memoria
sin dal seno materno, e bisogna riscoprire, tramite il linguaggio di
rabbi Yeshua, la continuitd della tradizione giudaicocristiana. I
metodi joussiani, oltre a rinnovare la catechesi, rivelano una certa
affinita con le analisi etniche di Leroi-Gourhan (7 gesto ¢ la paro-
la, 1965) € letterarie di W.J. Ong (La presenza della parola, 1971).

Libreria Editrice Fiorentina
www.lef.firenze.it
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dano ad altri eccessi. L’Eurabia paventata da Breivik
non ¢ un brutto sogno, ma una drammatica realta:
immaginare perd di combatterla con il terrore ¢ una
forma di squilibrio che evoca incubi non meno terri-
bili di quelli cui pretende opporsi.

Eppure sarebbe miope voler fare di questo caso
un problema psicologico, senza comprenderne la di-
mensione anche ideologica, cosi come sarebbe fuor-
viante inseguire i presunti legami operativi di Brei-
vik, senza preoccuparsi del contagio psichico che la
sua azione puo avere, al di 1a delle sue relazioni or-
ganizzative. Gesti come il suo, carichi del fascino si-
nistro del male, possono avere purtroppo un effetto
moltiplicatore, come dimostra il caso dei kamikaze
islamici. C’¢ da dire, perd, che dietro i terroristi di
Allah c’¢ una cultura jihadista ampiamente condivisa
nel mondo islamico, mentre Breivik non ha ricevuto,
e sarebbe impensabile che ricevesse, alcuna espres-
sione di solidarieta in Occidente. Cid non toglie che
lo stragista di Oslo sia portatore di una esasperata vi-
sione del mondo che inizia ad affiorare all’estremo
nord dell’Europa in antitesi a quella che preme dalle
sponde sud del Mediterraneo.

Al nazionalismo islamico, panarabo e panturco, si
contrappone un nazionalismo nordico, di impronta
non cristiana, ma paganeggiante, che ricorda la
“morale dei signori” hitleriana contrapposta alla
morale degli schiavi plebea e democratica. C’¢ un’u-
nica risposta di fronte alle ideologie del male del no-
stro tempo: il ritorno all’equilibrio, che ¢ la tran-
quillita dell’ordine di cui parla sant’Agostino: ordi-
ne dei valori immutabili a cui ’Occidente ha voltato
le spalle e che deve ritrovare se non vuole trasfor-
marsi in campo di battaglia tra fanatici di opposte
tendenze. La guerra tra razze prevista da Oswald
Spengler ¢ un fantasma che si affaccia all’orizzonte
del XXI secolo. Favorire Eurabia, come vorrebbero i
multiculturalisti, non risolve il problema, ma lo ag-
grava pesantemente.

ROBERTO DE MATTEI
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Cartagloria

Una storza fausnana
[?

Il carattere szes

DI SERGIO CASTRUCCI

Quel lontano mattino del 3 ottobre del 1932,
nell’aprire la loro copia del Times, i londinesi
ebbero un attimo di sgomento. Appena percetti-
bile e ben controllato ma, senza alcun dubbio,
un attimo di sgomento. Il loro giornale aveva
cambiato il carattere di stampa.

Cosa stava mai succedendo? Possibile che a
un popolo capace di tenersi la stessa regina per
sessant’anni si potesse cambiare cosi, dall’oggi
al domani, il carattere di stampa del giornale-
simbolo del Regno Unito? Quasi come cambiare
il colore di fondo dell’Union Jack.

Beninteso, giunsero subito spiegazioni anche
se nessuno credette molto alle motivazioni este-
tiche che pur con qualche ragione vennero ad-
dotte, che cioé il vecchio carattere era rozzo e
tendeva a formare i fastidiosi “canaletti” fra le
righe del testo, una sorta di precipizi visivi che
interrompono 1’andamento orizzontale della let-
tura facendo sprofondare lo sguardo del lettore
diverse righe piu in basso. In realta il vecchio
carattere aveva ben altre responsabilita; era toz-
zo, complesso e faceva sprecare una quantita
ragguardevole di inchiostro e di carta. Le leggi
dell’economia cui i cittadini britannici sono de-
voti non meno che al culto della tradizione im-
ponevano di usarne uno nuovo, uno che ricor-
dasse un po’ il vecchio ma che fosse piu sempli-
ce, snello e dunque piu economico. La sua rea-
lizzazione fu affidata a Stanley Morison 1’'uomo
che in quel momento era il piu autorevole stu-
dioso di caratteri di stampa e in quella — imma-
giniamo — brumosa mattina di ottobre veniva
portata a compimento I’audace innovazione.

Se la storia del “Times New Roman” — que-
sto il nome del nuovo carattere — fosse tutta qui
non metterebbe davvero conto raccontarla ma la
nascita di questo carattere, divenuto in seguito il
“font” piu usato e diffuso del mondo, ha invece
una storia complessa e dai risvolti inquietanti.

Tre anni prima, nel 1929, il primo a criticare
il vecchio carattere del quotidiano ¢ proprio lo
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stesso Stanley Morison, consulente della Mono-
type Corporation inglese. Per tutta risposta i di-
rigenti del giornale propongono a lui di trovare
qualcosa di meglio. Creare il nuovo carattere di
stampa dello storico e prestigioso Times di Lon-
dra ¢ una sfida irresistibile e, per un uomo ambi-
zioso come Morison, un’occasione da non per-
dere. Il compito perd appare subito piu impe-
gnativo del previsto; Morison disegna una inter-
minabile serie di prototipi nessuno dei quali gli
pare tuttavia soddisfacente. Inizia allora a con-
sultare progettisti esterni sino a giungere al cele-
bre Harry Carter il quale gli butta giu diverse
proposte. Ebbene quei fogli resteranno per anni
sepolti nei cassetti di Carter. Morison non andra
mai a ritirarli né mai ne fara parola con alcuno e
il motivo ¢ semplice: la soluzione, lui, 1‘ha gia
in tasca, una soluzione che dietro un nome bana-
le, “Number 547, cela un oggetto misterioso e
sfuggente.

La storia del “Number 54” ha inizio con i pri-
mi anni del secolo scorso ed ¢ legata ad un per-
sonaggio singolare, William Starling Burgess,
rampollo di una nota famiglia di Boston, uomo
dalla vita brillante e movimentata, “a dazzling
life* come dicono gli americani. In quegli anni
Burgess ¢ poco piu che ventenne e, quasi alla fi-
ne del corso, interrompe i suoi studi di architet-
tura ad Harvard per aprire uno studio di proget-
tazione navale. Poco dopo apre un cantiere na-
vale e quindi un altro dove costruisce aerei su li-
cenza dei fratelli Wright, progetta idrovolanti
per ’'US Navy, studia aerei e veicoli sperimenta-
li. Il ragazzo ha poi conoscenze ed amicizie im-
portanti, basti quella con Franklin Delano Roo-
sevelt, e ¢c’¢ da chiedersi perché nell’America di

COLONEL DITMAS.
Colonel ¥rancis Frederick Ditmas, late
Colonel on the Staff, Royal Arhlla-r, died on
¥ within six weeks of his 806th
A man of remarkable energ's'. he was szn
only last YE“ an ry pedal bicyele Ior
considerable dfatanoes. and hu thought nothing
of o 10-mile walk. He was the head of one
of the old Yorkshire military families, and
Beverley Minster contains memorials to his
kindred. His grandfather, Captai Harry
Ditmas, was wounded outside New Ycrk in
1777, when his small force defeated a party of
American rebels, and he lived-to-command the
Fast Yorkshire Regiment, His father, Licu-.

Da The Times, 1929.
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quegli anni un uomo tanto dinamico non diventi
ricchissimo e famoso, come in fondo desidera
da sempre, e perché i suoi successi professionali
si intreccino sempre a difficolta finanziarie, fal-
limenti, scandali, suicidi. Purtroppo Burgess non
conosce le doti della costanza e della determina-
zione e 1 suoi molteplici interessi lo portano a
disperdere in troppi rivoli le indubbie capacita.
La sua stessa vita sentimentale, con ben cinque
matrimoni € un numero imprecisato di avventu-
re, ¢ segnata dalla mutevolezza di interessi e di
passioni. Ebbene, il “Number 54” ¢ anch’esso
figlio e vittima di questa instabilita emotiva.

MORE SLEET AND SNOW

PROBABLE

There were sharp frosts again yesterday
in the south of England. At Lympne
temperature fell to 20deg. in the screen
and to l6deg. on the ground; at South
Farnborough the corresponding figures
were only ldeg. higher, while at Bristol
24deg. and 18deg. were recorded. In
Scotland the frost was also severe, from
Dalwhinnie, in the Central Highlands, the
very low figures of 8deg. in the screen
and 3deg. on the ground being reported,

Da The Times, 1937.

Ma torniamo ai primi anni del ‘900. Da poco
rientrato da Harvard, Burgess scrive libri di poe-
sie, progetta barche che vincono le regate e, fra
le altre cose, si appassiona al progetto di un nuo-
vo carattere di stampa. I caratteri che ci sono in
giro sono goffi, rozzi ed hanno un gran bisogno
di un tocco di modernita. Per fare un passo in
avanti, pensa, niente di meglio che farne quattro
all’indietro. Fa due viaggi a Londra ed ha con-
tatti con 1 pre-raffaelliti, specialisti in questo ge-
nere di approccio; il suggerimento ¢ infatti di ri-
partire dallo stile dei primi disegnatori di carat-
teri e al British Museum, in mezzo a una raccol-
ta di coperte di libri del 16-17° secolo, scova cio
che gli interessa. Torna negli U.S., ci lavora un
po’ su e nel 1904 commissiona alla Lanston Mo-
notype, compagnia specializzata nelle progetta-
zione e produzione di attrezzature per la stampa,
la fabbricazione di una serie di caratteri. Vuole
essere il primo ad utilizzarli e lo fara per 1 docu-
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menti del suo cantiere a Marblehead nel Massa-
chusetts, solo che mentre la Lanston sta ancora
lavorando ai prototipi, Burgess assiste ad un vo-
lo sperimentale di un aereo dei fratelli Wright.
Grande emozione e amore a prima vista; ancora
una volta molla tutto e si lancia nella nuova av-
ventura, costruire aerei, gettando alle ortiche il
progetto del nuovo-antico carattere tipografico
che finira, disegni e prototipi, negli scaffali della
Lanston Monotype dove giacera dimenticato per
anni col nome di “Number 54”.

La ri-scoperta del “Number 54” si deve ad un
pittoresco canadese di origine italiana, Gerald
Giampa, amico di Kerouac, di Ginzberg, di Ja-
nis Joplin. Appassionato conoscitore dell’arte
della stampa, nel 1987 acquista cio che rimane
della Lanston Monotype. Frugando negli archivi
della societa, Giampa scopre dei documenti che
si riferiscono ad un certo carattere tipografico il
cui unico identificativo ¢ “Number 54”. Incurio-
sito legge, guarda ma stenta a credere a cio che
vede. Interpella allora il suo amico Mike Parker,
uno dei massimi esperti di caratteri tipografici,
al quale mostra alcuni esempi del “Number 54”.
Non ci sono dubbi: si tratta del “Times New Ro-
man” solo che la documentazione porta la data
del 1904, quasi trent’anni di anticipo rispetto al-
la sua nascita ufficiale e il designer non ¢, ov-
viamente, Stanley Morison bensi William Star-
ling Burgess.

Parker fa studi, ricerche e scopre che intorno
agli anni trenta 1 disegni del “Number 54” erano
in mano a un certo Frank Hinman Pierpont, un
individuo in forte odore di zolfo, il cui incarico
ufficiale, qui sulla terra, ¢ quello di manager di
una fabbrica inglese della Monotype. Non sap-
piamo la natura del patto stipulato fra Morison e
Pierpont. Non sappiamo in particolare cosa ab-
bia ceduto Morison in cambio di quanto ha rice-
vuto da Pierpont ovvero il “Number 54”, ci0 che
gli ha risolto tutti i problemi col 7imes di Lon-
dra e lo ha consacrato padre del piu famoso ca-
rattere tipografico del mondo.

In effetti, Morison non ha mai sostenuto di
aver “disegnato” o “creato” quel carattere ma di
averlo “escogitato”, termine anch’esso ambiguo,
aperto ad ogni tipo di interpretazione. Lo stesso
giudizio che da sul carattere appare singolare,
apparentemente tendente a minimizzane il valo-
re: “il suo merito ¢ quello di non sembrare dise-
gnato da qualcuno in particolare”, come dire
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anonimo, senza alcuna personalitd. Va anche
detto, per inciso, che per Morison proprio questa
poverta, questa umilta del carattere ¢ parados-
salmente un pregio. Il tipografo, ha sempre so-
stenuto, non ¢ un artista e il suo compito non ¢
esprimere se stesso ma I’autore di cio che stam-
pa; certo, deve cercare di renderne gradevole la
lettura ma sempre con semplicita e modestia,
sempre restando nell’ombra, ed anche il caratte-
re non deve mai essere qualcosa di veramente
speciale o eccentrico. Predica insomma ai tipo-
grafi una virtu, I’umilta, che sicuramente non gli
appartiene.

Ma il patto luciferino non pud comunque
esaurirsi nel semplice passaggio di mano dei di-
segni di Burgess. A Stanley Morison, un Doktor
Faustus piuttosto sbrigativo, deve essere garan-
tita una certa sicurezza che il gioco non sara
scoperto. Da qui una serie interminabile di inci-
denti distruggera tutto quanto in grado di far lu-
ce sull’operazione. Il cantiere di Burgess va a
fuoco e vanno perduti tutti i documenti e la cor-
rispondenza relativa agli anni in cui questi ave-
va lavorato al “Number 54”’; siamo nel 1918,
vari anni prima della transazione e 1’incidente
ha per Morison un chiaro valore dimostrativo.
Dall’altra parte dell’Atlantico, nel 1941, una
bomba caduta sugli uffici londinesi della Lan-
ston Monotype distrugge tutta la documentazio-
ne relativa all’attivita di Morison per lo sviluppo
del “Times New Roman”.

Riguardo al “Number 54” il poco che ancora
rimane si trova presso gli archivi della Lanston
Monotype ma nel 2000 un’alluvione travolge e
trascina con sé, oltre a quel progetto, cento anni
di storia della stampa. Una copia del “Number
54” esiste tuttavia anche a Washington, presso
lo Smithsonian Institution. Forse si tratta addi-
rittura dei disegni originali di Burgess; Parker
dice di averne fatta una copia nel 1996 ma, suc-
cessivamente, il sito risulta contaminato dall’a-
sbesto e dal piombo, dichiarato “off limits” e il
suo accesso interdetto a tempo indeterminato.

Ogni genere di disastro si ¢ dunque abbattuto
sulle tracce del fantomatico “Number 54”: in-
cendi, alluvioni, bombe e inquinamenti. Lo stes-
so Gerard Giampa, I’altro testimone oculare del-
la documentazione originale, muore prematura-
mente fulminato da un ictus. Resta cosi ben po-
co a sostegno della ricostruzione della storia fat-
ta da Parker: la fotografia di alcuni caratteri del
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“Number 547, in tutto simili a quelli del “Times
New Roman”, incisi su placche di metallo delle
quali pero solo una, quella della lettera “B”, ¢
scampata all’alluvione della Lanston Monotype
ed ¢ ora in possesso dello stesso Parker. Si tratta
di una placca ottenuta seguendo un tipo di lavo-
razione in uso all’inizio del secolo, ai tempi del
“Number 54, ma non piu nel 1932, quando na-
sce il “Times New Roman” e questa, secondo
Parker, sarebbe la prova tangibile di quanto so-
stiene. Oltre queste due “prove” esistono alcune
testimonianze sul carattere ambiguo di Morison,
vari indizi e coincidenze difficili da spiegare
ma, tutto sommato, niente di veramente conclu-
sivo. Quando Parker rende pubblica questa sto-
ria, nel mondo della grafica e dell’editoria suc-
cede un mezzo finimondo. Morison ¢ morto da
piu di trenta anni ma ha ancora molti estimatori
fra cui lo scrittore Nicolas Barker che insinua
che Giampa e Parker abbiano messo in piedi
questa storia per una questione di brevetti e di
copyright, in altri termini per bassi interessi di
bottega. Anche Barker tuttavia, in quanto bio-
grafo di Morison, ha interesse a difenderlo e le
sue parole non sono, come si dice, al di sopra di
ogni sospetto. Il mondo della grafica si spacca
in due partiti, quello di chi crede a Parker e
quello di chi difende Morison. Questi ultimi
hanno il loro miglior argomento contro Parker
nel fatto che questi ha di recente prodotto un
“suo” carattere, praticamente identico al “Times
New Roman” ma che lui dice derivato dal
“Number 54” e che infatti ¢ stato battezzato
“Starling”, uno dei prenomi di Burgess.

Ad oggi la situazione ¢ dunque questa: € pro-
babile che Parker abbia raccontato la verita e
che Morison abbia realmente copiato da Burgess
ma ¢ anche possibile che il “Times New Ro-
man” sia invece frutto di studio e di ricerca e
che il “Number 54”, se pure esiste, contenga tut-
t’altre cose. In questo caso sarebbe, Dio non vo-
glia, il vecchio Parker ad aver copiato il suo
“Starling” dal “Times New Roman”.

Evidentemente, ma lo sapevamo da prima, i
frutti offerti dal Maligno sono sempre avvelena-
ti; nel corso degli oltre cinquecento anni di sto-
ria della stampa la sua costante presenza si av-
verte nelle forme e nelle movenze dei suoi ser-
vitori piu fidati: avidita, invidia, menzogna, or-
goglio e, soprattutto, plagio.

Ma, tornando alla storia del “Times New Ro-
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man”, ¢ assai difficile che si possa ormai prova-
re con certezza chi ne sia veramente il padre.
L’ombra sulfurea del dubbio avvolge tanto 1’im-
magine di Morison quanto quella di Parker. Lo
stesso Times, d’altronde, alcuni anni fa dichiara-
va che il “Times New Roman” era stato dise-
gnato da Stanley Morison o “forse” da Starling
Burgess. Per quanto poi riguarda quest’ultimo, il
fatto che abbia progettato il “Number 54 e che
questo contenga realmente i disegni del “Times
New Roman” appare in qualche modo inin-
fluente. Nonostante Enterprise, Rainbow ¢ Ran-
ger, le sue tre barche vincitrici di altrettante edi-
zioni dell’America’s Cup degli anni 30, nono-
stante il Burgess-Dunne Flying Boat, 1’idrovo-
lante da lui costruito per I’ US Navy, nonostante
il suo libro di poesie The Eternal Laughter and
Other Poems, Burgess sarebbe ormai pressoché
dimenticato. La fama da lui tanto affannosamen-
te cercata, una fama non effimera che superasse
gli angusti limiti di un’esistenza umana, ebbene,
quella fama gli sarebbe venuta, meritata o meno,
proprio da quel carattere tipografico il cui glo-
r10s0 e curioso destino non avrebbe mai potuto
immaginare. O forse si. Forse il vero patto col
diavolo I’aveva fatto proprio lui.

SERGIO CASTRUCCI

<1l Coviles

X Dostoewskij teologo della morte
di Dio.
DI PIERO VASSALLO

Fonte: Riscossa cristiana, 2.6 luglio 2011.

Secondo Dostoewskij le creature aderiscono a Cristo

perché mosse da una simpatia indifferente al proble-

ma della verita:
“La mia professione di fede ¢ molto semplice, ec-
cola: credere che non ¢’¢ nulla di piu bello, di piu
profondo, di piit coraggioso, di piu simpatico né di
piu perfetto del Cristo e che mai nulla ci puo esse-
re. Pitt ancora: se qualcuno mi avesse dimostrato
che il Cristo ¢ al di fuori della verita e se fosse ma-
tematicamente certo che la verita ¢ al di fuori del
Cristo, avrei preferito restare col Cristo piuttosto
che con la verita””.

L’enunciazione del paradosso, che pone Cristo al
di fuori della verita, ¢ una fra le piu sconcertanti pa-
gine della letteratura moderna: il Cristo immagina-
rio rappresenta, infatti, la perfezione dell’amore se-
parato dalla verita. Tra le righe del testo si afferma
risolutamente che I’amore perfetto puo essere falso.

Il Cristo della letteratura ¢ un’icona sublime, ma
talmente lontana dalla verita, da far diventare im-
pensabile una partecipazione al suo essere.

La contorta professione di fede, dimostra che il
pensiero di Dostoewskij contempla la reciproca op-
posizione degli attributi divini: la bonta trascende la
verita, e la verita ¢ ostile alla bonta. La bonta ¢ total -
mente altro da verita.

I affermazione di un tale principio introduce nei
meandri di una teologia dialettica, che indirizza al
superamento della verita e del suo fondamento onto-
logico.

Nel linguaggio psicoanalitico, la teologia di Do-
stoewskij si potrebbe definire anzipaterna: Cristo non
¢ il figlio di Dio ma un Redentore inviato fra gli uo-
mini da una vuota e abissale bonta, in aperto conflit-
to con il Padre, creatore e signore del mondo.

Le rappresentazioni Dostoewskijane di Cristo,
peraltro, sono allegorie della sfida alla verita e allu-
sioni all’indicibile regno di pace, che ¢ stabilito oltre
PEssere ¢ le sue leggi.

Nella rappresentazione dell’irriducibilita di Cri-
sto all’essere si puo quasi vedere un’anticipazione del
grottesco errore di Léon Bloy, che definisce lo Spi-

1 Fijodor Dostoewskij 7 Demoni, p. 11, c. 2.
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rito Santo quale principio antitetico alla giustizia del
Dio di Abramo:
“Egli ¢ a tal punto il Nemico, a tal punto coincide
con quel Lucifero che fu detto Principe delle Te-
nebre, che separarli — foss’anche nell’estasi beati-
fica — ¢ quasi impossibile”?.

Certo ¢ che, nei Demoni, Cristo appare nella for-
ma di un miracolo emergente dalla profonda e silen-
ziosa quiete dell’abisso, che s’immagina oltre il re-
gno dell’Essere. La discesa di Cristo fra gli enti
creati, pertanto, si risolve nella crocifissione sull’al-
bero della legge, ossia nella perdita della nobilta che
appartiene agli abitanti del luogo senza vita. ’elogio
di Cristo diventa I’elogio dell’essere impossibile sa-
crificato sulla croce dell’essere reale:

“Non ¢’¢ stato né prima né dopo di Lui uno simile
a Lui, e non ci sara mai, nemmeno per miracolo. In
cio appunto sta il miracolo, che non ¢’¢ stato ¢ non
ci sara mai uno simile. E se ¢ cosi, se le leggi della
natura non hanno risparmiato neppure questo, non
hanno avuto pieta neppure del proprio miracolo,
ma lo hanno costretto a vivere in mezzo alla men-
zogna e a morire per la menzogna, vuol dire che
tutto il pianeta ¢ menzogna e si regge sulla menzo-
gna e su una stolta irrisione”3.

Nell’orizzonte della teologia negativa, Kirillov, il
martire della liberta nichilista, conclude la propria
esistenza con il suicidio: I’autodistruzione — I’uscita
dall’essere — ¢ la via all’unione con la liberta che ha
sede oltre la vita:

“Per anni ho cercato I’attributo della divinita e ’ho
trovato: lattributo della mia divinita ¢ il libero ar-
bitrio. E tutto cid con cui io posso dimostrare il
punto supremo della mia rivolta e la mia nuova
paurosa liberta. Poich¢ essa ¢ assai paurosa. Io mi
ucciderd per affermare la rivolta ¢ la mia nuova
paurosa liberta”+.

Kirillov si uccide per attuare la mossa decisiva
della ribellione contro il creatore dell’universo, che
opprime e frustra la bonta dell’ineffabile e impotente
redentore. La ragione della rivolta nichilista contro
la vita ¢ dichiarata nel capitolo dei Frazelli Karama-
2ov, in cui la figura eminentemente paterna del
grande inquisitore cattolico rivela che ’unica felicita
possibile nel regno del creatore ¢ una pace incoscien-
te e servile, dunque che la liberta promessa da Cristo
¢ un mito, che non tiene conto della reale condizione

2 Cfr.: Dagli ebrei la salvezza, Adelphi, Milano 1994, pag. 123.

3 1 Demoni, p. 111, c. 6.
4 Ibidem.

30 luglio 2011

dell’uvomo.

Al Cristo nichilista I’inquisitore cattolico muove,
infatti, ’accusa di aver proposto un ideale troppo al-
to per gli uomini:

“Tu hai scelto quello che ¢’¢ di pit insolito, di piut
problematico, hai scelto tutto quello che era supe-
riore alle forze degli uomini e percio hai agito co-
me se tu non li amassi affatto. ... Ma ¢ possibile che
Tu non abbia pensato che alla fine ’'uvomo avrebbe
discusso e rifiutato la tua immagine e la tua verita,
se lo si opprimeva con un peso cosi spaventoso co-
me la liberta di scelta? Alla fine grideranno che la
verita non ¢ in te, perché era impossibile lasciarli in
mezzo a tormenti ¢ inquietudini maggiori di quelle
in cui Tu li hai lasciati”’.

I1 Cristo avventizio di Dostoewskij ha fatto entra-
re nel mondo la luce della liberta assoluta, la luce del
Nulla; in essa si rivela essenza dell’inganno cattoli-
co: sottomettere 'umanita al potere alienante del
Creatore. Nella totale distorsione della dottrina cri-
stiana & visibile chiaramente I’influsso della biografia
di Dostoewskij: il ricordo corrusco del padre, la tra-
gica esperienza della prigione zarista e, sopra tutto,
la frequentazione dei maestri di cristianesimo alter-
nativo, conosciuti durante ’esilio in Siberia.

I1 cuore della teologia nichilista, dunque, consi-
ste nella tesi che Cristo non ¢ il Verbo creatore ma
Pepifania dell’z/¢ro dio, abisso silenzioso e irreale.

Al Cristo romanzato si oppone lo spirito della
terra, che pervade la Chiesa cattolica e la dispone al-
Pesercizio di un potere sconsacrato.

Spaventosa caricatura dell’autorita cattolica, ’in-
quisitore afferma, infatti, che la opaca realta trionfa
sulla luminosa irrealta cristiana:

“Tu obiettasti che 'uvomo non vive di solo pane.
Ma lo sai, Tu, che proprio in nome di questo pane
terreno lo spirito della terra insorgera e lottera
contro di Te e alla fine Ti vincera? ... Tu promette-
sti loro il pane celeste, ma pud questo pane, agli
occhi della debole razza umana,eternamente de-
pravata, paragonarsi a quello terreno? E se pochi
eletti ti seguiranno in nome del pane celeste che ne
sara dei milioni e dei miliardi che non avranno la
forza di seguirti, di disprezzare il pane terreno per
quello celeste? O forse a Te sono care solamente le
poche migliaia di eletti? No, a noi sono cari anche i
deboli, anche i reietti! Ad essi noi diremo che obbe-
diamo a Te e regniamo in Tuo nome. E in questo
inganno sara il nostro dolore, giacché siamo co-

5 I fratelli Karamazov, p. I1. C. 5.
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stretti a mentire per tua colpa”®.

Affinché gli uomini abbiano la misera felicita che
conviene alla loro natura, P’inquisitore assumera il
peso del peccato e dira agli uomini che la colpa sara
perdonata, se commessa col suo consenso:

“E permesso il peccato perché io li amo e il castigo
di questi peccati lo assumo su di me ... essi moriran-
no dolcemente, si spegneranno dolcemente nel tuo
nome e oltre la tomba troveranno solo la morte.
Ma io manterro il segreto e per la loro felicita li
cullerd nell’idea di una ricompensa eterna™7.

Lintenzione blasfema di Dostoewskij sale allo
scoperto nel giudizio di Cristo a favore dell’Inquisi-
tore:

“Ecco che Egli in silenzio si avvicina al Grande
Inquisitore e lo bacia sulle vecchie labbra esangui.

E questa ¢ tutta la sua risposta”s.

Il giudizio che assolve l’inquisitore trasforma la
teologia in filosofia del sospetto, che contempla
PEssere come inganno e gli uomini come “creature
incompiute, fatte per esperimento e per burla”.

Ora la contemplazione del male invincibile obbli-
ga ad abbracciare la soluzione nichilista, cio¢ a rasse-
gnarsi al

“terribile spirito della morte e della distruzione ... a
questo scopo bisogna accettare la menzogna e I'in-
ganno e guidare gli uomini fino alla morte ¢ alla
distruzione, ingannandoli per tutta la strada affin-
ché non capiscano dove sono condotti e si credano
felici almeno durante il cammino™.

Motore del delirio teologico adesso ¢ il mito del-
Peterno ritorno. Nella parte conclusiva dei Frazelli
Karamazov si affaccia 1’idea ossessiva, che domina
Pultima scena del mondo moderno:

“La terra si ¢ ripetuta milioni e milioni di volte: ¢
morta, si ¢ congelata, si & spezzata, frantumata, de-
composta nei suoi elementi costitutivi, ¢ diventata,
di nuovo, I’acqua che era sopra il firmamento e poi
di nuovo cometa, di nuovo sole e di nuovo dal sole ¢
uscita la terra, e forse questo ciclo si ¢ ripetuto mi-
lioni di volte, sempre uguale, in ogni minimo parti-

colare. Una noia da morire”°.

La vita ¢ ripetizione e noia senza fine. La verita ¢
una cattiva novella, che descrive un incubo, ’assurdo
vagare. Solo il trionfo dell’Antivita potrebbe inter-

6 Ibidem.
=7 Ibidem.
8 Ibidem.
o Ibidem.
10 / fratelli Karamazov, p. IV, c. 12.

<1l Coviles

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimethens)

rompere la sequela irragionevole, ma la follia ¢ indi-
spensabile alla vita, senza di lei
“nel mondo comincerebbe a regnare la ragione, ma
la ragione naturalmente sarebbe la fine: tutto si

spegnerebbe e non accadrebbe piti nulla”".

La storia procedera in eterno, verso la ripetizione
e gli uomini avranno un sollievo soltanto dall’adesio-
ne alla cattiva novella. All’orizzonte dell’ateismo
moderno sorge il sole della finzione buonista:
“Ogni uomo sapra di essere mortale per intero,
senza possibilita di resurrezione, e accettera la
morte con tranquilla fierezza, come un dio. Nella
sua fierezza 'uomo capira che non deve lamentarsi
se la vita ¢ un attimo e amera il proprio fratello
senza bisogno di ricompensa. I.’amore riempira so-
lamente quell’attimo di vita, ma la consapevolezza
della sua fugacita bastera da sola a ravvivare la

fiamma”™>,

I’amore senza verita trascina I’umanita verso
quella cultura della dolce morte, che Augusto Del
Noce defini magistralmente zozalitarismo della disso-
luzione. In questa luce si comprende perché, nelle
storie di Dostoewskij, la malattia ¢ circondata da un
sacro alone e perché agisce come una forza sacra, che
si impossessa degli uomini ora precipitandoli nelle
tenebre ora coprendoli di luce abbagliante: la malat-
tia, infatti, rivela la debolezza dell’Essere e la poten-
za del Nulla.

Dostoewskij predica la religione nuova, che ha
sfondato le porte dell’illuminismo: la contemplazio-
ne della malattia, del malessere e del disordine quali
versanti di una montagna incantata, da scalare in vi-
sta della realizzazione nichilista.

La fede nella malattia, forza illuminante e terri-
bile, cui Thomas Mann dara il nome di “via geniale
verso ’'umanita e 'amore”, ¢ il perfetto rovescio del-
PEucarestia®.

Bestemmiata la santita del Padre e negata la sa-
pienza del Figlio non rimane che la buona malattia.
La felicita si converte nel piacere morboso della dis-
soluzione: Dostoewskij dichiara che un attimo di
ebrieta epilettica vale Dintera esistenza e Mann che
descrive Faustus-Nietzsche nell’atto d’implorare 1’7

nigiazione luetica™.
PIERO VASSALLO

11 Ibidem.

12 Ibidem.

13 Al riguardo cfr.: Thomas Mann, Dostoewsksj, con misura.
14 Thomas Mann, Lo spirito della medicina.
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