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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.
Volendo tempestivamente far conoscere il  com-

mento di Armando Ermini a due articoli del numero 
scorso, cogliamo l'occasione di questa uscita fretto-
losa per pubblicare la recente presentazione di An-
drea Sciffo della Mostra “Dalla Brianza al mondo: 
lo scrittore Eugenio Corti”, la trovate in terza pagi-
na.  N

DI ARMANDO ERMINI  

Caro Stefano, è un altro bel numero. Due 
brevi commenti a caldo. 

j

Sul  silenzio  della  psicanalisi  di  cui  parla 
Jean  Clair  nell'articolo  Onda  d'urto:  per  la 
mia esperienza concreta, quel silenzio da un 
lato mi sbigottisce, dall'altro non mi meravi-
glia. Mi sbigottisce perché ritengo che le pra-
tiche e  le teorizzazioni  della  modernità,  dal 
diritto d'aborto alla fabbricazione in labora-
torio di esseri umani teoricamente sempre più 
“perfetti",  passando per una sessualità poli-
morfa  e  senza  tabù,  siano in flagrante  con-
traddizione con i cardini stessi della psicana-
lisi. Almeno questo è ciò che ho appreso nei 
lunghi  anni  di  frequentazione  di  un  setting 
particolare nel quale si sviluppavano relazioni 
che facevano affiorare l'inconscio degli indi-

vidui.  Ma,  direi  meglio,  non tanto  appreso, 
concetto  che  potrebbe  far  pensare  ad  una 
scuola, quanto invece vissuto anche con dolo-
re e lacerazione. Non sono in gioco, è perfino 
scontato  dirlo,  valutazioni  moralistiche  del 
tutto estranee a quella disciplina, ma i fonda-
menti  stessi  dell'essere  umano.  Si  tratti  del 
rapporto  triadico  padre/madre/figlio  o  del-
l'imprinting  impresso  al  bambino  fin  nella 
pancia materna, o ancora dell'inconscio col-
lettivo junghiano, non vi è nulla che possa an-
dare  nella  direzione  di  quelle  pratiche  e  di 
quelle teorizzazioni. Anzi, gli psicanalisti do-
vrebbero essere i primi a far sentire alta la lo-
ro voce contro la disumanizzazione e contro il 
rischio di un uomo che si senta onnipotente, 
senza che ciò implichi  questioni  di  fede che 
sono altra cosa. Mi confortano, in questa mia 
acquisita convinzione, anche le parole di Pie-
tro Barcellona nel suo libro  Il furto dell'ani-
ma che Il Covile ha recensito tempo addietro 
[v. n°493]. Perché allora il silenzio degli psi-
canalisti? Avanzo due ipotesi, non necessaria-
mente alternative. La prima è che gran parte 
delle scuole di psicoterapia hanno ormai cam-
biato “oggetto sociale", nel senso che non si 
propongono  tanto  di   aiutare  il  paziente  a 
scoprire e diventare se stesso, quanto piutto-
sto di far si che, bene o male, si “adatti" alla 
realtà qualsiasi sia. E se la realtà è questa...

La seconda ipotesi, forse più fondata, è che 
la psicanalisi, ma sarebbe più esatto dire molti 
fra gli psicanalisti e i loro pazienti, sono per-
sone che si sentono “evolute" e moderne  pro-
prio in virtù del fatto che praticano quella di-
sciplina, vissuta come opposta al dogmatismo, 
al potere repressivo e autoritario ed a tutto ciò 
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che  suona  “oscurantista".  Si  innesca  perciò 
una dinamica pressoché identica a quella che 
vive gran parte della sinistra politica rispetto 
alla modernità. Questa, nella sua evoluzione, 
ha preso una direzione non rintracciabile, an-
zi contraddittoria, rispetto alle ragioni origi-
narie di quei movimenti e partiti. I quali però 
si vengono a trovare in un cul de sac. O rinne-
gano la modernità e il progresso di cui si dico-
no gli interpreti autentici, oppure rinnegano 
la loro ragion d'essere originale. Così è stato, 
ne  abbiamo già  discusso,  per  moltissimi   ex 
sessantottini che culturalmente hanno ormai 
abbracciato in pieno, loro gli antidogmatici,  i 
nuovi dogmi del mondo moderno trascurando 
il fatto evidentissimo che sono quanto di più 
lontano dagli  ideali  giovanili.  E, tranne po-
che eccezioni pensanti, si rifiutano di accor-
gersi della metamorfosi, illudendosi di essere 
ancora loro i portabandiera dell'emancipazio-
ne e della libertà.  Così è per gli psicanalisti, 
che almeno hanno il pudore di tacere di fron-
te alle contraddizioni in cui sono finiti, forse 
perchè più abituati per mestiere a capire qual-
cosa di se stessi.  

j
Sulla  Lettera aperta di Tronti e degli altri 

intellettuali  di  area  marxista:  ineccepibile 
l'incipit,  del  tutto  condivisibile  il  richiamo 
forte al pericolo di catastrofe antropologica, 
lodevoli gli intenti. Ma debole, temo, la pro-
spettiva,  e illusoria la speranza che il Partito 
Democratico possa essere il promotore, o an-
che solo l'interlocutore, di un dialogo con la 
Chiesa che non chieda ad essa di rinunciare ai 
suoi  “valori  non  negoziabili",  che  pure  gli 
estensori della lettera dichiarano di condivi-
dere laicamente nella sostanza.

A meno che il PD non cambi pelle, o non si 
sfasci e quindi non sia più il PD che conoscia-
mo. Oppure, a meno che la Chiesa, dietro le 
petizioni di principio non sia in realtà dispo-

sta a negoziare  mediazioni politiche pratiche 
necessariamente al ribasso  proprio rispetto ai 
suoi  valori non negoziabili. Ma oltre ogni in-
terpretazione del concetto,  il  richiamo forte 
alla dignità della vita umana dal concepimen-
to alla  morte  ed alla  necessità  di  difenderla 
anche come condizione necessaria per politi-
che  di  autentica  giustizia  sociale,  sembrano 
mettere il PD nella condizione di dover fare 
una scelta secca. O dalla parte di quei princi-
pi,  non  solo  con  generiche  affermazioni  di 
astratta condivisione ma anche con scelte po-
litiche e legislative chiare e con essi coerenti, 
ma allora la spaccatura con i settori più laici-
sti  è  certa,  oppure ci  si  schiererà con questi 
ultimi, e nessun dialogo sarà possibile. La ter-
za e  secondo me più  probabile  alternativa è 
che si tenti una parvenza di dialogo sui temi 
sociali che proprio quei principi tenga fuori. 
E quì la palla ripasserebbe ai così detti catto-
lici adulti, che di valori “non negoziabili" mi 
sembra abbiano solo l'antiberlusconismo.

Intendo dire insomma che le questioni an-
tropologiche   non  consentono  mediazioni 
che possano soddisfare  entrambi  gli  interlo-
cutori, perché l'una concezione e l'altra non 
si pongono su una linea retta lungo la quale è 
possibile l'incontro su un punto più o meno 
mediano, come potrebbe essere per i fatti so-
ciali ed economici. Le questioni antropologi-
che, al contrario,  dislocano gli  interlocutori 
su due piani diversi e sfalsati, destinati per de-
finizione a non potersi incontrare. Il solo in-
contro possibile  è che uno dei due interlocu-
tori abbandoni il suo piano e scenda (o salga) 
su quello altrui. Ma chiaramente non si trat-
terebbe più di una mediazione. 
ARMANDO ERMINI
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a Dalla Brianza al mondo: lo 
scrittore Eugenio Corti.
Inaugurazione  della  Mostra  presso  la  Camera  dei  
Deputati, Roma, 5 ottobre 2011.

DI ANDREA G. SCIFFO 

.  L’INCONTRO FRA PAESE REALE E 
PAESE LEGALE.

L’occasione offerta dal fatto che le parole e 
le opere di Eugenio Corti giungano oggi al-
l’attenzione delle Istituzioni e in particolare 
della Camera dei Deputati ha il significato di 
un incontro tra Paese Reale e Paese Legale: in 
altri termini, avviene qui e ora il contatto tra 
un’opera d’arte “nazionale” e il suo destinata-
rio politico “nazionale”.

Sì perché le milleduecento pagine del ro-
manzo maggiore di Corti,  Il Cavallo Rosso e 
almeno le due prove narrative che lo precedo-
no e lo seguono (il diario di guerra I più non  
ritornano e Gli ultimi soldati del re), esprimono 
ancora  oggi  la  vox populi di  un’Italia  che  è 
uscita dalle dure prove del Dopoguerra, della 
Ricostruzione, del Miracolo Economico e de-
gli Anni di Piombo. In un certo senso, a par-
lare,  nei  romanzi  di  Corti,  è  un’altra  Italia 
cioè quella che di fronte ai drammi e alle sfide 
del secondo Novecento ha proposto un modo 
di vivere “civile”, mite e operoso, a volte in-
consapevole  e  generoso:  un  modo  di  vivere 
che ha soretto la società e le istituzioni sino 
alle soglie degli anni Ottanta.

Quando cioè uscì  Il Cavallo Rosso,  questo 
epico  romanzo  dal  titolo  enigmatico,  semi-
clandestinamente  pubblicato  nel  1983  da  un 
piccolo editore  controcorrente;  da allora,  si 
sono susseguite ventisette riedizioni  e tradu-
zioni in molte altre lingue. Ma soprattutto è 
diventato  un  caso  di  “letteratura  popolare” 
nell’epoca contemporanea, nel tempo cioè dei 
best-seller: è accaduto che persone di qualun-
que  ceto  e  istruzione  apprezzassero  l’opera, 

consentendone la diffusione quasi in un passa-
parola.  È  questo  il  metodo  “democratico” 
della letteratura cortiana: cioè di un insieme 
di scritti la cui forza politica è aver dato voce 
a chi non ha avuto voce in mezzo secolo di vi-
ta civile nazionale.

Si verifica finalmente oggi, qui e ora, quel-
l’incontro tra Paese Reale (impersonato dalle 
migliaia di lettori  entusiasti)  e  Paese Legale 
auspicato per decenni da Giacomo Noventa, il 
pensatore  irregolare  che  osava  definire  alla  
pari fascismo e antifascismo in Italia, leggen-
do il primo come un “errore della cultura” e 
non “contro” la cultura idealistica del primo 
Novecento.

Ma l’occasione odierna è gravida di  tanti 
altri auspici: bisogna fare il nome se non altro 
di Augusto Del Noce, che proprio qui fu se-
natore dal 1983 tra gli indipendenti della DC, 
e che fu il filosofo della politica che vide nella 
storia italiana “il  suicidio della rivoluzione” 
costruita dalla mentalità moderna. E poiché 
si è fatto il nome di Noventa e di Del Noce, è 
chiaro  che  la  questione  di  cui  si  tratta,  di 
fronte all’opera di  Eugenio Corti,  è la que-
stione lasciata in sospeso persino da Maritain: 
ovverosia, la natura della democrazia in Eu-
ropa nel XX secolo.

. LA DOMANDA DI PIERELLO.
La Mostra che oggi  s’inaugura è un per-

corso  di  interpretazione  dell’opera  cortiana 
che tiene conto di tutta questa profondità di 
apporti:  è  in  un  certo  senso  un  lavoro 
“corale”. Non solo perché i lettori si possono 
riconoscere  nelle  immagini  allegate  ai  testi 
(spiccano le rare foto di Don Carlo Gnocchi 
cappellano degli alpini) e non soltanto perché 
un gruppo di studenti del Liceo Don Gnocchi 
di Carate Brianza (qui presenti) ha contribui-
to, con il proprio studio, alla realizzazione dei 
materiali. 

È proprio la pretesa di risposta alla  que-
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stione centrale  del  nostro  tempo,  che diffe-
renzia per natura Il Cavallo Rosso da altri ro-
manzi di testimonianza, di reduci, di militari-
sti e anti-militaristi: qui si tratta di capire da 
dove viene il ‘900 e come fare per uscirne. È 
la domanda che si pone, tra sé e sé, il perso-
naggio Pierello quando si chiede “cosa diavo-
lo stava succedendo in fin dei conti…? Dopo 
la guerra, il benessere di tutti era cresciuto, il 
popolo, gli operai […]” (pag.1254).

Ecco  perché  nel  presente  lavoro  sono 
coinvolti  i  massimi  teorici  della  filosofia  e 
della  cultura  novecentesca  (i  già  citati  No-
venta, Del Noce), però vi sono coinvolti as-
sieme a degli adolescenti, gli studenti di liceo 
di cui sopra, che si sentono premere dalle me-
desime domande degli illustri maestri. E che 
hanno oscuramente capito che la letteratura 
non è intrattenimento, e non è fine a se stessa: 
la letteratura serve.

. UNA VIA D’USCITA CERTA.
Ci sono due pagine de Il Cavallo Rosso che 

illustrano, pur parlando del passato, il nostro 
presente attuale: nella prima, c’è un dialogo 
tra l’ufficiale Manno e i suoi soldati, in adde-
stramento, subito dopo lo sbandamento del-
l’esercito italiano l’8 settembre 1943. I quali 
gli dicevano:

“Ma alla fine di questo corso” gli obiettava con 
amarezza  qualche  allievo  “noi  non  sappiamo 
neppure se riceveremo la nomina a sottotenen-
te o no. (…) Signor tenente: noi a volte ci chie-
diamo se  il  nostro studiare  non sia  semplice-
mente inutile.”

Per  niente  scoraggiato  dalla  liquefazione 
del grosso delle forze militari, Manno rimane 
inquadrato e si dà a istruire gli allievi ufficiali 
di complemento a Murgiano rispondendo lo-
ro così:

“No. Non fosse perché, rifiutando di studiare, 
favorireste per quanto vi  riguarda questo tre-
mendo caos in cui stiamo sempre più sprofon-
dando. Ci sono dei momenti, a volte periodi di 

pochi mesi, in cui si gioca il futuro di un popo-
lo per molto tempo. E noi ci troviamo in uno di 
tali momenti, come non ve ne rendete conto?” 
(pp. 679-680)

Questa è la proposta culturale e politica di 
Eugenio Corti: una ricostruzione della nazio-
ne italiana a partire dalla libera adesione del 
popolo al sacrificio comune connesso a qua-
lunque  progetto  di  ricostruzione,  di  uscita 
dalla crisi.

L’altra  pagina  mirabile  è  al  termine  del 
colloquio tra un personaggio, un frate missio-
nario in procinto di partire per l’Africa equa-
toriale nel 1955 e i suoi anziani genitori, indu-
striali  brianzoli  di  estrazione  popolare  e  in 
quel momento assediati  dai  debiti  delle loro 
aziende. La tribolazione economica trova an-
ch’essa  il  suo  senso,  nelle  parole  che  padre 
Rodolfo  (questo  è  il  nome del  personaggio) 
rivolge ai propri genitori:

“questa grossa prova è voluta da lui, a fin di be-
ne. Vi impedirà, a tutti, di diventare ricchi, co-
me c’era effettivamente il pericolo (...). Il peri-
colo c’era: che prendessimo gusto alla ricchez-
za,  che  attaccassimo  il  cuore  all’abbondanza 
materiale”. 

Mi sembra superfluo, e offensivo, aggiun-
gere qualunque commento. Questa è la tem-
pra della narrativa di Corti, questa la direzio-
ne  del  suo  andare  dalla  Brianza  al  mondo, 
questa la sua politica “poetica” e morale:  la 
prospettiva è evidente a quegli adulti e a que-
gli  studenti  che  davvero  vogliono  costruire, 
domani. Come scrisse l’autore stesso sul finale 
del suo libro:

“Aveva messo mano a una grande opera narra-
tiva… per quelli che, domani, dovranno pur ac-
cingersi a ricostruire” (p. 1256)

ANDREA G. SCIFFO
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