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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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In prima pagina l'invito di Gabriella Rouf  ad un  
viaggio,  immaginario e non, nei luoghi della memoria  
della regina longobarda Teodolinda, è anche l’occasione  
per l’incontro con una poliedrica figura di artista, Lo-
dovico Pogliaghi (1857-1950), le cui tavole “longobar-
de”  fondono elementi realistici e documentari in un’af-
fascinante  visionarietà.  Di  Pogliaghi,  che  ha  lasciato  
numerose ed importanti opere, ed immagini assai note  
(dal  Cristo  dell’Università  Cattolica  di  Milano,  al  
drammaticissimo “La morte di Giovanni Maria Vi-
sconti” dell’Accademia di  Brera)  ci  parla a  pagina 5 
Chiara Palumbo, la persona più competente a farlo, che  
ci rassicura di un interesse crescente intorno all’artista.  
A sua cura gli è completamente dedicato  l’ottimo sito  

www.lodovicopogliaghi.it, che comprende tutte le noti-
zie relative alla biografia e alle opere.

La  suggestione  fantastica  dell’epopea  longobarda  
anima,  in  settima pagina,   il  poemetto  di  Rodolfo 
Caroselli,  in  presa  diretta  dai  tempi  di  Alboino:  un  
dialogo – oggi si  direbbe «interetnico» – in cui l’abile  
contadino italico non fa la figura del «volgo disperso che  
nome non ha». (red.)

DI GABRIELLA ROUF

La diffusione del  cristianesimo nell’impero 
romano, la conversione realizzatasi per capilla-
rità,  penetrazione e  trasmissione,  può  riferirsi 
anche all’azione, pervasiva e consapevole, delle 
donne:  nell’ambito  della  famiglia  (gens),  nel-
l’educazione,  nelle  piccole  comunità  domesti-
che divenute chiese domestiche, ma anche nelle 
forme di una mediazione culturale esercitata da 
personalità influenti e autorevoli.1

Un’altra fase decisiva e delicata, in cui si ri-
presenta tale riconoscibile mediazione cultura-

1 La critica biblica femminista sembra paradossalmente cieca di 
fronte a questa realtà incontrovertibile per dimensioni ed efficacia, 
andando invece in cerca delle tracce di un sacerdozio femminile 
individuale (v. E. Schussler Fiorenza, In memoria di lei, Claudiana 
ed. 1990).
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le,  questa  volta  attraverso  figure-simbolo,  è 
quella della conquista al cristianesimo delle tri-
bù barbariche:  le antiche cronache si  concen-
trano intorno a personalità  eccezionali,  in  un 
alone leggendario, come nel caso della regina 
Teodolinda  (570-627),  collaboratrice  di  San 
Gregorio Magno nella decisiva conversione dei 
Longobardi al cattolicesimo. Si attribuisce in-
fatti alla regina la capacità  e il merito di aver 
imposto  attraverso  il  prestigio  dinastico  e  la 
forza della sua personalità, una nuova identità 
culturale all’ideologia guerriera delle tribù nor-
diche.  Questa  vittoria  pacifica  fu  trasformata, 
dalle mani stesse della regina, in offerta ad una 
superiore regalità: le corone e il tesoro, patri-
monio e gloria del Duomo di Monza. 

Oscilla nella storiografia la stella longobar-
da2, dalle accensioni romantiche per le giovani 
stirpi emerse dalle selve germaniche, all’esclu-
sivismo del  retaggio  romano/cristiano,  ad una 
considerazione  forse  più  equanime,  ma che  si 
frantuma e si raffredda in segmenti specialistici, 
tal che una nebbia cala di nuovo sul passato, e 
così finiscono per essere le tradizioni e le leg-
gende a conservarne una verità più umana.

Immaginiamo un’epoca tra le più dure e ter-
ribili della storia italiana, in cui vennero a ma-
turazione  importanti  elementi  identitari,  tra 
componenti gravemente conflittuali; il momen-
to in cui la Chiesa conserva e trasmette il patri-
monio  culturale,  spirituale,  istituzionale  della 
civiltà romana, operando con realismo nei con-
fronti  dei  barbari  invasori.  E dove però nello 
stesso  tempo,  è  proprio  l’Italia  il  laboratorio 
ove conflitti, ricomposizioni, alleanze, si gioca-
no e si concertano, producendo una frammen-
tazione politica che non sarà più ricomponibile.

Nella  Chiesa,  all’epoca  della  dominazione 
longobarda, si fa riferimento a figure di altissi-
mo prestigio e complessa operatività: al papa S. 
Gregorio Magno e al monaco irlandese S. Co-

2 Rinnovata luce le viene dall’iscrizione (giugno 2011) nella Li-
sta del Patrimonio Mondiale dell’UNESCO di 7 siti italiani con 
significative  vestigia  architettoniche  longobarde.  Vedi  il  sito 
www.italialangobardorum.it che opportunamente propone itinera-
ri di visita, a cui va  integrato il Duomo di Monza e il suo Tesoro.

lombano, con i quali collabora (e la bella leg-
genda dice il vero) la Regina Teodolinda, fidu-
ciaria  di  S.  Gregorio,  cofondatrice  del  mo-
nastero di Bobbio, modello di una regalità isti-
tuzionale, non più legata alla fara e alle insan-
guinate alternanze di capi guerrieri.

Teodolinda  è  bavara,  e  porta  alla  dinastia 
longobarda un prestigio comparabile alla rega-
lità bizantina, una simbologia istituzionale più 
matura. La sposa di Autari “edifica", rende sta-
bile, con la fondazione della reggia di Monza 
che affianca quella di Pavia, un’immagine rega-
le non oscillante sulle punte delle spade, negli 
accampamenti nomadi, nelle terre desolate de-
gl’incolti e dei pascoli, ma da subito corredata 
di  sacralità:  la  cappella palatina,  il  tesoro del 
tempio, le corone preziose appese sopra gli al-
tari.

La fondazione e la dotazione di Bobbio pro-
muove altresì il patrimonio culturale e l’opero-
sità sul territorio.

La leggenda di Teodolinda si basa perciò su 
dati storici ben saldi, sulla pietra, sull’oro, sulle 
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terre messe a frutto, nella luce aurorale di una 
nuova epoca, anche se di fatto saranno i Fran-
chi e Carlo Magno a segnare il punto di arrivo 
del  processo  istituzionale universalistico: ma a 
questo punto l’integrazione delle popolazioni è 
avvenuta,  le  stirpi  regali  e  ducali  longobarde 
(tranne a Benevento) scompaiono dalla storia, 
il  flusso  culturale  confluisce  nella  rinascenza 
carolingia.

Le trasformazioni ambientali ed architetto-
niche,  oltre a  distruzioni e  spoliazioni,  hanno 
allontanato più del  dovuto nel tempo la com-
plessa realtà di quell’epoca, di cui scarse sono le 
cronache  e  fonti  documentarie3.  Ci  è  giunto, 
pur gravemente diminuito, il fulcro splendente 
del tesoro di Teodolinda,  e ad esso collegata, la 
Corona Ferrea, simbolo così suggestivo da tra-
versare la storia fino al ‘900.

Grande splendore avrà certo la Cappella di 
Teodolinda nel Duomo di Monza4 a conclusio-
ne dei restauri in corso. Nonostante l’ingombro 
dei ponteggi, si può accedere tuttora alla vista 
della Corona ferrea, conservata nell’altare cen-
trale  della  cappella.  Questa  specie  di  rito  è 
commovente, perché la corona è tratta e mo-
strata, con apertura di sportellini, chiavette, da 
una ragazza in divisa, gentilissima, competente 
e compunta. Eppure come non sentire un’iro-
nia, in questo prosaico esporre, a visitatori tal-
volta  inconsapevoli,  ma che “vogliono vedere 
da vicino” un oggetto così carico di storia e di 
un valore simbolico a pochi altri comparabile! 
Il  chiodo  della  Croce!  La  sovranità  sacra  e 
mondana! Il Regno d’Italia, lascito grandioso e 
denso di mistero di una tradizione di cultura, di 
fede, di storia!  La Corona Ferrea!

Nel Tesoro del Duomo un’altra corona, uni-

3 La fonte principale è Paolo Diacono (720-789), longobardo, 
che scrive già ai tempi di Carlo Magno, collocando la sua Historia  
langobardorum (787-789) nella prospettiva mitica e gloriosa della 
sua stirpe sconfitta.

4 Purtroppo la piazza del Duomo di Monza, è incredibilmente 
deturpata  da un bistrot “concettuale”, nel senso che solo il fatto 
che tale si definisca lo fa essere tale, dato che l’aspetto è quello di  
un deposito di imballaggi o di un cantiere dismesso. L’abitudine 
alla bruttezza non è mai ininfluente. Nel nuovo Museo del Duomo 
ce lo ricordano un’incongrua vistosa scala “d’autore” e un’opera 
sgargiante di Mimmo Paladino.

ca superstite del complesso di corone votive of-
ferte da Teodolinda,  risplende accanto ai doni 
preziosi  di  oro  e  gemme  fatti  raccogliere  nel 
mondo  dalla  regina  per  glorificare  la  nuova 
Cattedrale,  ma  anche  ad  oggetti  semplici,  di 
rozza fattura: dalle fiale con l’olio delle cata-
combe dei martiri, a certe borsine in foglia di 
palma così  antiche da autorizzare la credenza 
— o il sogno — che appartenessero agli Apo-
stoli! O Regine! O corone!

In realtà la leggenda devota di  Teodolinda 
giunge a noi da un varco di  più di 1400 anni 
poggiando su una fioritura intermedia, che le dà 
un  volto  più  manierato5,  e  rischia  di  lasciare 
sullo sfondo le figure gigantesche e drammati-
che degli  inizi:  sono gli  anni del  dominio dei 
Visconti, che fanno di Monza un centro strate-
gico, rilanciando il prestigio della città e della 
sua Basilica.  Il  Duomo di  S.  Giovanni,  in  cui 
nel 1300, anno giubilare, vengono rinvenute (a 
seguito dell’apparizione in sogno di S. Elisabet-

5 Ma per me il volto di Teodolinda è Elisa Cegani ne La corona  
di ferro di Blasetti...
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ta e di Teodolinda ad un sacerdote) le preziose 
reliquie del Battista, viene ricostruito comple-
tamente ed ampliato, come sede legittima del-
l’incoronazione dei re d’Italia. A conclusione di 
questa fase, dal 1440 al 1446 i fratelli Zavattari 
realizzano la Cappella di Teodolinda, in onore 
della fondatrice del tempio originario, ma evo-
cando in immagini eleganti e di tono profano, 
gli splendori di corte e le vicende dinastiche dei 
Visconti stessi. Le 45 scene ripercorrono i fatti 
della vita della regina, evidenziandone il ruolo 
ispirato e pacificatore, nonché di devota mece-
nate  della  Basilica,  con  l’offerta  del  tesoro  e 
della Corona Ferrea. La presenza del sepolcro 
della regina riattiva intorno ad essa una tradi-
zione e quasi un alone di santità, tanto che la 
cappella con i suoi affreschi tardogotici non è 
coinvolta  nella  ristrutturazione  barocca  degli 
interni, e a fine '800 Luca Beltrami ne cura un 
restauro con rifacimenti in neogotico. 

La memoria della regina passa indenne tra le 
tempeste della storia (non il tesoro del Duomo, 
depredato da Napoleone) e nel  XIX secolo, il 

principe — poi re — Massimiliano di Baviera, 
nei  rifacimenti  del  castello  di  Hohenschwan-
gau, fa realizzare dal pittore Moritz von Sch-
wind un ciclo di affreschi con gli episodi della 
vita di Teodolinda, celebrandone l’origine ba-
varese  e  accentuando i  toni  eroici  dell’epopea 
longobarda. 

La prospettiva storica appiattisce nel tempo i 
fatti e i protagonisti in immagini simbolo: in una 
delle sculture nelle guglie della facciata, realiz-
zate  ai  primi  del  ‘900,  Teodolinda  è  rap-
presentata  nell’atto  di  donare  il  Duomo,  però 
nella sua forma architettonica trecentesca. Cer-
to la figura di Teodolinda presenta una ricchez-
za di motivi — il prestigio culturale, l’autorevo-
lezza nella famiglia, la fede fervida e operante, 
la capacità mediatrice e di  realizzazioni — da 
testimoniare di una specifica  presenza femmini-
le nella storia, soprattutto in epoche di crisi.6

All’estremo della penisola, Monte Sant’An-
gelo sul Gargano conserva le vestigia della de-
vozione longobarda all’Arcangelo Michele, as-
sunto per la sua immagine fiera a Santo protet-
tore  del  ducato  longobardo  di  Benevento. 
L’antichissimo  Santuario  porta  nella  roccia 
delle  grotte  le  epigrafi  dei  duchi,  ma anche i 
graffiti dei devoti provenienti da tutta Europa; 
e  proprio  rivolgendosi  al  pellegrino giunto al 
lontano santuario pugliese, Paolo Diacono scri-
ve nell’epitaffio di Ansa, un’altra regina longo-
barda della dinastia di Pavia: “non avrai da te-
mere né le frecce dei predoni, né le nubi della 
notte  oscura:  per  te  ella  ha  fatto  approntare 
spaziosi ricoveri e cibo”. 

Assorbiti  dopo due secoli  nel  grande fiume 
della storia, i longobardi sono legati alle radici 
cristiane dell’Europa: scomparsi i loro palazzi e 
fortezze, ne resta un lascito di luoghi santi, di 
memorie e leggende devote, in misteriose corri-
spondenze lungo il cammino di San Colomba-
no,  da  Mont  Saint  Michel,  a  Bobbio,  fino  a 
Monte sant’Angelo. (G.R.) 

6 Sempre nel giugno 2011, su proposta del Club UNESCO di 
Monza, Teodolinda  è stata proclamata Regina testimone di pace.
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a Lodovico Pogliaghi illustratore: 
la Storia d’Italia.

DI CHIARA PALUMBO 

Verso la fine della seconda metà dell’Otto-
cento,  il  giovane Lodovico Pogliaghi,  avendo 
già avuto buone affermazioni in opere a sogget-
to  religioso,  fu  incaricato  dalla  casa  editrice 
Fratelli Treves di un’opera di grande impegno: 
l’illustrazione della colossale collana della Sto-
ria d’Italia: l’intero prodotto editoriale fu cura-
to  da  Francesco Bertolini  e  aveva  l’ambizioso 
obiettivo di ripercorrere, in un equilibrato con-
nubio di testo e immagini, l’intero percorso sto-
rico e identificativo della patria italiana.

Il primo tomo, intitolato Storia di Roma dal-
le origini italiche sino alla caduta dell’Impero di  
Occidente fu  pubblicato  nel  1886,  seguito  nel 
1892 da  Il  Medioevo,  dalla  Storia  del  Rinasci-
mento edito nel 1897 per terminare con Il Set-
tecento e  Il primo Regno d’Italia  pubblicato nel 
1913. A completare cronologicamente il quadro 
si  aggiunse  la  Storia  del  Risorgimento  Italiano, 
illustrata con 97 tavole da Edoardo Matania e 
pubblicata nel 1889. 

L’artista ideò più di 350 tavole a cui si ag-
giungono i capilettera e i frontespizi dell’ultimo 
volume;  il  tutto  realizzato  in  una  gradazione 
cromatica dal nero al grigio, che si accende di 
particolari e sfumature bianche. Tale tavolozza 
tonale fu scelta in quanto fin dall’inizio le illu-
strazioni furono concepite per una loro succes-
siva traduzione xilografica, che in realtà trovò 
piena  attuazione  solo  nei  primi  due  tomi,  in 
quanto il Rinascimento vide l’inserimento di al-
cune  tavole  a  illustrazione miste  a  incisioni  e 
l’ultimo volume fu dedicato completamente alle 
riproduzioni pittoriche dell’artista senza la suc-
cessiva trasformazione grafica. 

La  familiarità  che  l’artista  aveva  nei  con-
fronti del disegno, la madre di tutte le arti, gli 
permise di cimentarsi nell’illustrazione, che sa-
rà di fatto la forma artistica a lui maggiormente 
congeniale e  alla quale continuerà  a dedicarsi 
nel corso di tutta la sua longeva carriera, realiz-

zando in essa l’elevata e rigorosa qualità artisti-
ca e la scrupolosa ricerca a carattere storico-fi-
lologico e documentario. Sono ancora tutti da 
indagare i numerosi riferimenti iconografici che 
costellano ciascuna tavola e che denotano una 
cura quasi maniacale con la quale l’artista af-
frontava ogni singola rappresentazione pittori-
ca. Ciascun evento illustrato aveva sempre alle 
spalle un’indagine approfondita sia a carattere 
prettamente storico, per mezzo della consulta-
zione di testi e manuali, sia diretto, attraverso la 
visita dei luoghi stessi che avrebbero dovuto es-
sere rappresentati in qualità di quinta scenogra-
fica agli avvenimenti narrati. Ad arricchire tali 
conoscenze  Pogliaghi  affiancava  lo  studio  di 
“accessori”, elementi  solo apparentemente se-
condari, ma che in realtà avrebbero animato la 
scena di particolari che avrebbero contestualiz-
zato  e  donato  veridicità  all’illustrazione;  per 
questo motivo non mancano palesi riferimenti a 
reperti archeologici, oggetti artistici o di abbi-
gliamento, copiati dal vero presso musei e rac-
colte civiche in Italia e all’estero, o facenti par-
te della sua variegata e curiosa collezione.

Nel corso degli anni l’artista andò costruen-
dosi un prezioso e quanto mai corposo vocabo-
lario  iconografico,  che  soprattutto  nei  primi 
due  volumi  dedicati  alla  storia  di  Roma  e  al 
Medioevo trovò il suo pieno utilizzo.
CHIARA PALUMBO 

U

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

. Pogliaghi al lavoro: un esempio.

Sullo scorcio del 572 o sul principiare dell’anno 
seguente, Pavia finalmente si arrese. Narra Paolo 
Diacono,  che  mentre  Alboino  stava  entrando  in 
città per la porta di San Giovanni, il cavallo gli si 
impennò e stramazzò al suolo. Invano aizzava egli 
la bestia cogli sproni per farla alzare; essa non si 
muoveva. Allora un Longobardo gli rammentò il 
voto fatto durante l’assedio, che avrebbe, cioè, pas-
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sato a fil di spada tutti i cittadini. Alboino revocò il 
voto, e il cavallo per impulso proprio si alzò e por-
tò il re dentro la città. (Storia d’Italia - “Il Medio 
Evo”, pag. 168)

Tra le  illustrazioni  maggiormente  riuscite  del 
secondo tomo, vi è certamente quella raffigurante 
L’ingresso di Alboino a Pavia,  che immortala l’abi-
le condottiero re dei Longobardi che riuscì a con-
quistare gran parte della penisola italiana e a gua-
dagnarsi un ruolo di riguardo nella  Historia Lan-
gobardorum di Paolo Diacono. L’opera di Poglia-
ghi  traduce  alla  lettera  la  vicenda  narrata  dallo 
storico Francesco Bertolini, con un punto di vista 
alquanto studiato ed efficace che vede nella figura 
del prode comandante in sella  al  suo destriero il 
fulcro di tutta la composizione. Pogliaghi ci rende 
spettatori privilegiati tra la folla  e testimoni del-
l’evento, collocandoci idealmente in prima fila di 
fronte alla scena, in posizione leggermente latera-
le, così da poter ammirare l’impennata del nero ca-
vallo  del  leggendario  Alboino  in  tutta  la  sua  ir-
ruenza. La prospettiva e l’inquadratura conferisco-
no dinamicità alla scena: il punto di fuga, relativa-
mente basso che ha il suo centro nella parte infe-
riore dell’arco d’ingresso dove si ammassano i sol-
dati e dove si affastellano le lunghe lance, ben sug-
gerisce l’idea di movimento, sottolineata da alcune 
“comparse”  ritratte  parzialmente  che  sembrano 
quindi uscire dal nostro campo visivo e proseguire 
in uno spazio immaginario. A suggerire la veridici-
tà del fatto narrato sono alcuni particolari a carat-
tere prettamente popolare: la donna accovacciata 
che avvicina a sé il bimbo nel chiaro intento di pro-
teggerlo e alcune figure di curiosi che si sporgono 
dalla finestra a seguire l’avvenimento. 

Un ultimo elemento importante è la perizia con 
la quale l’artista ha reso gli elmi e le armature di 
alcuni soldati, la ricca bardatura del cavallo, non-
ché le folte barbe e lunghi baffi che per tradizione 
venivano associati proprio al popolo barbaro.

Paragonando la tavola originale con la relativa 
incisione xilografica  balzano immediatamente al-
l’occhio alcune differenze nella resa finale: difatti, 
nonostante  la  grande  forza  espressiva  del  segno 
grafico dei tanto acclamati e validi xilografi di casa 
Treves, non sempre questi si  dimostrarono all’al-
tezza delle bellissime creazioni plastiche di Lodo-

vico Pogliaghi, che tra l’altro solitamente realizza-
va i suoi dipinti in dimensioni sensibilmente supe-
riori rispetto alla misura con le quali sarebbero sta-
te riprodotti; elemento, questo, che ben suggerisce 
come  l’artista  considerasse  ciascuna  tavola  opera 
pittorica a sé stante. (Chiara Palumbo)

. Una stagione fruttuosa.

Furono gli artisti stessi dell’800 a rammaricarsi 
talvolta  della  loro produzione “accademica”,  la-
mentando la subordinazione dell’arte a finalità ri-
tenute  ad  essa  esterne,  non  presaghi  degli  amari 
frutti che all’arte stessa sarebbero venuti dall’albe-
ro della modernità, fecondato dal culto dell’arti-
sta, ma poi distorto e inaridito, nel giro di un seco-
lo, a servire ben più liberticidi interessi. Tali opere, 
ove non in forma di affresco o integrate nel dècor 
di architetture d’epoca, sono finite in depositi o in 
reparti misconosciuti di musei d’arte moderna, co-
me  documentazione  di  un’epoca  e  di  un  gusto. 
Quelle in mano privata, in verità, continuano a far 
bella mostra nei salotti e presso gli antiquari.

Un  ripescaggio  d’attualità  ha  avuto  recente-
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mente l’arte a soggetto risorgimentale, mentre via 
via si affacciano mostre monografiche locali, ogni 
volta occasione di  scoperta di  straordinari  artisti, 
con il conseguente impaccio a collocarne l’opera in 
una  storiografia  costretta  in  un  univoco  sbocco 
“progressista”.

La pittura definita “romanticismo storico”, an-
novera un’enorme quantità di artisti, e molti di alto 
livello, alcuni dei quali l’hanno esercitata in tutta 
la  loro carriera,  in  alternanza a scene di  genere, 
paesaggi, ritratti e soggetti religiosi, mostrando un 
dominio  tecnico  stupefacente,  scrupolo  di  docu-
mentazione  storica  e  vitalità  fantastica,  e  realiz-
zando  spesso  tutt’altro  che  “fredde  esercitazioni 
accademiche”,  bensì  le  scene  di  un  melodramma 
sotto al quale sembra di udire l’orchestra. Territori 
di confine, ove l’arte si è espressa in contiguità con 
l’artigianato, l’illustrazione, la scenografia, e dove 
si  può  incontrare  una  visionarietà  e  una potenza 
fantastica che forse oggi è migrata nel cinema fan-
tasy .

L’ispirazione  al  medioevo  e  al  Rinascimento 
delle corti, repertorio storico e favoloso  inesauri-
bile, ricorre spesso, come del resto nella letteratura 
e nell’opera lirica, con reciproci influssi ed intrec-
ci,  soprattutto nella  ormai  perduta arte dell’illu-
strazione.  (Gabriella Rouf )

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
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a Dalla terra e dal sole (1996).

DI RODOLFO CAROSELLI  

L sole già sul mare si è levato,
luce e calore manda ormai sui colli
di questa terra che mi ha conquistato,

di questa terra che mi ha fatto suo.
E gli aurei raggi il verde già ravvivano
degli acini superbi fra le foglie,
chicchi fragranti, tondi e levigati,
buoni custodi di quei raggi d'oro.
Li serbano gelosi, anche se presto
li doneranno all'aureo sacro liquido
di terra e sole straordinario figlio,
li doneranno lieti a quell'umore
che gli uomini fa schietti e generosi,
li doneranno lieti ed orgogliosi
al forte e delicato nostro vino.

I

Queste mie piante sono i miei gioielli,
di Arichi, della fara di Grimaldo,
sculdascio del gran duce di Spoleto.
Seguii Alboino giù nella Romània,
giovane imberbe ma già buona spada,
bramavo l'oro e solo quella gloria
con ferro, fuoco e sangue conquistata;
Faraldo poi mi dette questo suolo,
il duce Ariulfo me l'ha confermato.
Io giunsi come un lupo sull'agnello,
ebbro di birra e sidro, ottenebrato:
volevo trarre tutto, di rapina,
ciò che di buono c'era in queste valli
in oro e argento ed in bestiame e donne.
Presi e distrussi, estinsi e trucidai
finché tutti i superstiti latini
raccolti in cima ai monti del Piceno
Arichi maledissero piangendo,
Arichi, il biondo diavolo lombardo.

In caccia di uno schiavo fuggitivo
un giorno giunsi sopra a questo colle.
Avida la mia turba d'arimanni
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si ristorò di grata uva carnosa
e quando i ventri poi furono sazi
di quella verde frutta deliziosa,
prese a far strame dei suoi tronchi e tralci
con spade e daghe lorde già di sangue.
Infine s'accostò con una torcia
per completare quel disfacimento
un giovane guerriero sogghignante.
“Ti prego," – disse – "fermalo, Signore!"
un vecchio contadino di quel campo.
“E perché mai?" – io feci – “E se ti lego
invece alle tue piante e ti ci brucio?"
“Signore, fallo, ma tu perdi il vino
migliore che ci sia su questa terra.
Da queste belle viti io lo traggo:
un'anfora ne tengo alla capanna."
Nella stamberga lo seguii curioso
a bere un nettare color dell'oro
che non avevo mai, fino ad allora,
neppure vagamente concepito.

Quel vino da quel giorno luminoso,
prole miracolosa della terra,
socio mi fu, ché io ne fui padrone
 non meno che custode e protettore.
M'avea mostrato l'ingegnoso vecchio
come il connubio di fatica umana,
d'umano studio, di pazienza ed arte
con la natura nei suoi frutti primi
originasse il balsamo gioioso,
bevanda, cibo e farmaco prezioso,
ricordo sacro del divino sangue.

Da allora non fui più l'antico uomo:
io posi qui questa mia casa in pietra
che in nome di Gesù fu benedetta,
spingendo nell'oblio della memoria
le tende ed i bivacchi fumiganti
delle brumose piane di Pannonia,
con le ordalie, le faide e il crudo Wotan
massacrator divino nella guerra.
Del duplice lavoro del mio fabbro
non più la sola spada io pregiai

ma il vomere con essa parimenti.
I servi miei non furon più bestiame,
ma uomini ad immagine di Cristo,
che Arichi sanno rigido ma giusto,
che la fatica loro sa e comprende.
Né mi vergogno, nobile arimanno,
con queste mani di trattar la terra
crescendo ed educando le mie piante.

O tu che sali al mio piceno colle,
un posto troverai nella mia mensa,
un calice d'argento lucidato
e in esso fresco, forte e profumato,
un teste franco d'ospitalità:
rampollo biondo della verde vigna,
che nella verità riunisce gli uomini,
che il cor riscalda alle migliori imprese,
amico, il vin dorato tu berrai
del longobardo Arichi, lo sculdascio
del grande Ariulfo, duce di Spoleto.

Q
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