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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Divila
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‘e Il viaggio di Kris.

DI JERRY MANDER

Fonte: Jerry Mander, Quattro Argoment: per Eliminare la

Televisione, Dedalo, Bari 1982. pp 79-82 .

Un film sovietico da moltissimi frainteso,
Solaris, diretto da André Tarkovski e tratto
dal libro di Stanislaw Lem, illustra i problemi
affrontati da alcuni astronauti in una stazione
spaziale che orbita intorno al pianeta Solaris
in una lontana galassia.

Dell’iniziale gruppo di ottantacinque
astronauti ne sono rimasti solo due. Moltissi-
mi sono fuggiti, altri, impazziti, sono stati ri-
spediti sulla Terra. Parecchi si sono suicidati.

Ritorniamo dopo qualche tempo salla teoria ¢ la pra-
tica delle sequenze urbane, tema introdotto nel set-
tembre 2010, n°604, da un testo di Ettore Maria
Mazzola subito esemplificato da Pietro Pagliardini
con la descrizione di un percorso, a pied, in Arezzo.
Questa volta un brano di Jerry Mander introduce un
percorso fiorentino di Stefano Borselli, conclude poe-
ticamente i Maestro Alzek Misheff. g
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La superficie di Solaris ¢ un vasto oceano,
che ¢ anche un’unica mente vivente. Questo
pianeta-oceano-mente gioca tiri spaventosi
alla mente dei suoi ospiti.

Sulla Terra perplessi funzionari spaziali
decidono di mandare ad indagare Kris Kelvin,
uno psicologo. Prima di partire per lo spazio
esterno, Kelvin trascorre le sue ultime setti-
mane da suo padre in una casetta nascosta tra
i boschi. Si tuffa nella foresta e fa lunghe, si-
lenziose passeggiate tra i prati. A questo pun-
to il film procede con accentuata lentezza. Ci
sono lunghe sequenze in cui Pobiettivo ri-
prende soltanto eventi naturali della foresta.
E. rispettato il rapporto natura-tempo.

Talvolta D’obiettivo segue lo sguardo di
Kelvin che indugia attento sui particolari del-
Pambiente. Piove. Kelvin ¢ inzuppato. Di ri-
torno nella casetta, si riscalda al fuoco.

Giunge finalmente il momento della par-
tenza. Ora la cinepresa ¢ sistemata sul sedile
anteriore dell’automobile, sta dove sta seduto
Kelvin. Vediamo cio che vede lui.

Lentamente cambia la natura del terreno.
L strade sinuose ed alberate cedono il passo a
strade diritte, ad una corsia. Il fogliame si al-
lontana dalla strada statale. Quindi ci ri-
troviamo sull’autostrada. I’ambiente ¢ ora
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fatto di auto che sfrecciano, sovrappassi, sot-
topassaggi, gallerie. Subito siamo in una citta.
Rumori, luci, edifici, ovunque. Il paesaggio
naturale ¢ soffocato, invisibile. Prevalgono
paesaggi antropocentrici, l’astratta realta.
Uno stacco rapido ci porta nello spazio.

Kelvin ¢ solo in un piccolo veicolo spaziale
con rotta su Solaris. La Terra ¢ lontana. Kel-
vin ha abbandonato le sue radici. Qualsiasi
concretezza ¢ impossibile. I’ambiente in cui si
trova ¢ del tutto astratto. La sua patria plane-
taria esiste ora solo nella sua memoria.

Arrivato alla stazione spaziale Kelvin com-
prende il tiro che Solaris sta giocando agli
astronauti. Solaris penetra nei ricordi dei suoi
ospiti e quindi fa si che questi si manifestino
come reali. Cio comincia ad accadere a Kel-
vin, la cui moglie, morta molto tempo prima,
appare nella sua stanza. Dapprima pensa che
sia un’immagine, poi si rende conto che non ¢
solo un’immagine, ma ¢ realmente lei. Eppure
entrambi sono consapevoli del fatto che lei ¢
soltanto una manifestazione della sua imma-
gine. Cosi lei ¢ simultaneamente reale ed im-
maginaria.

Nel laboratorio appaiono altre persone
emergenti dalla vita di Kelvin. Incontra i ri-
cordi ricreati degli altri due astronauti; pa-
renti, vecchi amici, giocattoli, pezzi di indu-
menti da lungo dismessi, attrezzi tecnici,
piante in vaso, cani, nani di un circo dei tempi
della fanciullezza, campi erbosi. Le cose ven-
gono confusamente sparse intorno mentre i
visitatori provenienti dalla Terra cercano di
decidere che fare di tutta quella roba reale/ir-
reale che continua ad apparire dalla loro me-
moria. La stazione spaziale assume il caratte-
re d’un sogno, d’un carnevale, d’un manico-
mio.

Gli scienziati pensano di tornare sulla Ter-
ra e gli altri concordano. Kelvin appoggia
questa decisione poiché sente in pericolo il
suo equilibrio mentale, anche se capisce che
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partire significa «uccidere» la moglie ri-
trovata. Una volta sulla terra lei sara un ri-
cordo, cosi come la Terra ¢ divenuta un ri-
cordo in questa stazione spaziale. La donna
capisce tutto cio e cio ¢ fonte d’angoscia per
entrambi.

Nessuno tra gli scienziati o le creazioni
delle loro menti puo esercitare un controllo
su quanto accadra. Senza una realta concreta,
cio¢ senza un contatto con le loro radici pla-
netarie sono alla deriva nelle loro menti: alie-
nati. Ogni informazione ¢ diventata credibile
e non credibile allo stesso tempo. E diventata
arbitraria. Non c’¢ modo di distinguere il rea-
le dal non reale. Per quanto gli astronauti
sappiano cio, poiché non c’¢ nulla che non sia
arbitrario, ogni informazione ha lo stesso va-
lore. E impossibile stabilire in base a quale in-
formazione operare.

Solaris ha reso suoi sudditi gli astronauti.
Questi non possono difendersi dalle immagini
che il pianeta rende concrete. Alla fine agli
uomini non resta che accettare tutte le infor-
mazioni come reali. Kelvin passa attraverso
un lungo ciclo di immagini della Terra, dalla
fanciullezza sino all’attuale vita nella stazione
spaziale. Egli ¢ di nuovo nella casa del padre,
ma ¢ anche nello spazio. Piove di nuovo, ma
ora la pioggia non ¢ all’aperto. Potrebbe esse-
re cosi. Lui non puo fare distinzioni. Accetta.

Alla fine il messaggio del film ¢ chiaro. I1
processo che conduce alla follia ¢ cominciato
molto prima del lancio nello spazio. ¢ co-
minciato quando la vita si ¢ trasferita dalla
natura nelle citta. I1 viaggio di Kelvin dai bo-
schi alla citta allo spazio era stato un viaggio
dal rapporto al non rapporto, dalla realta al-
Pastrazione, una storia della tecnologia che
crea i presupposti per 'imposizione di realta
ricostruite ad opera di una singola forza pos-
sente.

JERRY MANDER

N° Gos



F(3) %

. el
2
=
w
T
7]
=)
A
%
T
2
I|c;5'.\‘.59

=

onj I

La Lastr

5556

:u.-(_;-_l_ .
ef Vig Salviag

Jia tel Paggiofing

- Binario 5 M.\ 5
roer Binario. 8.1 viE) :

pzienda U 3
Ospedaliera 4 Sl
Meger iy

277 Aprile 2012

X Camminando verso Nord.

DI STEFANO BORSELLI

Quante volte mi & tornato alla mente il
commento a So/aris di Jerry Mander™ mentre
dal centro fiorentino, cosi ricco di varieta e
dettagli, mi dirigevo in auto verso Novoli e
Pautostrada. Devo aggiungere che col tempo
non mi sento piu di considerare portato ine-
luttabile dell’urbanizzazione una sempre
maggiore astrazione e disumanizzazione: la
citta, la sua urbanistica e la sua architettura
possono invece assomigliare alla frattalita na-
turale articolandosi a tutte le scale, come ci
ha mostrato a pit riprese Nikos Salingaros, ¢
la follia modernista che sta distruggendo il
sapere millenario che lo permetteva. Almeno
per me, sperimentalmente, se sono depaupe-
ranti le corsie del supermercato, lo stesso
non posso dire del mercato rionale o dei pic-
coli negozi di quartiere...

Nella camminata, tra andata e ritorno di
una decina di chilometri, che faccio una o
due volte la settimana per andare a trovare il
vecchio genitore, nella casa dove sono cre-
sciuto, si passa dalla citta vera e propria alla
campagna suburbana ai borghetti di periferia
senza soluzione di continuita e con le aree di
vera desolazione di fatto confinate e ridotte
in sostanza al numero di due, come vedremo:
Pultima volta infatti, ritenendo che possa es-
sere di interesse per qualcuno, ho deciso di
prendere la macchina fotografica per farne
un racconto per immagini*.

1 Ci sono letture che ci cambiano o almeno che diven-
tano sostanza del nostro personale modo di vedere le co-
se. Non sono poi cosi tante, perlomeno quelle che ho in-
contrato io, delle quali gran parte ho avuto modo di pub-
blicarle sul Covile, non ancora perd il brano da Four ar-
guments di Jerry Mander sul viaggio verso Solaris. In
realta tutto il libro € straordinario e da raccomandare, lo
lessi, su suggerimento di Giannozzo Pucci, appena pub-
blicato.

2 Alcune foto sono tratte dalla rete.

Anno XII
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Attenzione non si tratta di una deriva da
flaneur (attivita che pur pratico) perché ¢ un
percorso sempre lo stesso (e ottimizzato, il
pilt breve) con uno scopo preciso. Don Mila-
ni, che poi, estremizzandole, riusciva sempre
a rendere sbagliate anche le cose giuste che a
volte diceva, ricordava che “naturae delecta-
tiones apposuit propter operationes”, in effetti
“agere propter solam delectationem” non riesce
a dare lo stesso gusto...

¢ Via DEGLI ARTISTI.

Via degli Artisti e via Masaccio non sono
belle, ma neppure troppo alienate: in effetti
sono ricche di negozi e attivita. L architettu-
ra ¢ un miscuglio di tardo ottocento e stile
internazionale del dopoguerra. Nel confron-
to ottocento in stile, certamente stereotipo,
fa sempre la sua figura. I’ottocento era inol-
tre piu parco (ma avrebbe potuto fare di me-
glio astenendosene del tutto) nell’uso degli
stolidi terrazzini sulla facciata di strada: ne
rovinano il disegno, sono del tutto inutili
(sempre deserti, ovviamente) e di costosa
manutenzione.

<1l Coviles

Via degli Artisti entra in via Masaccio.
Anche qui i dettagli, e i materiali, ottocen-
teschi, vedi a destra nella foto, riescono a
spezzare i monotoni schemi del moderno.

E un vecchio detto che i rampicanti ser-
vono a coprire gli errori degli architetti, ma
Parchitettura moderna riesce ad imbruttire
anche le piante.

N° Gos



Il tipico “villino” ottocentesco, qui in
versione minimale, funziona ancora: ¢ una
specie di composta oasi di domestica bellez-
za. Se ne costruirono centinaia, uno diverso
dall’altro ma tutti esemplati sulla Palazzina
della Livia.

= L el T T S —

La Palazzina della Livia,
(1775 circa, arch. Bernardo Fallani)
in piazza San Marco.

277 Aprile 2012

L’ho battezzato Solaris 1. Uno squallore
lunghissimo. Sono gli ex uffici SIP, abban-
donati ormai da vent’anni.

La fotografia non riesce a rendere il senso
di sudiciume di questi edifici in vetro e allu-
minio esposti allo smog e non puliti da de-
cenni. Eppure gli statuti tardomedievali, ho
in mente quello di Abbadia S. Salvatore, pre-
vedevano multe salate per chi lasciava in ro-
vina edifici entro le mura. Gli edifici moder-
ni invecchiano indecorosamente, non diven-
tano “rovine”.

Anno XII
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$¢ V1a Grovannt Pascorr.

La chiesa della Madonna della Tosse &
una meta. Via Masaccio ¢ superata, Solaris 1
gia dimenticato. La parrocchia ¢ condotta da
uno degli ormai vetusti preti cattocomunisti
fiorentini.

L] | g |

Ai lati del portone della chiesa due bache-
che piene di ideologici volantini mestatori.
Mi ha colpito questo santino di Aurobindo
(sri), indicato come ultimo gvazar. L’appro-
do naturale di tutte le teologie della libera-
zione & un miscuglio di “radicalismo di mas-
sa”, Del Noce dixit, e di mitologia blava-
tskyana. Solo a piedi si colgono questi parti-
colari.

<1l Coviles

5’5 I1. PASsAGGIO DEL MUGNONE.

-

I corsi d’acqua in citta sono sempre un
gran conforto per ’anima. E la nostra ani-
ma ha bisogno di tutto il conforto possibile:
siamo quasi arrivati al sottopasso.

5¢ Via FAENTINA.

Ecco Solaris 2, si tratta del nuovo passag-
gio sotto la ferrovia. I writers non riescono a
peggiorarlo. Il transito dura poco, per fortu-
na.

N° Gos



Ritorna la bellezza concreta. Via Faentina
¢ ricca di testimonianze piu antiche.

La chiesa di San Marco Vecchio. Fu risi-
stemata con grande accortezza negli anni

’30.
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Questi scorci mi ricordano sempre Mon-
tale: “Quando un giorno da un malchiuso
portone /tra gli alberi di una corte / ci si mo-
strano i gialli dei limoni; / e il gelo dei cuore
si sfa, / e in petto ci scrosciano / le loro can-
zoni /le trombe d’oro della solarita.”

Il convento-scuola delle Suore Servite.
Durante la seconda guerra mondiale dette
rifugio a dodici ragazze ebree. I Servi di Ma-
ria sono l'ordine legato al Santuario fio-
rentino, la SS. Annunziata. Non si pud com-
prendere la storia della nostra citta senza
considerarne 'importanza...

Anno XII



L’algida facciata neoclassica della cappel-
la del convento reca scritta la data 1899. Pri-
ma o poi il Covile si dovra occupare della
spoglia architettura giansenista che si svilup-
po a Firenze sotto la protezione di Scipione
de’ Ricci (1741 —1810) vescovo giansenista di
Pistoia (ma lui era fiorentino...). Si ricordano
la chiesa di San Germano a Santonuovo, nei
pressi di Quarrata, in provincia di Pistoia e
quella di Sant’Ilario a Lungagnana, Monte-
spertoli, ricostruita nel Settecento dall’ar-
chitetto Giuseppe Manetti, sodale del de’
Ricci.

<1l Coviles

Altro scorcio montaliano

¢ Vicoro peL CIoNFo.

Nei primi duecento metri il vicolo & tran-
sitabile alle auto, poi diventa pedonale.

N° Gos



La bellezza di questi vecchi muri fiorenti-
ni chiede di soffermarsi, chissa se in futuro
rinasceranno generazioni di costruttori ca-
paci di lavorare con I’unico legante che reg-
ge i secoli.

Questo tratto, col cordolo superiore, ¢ re-
cente, in cemento ma “fatto come Cristo co-
manda”, come si dice dalle mie parti, cio¢ a
dovere. Il muretto ¢ basso e qui non ci sono
problemi statici, un po’ durera... Finché le
intemperie non cominceranno a spaccare il
cemento.

277 Aprile 2012

Qui evidentemente il vecchio muro aveva
ceduto. L’uso e la pioggia, nel corso del tem-
po, hanno fatto abbassare il livello del sen-
tiero rispetto ai campi a lato, si ¢ cosi gene-
rata una pressione della terra sul muro, in
mancanza di sfogo dell’acqua piovana. Il ce-
mento a faccia vista resta piuttosto orrendo
nonostante la crescita di licheni sulla super-
ficie... Anche staticamente ’idea del muro
tutto legato dal cordolo regge poco: con gli
anni il muro si & pericolosamente inclinato.

Anno XII



I muri in calce raccontano delle storie.
Qui un tempo c’era una porta.

Oltre il crollo si vede bene come il livello
del campo sia piu alto.

<1l Coviles

Vecchio sistema: contrafforti per compen-
sare le spinte laterali.

Finisce la parte solo pedonale del vicolo.
Stiamo gia costeggiando, alla nostra destra,
la grande area di villa Salviati.

N° Gos



Trovo di pessimo gusto la troppo diffusa
pratica di interrompere il disegno di una fac-
ciata per mostrare lacerti del suo tessuto in-
terno. Va bene per i trattati di anatomia.

Dettaglio. La pratica diventa a volte abo-
minevole: penso ai pavimenti di certe chiese
interrotti da un vetro per mostrare una insi-
gnificante iscrizione sotterranea.

277 Aprile 2012

Chi sarebbe in grado oggi di costruire mu-
ri cosi?

L’inselvatichito parco di Villa Salviati.
Ora che ¢ stato acquistato dall’Universita
Europea stanno risistemando tutto. Notare
come qui il dislivello sia maggiore.

11 vicolo del Cionfo sfocia nella via Bolo-
gnese.

Anno XII
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Via BOLOGNESE.
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Qui il marciapiede ¢ molto stretto, ma a
volte non esiste neppure. Una considerazio-
ne che faccio spesso ¢ che una parte signifi-
cativa degli ipertesi (oltre il 20% della pop.
adulta) che lavorano o hanno interessi in
luoghi distanti meno di 5-6 km dalla resi-
denza, potrebbero valutare se raggiungere 2
piedi quei luoghi. Migliorerebbero le loro
aspettative di vita coprendo gli almeno dieci-
mila passi giornalieri che i medici ora forte-
mente raccomandano. E ci sarebbe anche un
miglioramento ecologico. E forse qualcuno
penserebbe anche ad allargare i marciapiedi,
ma se non ci passa nessuno...

<1l Coviles

La Chiesa di S. Croce al Pino. Anche qui
un neoclassico freddino, temperato da detta-
gli piu ricchi. All’interno il confessionale ba-
rocco ¢ di pregio. Dei confessionali, ricercati
vertici dell’espressivita barocca offerti al piu
intimo contatto, fisico e spirituale, di qua-
lunque miserabile (questo ¢ il cristianesimo),
dovremo trattare meglio.

colo edificio dell’Acquedotto comunale.
(MCMXXVII - V dice la scritta). Una
struttura funzionale come il sottopasso Sola-
ris 2. Si confronti.

N° Gos
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Piazza de La Lastra. Non si sa se effetto
vagamente Jsola dei mort: sia casuale o cerca-
to. Molti proprietari delle ville sulla Bolo-
gnese erano di cultura anglosassone o co-
mungque nel giro.

Richiami impero nelle ville de La Lastra.
Mario Praz avrebbe gradito.
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$¢ Via DELLA LASTRA.

E ancora freddo. I limoni sono protetti.

Nei tetti vecchi non si vedono gli orribili
reticoli diagonali formati dall’allineamento
del bordo dei coppi.

Non capisco perché si scelgono coppi fal-
samente invecchiati e poi non si riesce a ge-
stire una irregolarita nella posa che impedi-
sca il formarsi della griglia. In tipografia a
queste cose ci si sta ancora attenti, anche se
se ne occupa il software.

Anno XII
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Di recente hanno risistemato questa caset- Un capolavoro di tecnica tradizionale
ta. T decori (nuovi, prima non c’erano) le | questo altissimo e saldissimo muro. Ho sco-
hanno dato una piacevole distinzione. Un se- | P¢It0 da Andrea Sciffo (v. 45C n°21) ‘che le
gnale incoraggiante, qualcuno comincia a piante che lo colonizzano sono Buddleja.

capire.

A piu riprese la popolazione (in genere
benestante) delle colline ha rifiutato i lam-
pioni modernisti, percio vengono messi que-
sti, dal profilo ottocentesco. Il palo, un lun-
ghissimo cilindro, ¢ pero sbagliato, andava
differenziato, certamente con un accenno di
plinto, ma forse anche nel suo sviluppo.

La cappellina, con lo stemma di San Ber-
nardino. Qui il rampicante invece di salire
discende, non deve coprire nessun errore € si
integra perfettamente... (v. via Masaccio).

Il Coviles N°Gos
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$¢ V1A DELLO SPEDALUZZO DELLA RUOTA.

Siamo arrivati. I’antico isolato, a forma
di nave, della Ruota. Un ex convento-ospe-
dale a piu riprese restaurato negli anni 6o dai
proprietari, in gran parte operai € muratori.

STEFANO BORSELLI MARZO 2012
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‘o Tre brevi storie.

pI ALzZER MISHEFF
Fonte: L ancora, Acqui Terme, 22.4.2012..

Due storie acquesi... Sono distanti nel tempo,
ma ci sembrano simili in alcuni aspetti del con-
tenuto.

La prima ha qualcosa di straordinario. Sia-
mo nel 1966 a Montechiaro d’Acqui. Di notte,
in poco tempo una violentissima pioggia riem-
pie i resti del castello in cima alla collina. Si
crea una vasca enorme con centinaia di metri
cubi d’ acqua. All’improvviso le mura cedono e
le case sottostanti vengono alluvionate. Para-
dossale, ma vero; naturalmente il caso viene
classificato calamita naturale. Giovanni Robi-
glio ha cantine strapieni d’ acqua e subisce altri
danni minori.

Dopo poco tempo lo stato provvede e il no-
stro amico riceve giustamente i contributi. Si
mette all’opera, dato che sono arrivati i soldi e
trasforma la sua casa secolare in qualcosa di al-
tro, la fa un po pit moderna, esattamente come
hanno fatto i vicini o altri e altri in tutta 'Ita-
lia.

Pareti, esterni, interni, colate di cemento... e
addio archi, volte, pietra a vista. Passa poco
tempo e cominciano ad apparire le prime muffe
ed anche i costi per risanare quello che si riesce.
“Mi sono costretto da solo, ormai da mezzo se-
colo a vivere in queste condizioni. Mi sono pen-
tito e mai farei pitt quello che ho fatto. E della
bellezza della casa” dice “mi ¢ rimasta soltanto
qualcosa nel soffitto in cantina...”

L’altra storia, recente ed altrettanto signifi-
cante, la racconta una giovane donna che ha la
casa sulla collina alle porte di Acqui. Ma qual-
che anno fa, leggendo riviste di vario tipo, e di-
ce “forse attratta della pubblicita dai nomi di
nuove specie”, le viene voglia di fare un frutteto
esteso che prende quasi tutta la collina. Non piu
quelle autoctone come la “Mela ciocchina®,
“Pera brutta e buona”, “Pesca da vigna”, “Me-
la Carla”. Detto fatto. Passa un anno due, tre,
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di pit.. E nessuna frutta. Cerca lei stessa di spie-
garselo e non si da pace: “Forse erano ibridi, o
sperimentazioni, o piante di altri continenti, chi
sa...”

In citta, adesso, Alessia Penengo insieme al
marito gestisce il Bar San Guido. Dice che sta
sognando le sue piante nuove, che un giorno si
adatteranno, si metteranno in pace con il terre-
no che & come una matrigna e non le vuole...

Due storie tra mille altre nei piccoli paesi in
Piemonte, della modernita diffusa — diffusa,
capillare.

Ecco una terza, recentissima, dalla metro-
poli. Il nuovo sindaco, che si sapeva non di sini-
stra né di destra, e le domeniche senza auto. Ed

Alzek MishefY. L oratorio di Santa Caterina a Montechiaro d’Acqui.
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ecco, con il sole del 25 marzo sono venuti questi
versi milanesi:

FISIOLOGIE

Cammino, cammino, cammino,
tutto il giorno del 25 marzo

e piango ¢ sorrido di gioza.

Nelle lingue che io conosco

perche ogni nuova scoperta

prende forma nel passato
“Era cosi?”

Conclusione: la storia siamo noi. Ma il pro-
gresso, mai come adesso, ¢ un miraggio.

Eppure la campagna, qualche speranza in
pitt della metropoli, dovrebbe averla.
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