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Questo viaggio1 data da più di un anno, e la 
memoria  ha  filtrato  un’esperienza  alquanto 
sconcertante. 

Mi  trovo  in  buona  compagnia.  Janmot  è 
spesso  definito  nei  testi  “inclassificabile”,  e 
anche la storica dell’arte specialista di Janmot, 
autrice  dell’unica  pubblicazione  attualmente 
disponibile sull’argomento, mostra in essa un 
tono ondeggiante, un po’ sfocato. 

Janmot mise nell’imbarazzo anche Beaude-

1 Il  museo di  Lione cerca disperatamente di  mettere  in 
primo piano  qualche goffo  Lèger  della  sua  collezione,  e 
sembra trascuri, come offerta editoriale e informativa, quel-
la che comunque è nota come Scuola di Lione e costituisce 
il patrimonio più originale del Museo. Non può però fare a 
meno di scegliere come icona del Museo stesso l’affascinan-
te brunetta di “Fiore dei campi”, che regge il paragone con 
le coeve bellezze preraffaellite (che però l’UK non ha mai 
mancato di  valorizzare,  anche in tempi  di  disgrazia della 
pittura simbolista).
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laire, che tratta Janmot nell’ambito della “pit-
tura filosofica”, un’arte non solo a tema e a te-
si, ma che in questo caso vuol essere medium di 
un complesso dottrinale trascendentale: l’illu-
minisme, dottrina spiritualistica che si colloca 
nel periglioso incrocio tra cattolicesimo, eso-
terismo, massoneria, romanticismo. 

Storicamente,  l’illuminisme si  oppone  ai 
“lumi”, la tradizione cattolica alla retorica ri-
voluzionaria, l’esoterismo al positivismo mate-
rialistico. Ma poi le carte si mescolano: l’idea-
lismo produce un moralismo predicatorio con 
involontari effetti ironici ed una specie di rea-
lismo socialista ante litteram, mentre l’allego-
ria si appesantisce di una torbida sensualità che 
ci ricorda i preraffaelliti. Il tutto vestito delle 
forme laccate e cristalline degli allievi di In-
gres. 

Questa pesantezza dottrinale, che non può 
essere disinvoltamente rimossa,  in nome del-
l’art pour l’art, ignorando il simbolismo delle 
opere per goderne la gradevolezza estetica su-
perficiale,  entra in  gioco con Janmot in una 
forma così originale da produrre una specie di 
affascinato stupore. 

Intese infatti Janmot, con passione e since-
rità, produrre un’opera totale, nella forma di 
poema e di immagini, la storia di un’anima a 
partire dalle sue origini, attraverso le vicissitu-
dini morali dell’esistenza, fino al ritorno al suo 
destino trascendente. Più che un intento dida-
scalico (poco credibile o comunque fallito), ne 
risulta quindi una specie di rapimento visiona-

rio, perché è narrazione e non illustrazione (il 
testo  scritto  non  è  didascalia  dell’immagine, 
né viceversa), e non è nemmeno una rappre-
sentazione allegorica, ma pretende di evocare 
il volto fantastico dell’indicibile. Ciò vale so-
prattutto per i 18 oli che costituiscono la prima 
parte  del  ciclo,  e  che  presentano  un’ampia 
gamma di suggestioni, enigmi, atmosfere. Jan-
mot realizza, con finezza pittorica, e nell’ansia 
sincera di dare forma condivisibile ai suoi so-
gni e alla sua fede, alle sue speranze e alle sue 
paure, un viaggio nella psiche umana di sor-
prendente profondità, con effetti ben più sotti-
li ed inquietanti delle banali macchine surrea-
liste. 

C’è intanto questo enigma di fondo: l’anima 
(maschile),  dopo la sua creazione è condotta 
alla vita terrena dal suo angelo, che malvolen-
tieri ve la lascia, ma presto trova come guida 
un doppio femminile (Sofia? La purezza? L’i-
deale?) che gli sta accanto fino ai turbamenti 
dell’adolescenza,  allorché  bruscamente  l’ab-
bandona a se stesso. Nel frattempo l’anima e il 
suo doppio vivono le gioie infantili,  il  calore 
della  famiglia,  le  minacce della  società  e  gli 
incubi del male, i rapimenti ideali e l’estasi mi-
stica. 

Ognuno di questi  momenti,  disposti in se-
quenza solo convenzionalmente, in quanto vi è 
come  un  andirivieni  fluttuante  tra  gli  stadi 
contemplativi e le insidie dell’esistenza terre-
na, è contenuto in scenari, che ne sono la pro-
iezione visionaria: dal vaporoso eden dell’idil-
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L'austero allestimento della sala del Poema dell'anima nel museo di Lione. 
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lio infantile, alle terrorizzanti architetture da 
cui si affacciano i cattivi maestri e irrompe la 
strega,  agli  ambigui  giardini di un girotondo 
non più innocente, agli spazi celesti ove si li-
bra il volo dell’anima, tra rocciose solitudini e 
nubi  di  tempesta.  Pittoricamente,  Janmot  si 
trova a disagio dove la costrizione dottrinaria 
si fa più pesante, mentre riesce sia a padroneg-
giare la forte tensione delle scene drammati-
che, sia l’ambiguo incanto di quelle statiche o 
aeree, pervase da una strana ansia. 

La sensazione prevalente è onirica: la mi-
nuzia figurativa ha la verosimiglianza e la lo-
gica – talvolta assurda – del sogno. Nello stes-
so tempo la dedizione personale dell’artista al 
suo programma (l’opera di una vita), danno al 
ciclo pittorico un’intensità quasi dolorosa. 

Il questo senso si è parlato di Janmot come 
di un naif, non certo quanto a tecnica, che è 
consapevole  e  raffinata,  quanto  per  un’inge-
nua  eterogeneità  dei  fini.  Ché  volendo  dare 
forma  visiva  ad  un  complesso  filosofico  al-
quanto oscuro, trasmette invece con pudore il 
drammatico  senso  della  sua  inesausta  ricerca 
del  significato  ultimo  dell’esistenza  umana. 
Per  questo  le  stazioni  del  Poema dell’anima, 
tutt’altro  che  consolatorie,  non  morbose  ma 
certo inquietanti, ci turbano più di tante grida-
te aggressioni visive. 

I commenti moderni tendono ad evidenzia-
re il sostrato inconscio e la matrice biografica 
dell’opera, e questo può valere di più per la se-
conda  parte  (che  non è  esposta  nel  Museo), 
dove i blocchi allegorici assumono una pesan-
tezza angosciata. Il ciclo pittorico si avvale in-
vece  di  un  simbolismo gentile,  aurorale,  che 
ritroveremo in Odilon Redon, in Degouve de 
Nuncques, ed insieme di una rappresentazione 
del male assai  più persuasiva della posteriore 
compiaciuta arte decadente, affollata di Gor-
goni e Salomè. L’ambizione filosofica sta nella 
sequenza narrativa, nei vuoti o nelle concate-
nazioni tra un’immagine e l’altra, e se non va 
ignorata, è innegabile che i quadri del Poema 

dell’anima guadagnano dalla loro esposizione 
singola. E infatti vanno godendo di una cre-
scente fortuna come opere a sé stanti, in primis 
ovviamente  lo  straordinario  “Incubo”  che  è 
stato una delle vedettes della mai abbastanza 
lodata mostra Delitto e castigo al Museo d’Or-
say nel 2010. La preferenza accordata ad esso 
e  a  «La  cattiva  strada»,  in  cui  si  trovano le 
premesse di surrealisti e simbolisti fino a Bal-
thus, è un po’ come quella che isola nei  Pro-
messi  Sposi le  pagine  noir sulla  monaca  di 
Monza. Ma le forme del Male, l’incombente 
insidia dei cattivi maestri, come la fulminea ir-
ruzione della strega, non sarebbero tanto im-
pressionanti se non si avvertisse la trepidazione 
per  le  vittime,  la  precarietà  di  quei  solitari 
paesaggi di sogno dove indugia dalla loro in-
nocenza. Se in Janmot non c’è il didascalismo 
involontariamente ironico di Orsel (“Il Bene e 
il male”), tanto meno vi è traccia del torbido 
compiacimento di Vallotton o di Balthus.

Altrove il male, nella sua forma più ambi-
gua e quasi candida, ci guarda dal volto bellis-
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Louis Janmot, Fiore dei campi, 1845, Musée
des Beaux-Arts di Lione. 
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simo  della  fanciulla  bruna  del  girotondo  di 
“Raggio di sole”, che tanto somiglia a quella 
di “Fiore dei campi”. Forse “Fiori del male”?

 

a L'opera di una vita.

Anne-François-Louis Janmot nasce a Lio-
ne nel 1814 da un’agiata famiglia di forte tra-
dizione cattolica. La città è prospera, per atti-
vità commerciali, finanziarie e manifatturiere, 
in cui è inserita la stessa Scuola di Belle Arti, 
istituita  da  Napoleone  come  sede  formativa 
collegata alle industrie della seta e dei tappeti. 

La Lione dell’800 è la capitale dell’ “illu-
minisme”, filone culturale romantico e spiri-
tualista che aveva reagito, già dal XVIII seco-
lo, alla filosofia dei lumi. Decisivo è il soggior-
no  nella  città  del  teosofo  Claude  de  Saint 
Martin che sotto lo pseudonimo di “Il filosofo 
sconosciuto” pubblica L’uomo del desiderio. Gli 
artisti lionesi, identificati precocemente come 
“Scuola di Lione” si sentono attivi protagoni-
sti,  interpreti  e  apostoli,  di  questo clima che 
mescola idealismo cristiano, misticismo, esote-
rismo, massoneria. 

Il loro riferimento estetico è Ingres, di cui 
molti sono allievi, ma anche la pittura roman-
tica tedesca e i pittori Nazareni; i nomi princi-
pali,  per quanto riguarda il filone filosofico-
religioso,  sono  Orsel,  Ozanam,  Flandrin,  lo 
stesso Janmot. 

Janmot si distingue per un precoce talento, 
e  nel  1832  consegue  il  primo  premio  nella 
scuola con un autoritratto evidentemente ispi-
rato ai modelli dei nazareni. 

Gli anni 30-40 sono anni di successo per i 
pittori lionesi (che in realtà avranno una car-
riera parigina): Flandrin vince il Prix de Rome 
nel 1832, e l’anno seguente Orsel è consacrato 
al Salon di Parigi per la grande ancona d’ispi-
razione medievale ed intento edificante “il Be-
ne e il male”; ad una vera e propria confrater-
nita di pittori lionesi viene affidata la decora-
zione della chiesa parigina di Notre-Dame-de 
Lorette. Anche Janmot arriva a Parigi, ma poi 
si rivolge a Roma, alla scuola di Ingres. 

È  proprio  a  Roma che  Janmot elabora  il 
progetto dell’opera capitale della sua vita,  Il  
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Victor Orsel, Il Bene e il male, 1832, olio su tela
316x205, Musée des Beaux-Arts di Lione. 

La grande pala, d’ispirazione medievale, mostra con in-
tento edificante l’opposta sorte di  due fanciulle, l’una 
devota e timorata, a cui arridono fortuna e felicità, l’al-
tra sedotta dal male, e di sventura in sventura destinata 
a misera fine. Il tono moralistico e l’ingenuità artificio-

sa delle immagini produce involontari effetti ironici.
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Poema  dell’anima,  che  lo  impegnerà  per  50 
anni,  un’impresa  totalizzante  e  ambiziosa, 
specchio fatale del suo percorso umano e pro-
fessionale. Vari schizzi e disegni documentano 
la  genesi  dell’opera  nel  soggiorno  romano, 
sotto l’influenza della grande arte rinascimen-
tale, di Ingres e dei nazareni. 

Il ritorno a Lione si colloca nel quadro di 
un ulteriore sviluppo e intreccio nella città di 
gruppuscoli  e  movimenti,  che vanno dall’oc-
cultismo, alle utopie socialiste, alla massoneria 
idealista, ad un ardente cattolicesimo missio-
nario: questo complesso già caratterizzante l’i-
dentità culturale lionese (invisa a Baudelaire), 
la  imparenta  a  famiglie  spirituali  diffuse  in 
tutta l’Europa. 

La costruzione a Lione della chiesa votiva 
di Notre-Dame de Fourvière,  che impegnerà 
gli artisti per tutta la seconda metà del secolo, 
condivide con l’opera di Janmot l’ambizione di 

dare  forma  visuale  allo  slancio  mistico  e  al 
movente didascalico, ma anche di aggiornare 
l’arte religiosa cattolica alle nuove suggestioni 
filosofiche moderne. 

Ma contrariamente  all’architettura  vistosa 
della  basilica,  dominante  la  città,  l’opera  di 
Janmot (che nel frattempo lavora ad opere a 
soggetto religioso nella  sua città  e  a  Parigi), 
costituisce  una  specie  di  “giardino  segreto”, 
un’intima meditazione ed insieme una sfida a 
rendere, attraverso l’arte, condivisibile e per-
suasivo il suo percorso spirituale. 

M IL POEMA DELL’ANIMA (PRIMO CICLO).
Il Poema dell’anima è la storia del percorso 

dell’anima umana sulla terra, dalla sua crea-
zione nel seno della Trinità, alla sua formazio-
ne sentimentale e spirituale, poi (secondo ci-
clo) il vagare dell’uomo solo, in preda alle sue 
passioni, fino alla sua reintegrazione nella sfe-
ra celeste. Ai due cicli  figurativi si accompa-
gnano  più  di  2800  versi,  non  tanto  diretta-
mente esplicativi, quanto di contrappunto liri-
co e filosofico. 

Diciotto oli su tela 112/4 x 143/5 compon-
gono il primo ciclo : 
Generazione  divina (creazione  in  seno  alla 
Santa Trinità).
Il passaggio delle anime (gli angeli conducono 
le anime sulla terra). 
L’angelo e la madre (l’angelo custode affida l’a-
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Il passaggio delle anime. 

In uno strano cielo turchese, gli angeli custodi accom-
pagnano le anime dei morti verso un’ulteriore salita al 
cielo, mentre altre, in basso a sinistra sono destinate alla 
punizione. A destra, un blocco allegorico comprende i 
vizi capitali,  e la figura di Prometeo che rappresente-
rebbe l’umanità. Al centro un volo di angeli porta verso 
la terra le anime dei nuovi nati,  tra le quali  in primo 
piano l’anima protagonista del poema. Il suo angelo cu-
stode appare piuttosto preoccupato, ed infatti nel suc-
cessivo «L’angelo e la madre» prega: «Pietà per lui, Si-
gnore, e per questo cuore di madre» (dal poema scritto). 
Il paesaggio, per quanto verde e fiorito, dà un senso di 

grande isolamento, se non di minaccia.

L’angelo e la madre.
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nima alla madre).
La primavera (misterioso incontro col suo al-
ter-ego femminile).
Memoria del cielo (sogno e nostalgia del cielo) 
Il tetto  paterno (educazione e preghiera nella 
famiglia).
La cattiva strada (le minacce della scuola lai-
cista).
Incubo (l’irruzione del male). 
Il seme di grano (la salvezza nell’insegnamento 
cattolico).
Prima comunione (la salvezza nel sacramento).
Verginità (amore angelicato). 
La scala d’oro (le arti trasfigurano la materia). 
Raggio di sole (l’ambiguo girotondo).
Sulla montagna (il percorso verso l’alto). 
Una sera (il culmine della contemplazione). 
Il volo dell’anima (la coppia si libra nel cielo).
L’ideale (la figura femminile precede nel cielo).
La realtà (la figura femminile è scomparsa).

È nel  1854  che  Janmot  presenta  ufficial-
mente il suo ciclo di pitture, prima nella cer-
chia degli amici di Lione, poi a Parigi, in un’e-
sposizione privata, congiuntamente ad un vo-
lumetto di versi intitolato L’anima. Le reazio-
ni sono di perplessità: “Non ci si capisce nien-
te”, “Il poema dell’anima è un rebus”. Anche 
sull’ortodossia religiosa, c’è molto da obietta-
re: “...  è da mettere in un palazzo dei sogni, 
non in una chiesa” 

L’artista, che ambisce ad esporre all’Espo-
sizione universale del 1855,  si  rivolge per un 
appoggio a Delacroix. E, sorpresa, ne ottiene 
il  potente  sostegno.  L’intero ciclo è esposto, 
insieme  a  “Fiore  dei  campi”.  È  allora  che 
Baudelaire  scrive  la  sua  recensione.  Ma  nel 
complesso, anche questa volta, il ciclo pittori-
co  viene  ignorato  o  desta  insofferenza  per 
l’ambiziosa impresa dell’artista. 

Janmot, pur deluso dal relativo insuccesso, 
e dopo una grave malattia, non abbandona il 
suo progetto, anche se sceglie una tecnica me-
no costosa, il disegno, che gli permette una li-
bertà compositiva che corrisponde ad una si-

tuazione psicologica più tormentata. La serie, 
realizzata tra il 1859 e il 1880, sarà sempre più 
lo specchio di un’anima che invano cerca negli 
apparati dottrinali dell’Illuminisme serenità e 
conforto. 

M IL POEMA DELL’ANIMA (SECONDO 
CICLO).

Il secondo ciclo mostra l’uomo in preda al-
l’aspirazione nostalgica verso l’infinito, ma so-
prattutto all’angoscia  della  solitudine e delle 
tentazioni del male. Divorato dal timore della 
caduta,  pressato dai  suoi  istinti  e  dall’incon-
scio, rischia di abbandonare il suo idealismo, 
prima  che  un’intercessione  divina  non lo  ri-
porti ad un cammino di salvezza. 

dIl Covilef N° 705

La primavera. 

In un paesaggio idillico e lussureggiante, tagliato però 
da lunghe ombre, il misterioso doppio femminile fa la 
sua apparizione. Ella si mostra come una guida sollecita 
per l’anima, che si attarda a cogliere i fiori, forse troppo 
coinvolta dalle bellezze della natura. La poesia scritta 
dà voce al  grazioso gesto d’invito: «Seguimi su per la 
collina,  e  sotto il  bosco che la copre, troveremo altri 
sentieri; seguendo le loro traccia, forse vedremo la sor-
gente del ruscello che scorre ai nostri piedi.» La lettura 
filosofica della primavera dell’anima in un mondo me-
raviglioso e innocente, è anche un’immagine struggente 

dell’infanzia umana.
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Questo  percorso  iniziatico  complesso  si 
svolge  in  paesaggi  ugualmente  tormentati  e 
contrastati, tra siti minerali, foreste inquietan-
ti, atmosfere tempestose,  mentre la luce pare 
via via dileguarsi con la caduta apparentemen-
te  inesorabile  dell’uomo,  dalla  malinconia 
(Solitudine) alla paura (Il fantasma) all’orrore 
(Il supplizio di Mesenzio). 

Sedici disegni a carboncino con lumeggia-
ture  di  gouache,  su  carta  o  cartone  111/5  x 
142/7 compongono il secondo ciclo:  Solitudi-
ne; L’infinito; Sogno di fuoco; Amore; Addio; Il  
dubbio; Lo spirito del male; L’orgia; Senza Dio; 
Il fantasma;  Caduta fatale;  Il supplizio di Me-
senzio;  Le  generazioni  del  male;  Intercessione  
materna; La liberazione o Visione dell’avvenire; 
Sursum corda! Esto vir! 

 I dati biografici riportano un’alternanza di 

spinte vitali e di pessimismo. Nel 1856 si sposa 
con la bella e ricca Léonie, da cui avrà nove fi-
gli.  Non  pago  della  sua  posizione  lionese, 
aspira a Parigi, per partecipare ai grandi pro-
getti decorativi delle Chiese della capitale, ma 
le  sue  ambizioni  restano  in  parte  deluse.  Il 
1870 è un anno terribile, con la morte di Lèo-
nie, la vittoria prussiana, lutti e devastazioni. 
Anche per motivi economici, Janmot si trasfe-
risce a Tolone,  poi,  dopo un secondo matri-
monio, ritorna a Lione. Gli incarichi nel set-
tore dell’arte religiosa non gli vengono a man-
care, e nel 1887 pubblica il libro “Opinioni di 
un artista sull’arte”. Muore a Lione nel 1992.

Negli  anni 80, un industriale mecenate di 
Janmot, aveva realizzato una serie fotografica 
dell’intero  “Poema  dell’anima”,  che  venne 
stampata in 150 esemplari: la circolazione del-
le immagini salvò l’opera dall’oblio completo. 
Più pericoli  corse invece in pieno 900, per i 
pregiudizi  verso  la  pittura  dell’800,  fino  al 
salvataggio,  restauro,  ripresa  d’interesse  ed 
esposizione completa del ciclo pittorico in una 
sala  del  Museo  di  Lione  (ma  siamo  già  nel 
2007...).

Tra le intuizioni di Baudelaire che proietta-
no su Janmot una luce acuta e rivelatrice, e le 
interpretazioni in realtà meno interessanti  di 
certi commentatori contemporanei insofferen-
ti alle motivazioni etiche e di fede dell’artista, 
Il  Poema  dell’anima ha  attraversato  i  tempi 
mantenendo la sua enigmaticità. 

Agevole è collocare Janmot come osserva-
tore privilegiato del suo tempo, delle sue aspi-
razioni idealiste come delle sue inquietitudini e 
tormenti. 

Ma se da una parte egli partecipa a pieno a 
tale clima culturale, dall’altra la sua posizione 
suo malgrado appartata corrisponde alla natu-
ra  anticonformistica  della  sua  arte.  In  essa 
manca infatti la teatralità e la ricerca di effetti 
eclatanti  e  scenografici  che caratterizzano le 
imprese pittoriche sia del malcapitato Cheve-
nard che del trionfante Delacroix. In contro-
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La cattiva strada. 

L’anima e il suo doppio, cresciuti fino all’età adolescen-
te nel cerchio protettivo e devoto della famiglia, fanno 
conoscenza con le insidie dell’istituzione sociale mate-
rialistica. Janmot si riferisce al monopolio di stato del-
l’istruzione, contestato dai cattolici, ma l’immagine è di 
una tale potenza da astrarre dall’attualità del tempo e 
rappresentare la permanente minaccia che l’arroganza 
intellettuale  e  il  suo  braccio  politico  esercitano  sulla 
persona  umana.  Se  l’innocente  bellezza  della  natura 
conduceva  verso  l’alto,  a  maggiore  consapevolezza  e 
maturità, la scala pietrosa tra la roccia nuda e le nicchie 
da cui si affacciano, minacciosi o suadenti, i cattivi mae-
stri, conduce ad un nulla in cui agitano ombre informi. 
La luce è gelida, lunare, i movimenti come sospesi, in 

attesa.
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tendenza  rispetto  al  moderno  sezionamento 
delle  singole  arti  è  altresì  il  suo  progetto  di 
opera figurativa e poetica, senza che l’una sia 
al  servizio  dell’altra.  Il  suo  stile  pittorico  si 
sviluppa  (pericolosamente)  sul  crinale  di  un 
fantasticare trattenuto e sofferto, di una disci-
plina tecnica severa ma discontinua. In effetti 
nella sua originalità, che è anche un isolamen-
to,  Janmot  partecipa  di  una  visione  dell’arte 
che può riferirsi  a Blake come a Friedrich, e 
certo più pertinentemente ai Nazareni e pre-
raffaelliti. Partecipe di una crisi che porta alla 
“perdita del centro”,  è  cantore nostalgico di 
un mondo che già allora gli si dissolveva intor-
no. 
Nota bibliografica. 
Ho fatto riferimento ai testi attualmente disponibili: 

Elisabeth  Hardouin-Fugier,  Le  Poème  de  l’Âme  par  Louis  
Janmot, 2007 ed. La Taillanderie .
Musée des Beaux Arts de Lyon, 2007, Le Temps de la peintu-
re. Lyon 1800-1814, catalogo della mostra .

Le immagini del completo primo ciclo de Il Poema dell’anima so-
no visibili alla voce di Wikipedia.

a Janmot e Baudelaire.
In  uno  scritto  incompiuto  sull’arte  del 

1859, Baudelaire dedica una decina di pagine 
all’arte filosofica. Ad essa premette dialettica-
mente i caratteri essenziali della modernità in 
arte: «Cos’è l’arte pura, che segue la concezio-
ne moderna?  È creare una magia suggestiva, 
contenente  nello  stesso  tempo  l’oggetto  e  il 
soggetto. Il mondo esteriore dell’artista e l’ar-
tista medesimo» Cos’è invece l’arte filosofica, 
secondo  la  concezione  di  Chenavard  e  della 
scuola  tedesca?  È  un’arte  plastica  che  ha  la 
pretesa di fare concorrenza al libro per inse-
gnare la storia, la morale e la filosofia. Baude-
laire intende qui opporsi ad una visione ideali-
stica dell’arte, incarnazione dell’assoluto. 

Si riferisce anche ai Nazareni, ma in gene-
rale alla pittura tedesca. E, in Francia, indivi-
dua un’area di dipendenza dalla pittura filoso-
fica tedesca proprio in Lione e nella sua scuola 
di pittori, tra i quali distribuisce equamente il 
suo dispregio e la sua ironia. Se la prende so-
prattutto con il  povero Chenavard,  che pare 
destinato già da allora a costituire un ingom-
brantissimo  modello  negativo  (lo  definisce 
«segno mostruoso dei tempi»). 

La recisa ripulsa di Baudelaire verso l’arte 
filosofica ci interessa qui per la strana incer-
tezza con cui si dichiara nei confronti di Jan-
mot,  di  cui  pure menziona l’appartenenza al 
«clima lionese » e che, quanto a dichiarazione 
d’intenti, sembra, in piccolo, inseguire le chi-
mere  di  Chenavard.  Baudelaire  usa  il  solito 
linguaggio  reciso,  ma  nello  stesso  tempo  di 
fronte a Janmot sembra dubitare dei suoi cano-
ni, tanto perentori da imporre altrove con di-
sinvoltura Delacroix quanto l’altrimenti oscu-
ro Constantine Guy. 

Per Baudelaire, così sprezzante verso Lione 
e i suoi pittori, Janmot si colloca invece in una 
specie di limbo: nel suo commento al  Poema 
dell’anima,  non certo lusinghiero quanto alle 
sue intenzionalità filosofiche, parla di «grazia 

dIl Covilef N° 705

L’incubo. 

Con “L’incubo” la scena letteralmente si  ribalta, e  la 
compostezza dell’apparato scientista rappresentato dai 
cattivi maestri, svela la sua natura aggressiva e irrazio-
nale: in una scena così terrorizzante da non aver para-
goni nei farraginosi grovigli surrealisti del 900, la stre-
ga, già in agguato alla base della scala, fa irruzione in 
uno spazio  architettonico  claustrofobico  e  precario,  a 
minacciar l’anima con le suggestioni della magia nera : 
come dire che falsa scienza e irrazionalismo sono due 
volti della stessa insidia. I riferimenti d’epoca (l’occulti-
smo) sono superati e resi altrimenti profetici dalla forza 

dell’immagine.
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infinita e difficile da descrivere» nonché di una 
«notevole significazione del fantastico».

 M DA «SALON DEL 1845».
Di Janmot non abbiamo potuto trovare che una 
sola figura, una donna seduta con dei fiori sulle 
ginocchia2. Questa semplice figura, composta e 
malinconica, di cui il fine disegno, e il colore 
un po’ duro, ricordano gli antichi maestri tede-
schi [...]. E’ certamente, quella, una bella pit-
tura.  Oltre all’essere bellissimo, il  modello,  e 
molto bene scelto,  e  collocato assai  bene,  v’è 
nel  colore medesimo e nell’unità di  quei  toni 
verdi, rosei e rossi, un poco ingrati all’occhio, 
una tale qual misticità  che ben si accorda col 
rimanente.  V’è  armonia  naturale  tra  colore  e 
disegno. [...] 

2 Baudelaire si riferisce a Fiore dei campi.

M DA «SALON DEL 1845».
Janmot ha fatto una Sacra Stazione – un Cristo 
che porta la croce – dove la composizione ha 
del carattere e della serietà, ma dove il colore, 
non più misterioso o, piuttosto, mistico, come 
nei suoi ultimi lavori, ricorda disgraziatamente 
il colore di tutte le Sacre Stazioni immaginabi-
li. Si indovina troppo, nel guardare questo qua-
dro aspro e lucente, che Janmot è lionese. In-
fatti è proprio questa la pittura adatta a quella 
città di uffici, città bigotta e meticolosa, dove 
tutto, perfino la religione, deve avere l’esattez-
za calligrafica di un libro mastro. 
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La scala d’oro. 

Rassicurati di fronte alle insidie del male dall’educazio-
ne religiosa, dai sacramenti e da un modello di vita an-
gelicata, l’anima e il suo doppio intuiscono l’esistenza di 
un’altra scala di valori che fa dell’arte e della conoscen-
za uno strumento di trasfigurazione della materia stessa. 
Come in sogno, hanno la visione di un corteo di angeli 
personificanti arti, scienze e virtù che in un flusso quasi 
circolare collegano terra e cielo, e quindi l’anima alla 
sua origine divina : non l’occultismo e la teosofia, ma la 
poesia,  la  pittura,  la  musica,  l’architettura,  l’astrono-
mia, la filosofia e infine la santità danno all’anima la di-
sciplina della perfezione umana. Si riferiscono a questa 

immagine i versi del poema che abbiamo tradotto.

Raggio di sole. 

È un’immagine ambigua, che dopo la visione edificante 
della scala d’oro, sembra ricordare all’anima altri  più 
umani  indugi  e  tentazioni.  Intorno  al  protagonista  si 
moltiplica la casta soavità dell’elemento femminile, ma 
la fanciulla a destra, dalle vesti più ricche e lo sguardo 
più  intenso,  porta  sulla  testa  una corona di  papaveri, 
simbolo di oblio se non di morte. Anche il  paesaggio, 
troppo saturo di  fiori  e  fronde,  sembra accerchiare la 

lenta cadenza del girotondo.
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M DA «L’ARTE FILOSOFICA»3.
[Lione] Città singolare, bigotta e mercantile, 
cattolica e protestante, piena di brume e di car-
bone, dove le idee si sbrogliano con difficoltà. 
Tutto ciò che viene da Lione è minuzioso, len-
tamente elaborato ed esitante; l’abate Noireau, 
Laprade,  Soulary,  Chenavard,  Janmot.  Si  di-
rebbe che i cervelli vi siano infreddati. [...]
M. Janmot, anche lui, è di Lione. È uno spirito 
religioso  ed  elegiaco.  Da  giovane  dev’essere 
stato segnato dalla bigotteria lionese. I poemi 
di  Rethel  sono  ben  costruiti  come  poemi.  Il 
Calendario storico di  Chenavard è una fantasia 
d’indiscutibile simmetria, ma La storia di un’a-
nima4 è torbida e confusa.
La  religiosità  che  vi  è  impressa  aveva  dato  a 
quella  serie  di  composizioni  un  gran  valore 
presso il giornalismo clericale, quando esse fu-
rono esposte nel passage de Saumon; più tardi, 
le abbiamo rivedute all’Esposizione universale, 
dove furono oggetto di un augusto disdegno. 
Una spiegazione in versi è stata fatta dall’arti-
sta,  che  non è  servita  che  a  meglio  mostrare 
l’indecisione della sua concezione e a più met-
tere in imbarazzo lo spirito degli spettatori fi-
losofi a cui essa si rivolgeva. 
Tutto  quello  che  ho  compreso,  è  che  questi 
quadri rappresentavano gli stadi successivi del-
l’anima alle diverse età. Tuttavia, dato che c’e-
rano sempre in scena due esseri, un ragazzo e 
una fanciulla, il mio spirito si è affaticato a cer-
care  se  il  pensiero intimo del  poema fosse  la 
storia parallela di due giovani anime, o la storia 
del  doppio elemento maschile  e  femminile  di 
una medesima anima. 
Mettendo da parte queste obiezioni, che prova-
no semplicemente  che  M.  Janmot  non è  una 

3 Saggio rinvenuto tra le carte postume di Baudelaire, non 
pronto per la stampa.

4 Soggetto di una serie di quadri di Janmot, esposti a Pari-
gi nel 1851, e il cui catalogo era accompagnato da un com-
mentario in versi, composti dall’artista stesso [Nota di Bau-
delaire, che si riferisce al primo ciclo de  Il poema dell’ani-
ma].

mente filosoficamente solida,  bisogna ricono-
scere che dal punto di vista della pura arte c’era 
nella composizione di quelle scene, e anche nel 
colore amaro di cui erano rivestite, un fascino 
infinito e difficile da descrivere, qualcosa delle 
dolcezze della solitudine, della sagrestia, della 
chiesa e del chiostro; una misticità incosciente 
e  infantile.  Ho  sentito  qualcosa  di  simile  di 
fronte a certi quadri di Lesueur e ad alcune tele 
spagnole. 
(Analisi di alcuni dei soggetti, in particolare La 
cattiva istruzione e  L’incubo, dove brillava una 
notevole significazione del fantastico. Una spe-
cie di passeggiata mistica dei due giovani sulla 
montagna ecc.)5 

5 Baudelaire, appuntandosi le immagini su cui si propone-
va di ritornare, non si riferisce solo agli oggi apprezzatissi-
mi «La cattiva strada» e «L’incubo», ma anche al complesso 
delle visioni edificanti e mistiche, a cui allude evidentemen-
te il commento precedente.

dIl Covilef N° 705
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a Qualche strofa da Il poema del-
l'anima di Louis Janmot nella tradu-
zione di Gabriella Rouf.

M L'IDEALE

È l’ideale, è Dio, che sognante e turbata
io cerco senza sosta, da quando un dì lontano 
bella e felice allora, di poi triste esiliata 
l’anima umana scese dalla divina mano. 

Chi mi consolerà, se dal cielo caduta, 
ne porto dappertutto perpetua nostalgia, 
se qui non riconosco la bellezza perduta, 
che della beata unione mi indichi la via? 

La mia voce non è che un lamento, 
son d’amore e rimpianto i pensieri; 
lo sapete, segreti sentieri, 
che percorsi con vano cimento. 

Che mi serve seguirvi fino alle cime ardite, 
nei folti boschi sacri ove spira la brezza, 
se non mi conducete all’antica bellezza, 
al mio unico bene non mi restituite?

M LA PITTURA 

Sugli scoscesi monti, ove incendia la sera
le querce secolari de’ suoi riflessi ardenti, 
sulla spiaggia deserta, dalla grazia più austera, 
nella fertile piana solcata dagli armenti, 

Egli è pur manifesto: ché ebbe la natura 
di bellezza la veste in dono da Lui stesso, 
ed è sul volto umano che rifulge più pura 
la luce, il divin raggio dall’anima riflesso. 

Possa io, al chiaror dell’aurora, 
ricopiare il divino modello
e creare l’immagine dello 
sguardo santo di Nostra Signora!

Bell’oriente che irraggia d’inestinguibil foco, 
sguardo che sui mortali dolce pietà riversa, 
troppo narrate ognora all’anima dispersa, 
oppur di ciò che sogna svelate troppo poco. 
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Sulla montagna. 

Ma i cieli si riaprono intorno all’anima, e questa volta è 
lei che guida il suo doppio femminile verso la cima della 

montagna.

Il volo dell’anima. 

Dopo una breve sosta contemplativa sulla cima, la cop-
pia può librarsi in volo, in un’ideale irrealistica levita-

zione tra la terra fiorita, il mare e il cielo luminoso.
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M LA MUSICA

Brezza di sera estiva cullata dalle onde, 
mormorio di ruscelli, di boschi e praterie; 
la sonora creazione nel genio umano infonde
le note d’un immenso concerto di armonie. 

Gemi, oceano tenebroso, urla nelle procelle 
quando senti strapparti con spietata rapina
i flutti giganteschi che su verso le stelle
aspira il nero serpe d’una tromba marina. 

Leoni, tigri, rapaci, altre fiere, 
fragorose tempeste, torrenti, 
in un coro riunite gli accenti 
di paura, furore, piacere! 

Così tenero e vago non ce n’è uno al mondo, 
né sì potente e forte, che somigli a quel canto 
ch’a Lui rivolto, e inteso dal Signore soltanto, 
si alza verso il cielo dal mio cuore profondo. 

M L’ARCHITETTURA 

Il marmo ed il granito son discesi dai monti,
domati dagli accordi del cantici del cielo, 
e si curvano in archi, si ergon sulle fronti
delle mura narranti le storie del Vangelo. 

Crescete ancor più grandi, case della preghiera,
il tempio del Signore fate degno ed adorno!
Genio uman, nella pietra infondi vita vera,
inni e laudi salite al cielo notte e giorno. 

In navate dai vuoti sonori
or s’espande un mistero infinito,
nella forma, nel canto, nel rito,
nelle ombre e gli arcani chiarori. 

Signore, ancor ti cerco... ché nel suo slancio pio
più la volta si eleva, più par sola e lontana.
Templi, per quanto immensi, siete opera umana
ed è negli alti cieli la dimora di Dio!
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La realtà. 

Nella pittura conclusiva del ciclo l’anima è sola, e si ri-
trova di fronte ad una realtà di pesantezza materiale e di 
morte. Appare la croce, mentre l’ampio paesaggio, per 
quanto sereno, sottolinea il silenzio della scena, la sen-
sazione di qualche cosa di definitivo. L’artista (e anche 
il poema scritto la testimonia) sembra dibattersi tra una 
visione del dolore come condanna della natura umana, e 
la speranza di un senso trascendente di esso. L’immagi-
ne, in cui l’anima non piange e non prega, ma pare im-
mobile  e  raggelata  in  una  muta  domanda,  chiude  Il  

Poema dell’anima con un senso di inquietitudine.

L’ideale. 

Si giunge alla fine enigmatica del racconto. Librati in 
volo sopra uno scabro paesaggio minerale, in un cielo in 
cui si addensa la tempesta, sui due incombe una separa-
zione. La mano della fanciulla che sposta le nuvole può 
essere  un  estremo  gesto  di  accompagnamento,  come 

l’ultimo saluto prima di dileguarsi al di sopra di esse.
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