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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.
Abbiamo pensato di  arricchire le dotte disserta-
zioni di Antonio Socci e Francesco Colafemmina 
con un brano dal  Giovane Holden che già segna-
lammo nel novembre del 2004 (nn. 228-234) nel 
corso di una lunga conversazione in tema di leggi 
sulla cosiddetta omofobia. N

a Caro Galimberti, s’informi (pri-
ma di scrivere): Platone va d’accordo 
col Papa e Scola, non con Bersani e 
Vendola.

DI ANTONIO SOCCI

Fonte e ©: Libero, 22 luglio 2012. 

L’Italia – si dice – è sull’orlo della banca-
rotta economica e il Pd in che modo si candi-
da  a  governarla?  Azzuffandosi  sulle  “nozze 
gay”. Se questa torrida estate non fosse tragi-
ca, sarebbe comica.

Perché perfino l’incolpevole Platone viene 
trascinato a sproposito nell’infuocata querelle 
che in queste ore ha visto polemizzare la Bin-
di, Bersani, la Concia e Casini.

È capitato ieri sulle pagine di “D”, il ma-
gazine di  Repubblica.  Nella sua consueta ru-
brica, Umberto Galimberti critica il fatto che 
scienza,  psicoanalisi,  religione  e  diritto  –  a 
suo  avviso  –  discriminano  l’omosessualità 
considerandola “esclusivamente sul piano ses-
suale” (a differenza dell’eterosessualità).

A  questo  punto  Galimberti  sostiene  che 
Platone combatté proprio questo “pregiudizio 
negativo  nei  confronti  degli  omosessuali”  e 

per  dimostrarlo  si  lancia  in  un’azzardata 
escursione nel “Simposio”.

Da cui cita un passo dove –  a suo avviso –

“Platone  lega  opportunamente  la  condanna 
dell’omosessualità a un problema di democra-
zia, a cui forse noi, a causa del perdurare dei 
pregiudizi, non siamo ancora giunti”.

Ora, fare di Platone un teorico e paladino 
della “democrazia” (oltretutto una democra-
zia moderna e libertaria) è – a dir poco – sur-
reale.  Per  sorriderne  non  occorre  neanche 
aver letto Karl Popper (o il  libro di  Franco 
Ferrari, Platone. Contro la democrazia, Rizzo-
li).

Ma ancora più sconcertante è vedere attri-
buito a Platone un pensiero che nel Simposio è 
espresso da Pausania.

Si deve infatti sapere che in questo dialogo 
vari  personaggi  intervengono  esprimendo  il 
loro diverso punto di vista su Eros.

La voce con cui si identifica Platone ovvia-
mente non è affatto quella di Pausania o quel-
le di Aristofane e di Agatone, ma – come di 
consueto  –  quella  di  Socrate  che  interviene 
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dopo tutti gli altri e che demolisce tutti i di-
scorsi che lo hanno preceduto.

In sostanza Socrate guida gli ascoltatori a 
scoprire che l’amore non è ciò che loro crede-
vano,  ma  piuttosto  l’attrazione  che  l’anima 
umana ha per la perfezione e per l’Assoluto 
(qui si capisce perché il cristianesimo dialogò 
subito, non con le religioni, ma con la filoso-
fia  greca,  che vedeva  pervasa  dell’attesa  del 
Logos divino).

Se poi consideriamo l’intervento di Pausa-
nia  –  quello  che  Galimberti  erroneamente 
presenta  come  pensiero  platonico  –  è  assai 
dubbio che si occupi di omosessualità, ma di 
certo si può dire che è il discorso più misogino 
che lì risuoni perché attribuisce l’amore per le 
donne all’Eros dell’ “Afrodite volgare” (e lo 
depreca), mentre l’ Eros dell’ “Afrodite cele-
ste” è esclusiva dei maschi.

È davvero esilarante  che  su  un magazine 
femminile  quale  è   “D”  venga  citato  come 
esemplare, edificante e “democratico” un di-
scorso di quel tenore dove Pausania esalta il 
genere maschile perché “per natura più forte 
e più dotato di cervello”.

Se  poi  volessimo  sapere  cosa  veramente 
Platone pensava e cosa ha scritto sulla pratica 
omosessuale,  scopriremmo  pagine  che  oggi, 
sulle  colonne del  giornale  di  Scalfari  e  Ga-
limberti, verrebbero subito condannate come 
terribilmente “omofobe”.

Infatti  nelle  Leggi,  Platone critica quanti 
hanno

 “corrotto la norma antica e secondo natura 
relativa ai piaceri sessuali non solo degli esseri 
umani, ma anche degli animali”.

E spiega:

“bisogna  considerare  che,  a  quanto  pare,  il 
piacere  sessuale  fu assegnato secondo natura 
tanto alle femmine quanto ai maschi affinché 
si accoppiassero al fine di procreare, mentre la 
relazione  erotica  dei  maschi  con  i  maschi  e 
delle femmine con le femmine è contro natura 
e tale atto temerario nasce dall’incapacità di 
dominare il piacere”.

Come si vede qui Platone è perfino più “ri-
gorista” della Chiesa per quanto riguarda l’u-
nione dell’uomo e della donna al cui congiun-
gimento fisico la teologia cattolica riconosce 
anche  il  fondamentale  valore  unitivo,  cioè 
dell’amore fra i coniugi.

In altri passi delle Leggi, Platone condan-
na di nuovo i rapporti sessuali diversi da quelli 
fra uomo e donna adulti,  invitando ad atte-
nersi alle leggi di natura e a cercare sempre e 
solo l’acquisizione delle virtù.

Il filosofo greco sembra considerare perfi-
no come un “pericolo”, per l’ordine sociale, 
gli “amori di donne al posto di uomini e uo-
mini al posto di donne” perché “innumerevoli 
conseguenze sono derivate agli uomini priva-
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tamente e a intere città”.

Del resto Platone – decisamente lontano e 
opposto alla mentalità epicurea –  indicando 
l’esempio di un famoso atleta, Icco Taranti-
no, che per vincere alle Olimpiadi si astenne 
da tutti i piaceri durante il lungo allenamen-
to, invita a incitare i giovani a fare altrettanto 
e a “tener duro in vista di una vittoria molto 
più bella” ovvero: “la vittoria sui piaceri”.

Platone  –  con  buona  pace  di  coloro  che 
fantasticano  di  un’antica  Grecia  libertaria  e 
accusano la Chiesa Cattolica di aver portato 
illiberalità e sessuofobia – arriva addirittura a 
chiedere alle leggi di prescrivere la virtù:

“la nostra legge deve assolutamente procedere 
dicendo che i nostri cittadini non devono es-
sere peggiori degli uccelli e di molte altre be-
stie che, nati in grandi gruppi, vivono fino alla 
procreazione non accoppiati, integri e puri da 
unioni sessuali, ma quando giungono a questa 
età, congiuntisi per proprio piacere il maschio 
alla femmina e la femmina al maschio, vivono 
il resto del tempo in modo santo e corretto, 
attenendosi e saldamente ai primi patti d’amo-
re; dunque essi (i cittadini) devono essere mi-
gliori delle bestie”.

Questa la prima legge (dove, come si vede, 
si condannano anche i rapporti prematrimo-
niali  e  l’adulterio).  E  “qualora  (i  cittadini) 
vengano corrotti”, aggiunge Platone, bisogna 
escogitare “una seconda legge per loro”. Ov-
vero,  se  proprio alcuni  non resistono all’at-
trazione dei piaceri senza legge “sia presso di 
loro cosa bella compiere di nascosto questi at-
ti (…), mentre sia turpe il non farli di nasco-
sto”.

Questo è il  Platone vero, quello che rac-
chiude le leggi nell’ “ossequio agli dèi, l’amo-
re per gli onori e il fatto che non ci sia deside-
rio dei corpi, ma dei bei costumi dell’anima”.

Dell’altro  Platone,  quello  di  Galimberti, 
non si trova notizia sui suoi testi.

Voglio aggiungere che siccome a quel tem-

po sotto la categoria di amore – che non aveva 
un’accezione  romantica  moderna  –  andava 
anche il rapporto fra maestro e discepolo, e 
siccome  questo  rapporto  poteva  scadere  (e 
scadeva) nella pederastia, c’è un passo di Pla-
tone (nella Repubblica,  il  dialogo filosofico, 
non il giornale) in cui si legge la condanna di 
questa degenerazione possibile:

“tu stabilirai una legge nella città che stiamo 
fondando, in base alla quale chi prova affetto 
(erastés) per il suo ragazzo affezionato (ta pai-
dikà), lo ami e lo accompagni e lo tocchi come 
farebbe un padre con il figlio; con il suo con-
senso e avendo come fine la contemplazione e 
la  conoscenza  del  bello.  Mai  dunque  dovrà 
accadere o sembrare che si vada oltre questi li-
miti”.

Qualcuno  potrà  sorprendersi  di  scoprire 
questo Platone, perché da tempo si è diffuso il 
luogo  comune  che  la  famiglia  eterosessuale 
(come fondamento della civiltà) e la legge na-
turale siano un’invenzione del cristianesimo.

In realtà  la  famiglia  fra  uomo e donna è 
stata il  fondamento istituzionale esclusivo di 
tutte le civiltà precedenti il cristianesimo e di 
tutti i popoli. Da sempre.

E la legge naturale ben prima del cristia-
nesimo è stata il fondamento della riflessione 
morale, in modo speciale nell’antica Grecia.

Un formidabile saggio di Francesco Cola-
femmina,  Il  matrimonio  nella  Grecia  classica 
vuole  dimostrare  tutto questo con ricchezza 
di citazioni (sorprendenti) e brillante scrittu-
ra.

Il libro di Colafemmina (a cui devo tante 
preziose indicazioni) intende ribaltare “le mi-
stificazioni  contemporanee”  e  ricostruisce 
“un’etica  matrimoniale  condivisa  fra  elleni-
smo e cristianesimo”. Una lettura preziosa in 
questi tempi di confusione e di ideologia. Una 
lettura da consigliare a tutti i nostri spensie-
rati politici.
ANTONIO SOCCI
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a Su Galimberti, il Simposio e il 
matrimonio nell'antica Grecia.

DI FRANCESCO COLAFEMMINA

Fonte e ©: Fides et Forma, 22 luglio 2012. 

In questi tempi di confusione morale e di 
assordante silenzio da parte della Chiesa pur 
dinanzi ai reiterati tentativi di sovvertire l'or-
dine sociale da parte di forze sempre più spre-
giudicate, capita di dover leggere corbellerie 
autentiche scritte da eminenti filosofi. E' ap-
pena accaduto al professor Umberto Galim-
berti  di  cadere  nella  trappola  dell'ideologi-
smo  contemporaneo  applicato  agli  antichi 
Greci. Oggi ne parla dettagliatamente Anto-
nio Socci su  Libero, citando nel suo articolo 
un mio recente saggio che sarà prossimamente 
distribuito nelle librerie. Ringraziando infini-
tamente Socci per l'immeritata menzione del 
mio volumetto, ma soprattutto per il suo co-
raggio, mentre sempre più diffuso mi par esser 
il servile silenzio del clero, colgo l'occasione 
per  rimarcare  alcuni  dei  madornali  errori 
commessi da Galimberti nel tentativo di pie-
gare  all'ideologia  omosessualista  un  testo 
complesso come il Simposio di Platone. 

Leggiamo anzitutto le affermazioni di Ga-
limberti:

La fiducia nella scienza è sempre da incorag-
giare,  alla  sola  condizione di  non scambiare 
per  “scientifico" un insieme di  pregiudizi  di 
cui, nel caso dell'omosessualità, è stata vittima 
anche la scienza, così come lo è stata la psi-
coanalisi,  la  religione  e  il  diritto,  colpevoli 
tutti di aver affrontato il problema dell'omo-
sessualità  esclusivamente  sul  piano  sessuale, 
trascurando,  come scrive  Paolo  Rigliano,  la 
componente “intellettuale, emotiva, cognitiva 
e  comportamentale"  che  lega  due  persone 
dello  stesso  sesso.  E  mentre  nelle  relazioni 
eterosessuali queste componenti vengono pre-
se  in  considerazione  e  proprio  per  questo  si 
parla di amore, nel caso delle relazioni omo-
sessuali queste componenti vengono del tutto 

trascurate, per cui a proposito degli omoses-
suali,  non si  parla mai di  amore,  ma solo di 
sesso. In questo modo di procedere, con due 
pesi e due misure, già si annida il pregiudizio 
negativo nei confronti degli omosessuali.  Un 
pregiudizio  che  già  denunciava  Platone  nel 
Simposio (182 d) in questi  termini:  “Dove fu 
stabilito  che  è  riprovevole  compiacere  agli 
amanti, ciò fu a causa della bassezza dei legi-
slatori,  del  dispotismo  dei  governanti,  della 
viltà dei governati". In questo modo Platone 
lega opportunamente la condanna dell'omo-
sessualità a un problema di democrazia, a cui 
forse noi, a causa del perdurare dei pregiudizi, 
non siamo ancora giunti. Ma perché, fatte sal-
ve le riprovevoli eccezioni contro le quali Pla-
tone rivolge la sua condanna, l'omosessualità 
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sia  nella  cultura  greca  sia  in  quella  romana 
non costituivano un problema? Perché l'omo-
sessualità, termine del tutto assente nella cul-
tura greca e romana, non era intesa soprattut-
to e innanzitutto come “atto sessuale", ma co-
me  “amore  tra  persone"  ben  segnalato  dal 
termine  impiegato  da  Platone:  “charízesthai 
erastaîs", che significa “compiacere gli aman-
ti".

Dal passo citato si evincono alcune lacune 
specie  per  quanto concerne la  lingua greca. 
Ma andiamo per gradi.

Nel  Simposio anzitutto  non parla stretta-
mente Platone, ma Pausania, noto omosessua-
le  (gli  antichi  ci  tramandano  fosse  l'attivo 
della  coppia)   compagno  del  tragediografo 
Agatone, nella di cui casa si svolge il Simposio. 
Persino i  teorici  dell'omosessualità  istituzio-
nalizzata presso i Greci antichi (Eva Canta-
rella, Michel Foucault, Kenneth Dover) con-
cordano sul fatto che fosse considerata turpe 
l’omosessualità  fra  adulti.  Dunque  Pausania 
ed Agatone in quanto coppia di amanti erano 
quanto di più vergognoso potessero concepire 
gli  ateniesi  del IV secolo.  In secondo luogo 
Pausania  non parla  di  “amore”  omosessuale 
ma di “pederastia” ossia un rapporto fra adul-
ti  e  ragazzi  adolescenti  (181D:  “non  amano 
infatti  i  ragazzini  se  non quando questi  co-
minciano  ad  avere  intelletto:  e  questo  mo-
mento si avvicina a quello in cui appare la pri-
ma barba”. Pausania d'altro canto esalta l’a-
more (carnale e spirituale) omosessuale nei ri-
guardi  dei  ragazzini.  Parla  però  esclusiva-
mente di amore fra uomini. Le donne, secon-
do la tipica misoginia omosessuale, sono con-
siderate esseri inferiori:

“Eros che proviene dall’Afrodite urania non 
partecipa  del  genere  femminile,  ma  solo  di 
quello maschile” e ancora “donde si volgono 
solo al genere maschile coloro che sono per-
vasi  da  questo  genere di  attrazione,  amando 
questo genere per natura più forte e più dotato 
di cervello” (181C). 

Riguardo poi alle legislazioni in materia di 
pederastia, Pausania distingue quelle permis-
sive,  quelle  repressive  e  quella  ateniese.  Di 
quella ateniese avverte per ben due volte che 
non è “facile da comprendere” (ou radion ka-
tanoesai) e che è variegata (poikilos). Per de-
scriverla parte dal fatto che è considerato più 
bello dalla legge amare all’aperto più che di 
nascosto e soprattutto amare i più valorosi e 
gli  aristocratici.  Pausania  può dire  quel  che 
vuole  nel  Simposio, sappiamo  tuttavia  da 
Eschine  (Contro  Timarco)  che  ad  Atene  era 
vietato: a. aprire e chiudere le scuole e le pale-
stre quando era buio perché i ragazzi fossero 
sempre sorvegliati; b. dare col consenso fami-
liare  un  giovane  ad  un  amante  omosessuale 
per ottenerne in cambio denaro o altri benefi-
ci;  c.  essere  apertamente  omosessuali  prati-
canti fra adulti. Quando d'altra parte parla di 
virtù,  di  incitamento alla  virtù  attraverso  la 
pederastia, Pausania ripropone un topos tipi-
co di tutti i pederasti antichi e moderni: attra-
verso questa relazione non si è attratti solo dal 
corpo dal desiderio sessuale, dall’impuro ac-
coppiamento volto a procreare – aggiungo io 
– come lo stesso Veronesi ha affermato recen-
temente  (gli  omosessuali  vivono  un  “amore 
puro" perché non volto alla procreazione!!!), 
ma si è attratti anche dalla volontà di miglio-
rare il giovane.

Alla resa dei conti però Pausania parla del-
la sottomissione dei ragazzini agli adulti e ri-
tiene che “non ci sia nulla di cui vergognarsi” 
se ci si concede in cambio di una crescita nella 
virtù e nella sapienza... Egli afferma infatti “è 
bello infatti  che i  ragazzini  si  concedano ai 
loro amanti”  (184E).  Detto questo veniamo 
alle cose più essenziali. Galimberti parla di tre 
questioni:  Il  mancato  riconoscimento  delle 
unioni omosessuali è tipico delle tirannidi; Gli 
omosessuali non erano conosciuti con questo 
nome  nell’antichità;  Gli  omosessuali  erano 
considerati degli amanti alla stregua di etero-
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sessuali. 

Smontiamo dunque  le  teorie  galimbertia-
ne!

L’affermazione secondo la quale la repres-
sione  morale  dell'omosessualità  era  appan-
naggio delle tirannidi è una mera deduzione 
di  Pausania  il  quale  parla  di  “Ionia”  quale 
luogo in cui la pederastia è riprovata e la pa-
ragona  ai  paesi  barbarici.  Questo  è  un  dato 
ovviamente  vergognoso  per  gli  antichi,  in 
quanto gli Ioni erano gli abitanti della zona 
costiera della attuale Turchia uniti da vincoli 
di fratellanza ai Greci tanto da aver combat-
tuto questi ultimi in difesa della loro autono-
mia  durante  le  guerre  persiane.  Essi  erano 
Greci  tanto  quanto  quelli  del  continente  e 
delle isole dell’Egeo. Decontestualizzare l’af-
fermazione di Pausania è rischioso. Tanto più 
che Platone sia  nelle  Leggi sia  nella  Repub-
blica parla di uno stato ideale nel quale la pe-
derastia volta alla pratica sessuale e non intesa 
come un legame meramente affettivo (“come 
quello di un padre e un figlio", ribadisce nella 
Repubblica) è severamente vietata e bandita. 

In secondo luogo non è vero che gli omo-
sessuali non erano riconosciuti con un nome 
specifico. C'era invece l'appellativo volgare di 
cinedi  (sing.  kunaidos)  dalla  chiara etimolo-
gia:  “colui  che muove le  vergogna”.  Per un 
vasto  repertorio  omofobico  si  prega  Galim-
berti di consultare tal Aristofane, poeta comi-
co  ateniese,  tra  i  protagonisti  del  Simposio 
platonico. Ci troverà parole del genere: “ka-
tapygon”,  “lakkoproktos”,  o  ancora  “eury-
proktos” che evito di tradurre per carità cri-
stiana. 

Ma  veniamo  alla  carenze  linguistiche  di 
Galimberti.  Dire  che  l'amore  pederasta  (di 
questo parla Pausania) non è sessuale, ma ri-
produce l'affettività propria dell'amore etero-
sessuale è un falso. Questa affermazione è del 
tutto erronea perché si basa su una traduzione 
erronea. Il passo citato da Galimberti è  Sim-

posio 182D. Qui c’è scritto “charízesthai era-
staîs”, ma cosa vuol dire? 

Pausania non parla degli “amanti” in senso 
orizzontale, ma parla degli adulti che istitu-
zionalmente amano i ragazzini imberbi. E il 
verbo charizomai ha un esplicita connotazione 
sessuale: “concedersi”. La frase del Simposio 
è dunque la seguente:  “Così  laddove è stato 
sancito che è turpe concedersi agli erastes, ciò 
è da ascriversi alla malvagità delle disposizio-
ni, alla prepotenza dei governanti, e alla viltà 
dei governati.” La turpitudine che per Galim-
berti  sarebbe invece un bene da preservare è 
dunque  la  sottomissione  dei  giovani  adole-
scenti ad un adulto omosessuale. Complimen-
ti!

Ultima nota su  Sant’Anselmo. Galimberti 
afferma  che  fosse  un  omosessuale.  Si  rifà  – 
senza citarlo – al volume Cristianesimo, tolle-
ranza,  omosessualità.  La Chiesa  e  gli  omoses-
suali  dalle  origini  al  XIV secolo di  John Bo-
swell. Qui Boswell trae spunto da alcune epi-
stole di Sant'Anselmo nelle quali sono conte-
nute parole di grande affetto per un suo disce-
polo. Eppure nessuno prima d'allora s'era mai 
sognato di far corrispondere l'amore fra mae-
stro  e  discepolo  ad una liaison omosessuale. 
Piuttosto Galimberti vada a rileggersi la cor-
rispondenza  fra  Marco  Aurelio  e  Frontone 
per avere uno dei modelli oratori di Sant'An-
selmo.  Giova  tuttavia  ricordare  che  Boswell 
era un attivista gay nonché docente a Yale che 
tentò  di  mostrare  un’immagine  deviata  del 
Cattolicesimo  onde  rendere  accettabile  la 
convivenza  di  morale  cattolica  e  attitudini 
gay. Morì di AIDS nel 1994 il giorno della vi-
gilia di Natale. Anche Michel Foucault, teo-
rico del rapporto omosessuale tra eromenos e 
erastes  nell’antica  Grecia  morì  di  AIDS nel 
1984. Questo basta a dimostrare come il ten-
tativo  di  rileggere l'antichità  alla  luce  delle 
istanze di talune corporazioni o lobbies con-
temporanee sia viziato dall'ideologia e non da 
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una  corretta  analisi  testuale,  da  una  visione 
globale della società antica. In altre parole gli 
ideologi omosessuali e i vari sostenitori degli 
allargamenti  dei  diritti  sono  liberi  certo  di 
esprimere le loro opinioni e di proporre mo-
delli  alternativi  di  organizzazione  sociali, 
l'importante è che nel far ciò non pervertano 
il  senso  della  storia  e  dei  testi  classici  onde 
circoscrivere alla mera storia del Cristianesi-
mo  l'ordine  sociale,  la  famiglia  fondata  sul 
matrimonio tra uomo e donna, dal quale pro-
veniamo e che tuttora è il cardine della nostra 
costituzione.

Il matrimonio, in sintesi, non è una crea-
zione del Cristianesimo, così come l'etica ses-
suale degli antichi non è la stessa del marche-
se De Sade o di Aldo Busi. E questo – sia det-
to per inciso – non è un tentativo omofobico 
di revisionismo, ma una semplice presa d'atto 
della realtà storica osservata da un punto di 
vista meno corrotto dalle dinamiche contem-
poranee. 
FRANCESCO COLAFEMMINA

a Il giovane Holden e charizomai.

DI J. D. SALINGER

Fonte e ©: Il giovane Holden, Einaudi, pp. 223-225. 

Poi successe una cosa. Mi secca perfino di 
parlarne. Tutt'a un tratto mi svegliai. Non so 
che ora fosse, niente, ma mi svegliai. Mi senti-
vo qualcosa sulla testa, la mano di qualcuno. 
Ragazzi, mi venne proprio un accidente! Be’, 
era la mano del professor Antolini. Era anda-
ta a finire che si era seduto per terra vicino al 
divano, al buio e tutto quanto, e mi stava dio 
sa se accarezzando o coccolando quella stra-
maledetta  testa.  Ragazzi,  giuro  che  feci  un 
balzo di mezzo chilometro.

– Che diavolo sta facendo? – dissi.
– Niente! Sto semplicemente seduto qui, in 

ammirazione...
–  Ma  che  sta  facendo,  insomma?  –  dissi 

un'altra volta. Non sapevo che diavolo dire; 
be’, ero imbarazzato in modo tremendo.

– Che ne diresti di parlare a bassa voce? Sto 
semplicemente seduto qui...

– Io devo andarmene, ad ogni modo, – dis-
si.  Ragazzi,  quant'ero  nervoso!  Cominciai  a 
infilarmi al buio quei maledetti calzoni. Quasi 
non riuscivo a mettermeli, tant'era l'accidente 
di  nervoso  che  avevo  addosso.  Tra  scuola  e 
compagnia bella, conosco più dannati pedera-
sti io che tutta la gente che avete incontrata in 
vita  vostra,  e  gli  pigliano gli  accessi  sempre 
quando nelle vicinanze ci sono io.

–  Devi  andare  dove?  –  disse  il  professor 
Antolini. Faceva di tutto per sembrare male-
dettamente disinvolto e calmo eccetera ecce-
tera, ma non era davvero tanto calmo, acci-
denti a lui. Ve lo garantisco io.

– Ho lasciato alla stazione le valige e tutto 
quanto. È meglio che vada a prenderle, credo. 
C'è dentro tutta la mia roba.

– Ci saranno anche domattina. Torna a let-
to, adesso. Vado a letto anch'io. Che ti pren-
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de?

– Non mi prende niente, è solo che in una 
delle valige c'è tutto il denaro e il resto. Tor-
no subito.  Prendo un tassì  e  torno subito –. 
Ragazzi, che casamicciola stavo facendo, li al 
buio.

– Il fatto è che quel denaro non è mio. È di 
mia madre, e io...

–  Non  essere  ridicolo,  Holden.  Torna  a 
letto. Vado a letto anch'io. Il denaro lo trove-
rai sano e salvo anche domat...

– No, senza scherzi. Devo proprio andare. 
Davvero –.  Ero già  quasi  tutto  vestito,  solo 
che  non riuscivo  a  trovare  la  cravatta.  Non 
riuscivo a ricordarmi dove diavolo avessi cac-
ciato  la  cravatta.  Mi  misi  la  giacca  e  tutto 
quanto senza la cravatta. Il professor Antolini 
adesso si era seduto nella poltrona grande, un 
po'  lontano da me, e mi fissava.  Era buio e 
tutto quanto e non potevo vederlo bene, ma 
sapevo  benissimo  che  mi  stava  fissando.  E 
continuava a sbevazzare, tra l'altro. Gli vede-
vo in mano il suo fedelissimo bicchiere.

– Sei un ragazzo molto, molto strano.
– Lo so, – dissi. Non persi nemmeno tem-

po a cercare la cravatta. Così me ne andai sen-
za. – Arrivederci, professore, – dissi. – Grazie 
mille. Dico davvero.

Quando mi diressi verso la porta di casa lui 
mi venne dietro, e quando premetti il bottone 
dell'ascensore lui si fermò su quella maledetta 
porta. Si limitò a ripetere quel ritornello che 
ero «un ragazzo molto, molto strano». Stra-
no, accidenti a lui! Poi rimase ad aspettare là 
sulla porta e via discorrendo finché non venne 
quel maledetto ascensore. Non ho mai aspet-
tato tanto un ascensore in tutta la mia male-
detta vita. Giuro.

Mentre aspettavo l'ascensore non sapevo di 
che diavolo parlare, con lui che continuava a 
starsene là, così dissi: – Mi metterò a leggere 
dei buoni libri. Sul serio –. Bisognava pure di-
re qualcosa! Era molto imbarazzante.

– Prendi le valige e torna a tutta velocità. 
Lascio la porta senza catenaccio.

– Grazie mille, – dissi. – Ci vediamo –. Fi-
nalmente era arrivato l'ascensore. Ci entrai e 
scesi giù. Ragazzi, tremavo come un dannato. 
E sudavo, anche. Mi prende un sudore freddo 
del diavolo, quando succede una di queste sto-
rie  da invertiti.  Cose del  genere mi  saranno 
già  capitate  una ventina  di  volte  da  quando 
ero bambino. Non posso mandarle giù.
J. D. SALINGER
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