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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A R M A N D O  E R M I N I

U N  S E R V I Z I O  A L  R E  D I  P R U S S I A .
GUY DEBORD E LA LIBERAZIONE

DEL DESIDERIO.

j

BASILIO RE:  Se  questo  è  un  sogno,  non 
serve  ad  altro  tuttavia  che  a  rendere  più 
reale la realtà. E noi ne siamo alle radici.

(Pier Paolo Pasolini, Calderon).

UY Debord  era  antimoderno. 
Lo era per i motivi che bene ha 
individuato  Raffaele  Alberto 
Ventura1:  antistatalismo  e  an-

tindustrialismo.  Un  antimodernismo  dif-
ficilmente  definibile  però,  intriso  di  ele-
menti contraddittori  fin quasi  all’arcaismo, 
d’altronde comune  a  molti  movimenti  di 
contestazione  dell’ordine  esistente  che  si 
sono collocati a sinistra, ma non solo, e che 
rifiutano, almeno in partenza e oltre gli esi-
ti concreti a cui approderanno, il passato ed 
il  presente  per  proiettarsi  in  un  futuribile 
che talvolta assomiglia al passato remoto. 

G

Provando a  disegnare  una  mappa di  tali 
movimenti ci  accorgiamo che se ognuno di 
essi  differisce dagli  altri  in alcune parti,  li 
richiama e li  evoca in altre  in un gioco ad 
incastro che consente di individuare un filo 
rosso di contiguità (e di contraddizioni) che 
escludono vere e proprie soluzioni di conti-
nuità. 

1 Nel suo “Tempo fuori sesto. Guy Debord contro la Mo-
dernità.”, Il Covile n° 697. 

Trovo  ci  sia  affinità,  ad  esempio,  fra  il 
concetto debordiano di “società dello spet-
tacolo” come culmine del  processo  capita-
listico  di  alienazione/reificazione  sfociante 
in  una  realtà  virtuale,  apparente  ma  nello 
stesso  tempo  reale  perché  gli  individui  vi 
sono  immersi  senza  possibilità  di  distinzio 
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L'interesse del Covile per Guy Debord, i situazioni-
sti e gli esiti del loro movimento è testimoniato sia 
dal saggio di Claudio D'Ettorre  Giorgio Cesarano e  
la critica capitale da noi pubblicato nel 2004 e che 
vede un ininterrotto successo in rete, sia dai nume-
rosi numeri che se ne sono occupati, segnatamente i 
nn.:  564 “Leggendo Prezzolini  & Debord”,  654 
“Plus vite,  hélas!  que le coeur d'un mortel”,  657 
“Menu da 500 € per  Guy Debord”,  658 “Senza 
eredità — La comune sventura di R. M. Rilke e G. 
Debord”,  697 “Tempo  fuori  sesto.  Guy  Debord 
contro la Modernità”, 698 “Jaime Semprun — Di-
pingere il mondo prima del suo invecchiamento”. 
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ne fra reale e virtuale, e il  concetto di  co-
munità-capitale  di  Jacques  Camatte2,  non 
meno contraddittorio in quanto  comunità e 
capitale si  escludono a vicenda, ma che ap-
pare tuttavia reale perché comunità e capi-
tale  sono  diventate  indistinguibili  come 
conseguenza  dell’introiezione da  parte  de-
gli  individui  della  percezione e  rappresen-
tazione  di  sé  come  capitale.  E  come  per 
Debord lo sviluppo capitalistico ha dappri-
ma  soppiantato  l’essere  con  l’avere,  e  poi 
l’avere  con  l’apparire,  così  in  Camatte  il 
dominio  del  capitale  da  formale diventa 
reale nel  momento  in  cui  si  appropria  di 
tutto  il  tempo,  inglobando  anche  quello 
“libero”  (dal  lavoro)  come  un  momento 
della  sua  riproduzione  allargata,  rubando 
così  agli  individui  ogni  spazio d’autonomia 
reale,  talché  non  è  più  la  forza  lavoro  ad 
essere  acquistata/venduta  ma  l’intero  sog-
getto lavoratore/consumatore. 

E come acutamente  nota  Ventura,  il  si-
tuazionismo ha larghi punti di convergenza 
col movimento Hippie negli USA, non solo 
nel concetto di “liberazione” del desiderio 
su cui tornerò, ma anche ad esempio per la 
percezione del  problema ambientale.  E gli 
hippies, a loro volta, furono anticipati lar-
gamente in questa  percezione del problema 
ambiente  e  dei  danni  prodotti  dall’indu-
strialismo  dai  giovani  tedeschi  del  movi-
mento  dei  Vanderwogel  a  cavallo  della 
Grande Guerra3. 

Ed ancora, l’anarchismo di fondo di De-
bord, non intaccato più di tanto dalle criti-
che  che  rivolse  alle  organizzazione  anar-
chiche “ufficiali”, unito all’importanza che 
attribuisce  all’esperienza  artistica,  evoca 
l’esperienza  dannunziana  della  Repubblica 
del Carnaro4.

Mentre  agonizzano  le  ultime  religioni, 

2 Il Covile n° 669. 
3 Il Covile n° 626.
4 Il Covile n° 627.

l’Arte deve essere il nutrimento ideale che 
consolerà e rianimerà le razze inquietissi-
me,  insoddisfatte  e  deluse  dal  crollo  suc-
cessivo  di  tanti  banchetti  ideali  insuffi-
cienti.5 

Non deve sorprendere che la rivoluzione 
antiborghese  si  cristallizzi  in  movimenti  il 
cui  richiamo  ideologico  è  apparentemente 
inconciliabile.  Ventura  nota  giustamente 
che la “riflessione tragica sulla modernità” 
nutre forme di pensiero che situano se stes-
se tanto nel campo “rivoluzionario” di sini-
stra  quanto  nel  campo  definito  “reaziona-
rio” (vedi  la  Nouvelle  Droite  di  Alain  De 
Benoist), fino a frange dell’anarco-primiti-
vismo. Tanto che Del Noce ha potuto scri-
vere che

L’idea rivoluzionaria ha preso realtà nelle 
società  ancora  teocratiche,  secolarizzan-
dole nella forma di totalitarismo, nelle so-
cietà  democratiche  in  quella  di  consumi-
smo.6

Va in questa direzione anche la riflessio-
ne  di  Debord  sullo  Stato,  macchina  buro-
cratica costruita per gestire la società indu-
striale nelle sue diverse versioni capitalista, 
socialista o fascista, le cui differenze dipen-
dono solo da circostanze contingenti e non 
da una reale differenza. 

Ciò che viene costantemente sottolineat-
o, tanto dai  situazionisti  quanto dagli  altri 
movimenti  a  cui  abbiamo  accennato,  è 
l’aspetto repressivo del Capitalismo/Stato a 
cui viene contrapposta come elemento rivo-
luzionario e  sovversivo l’esplosione “liber-
taria”  del  desiderio.  Questa,  come  ancora 
nota Ventura, è la vera eredità culturale del 
’68 ma anche la forma in cui si esprimono il 

5 Filippo Tommaso Marinetti, “Al di là del comunismo”, 
in Id., Teoria e invenzione futurista, prefazione di Aldo Pa-
lazzeschi, introduzione, testo e note a cura Luciano de Ma-
ria, Mondadori, Milano 1968.
6 Augusto Del Noce, Modernità. Interpretazione transpoliti-
ca della storia contemporanea, Morcelliana, 2007.
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disagio e la “ribellione” dei rampolli  della 
borghesia insofferenti di ogni limite, quan-
tunque  dissimulati  sotto  un  linguaggio  del 
quale questo di Camatte è un esempio:

 
Questo  il  senso  dell’autogenesi  creativa: 
l’autogestione generalizzata come abbatti-
mento  reiterato  d’ogni  barriera  al  farsi 
umano, all’origine in divenire della specie 
signora in sé; lotta a oltranza contro ogni 
riprodursi  aggiornato  della  ristrettezza 
politica; abolizione violenta di ogni potere 
delle contingenze amministrate sulla pelle 
degli  oppressi  e  a  loro  nome;  riconosci-
mento e  rigenerazione,  contro il  bisogno, 
del  desiderio;  inverarsi  della  passione  di 
vivere  contro  ogni  retorica  del  limite  e 
ogni  poetica  del  sacrificio.  Le  condizioni 
di questa lotta sono inscritte nel desiderio 
di  comunismo come il  desiderio  di  comu-
nismo è inscritto nell’iter preistorico.7

E ciò non può non rimandare a sua volta 
alle  tesi  di  Deleuze e Guattari,  che scrivo-
no:

[…]  io  sono  di  un'euforia  completa  per 
quanto riguarda il processo rivoluzionario, 
perché  al  limite  anche  se  non  ci  saranno 
dei  rivoluzionari,  se  non  ci  sarà  un  mo-
vimento  rivoluzionario,  ci  sarà  comunque 
la rivoluzione. Una ragione in più per far-
la.8

Infatti

La rivoluzione sociale a venire sarà anche 
molecolare, oppure non sarà.9

Esiste,  secondo noi,  una produzione desi-
derante che, prima di ogni attualizzazione 
nella  divisione  familiare  dei  sessi  e  delle 
persone, e nella divisione sociale del lavo-
ro, investe le diverse forme di  produzione 
del  godimento  e  le  strutture  istituite  per 

7 Punto 11 dell’appendice “Ciò che non si può tacere” al te-
sto di Cesarano, Coppo e Fallisi Cronaca di un ballo masche-
rato. 
8 Felix Guattari: Desiderio e Rivoluzione.
9 F. Guattari: Il Capitale mondiale integrato.

reprimerle.10

Unificati  sotto  il  segno  del  desiderio  e 
sotto  la  visione  puramente  repressiva  del 
Capitalismo/Stato,  abbattuto  il  quale  l’u-
manità potrà finalmente entrare nella Sto-
ria, i  movimenti libertari non riescono tut-
tavia a individuare con precisione né le for-
me della  rivoluzione né  il  soggetto  rivolu-
zionario. 

Per  quanto  riguarda  le  prime,  scartata, 
in coerenza con l’antistatalismo e la prefe-
renza per la democrazia diretta, l’ipotesi di 
una  vera  e  propria  insurrezione  armata  di 
tipo bolscevico guidata dal partito destinat-
o a farsi Stato, oscillano fra il fascino della 
rivolta di piazza, anche violenta, e un paci-
fismo assoluto.  Debord,  ad  un certo  punto 
della  sua  vita,  si  spinge  a  definire  quelle 
che  considera  le  nuove  forme  criminali  di 
ribellione  sociale  (vandalismo  delle  bande 
giovanili,  scioperi  selvaggi,  saccheggi  me-
tropolitani)  come il  nuovo assalto proleta-
rio diretto alla “distruzione delle macchine 
del  consumo  permesso”  istituendo  un  pa-
rallelo storico col movimento luddista. Pa-
rallelo che è tuttavia del tutto improprio. Il 
luddismo era la rivolta di una classe sociale 
(gli  operai/artigiani delle manifatture, em-
brione  del  proletariato  industriale)  che  si 
vedevano espropriati  del  loro sapere (e  del 
loro  lavoro)  dalle  macchine,  con  ciò  in-
tuendo che sarebbe stato loro rubato il sen-
so  stesso  della  vita.  È  il  lavoro  “morto” 
che,  cristallizzato  nella  macchina  che  im-
plica  la  grande fabbrica,  esaspera  la  fram-
mentazione dei processi  lavorativi  e la  tra-
sformazione  dell’uomo  in  appendice  della 
macchina stessa, si sostituisce al lavoro “vi-
vo” dell’operaio/artigiano e porta a compi-
mento il processo di alienazione. Le rivolte 
odierne, piuttosto che la protesta disperata 
contro le macchine del consumo in nome di 

10 Gilles  Deleuze,  L’isola  deserta.  Testi  e  interviste  1953-
1974, Einaudi 2007.
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un  sistema  di  vita  altro,  a  me  sembrano 
piuttosto  la  richiesta,  rabbiosa  quanto  si 
vuole,  di  chi  si  sente  escluso dalle  meravi-
glie del capitale e dai suoi consumi promes-
si  ma  mai  pienamente  realizzabili,  come 
d’altronde  nella  logica  di  funzionamento 
del  sistema,  e  vorrebbe  invece  parteciparvi 
a  pieno  titolo.  Così  è  stato,  per  esempio, 
per i così detti “espropri proletari”, e que-
sto  era  il  senso anche dello  slogan ironico 
“Sacrifici  sacrifici”,  coniato dagli  “indiani 
metropolitani”  in polemica  con la  politica 
di  austerità  condivisa  se  non  promossa  dal 
PCI  verso  la  fine  degli  anni  settanta. 
D’altro canto è del tutto sintomatica quella 
definizione  dello  stesso  Debord,  dove 
l’accento va posto non tanto sul consumo in 
quanto  tale,  ma  sul  “consumo  permesso” 
che ipotizza quindi l’esistenza di un consu-
mo non permesso, quello cioè a cui accede-
rebbe il desiderio liberato. Ma così come le 
lotte proletarie hanno contribuito alla mo-
dernizzazione  del  capitale,  la  liberazione 
del  desiderio  ha  attuato  alla  perfezione  il 
suo  programma  sganciando  l’individuo  da 
ogni  appartenenza  e  tradizione  comu-
nitaria. 

Della contraddittorietà e complessità dei 
sentimenti che animavano il Debord conte-
statore radicale, mi sembra rivelatore anche 
il  sentimento  nostalgico  per  la  “vecchia” 
Parigi ormai distrutta che Ventura riferisce 
traendolo  dal  lungometraggio  In  girum  
imus et consumimur igni.

Che immenso  privilegio,  essere  stato  gio-
vane  in  questa  città  quando,  per  l’ultima 
volta, ha brillato d’una luce tanto intensa.

Non  può  trattarsi  soltanto  di  nostalgia 
per la giovinezza perduta, se solo pensiamo 
che  in  gran  parte  non  era  poi  così  antica, 
bensì  la  città  edificata  dalla  borghesia  nei 
secoli  successivi  alla  Rivoluzione  (e  che, 
naturalmente,  aveva  eccellenti  pregi).  Ri-

velatrice è anche l’idea “strategica” dei si-
tuazionisti  che  Ventura  bene  evidenzia  in 
un passaggio del suo articolo:

“Vivere  senza tempi  morti  e  godere senza 
limiti”.  I  baby  boomers  avevano  stabilito 
che la nicciana “morale dei  padroni” non 
andava sconfitta bensì adottata. L’idea era 
semplice ma geniale: se gli schiavi avessero 
preso a desiderare quello che desiderano i 
padroni, si sarebbero ribellati per ottener-
lo.

Giustamente  Ventura  sottolinea  che 
quello  slogan  si  presta  a  meraviglia  per 
riassumere la società capitalistica, ma direi 
meglio postcapitalistica odierna che ha su-
perato  definitivamente  la  fase  dell’accu-
mulazione “originaria” che presuppone so-
brietà  e  austerità  dei  costumi  (ci  tornerò 
parlando del rapporto con la religione e il 
cattolicesimo).  È certo  che  l’assunzione di 
un simile disegno strategico non può avere 
come  esito  nessuna  rivoluzione  autentica, 
nessun  superamento  del  capitalismo.  Il 
comportamento  mimetico,  il  desiderio 
dell’oggetto desiderato dall’altro in quanto 
assunto a modello, ci  dice René Girard, ha 
come esito, piuttosto, l’indifferenziazione e 
la perdita di ogni canone culturale e quindi 
lo scatenarsi  della violenza caotica di  tutti 
contro tutti. 

L’antimodernismo  e  l’antindustrialismo 
di  Debord,  ma  non  solo,  colgono  dunque 
bene,  sulla  scia  del  Marx  dei  Manoscritti  
economico-filosofici del 44 , l’elemento deter-
minante  della nostra  epoca, la  pervasività 
dell’economia  e  la  riduzione  del  soggetto 
umano a  homo  aeconomicus,  ma  rimangono 
in  attesa  spasmodica  e  millenaristica  del 
momento mitico della rivoluzione che cam-
bierà tutto. 

Di pari passo con la difficoltà a definirne 
le forme, altrettanto difficile risulta l’indi-
viduazione  del  soggetto  rivoluzionario, 
Marx lo aveva indicato nel proletariato in-
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dustriale,  o  più  precisamente  nella  classe 
operaia professionalizzata. Constatata l’in-
consistenza concreta di questa ipotesi, vuoi 
per  la  capacità d’integrazione del  Capitale 
delle  élite  operaie  occidentali,  vuoi  per  il 
processo  di  trasformazione del  capitalismo 
stesso da industriale a finanziario con tutto 
ciò  che ne  consegue in termini  di  rigorosa 
definizione della classe, di  volta in volta si 
sono affacciate ipotesi diverse, tutte sempre 
superate  dagli  eventi.  Dall’allargamento 
del concetto  di  proletariato  ai  ceti  piccolo 
borghesi improduttivi in via di “proletariz-
zazione” ossia minacciati nei relativi privi-
legi, ai popoli oppressi del terzo mondo, al-
le  “moltitudini”  di  Toni  Negri,  e  infine, 
last but not least, alle donne come portatrici 
ultime  e  irriducibile  della  contraddizione 
fondamentale,  vi  sono  stati  innumerevoli 
tentativi di definizione del soggetto rivolu-
zionario per eccellenza in una fuga in avan-
ti  destinata  a  non aver  mai  fine.  Alla  fine, 
tutto questo magma precipita e converge si-
stematicamente  in  una  unica  definizione 
capace  di  riassumere  tutta  la  discussione: 
gli  esclusi.  Ma,  appunto,  esclusi  da  cosa  se 
non  dalla  partecipazione  piena  alle  pro-
messe del Capitale?

Credo  che  queste  difficoltà  risalgano  a 
una duplice e correlata incomprensione.

DA un lato dalla natura del Ca-
pitalismo, il quale è si capace di 

trasformarsi  continuamente  riuscendo  ad 
inglobare nel suo ventre i fenomeni di con-
testazione, anzi sfruttando proprio la spin-
ta al cambiamento da essi proveniente:

1.
MANUEL: Si  è  avuta  una  rivoluzione  nei 
modi di produzione e di consumo, signore. 
Per  adattarsi  a  questa  rivoluzione  quel 
grande Spirito non poteva più crearsi sol-
tanto  oppositori;  aveva,  appunto,  bisogno 
di veri rivoluzionari [...] 
BASILIO: Mi scusi se ci ripenso come i cor-

nuti.  Dunque  la  Borghesia,  per  liberarsi 
del suo recente passato (cultura, arte, arti-
gianato,  coltivazione  dei  campi,  oltre  la 
Chiesa, immagino), ha bisogno – contro se 
stessa – di figli rivoluzionari.

(P. P. Pasolini, Calderon.)

Ma è anche molto di  più.  È cioè capace 
di suscitare il desiderio umano, e in parte di 
soddisfarlo  effettivamente.  E  chi  ha  il  di-
ritto, e con quale titolo, di decidere quando 
il desiderio è indotto e quando è autentico? 
Allora, quando al centro del nuovo umane-
simo  si  mette  proprio  il  desiderio  liberato 
da “lacci e lacciuoli”, si fa in realtà un'ope-
razione  assolutamente  in  sintonia  con  lo 
spirito  del  nuovo  capitalismo.  L’individuo 
che  risponde  solo  alla  legge  del  desiderio 
(il proprio) e al principio del piacere in uno 
spazio  di  democrazia  diretta  non  mediata 
da alcuna istituzione comunitaria e non ri-
spondente ad alcun canone morale (di  ori-
gine  sacra  o  anche  solo  umana  costituitosi 
storicamente)  è  il  soggetto  perfetto  per  il 
Capitalismo post-industriale, perché l'insi-
stenza sul concetto di repressione dei desi-
deri  non  significa  prospettare  una  weltan-
schaung altra,  bensì  lamentazione  per  non 
poter prendere tutti parte al banchetto sen-
za limiti promesso, di cui l’abbondanza è un 
presupposto dato per scontato, come ancor-
a una volta rileva Ventura:

Dibattiti  interessanti,  senza  dubbio,  che 
tuttavia si svolgono in un iperuranio in cui 
sembrano non esistere né forze produttive 
né rapporti  di produzione. Una dimensio-
ne  meravigliosa  nella  quale  la  borghesia 
sarebbe capace di produrre ricchezza per il 
solo  magico  effetto  dell’attrito  dei  suoi 
scambi culturali.

Stupisce,  in  certo  senso,  che  da  alcune 
intuizioni  geniali  si  traggano  conseguenze 
che vanno nel senso opposto a quello logi-
co.  Nella tesi  31  de  La Società dello  spetta-
colo, Debord scrive ad esempio che
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il lavoratore non produce sé stesso, produ-
ce  una  potenza indipendente.  Il  successo 
di  questa  produzione,  la  sua  abbondanza, 
ritorna  al  produttore  come  abbondanza 
della privazione.

È vero, ma non si  esce dalla trappola se 
non  rinnegando,  anziché  assumerlo  come 
l’orizzonte rivoluzionario, il perseguimento 
dell’abbondanza  capitalistica,  principio 
che,  fra  l’altro,  insieme  con quello  di  pri-
vazione  è  sempre  da  mettere  in  relazione 
con il  concetto di  scarsità sconosciuto alle 
società  tradizionali,  come  evidenzia  Ivan 
Illich in Genere e sesso. 

Non è un caso, allora, che siano i figli di 
quella parte della borghesia che, proprio a 
causa  della  continua  rivoluzione  nei  modi 
di produrre e consumare insiti nel capitali-
smo, si sente minacciata nelle posizioni che 
riteneva acquisite, ad essere i promotori e le 
avanguardie della contestazione.

In  questo  senso  l’antimodernismo  anti-
capitalista  di  “sinistra”  rivela  qui  la  sua 
anima reazionaria nascosta, perché mette in 
discussione l’aspetto teoricamente più radi-
cale e democratico, molto di più di ogni al-
tra  formazione  economico-sociale  che  lo 
precede,  del  Capitalismo stesso.  Il  funzio-
namento astratto più efficace del quale pre-
suppone  una  mobilità  sociale  assoluta  e 
perfetta, con lo scopo di dare spazio agli e-
lementi “migliori” (dal suo punto di  vista) 
a qualsiasi classe, razza, sesso, appartenga-
no. Che poi ciò sia un’utopia come la “ma-
no invisibile” del mercato è vero ma è altro 
discorso, e che non lo salvi dall’essere il si-
stema per eccellenza dell’alienazione e del-
la  reificazione  della  vita  umana  è  altret-
tanto vero.

L’ALTRA fatale  incomprensione 
dell’antimodernismo di cui ci 

stiamo occupando, e che lo fa  incagliare in 
secche  da  cui  non  può  uscire,  riguarda a 

2.

mio avviso il ruolo e il significato delle re-
ligioni monoteistiche, ma più in particolare 
del Cristianesimo. Scrive Debord in  La so-
cietà dello spettacolo:

Lo spettacolo è la ricostruzione materiale 
dell’illusione religiosa11.

 E ancora alla tesi 25:

L’istituzionalizzazione  della  divisione  so-
ciale del lavoro, la formazione delle classi, 
aveva  fondato  una  prima  contemplazione 
sacra,  l’ordine  mitico  di  cui  ogni  potere 
s’ammanta  fin  dall’origine.  Il  sacro  ha 
giustificato l’ordinamento cosmico e onto-
logico che corrispondeva agli interessi dei 
padroni, ha spiegato e abbellito ciò che la 
società non poteva fare.. Ogni potere sepa-
rato è stato dunque spettacolare.

Così  che  Fabrizio  Cerroni  può  scrivere 
che “In questo senso la religione può essere 
considerata  l’antecedente  dello  spet-
tacolo.”12

Anche  la  religione  viene  letta  come 
struttura  gerarchico-repressiva  non  solo 
nel  senso  di  illusione  magico-consolatoria 
ad  uso  degli  oppressi,  ma  anche  come po-
tere materiale  immediato senz’altro al  ser-
vizio del Capitalismo. 

Sfugge  così  l’essenziale,  ossia  la  cesura 
storica e simbolica rispetto alle società an-
tiche rappresentata dalla proclamazione da 
parte di Gesù della identica dignità di ogni 
essere umano dal concepimento alla morte, 
oltre qualsiasi differenza per nascita, razza, 
classe,  sesso,  capacità  individuali.  Per  la 
prima volta al centro di tutto è la persona. 
La comunità in cui la persona vive in rela-
zione con altre persone e che offre il  qua-
dro entro cui è chiamata a realizzare la sua 
umanità,  non  scompare,  non  sbiadisce  in 
nome di un astratto individualismo ma, ol-
tre le differenze e le specificità culturali,  è 
11 Tesi 20. 
12 www.filosofico.net/debord.htm.
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chiamata a strutturarsi in sua funzione, os-
sia  senza  contraddire  il  principio  supremo 
della  sua  dignità,  e  non  viceversa.  In  so-
stanza, un rovesciamento di prospettiva ol-
tre  il  quale  non può  essere  detto  niente  di 
più profondamente  “rivoluzionario”.  Se  lo 
scopo è quello di sottrarre gli esseri  umani 
concreti,  e non le astrazioni classi  o razze, 
allo sfruttamento o alla riduzione a cose o 
ad appendici delle cose. Debord non coglie 
questo punto perché inibito dalla concezio-
ne materialistica, che lo porta, sia pure co-
gliendo parzialmente la  rottura rappresen-
tata  dai  monoteismi  e  dal  Cristianesimo,  a 
leggere l’elemento religioso sempre come il 
riflesso dello  sviluppo dei  rapporti  di  pro-
duzione.  Scrivendo di  Tempo e Storia (La 
società dello spettacolo) afferma che il tempo 
viene percepito in modo opposto dalle clas-
si  dominanti  e da quelle dominate.  Mentre 
per le prime, “i possessori della storia” (tesi 
132)  il  tempo ha un senso,  una direzione e 
un significato,  per  le  seconde,  legate  nella 
civiltà agricole ai ritmi sempre uguali della 
natura,  il  tempo è ciclico, un eterno e  pe-
riodico  ritorno,  a  tutti  gli  effetti  un  “non 
tempo”  per  come  noi  lo  percepiamo  oggi. 
Per Debord (tesi 136)

Le  religioni  monoteistiche  sono  state  un 
compromesso tra il  mito e la storia, tra il 
tempo  ciclico  che  domina  ancora  la  pro-
duzione  e  il  tempo irreversibile  nel  quale 
si  affrontano e  si  ricompongono i  popoli. 
Le  religioni  uscite  dal  giudaismo  sono  il 
riconoscimento  universale  astratto  del 
tempo irreversibile  che  si  trova  democra-
tizzato, aperto a tutti, ma nell’illusorio. Il 
tempo  è  interamente  orientato  verso  un 
unico  avvenimento  finale:  “Il  Regno  di 
Dio  è  vicino”.  Queste  religioni  sono  nate 
sul  terreno della  storia,  e  vi  si  sono inse-
diate.  Ma anche  là  esse  si  mantengono in 
opposizione alla storia. La religione semi-
storica  stabilisce  un  punto  di  partenza 
qualitativo del tempo, la nascita di Cristo, 

la fuga di Maometto, ma il suo tempo irre-
versibile  – che introduce un’accumulazio-
ne effettiva che nell’Islam potrà assumere 
la figura di una conquista, o nel cristiane-
simo della  Riforma quella  di  un  accresci-
mento del capitale – nel pensiero religioso 
viene di fatto invertito come un conto alla 
rovescia:  l’attesa  del  tempo  che  passa, 
dell’accesso  all’altro  mondo,  quello  vero, 
l’attesa  del  Giudizio  finale.  L’eternità  è 
uscita dal tempo ciclico. Essa è il suo aldi-
là.

In questo senso il  “compromesso mono-
teista” avrebbe “preparato” le classi subal-
terne ad entrare definitivamente nel tempo 
storico  allorché  si  fossero  presentate  le 
condizioni adatte (fine della civiltà agricol-
o/feudale,  immissione delle  masse  nella  ci-
viltà  cittadina/manifatturiera/industriale. 
Ma, e mi sembra questa la funzione che De-
bord assegna alle religioni, sempre in modo 
mistificato  e  subordinato.  L’immaginario  e 
consolatorio  regno  dei  cieli  all’inizio,  la 
reificazione capitalistica e la subordinazio-
ne alle esigenze della riproduzione allarga-
ta del Capitale poi. 

Certamente,  tornando  a  quel  radicale 
rovesciamento di prospettiva di cui scrivevo 
prima,  dalla  proclamazione  del  principio 
alla  sua  concreta  realizzazione  esiste  uno 
spazio  immenso  nel  quale  si  manifestano 
non solo le resistenze del “vecchio”, ma si 
aprono  anche  spazi  d’interpretazione  con-
traddittoria e financo distorta del principio 
stesso. 

Si è detto da più parti  che la civiltà cri-
stiana, proprio perché ha messo al centro la 
persona,  la  sua  dignità  e  la  sua  libertà,  è 
stato  l’humus  culturale  in  cui  si  è  potuto 
sviluppare  il  capitalismo,  ed  è  vero.  È  la 
storia che lo dimostra, ma ciò non significa 
affatto  che  cristianesimo  e  capitalismo  si 
identifichino  o  che  l’una  sia  stata  il  sup-
porto spirituale e materiale dell’altro. Non 
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esiste  cioè un determinismo storico per cui 
si  possa  stabilire  un nesso  preciso  di  causa 
effetto e da ciò far discendere tutti i  giudi-
zi.  Così  come  da  una  stessa  concezione  in 
linea di  principio comunitaria possono na-
scere  aggregazioni  sociali  opposte,  ad 
esempio la comunità organica da una parte 
e il  collettivismo comunista dall’altra,  così 
dai  principi  cristiani  si  possono  sviluppare 
strutture  sociali  assai  diverse.  Nel  nostro 
caso,  quando  il  razionalismo  ha  rotto  il 
nesso di dipendenza fra Dio creatore e indi-
viduo  creatura,  quando  cioè  la  libertà 
dell’uomo  ha  iniziato  ad  essere  pensata  in 
modo autoreferenziale senza che la filosofia 
riuscisse  a  elaborare  una  morale  “laica” 
davvero convincente, ciò ha aperto la stra-
da  all’utilitarismo  borghese  e  di  nuovo  ad 
una  concezione  dell’uomo  “come  mezzo  e 
non  come  fine”,  sia  che  ciò  significasse 
l’affermazione personale o piuttosto quella 
della classe o della razza. 

Se  in  quanto  sopra  vi  è  un  nocciolo  di 
verità,  quantunque  espresso  in  termini  fi-
losoficamente  non  rigorosi  per  carenza  di 
chi scrive, allora non solo la lettura esclu-
sivamente  storica  del  cristianesimo  come 
struttura  repressiva  è  parziale  perché  non 
ne coglie l’essenza simbolica, ma è sbagliat-
a anche da quello stesso stesso punto di vi-
sta. Se accantoniamo la concezione messia-
nica  e  millenaristica di  certo  antimoderni-
smo  radicale  per  cui  si  rifiuta  il  bene  nel 
nome di  un meglio  che non arriverà  mai  e 
che  abbiamo  già  visto  risolversi  nel  suo 
contrario, possiamo leggere anche la storia 
della Chiesa istituzione in modo diverso da 
quello del mainstream. E, seppure scontan-
do limiti e contraddizioni proprie delle isti-
tuzioni  umane,  scorgervi  il  tentativo  co-
stante  di  limitare  gli  effetti  negativi  e  i 
danni alle persona umana di un capitalismo 
borghese  che  si  andava  affermando non in 
sintonia ma contro quel principio di dignità 

della  persona  affermato  da  Cristo,  sempre 
da  essa  riaffermato  e  tentato  di  far  vivere 
concretamente. 

Non  tragga  in  inganno  la  coincidenza 
indubbiamente seduttiva ma ingannevole se 
assolutizzata,  fra  il  principio  della  pro-
prietà privata, la sobrietà di costumi e stili 
di  vita,  la  concezione  della  famiglia  come 
società  naturale  con  scopi  procreativi  e 
produttivi  oltre che affettivi,  e infine il ri-
conoscimento  della  differenza  sessuale  co-
me  costituiva  dell’essere  umano,  che  per 
tanto tempo si è verificata fra Cristianesimo 
e Capitalismo. Mentre per il primo erano e 
sono  l’espressione  eterna  e  immutabile  del 
disegno  divino  e  la  concretizzazione  del 
concetto  di  dignità  della  persona  nonché 
della coscienza del limite, per il secondo si 
è sempre trattato di fasi di passaggio, tran-
seunti  e  funzionali,  potremmo  dire  in  ter-
mini  marxiani,  al  tempo dell’accumulazio-
ne originaria e della fase industriale. Supe-
rate  quelle  fasi,  ecco  che  quella  supposta 
alleanza  si  è  irrimediabilmente  rotta.  La 
proprietà  privata  è  diventata  astratta, 
transpersonale  e  tendenzialmente  concen-
trata  in  relativamente  pochi  e  invisibili 
centri  di  potere  immensi,  la  sobrietà  degli 
stili di vita sostituita dalla spinta verso con-
sumi crescenti  non importa quanto idioti  o 
irrazionali,  la  famiglia  è  diventata  quasi 
all’improvviso  un  rudere  oscurantista  e 
ostacolo al libero dispiegarsi del desiderio e 
della  libertà  individuale,  la  differenza ses-
suale  un  altro  ostacolo  all’efficienza 
dell’economia di cui sbarazzarsi quanto pri-
ma. 

Non vedere tutto ciò è peggio di un pec-
cato, è un errore imperdonabile che produ-
ce esiti opposti agli obbiettivi proclamati.

g
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