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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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E U G E N I O  C A S T E L L A N I

I L  R I C H I A M O
DEL  BOSCO .

RIME  DI  CACCIA .

j

Concludono la breve serie venatoria queste sei poesie di Eu-
genio Castellani, seguite dai commenti di Massimo Zaratin,
Armando Ermini  e  Andrea Sciffo.  Eugenio,  classe  1920,
nato a La Castellana, piccolissimo borgo mugellano vicino
Panna, ha lavorato e cacciato tutta la vita e da nonagenario
continua a farlo; autodidatta, ha scoperto il proprio talento
poetico partecipando da giovinetto ai popolari  contrasti in
ottava rima. N
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M UOMINI VALENTI (1978).
Quale strenna natalizia dedico a te questa sem-
plice breve poesia. — A mio fratello Gilberto.

OTTO il cielo stellato o il temporale,
tra la nebbia insistente o l’aria pura,

chi pratica la caccia del cinghiale
niente lo ferma, sfida la natura.

S

Fradicio mizzo, con il mal di testa,
stanco, infreddato, molle di sudore,
un richiamo possente è la foresta,
ansia, delirio, smania, batticuore.
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Quest’uomo cacciatore di gran fondo,
non è calcolatore, opportunista.
Ama i suoi cani la natura il mondo,
la canizza lo droga, lo conquista.

Quando le mute partono furenti,
l’unica meritata ricompensa,
i volti stanchi tornano ridenti
l’eco e gli spari danno gioia immensa.

La sera quando, stanco all’imbrunire,
se ne ritorna a casa soddisfatto,
si gusta il letto caldo per dormire
della giornata in sogno fa ritratto.

Sogna beato strane bizzarrie
di cinghiali, canizze, fucilate,
e l’Adriane, le Daniele e le Marie
hanno ben voglia di tirar pedate.

Compatite signore affascinanti,
chiuderà pur la caccia, perché no,
uomini in fondo ce ne sono tanti
per ora noi si fa quel che si può.

M UN OMAGGIO ALLA VESPINA (1960).

ARA Vespina, mia fedele amica
dal tuo magico fiuto raffinato,

per tant’anni con te, gioia e fatica
ho condiviso, amica del passato.

C

Ti rivedo festosa ed impaziente
salterellarmi intorno
come quando sovente,
per la caccia s’uscia prima di giorno.

Il tuo latrar, direi quasi gentile,
par di sentire ancora
e con rimpianto il vecchio mio fucile
riguardo, cui la ruggine divora.

Ora giaci per sempre nella piana
sepolta in mezzo ai rovi
come in ricerca vana
di snidare la lepre dai suoi covi.

L’erba ricopre ormai di te ogni traccia
il tempo si avvicenda, passa e va,
ma nei ricordi, nel parlar di caccia
un tributo di lode si farà.

Fisso lo sguardo nell’immenso vuoto
e tra canizze, lepri e fucilate
un istante rivivo, poi mi scuoto
dalla vision di cose ormai passate.

Addio miei vecchi monti, addio vallate
si spegne in mezzo a voi quello che fu,
con l’eco delle tante fucilate
sfuma la vita e non ritorna piú.

dIl Covilef N° 715
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M IL RICHIAMO DEL BOSCO (1972).

UANDO cadon giú le prime foglie
ed il verde del bosco trascolora,

i vecchi tronchi, dalle rame spoglie,
svettano maestosi nell’aurora.

Q

E quelle piante insieme a te cresciute
sfidano venti, piogge e le procelle,
se tu le ascolti, pure essendo mute
raccontano le favole piú belle.

Nelle giornate fredde o luminose,
quando da cupo il cielo si fa fosco,
quando le nebbie scendono tediose
un richiamo possente esce dal bosco.

Quella voce allettante, lusinghiera,
l’acre odore di foglie e borraccina,
invitano a cacciar nella brughiera
il re supremo della selvaggina.

Questo richiamo atavico attanaglia
con fascino possente, eccezionale
e ti abbandoni in mezzo alla boscaglia,
nella struggente attesa del cinghiale.

Per ore te ne stai fermo in attesa
vigile con lo sguardo, orecchio teso,
l’inclemenza del tempo non ti pesa
e ti senti un eroe piú che incompreso.

Ma quando la canizza si scatena,
quell’attimo fuggente ti ripaga
per la sopportazione di ogni pena
è un fiume di emozioni che dilaga.

Sotto quell’onda d’urto ogni tua fibra
moltiplica per mille ogni tuo senso
e quella smania che da dentro vibra
ti fa sentire grande nell’immenso.

Per i piú bravi è merito di vanto,
anche pei fortunati un po’ di gloria,
son attimi febbrili e nell’incanto
tu scrivi la tua pagina di storia.

Questa passione vecchia e sempre nuova
comporta sacrifici ed umiltà
e solamente l’uomo che la prova
conosce a pieno il bene che ci dà.
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M STORIA DI UN MONDO ANTICO (1947).
Il fatto curioso che mi accingo a raccontare, accadde sul fi-
nire degli anni dieci, protagonista del quale fu il compianto
zio Mario. Questa semplice poesia la scrissi in gran parte al
Passo dell’Osteria Bruciata il giorno 7 ottobre 1947, quan-
do avevamo molte speranze in piú e tanti anni in meno!
Poi il manoscritto finí in un cassetto e solo quando ormai
era troppo tardi... fu da me rinvenuto. So che se al momen-
to giusto lo avessi fatto recapitare allo zio Mario, allo zio
Quintilio e al Capanni, che in quel giorno luminoso mi ten-
nero compagnia al passo dei colombacci, sicuramente avrei
strappato loro una risata in piú, ma ahimè!

UANDO le lepri morian di vecchiaia
e le starne dovevano emigrare,

quando i fagiani beccavan sull’aia,
pei cacciatori c’era un gran da fare.
Accadde appunto in quell’epoca gaia,
il fatto che vi sto per raccontare;
ed eccovi di seguito i dettagli,
protagonista un certo Mario Magli.

Q

Fin da piccino cominciò ad entrargli
addosso la passion del cacciatore
e cominciò a cercar cani e guinzagli
e il fucile volea dal genitore.
Insomma insisti, prega, picchia e dagli
un giorno pien di gioia e di stupore,
ricevette dal padre quale manna
un trombone a bacchetta da una canna.

Partí la sera stessa e andò per Panna,
ben munito di polveri e pallini;
tira a due lepri e l’animo si danna,
ma di bandita passano i confini.
Spara al fagiano, gli cantò un osanna,
le starne gli beccarono i pallini,
tornando a casa col vuoto in bisaccia
i merli gli facevan la boccaccia.

Al buon padre bastò guardarlo in faccia,
quando in cucina entrò, ridendo amaro,
gli disse: «Disonori la tua razza,
mentre al piombo subir farai rincaro.
Però se il primo giorno non s’ammazza
la selvaggina, non è caso raro;
la delusione ch’oggi t’ha depresso,
ti spronerà domani nel successo».

Sognò la notte d’essere a un congresso
di lepri, di fagiani e barbagianni
i quali gli facevano il processo
per tentato omicidio ai propri danni.
E l’incubo si accrebbe il giorno appresso
nella Cerreta presso il Pian di Gianni,
gli passan quattro lepri proprio belle,
buone davvero per le pappardelle.

Con la tromba nel sacco e le padelle
ritornò verso casa sconsolato;
al buon padre, al fratello e alle sorelle
disse: «Davvero, sono scalognato!».
Nessuno poi credette alle storielle
e lui per non sentirsi canzonato
e per dar prova della sua bravura
si balzellò le starne alla pastura.

Era una sera luminosa e pura,
scendeva dalle fonti quella brezza
che di rado ci dona la natura
e tutto sfiora come una carezza.
Mario guardava da quella fessura
del capanno di frasche che in bellezza
aveva costruito da suo pari,
in una stoppia di Monterinari.

dIl Covilef N° 715
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Gli occhi rotava intorno come fari,
mentre l’ombra dei faggi del poggetto
si allungava sul campo del safari,
un quadro degno per un Tintoretto.
Tutto ad un tratto si sentí due spari
ed il rapido volo è presto detto,
sbucaron0 le starne di tra i faggi
e si posaron proprio nei paraggi.

Per ben capire questi personaggi,
che definir si voglion cacciatori,
bisogna aver captato quei messaggi
che la natura dà co’ suoi valori.
Quindi niente sarcasmo né pestaggi,
non chiedon della cronaca gli onori;
come sportivi vanno rispettati
nei pregi e nei difetti esagerati.

Mario già trepidava per gli alati,
che in ogni istante poteano sbucare,
la siepe scrutava in tutti i lati
e il cuore gli batteva da scoppiare.
In fila indiana come dei soldati,
il branco delle starne intanto appare,
poi in ordine sparso si dispone;
Mario impietrito stringeva ’l trombone.

Se un timido talvolta si propone
di fermare una donna che a lui piace,
arrossisce, balbetta e in conclusione
vorrebbe dir gran cose, invece tace;
questo in poche parole il paragone.
Le starne intanto, nella quieta pace,
all’ombra si spollaiano festose
ignoran lo zio Mario e l’altre cose.

Dopo mezz’ora al fine si propose
di farsi rispettar da quei rapaci,
la canna a uno spiraglio piano pose
succhiellando diceva: «Cuore taci!».
Un altro poco l’anima si rose
contando tutti gli attimi fugaci,
poi risoluto il suo grilletto tira,
ma si scordò di prendere la mira.

Accecato di collera pien d’ira
Mario non si poteva dare pace,
per sua fortuna aveva mezza lira...
...e un cacciatore piú di lui capace,
di quelli che non sbagliano la mira,
gli tolse le castagne dalla brace
vendendogli una starna, e la speranza
insieme ritornò con la baldanza.

Non sapendo lo zio com’è d’usanza
una volta abbattuti questi uccelli,
per evitare indebita fragranza...
si tolgon dalle viscere i budelli.
Ma questa imperdonabile ignoranza
in errore l’indusse, senza orpelli
e l’innocente, semplice menzogna
lo fece spasimar dalla vergogna.

Un cadetto parea della Guascogna
con quella starna in mano trionfante,
«Oh... che te l’ha portata la cicogna!»
gli disse il padre, un poco titubante;
«Vuol dire che è finita la scalogna»
rispose Mario intrepido, anelante;
e posò la sua starna sul bancone
con l’aria sufficiente del campione.

«Ma l’hai starnata?» disse il buon Ceccone,
«No, non l’ho fatto» gli rispose il figlio;
«Fammela fare a me questa funzione
ho sempre il vecchio uncino, ora lo piglio».
A sviscerar la starna si dispone
invano fruga, poi con serio ciglio
gli disse: «Su racconta la menzogna!»...
Mario sarebbe entrato in una fogna.

«La vanità combattere bisogna!»
riprese il padre a dir con bonomia
«La fama che da giovani si sogna
confonde realtà con fantasia!
ma sono i soli istanti in cui si sogna,
a parte quella semplice bugia.
Uccidere una starna già starnata
fa novità, ma quanto l’hai pagata?»
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M UN MODERNO GLADIATORE (1987).

UANDO l’imperatore Vespasiano
fece innalzare il grande Colosseo

per divertire il popolo romano;
certo non si pensava ad Amedeo.

Q

Lotte bestiali, veramente atroci,
di schiavi, di cristiani e gladiatori
mandati in pasto a bestie assai feroci,
per la felicità dei spettatori.

Poi, forse, per mancanza di felini
e non per carità, presto s’impara
ad usare pietà per i vicini
e per far prima s’usa la lupara.

Faccio riferimento a questi fatti
per raccontarne un altro fresco fresco,
forse noi cacciator siamo un po’ matti
a volte, si sconfina nel grottesco.

Veniamo al dunque. Il poggio del Salceto
è un’isola di verde, sempre uguale;
in quell’intricatissimo forteto,
vi s’era stabilito un bel cinghiale.

Il decorso novembre, una mattina
ci decidemmo di mandar lo sfratto
e i battitori ansiosi sulla cima
aspettavan per dar lo scacco matto.

Appena sciolti i cani in Battipiano,
presero in breve tempo la passata
e la canizza, come un uragano,
si dileguò nell’aria, disperata.

Il cinghiale puntò verso la buca
ove stava appostato il prode Baldi,
«Vien proprio qua da me, maremma ciuca!
Dio me la mandi buona, il Ciel mi salvi!».

Quando il nero spuntò nella radura,
soffiava come un toro scatenato,
il Baldi, pur tremando di paura
a prendere la mira, trovò fiato.

Sparò piú volte il valido Amedeo
e la bestia rimase in sua balia
poi la fuga tentò dentro il paleo,
nell’estremo sussulto d’agonia.

Temendo che la preda gli sfuggisse,
il Baldi si gettò sull’animale
e con le mani, come il prode Ulisse,
una lotta ingaggiò, quasi mortale.

Afferrò per le gambe l’ungulato
e insieme rotolò lungo il pendio,
contuso infine, lacero, stremato,
render credette l’animaccia a Dio.

Cercò di estrar di tasca anche il coltello,
ma vana risultò quella manovra
e riprendendo il tragico duello,
di nuovo si avventò come una piovra.

Pietrino dalla cima di un poggetto
impotente assistette al corpo a corpo;
«Che brutta fine!» disse «poveretto!»
e pe’ un istante lo credette morto.

A portare soccorso al nostro eroe,
accorse il Ghenghe, dalla posta accanto,
soffiava l’Amedeo pareva un boe,
disse: «Spara al cinghiale! Sennò schianto!».

Un colpo pose fine a quello strazio
e solo il Baldi allor lasciò la presa,
con fil di voce disse: «Ti ringrazio!»
e rimase accasciato, a pancia stesa.

Poi, quando il Ghenghe si rendette conto
dell’incolumità del gladiatore,
fece all’amico un meritato affronto,
compreso tra il beffardo e lo stupore.

«Se invece di rischiar la tua pellaccia
in un assalto quasi furibondo,
ti fossi ricordato che la caccia
si fa con il fucile in tutto il mondo;
sarebbe stato facile, piú saggio
che mettere in vetrina il tuo coraggio.»

dIl Covilef N° 715
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I segni della lotta sovraumana
si notavano ancor dopo due mesi,
setole di cinghiale e pelle umana
si agitavan tra i pruni, ancora appesi.

Peccato! Per gli eroi non c’è piú spazio
come accadeva in campo di battaglia,
ma per ricompensarti dello strazio,
di mota, ti daremo la medaglia.

Se al posto di un barboso manoscritto,
ahimè! filmato avessi quella scena
e mostrarvi quell’uomo a buco ritto
in una posizione da far pena;
sbellicare farei l’Italia intera
per questa storia incredula, ma vera.

Con questi versi mi son preso abuso,
di sfottere Amedeo fuor di misura,
ti prego amico! Non tenermi il muso,
se ti ho colpito sotto la cintura!
La tua mira eccellente e la mia stima
mi fan sentire amico piú di prima.

Innanzi di por fine a questo canto,
ringraziare vorrei tutti gli amici
che di chiamarli tali me ne vanto
a costo di gravosi sacrifici.

Anche le quote mie sono in ribasso,
ma contro il mio voler, questo mi pesa;
non posso piú seguire il vostro passo,
purtroppo siamo prossimi alla resa.

Ma perdonate un pizzico d’orgoglio,
abbiamo fatto insieme tanta strada;
mentre gli uccelli, il vento e il pozzo

all’Oglio
canteranno per me l’inno alla squadra.

M PER GRAZIA RICEVUTA (1992).

E l’ungulato avesse la favella
e scrivere potesse i sentimenti,

per tutti quelli tinti alla padella
sarebbe una sequela di tormenti.

S

Qui ne annovero alcuni, i piú eclatanti,
per primo inizierò dal sottoscritto
e non bastano scuse, attenuanti,
quando in padella sei, fritto e rifritto.

Quella mattina il freddo scotennava,
l’urlo del vento contorceva i faggi,
l’acqua sopra la schiena tamburava
mentre la nebbia ci teneva ostaggi.

All’improvviso, un vispo cinghialetto,
sbuca tra i faggi, ma... con una furia
allor premetti rapido il grilletto
e con gli spari, rimbombò un’ingiuria.

Dopo mezz’ora, cupo e silenzioso,
m’apparve un coso nero, lungo e grosso
con le setole ritte, minaccioso,
se non mi scanso mi veniva addosso.

Con fretta tolsi allor l’arma di spalla
ed a caso sparai contro la belva,
mentre la traiettoria della palla
s’infranse contro un faggio della selva.

Dopo gli spari, la malinconia
mi colse con insolito sgomento,
ed io rimasi solo in compagnia
del freddo bosco e l’ulular del vento.

La domenica dopo, la battuta
si svolse sulle balze del Gazzaro,
partirono coi cani dalla Futa
e se non sbaglio, c’era pure Alvaro.
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Anche quel giorno un vento impetuoso,
squassava i faggi dalle rame spoglie
e con rombo costante, fragoroso,
spazzava a terra cumuli di foglie.

Incappucciati dentro i lor tabarri,
i cacciatori, gelidi, alle poste;
mentre lontano l’eco degli spari
schiaffeggiava i pendii dell’alte coste.

Quattro esemplari di fantasmi neri,
senza mute di cani alle calcagna,
puntarono sui ripidi sentieri
verso le poste, lungo la montagna.

Il Gucci, certamente un po’ distratto,
ballettava dal freddo il tippe-tappe,
mentre i cinghiali giunti da un anfratto,
gli puntarono il muso sulle chiappe.

Non so se fu la fretta o la paura
il fatto sta che i quattro lestofanti,
si misero a pisciar nella radura
e lui se la rifece con i Santi.

Fece una figuraccia anche il Tedeschi,
all’apparenza sembran volitivi...
ma quel giorno a mangiar stettero freschi,
come due Cristi all’Orto degli Ulivi.

Poi, quando a mezzogiorno anche i canai
raggiunsero la zona del bivacco
ed Alvaro ci espose i propri guai
«Una disfatta!«disse, «altro che smacco!«

«Vi porto delle tragiche notizie...«
contrito proseguí a noi rivolto
«mi son venute in testa le calvizie»,
e dalla bile il viso era sconvolto.

«Cinque ne ho padellati, uno sconquasso,
infilare vorrei sotto una fogna,
per poco non morivo di collasso,
ho fatto un monumento alla vergogna».

Ed or mi accingo a raccontar le gesta
di un altro scalognato cacciatore,
sarebbe meglio che facesse festa,
è troppo ormai lo scorno e il disonore.

Per affinità di sangue e per affetto,
è vero non dovrei tanto infierire,
ma sembra me lo faccia per dispetto,
anche per lui mi tocca d’arrossire.

Ti prego, mio nipote Biancalani
scrolla i timori, getta quella smania,
abbi rispetto almeno per i cani,
prova coi lacci, tenta con la pania.

Per dignità del nome e dello stile,
questo consiglio non ti suoni offesa,
al posto dell’inutile fucile,
procurati la macchina da presa.

Prova il malocchio, porta un talismano,
ricorri alla magia di un mago esperto
e se non giova, fatti dà una mano,
dal nostro protettore: Sant’Uberto.

dIl Covilef N° 715
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a Un messaggio ai giovani.

DI MASSIMO ZARATIN

EGGERE le poesie sulla caccia di Eu-
genio Castellani sortisce il piacevole
effetto che potrebbe offrire una buo-

na compagnia di amici attorno ad un vecchio e
scoppiettante caminetto, con l’immancabile
bottiglia di Chianti.

L

È la stessa metrica, quartine a rima alterna-
ta oppure sesta e ottava rima, allegra, semplice
ma estremamente penetrante, a far perdere il
lettore nella vita rurale di un tempo. La caccia
allora, si scopre parte essenziale della vita, un
dono del Signore dato agli uomini per ripagar-
li della fatica di procurarsi del cibo, di riparar-
si dalle intemperie e difendersi dai mille osta-
coli del percorso esistenziale.
Chi ha creato la caccia è stato costretto a

renderla una cosa piacevole per l’uomo come
ha dovuto fare per l’accoppiamento;  senza il
piacere della prima non ci sarebbe stato cibo
buono e sano, senza il piacere della seconda,
nuova vita.
Nella poesia di Castellani non servono me-

tafore a miglior descrizione dei fatti reali;
l’intera poesia lo è! È la metafora della vita in
cui prede e predatori talvolta si confondono e
non sempre sono ben identificabili, lottano as-
sieme per la sopravvivenza, si rendono vicen-
devolmente amore e rispetto come in questa
quartina tratta da Storia di un mondo antico:

Spara al fagiano, gli cantò un osanna,
le starne gli beccarono i pallini,
tornando a casa col vuoto in bisaccia
i merli gli facevan la boccaccia.

animali alla pari con l’uomo il cui misurarsi
con essi, un tempo per la stessa sopravvivenza,
significava essere parte integrante della natura
in quello che possiamo oggi definire ciò che è
stato il vero antispecismo  concettuale

dell’uomo; quello moderno è solo teorizzato
ed illogico… mai pratico, sincero e reale!
Le storie qui messe in poesia sono fatti veri,

quotidiani! Accadono ancora, almeno nelle
parti metriche che parlano dei sentimenti
dell’«andare a caccia». Si fondono con la storia
rurale del nostro popolo e non fanno mai sen-
tire questa passione come distaccata da tutto il
resto. È la nostra vita di cacciatori che influen-
za le altre faccende, ne stabilisce i ritmi e ne
modella lo stile.

Storie in poesia, quelle del Castellani a
caccia, che se paragonate a quelle impresse
ora sui libri di scuola, spesse volte anticaccia
e che dipingono una natura avulsa dalla na-
tura stessa, in un contesto in cui uomo ed ani-
mali diventano cartoni della Walt Disney,
danno l’impressione di stare a guardare due
quadri diversi… il primo dinamico, reale e dai
colori vivi e felici, l’altro che ritrae una triste
e grigia natura morta.
Queste sono le poesie che invece dovremmo

scrivere sui libri di scuola perché al di là della
passione descritta, viene dipinto un mondo che
sta scomparendo, trascinando con esso la sem-
plicità di un vivere sereno, per lasciare il posto
alla complessità del nulla esistenziale odierno
che molti giovani stanno vivendo.
Leggendo queste opere non posso fare a

meno di ricordare come è stata insegnata a me
la natura. Per questo mi sento di rivolgere una
riflessione alle generazioni che hanno l’onere
di ristabilire quell’equilibrio perso tra il pro-
gresso e la cementificazione:

«Bambini e ragazzi, non credete a come vi
stanno raccontando oggi la natura, essa non è
cosí! I nostri padri, i vostri nonni, hanno cam-
biato il mondo e la percezione di esso perché
non hanno voluto credere, hanno voluto pro-
vare, non si sono fidati di ciò che gli era stato
raccontato. La natura non è quella che ci tra-
smettono le immagini televisive, non è la sdol-
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cinata trama di un racconto letto sui libri di
scuola e l’amore per gli animali non si sviluppa
castrando un cane ed un gatto per lasciarli tut-
to il giorno sul divano di casa. La natura non è
nemmeno a volte buona e a volte cattiva come
vogliono farci credere. La natura è neutra ed
ogni organismo vivente ha un suo ruolo spe-
cifico all’interno del cerchio della vita; il vero
rispetto per gli animali si basa proprio sulla
conoscenza di questo ruolo. Se volete imparare
la natura, i suoi ritmi ed i suoi segreti, avvici-
nate un giorno un cacciatore, un pescatore o
un agricoltore che cura ancora amorevolmente
la propria terra; fatevi spiegare ma soprattutto,
fatevi portare un giorno con loro!»

Questa passione vecchia e sempre nuova
comporta sacrifici ed umiltà
e solamente l’uomo che la prova,
conosce a pieno il bene che ci dà.
(Da: Il richiamo del Bosco — Eugenio Castel-
lani)

MASSIMO ZARATIN  Presidente «Associazione per la
Difesa e la Promozione della Cultura Rurale — Onlus»

a Par di vederlo.
DI ARMANDO ERMINI

EGNA conclusione dei numeri sulla
caccia. Poesie in cui si alternano de-
scrizioni quasi impressioniste di luo-

ghi, oggetti, persone e animali (il bosco umido,
il trombone che par di vederlo, il fantasma
nero del cinghiale, il cacciatore che lotta a
mani nude con la preda), con una sapiente iro-
nia, che in fondo è autoironia, popolaresca e
verace, il tutto in un sottofondo di nostalgia
per lo scorrere irreversibile del tempo che

D

cambia i costumi e soprattutto cambia gli uo-
mini, facendoli transitare dalla dimensione
dell’azione vissuta a quella dell’azione ricor-
data, rimembrata con nostalgia e chissà, forse
anche reinventata,  ma non per questo meno
veritiera. Si potrebbe addirittura sostenere che
il ricordo reinventato è un distillato di espe-
rienze e stati d’animo forse non del tutto colti
nel momento in cui si vivevano al presente.
Il riferimento alle Marie, alle Adriane e alle

Daniele che invano tirano pedate sotto le co-
perte al proprio uomo sognante canizze e fuci-
li, è una vera chicca. Sembra di vederle, e so-
prattutto di leggere nei loro pensieri —
«Quest’uomini con i loro divertimenti incom-
prensibili, coi loro giochi e le loro passioni in-
fantili, quasi fossero ancora ragazzi» —. Ma
son pensieri leggeri, mai cattivi, e in fondo
colmi di comprensione e ammirazione.  Già,
perché quelle Adriane, quelle Marie e quelle
Daniele, alla fin fine erano state ad aspettarli, i
loro uomini, ansiose che tornassero con la pre-
da alla quale sarebbero state loro, e ben volen-
tieri, a metter mano, a frollarla, a cucinarla in
manicaretti rustici e squisiti. Pensieri e sguardi
fra l’ironico, l’annoiato e l’ammirato, in fin dei
conti reciproci a quelli maschili rispetto
all’entusiasmo  femminile per un «cencio» o
per un mercatino. — «O in che’lla mi vorrebbe
coinvolgere? E son cose da donne!«— Che pe-
rò, quando ce le troviamo di fronte sotto for-
ma, che so, di un grazioso vestitino a fiori, ci
fanno venire l’acquolina in bocca per un altro
tipo di manicaretto. È la dialettica fra i sessi,
l’eterno gioco, pungente e insieme innocente,
fra maschi e femmine, ed è un vero guaio
quando, come sta accadendo, ce ne dimenti-
chiamo.
ARMANDO ERMINI

dIl Covilef N° 715
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a Memorie di un cacciatore.

DI ANDREA G. SCIFFO

ON le rime di EUGENIO Castellani ci si
ficca in un ginepraio: e, contraria-
mente a quanto si creda, molti sanno

quanto sia balsamica l’aria laggiú tra le bacche
e il sottobosco. Innanzitutto, sia detto grazie a
un poeta che ci trascina nel folto piuttosto che
sdilinquirsi nei contorcimenti mentali/edi-
toriali di tanta «poesia» degli ultimi quaran-
t’anni… E poi, ecco qui che si staglia il doppio
primato dell’oralità sulla scrittura e della paro-
la scritta sull’ispirazione vagante: in questo, Ca-
stellani si erge doppiamente colpevole agli oc-
chi della «poesia» contemporanea, che è quasi
sempre concepita mentre già si sta scrivendo
(come dire, mangiando da sazi) e che non sop-
porta alcun vincolo di rima, ritmo, strofa.

C

Infine,  per fortuna, grazie per aver rac-
contato: nelle sue strofe qualcosa avviene per-
ché esse narrano di qualcosa che è accaduto. Al
contrario della poesia di cui sopra, che è tutta
una degustazione autoreferenziale di niente.
Invece, è proprio vero che l’uomo racconta
perché è stato, in tempi ancestrali, cacciatore:
e che la narrativa, anche questa che è lirica, ha
origine nella battuta di caccia, coi suoi esiti. Si
sente come le cose di Eugenio Castellani ven-
gano scritte (o trascritte) alla confluenza di
due arcaiche tradizioni: quella del racconto
dopo la caccia, e quella dell’ottava rima come
modo poetico di narrare intrattenendo, soprat-
tutto nelle perdute contrade toscane.
Tralascerò del tutto la querelle pro o contro

la caccia. Sono uomo nato in città, benché di
provincia, e posso solo assentire quando ascol-
to gli Ortega y Gasset e gli Scruton, o l’altra
campana, dei Girolomoni e dei Principe… Sul
Covile si son scritte al proposito parole chiare
come pallottole vaganti, e dunque non vorrei ri-
badirle; tratterò della poesia di Castellani con

tutti i riguardi, cioè non come poesia «pura».
Perché essa è figlia di un chiaro schieramento,
dato che il suo autore imbraccia la doppietta
ed è cacciatore da oltre mezzo secolo (e ciò si
sente, nel dettato linguistico, perché si capisce
che colui che parla ha esperienza diretta di ciò
che dice: come il Turgenev delle Memorie di
un cacciatore o come, tra i minori, Mario Rigo-
ni Stern…) e poi perché stiamo leggendo que-
ste strofe al termine di un’estate che non solo
in Toscana ha avvampato rovente, al colmo di
una siccità già torva lo scorso autunno, e che
adesso fa tristemente vere le parole di Georges
Bernanos: siamo «sotto il sole di Satana».

Dunque il poeta del Mugello che fa? Canta
e prende la vita, e la morte, per le rime. Ovve-
rosia, vive, ama. Cosa già chiara in Uomini
valenti, una lirica che fa da stemma all’intera
scelta; per il suo superare il Carducci («La
sera quando stanco all’imbrunire, / se ne ritor-
na a casa soddisfatto», vv. 17–18) senza tra-
scendere in un Pascoli («e l’Adriane, le Danie-
le e le Marie / hanno ben voglia di tirar peda-
te», vv. 23–24). I discorsi in endecasillabi che
qui leggiamo o pronunciamo o recitiamo sono
canti fermi, in quanto sono anche, velatamen-
te e ben ben imboscate, ricette d’amore. Ben-
ché la realtà sia accogliente e ristoratrice, ho
voluto subito sottolineare la presenza massic-
cia della morte per onestà, poiché di qui mi
sembra abbia origine ogni malinconia, ogni
sfuriata anche bonaria, ogni noioso ricordare
con nostalgie il buon tempo andato: ciò non
ostante, la poesia di Castellani è onesta, dac-
ché guarda in faccia la morte, subito. E pare
che non ne rifugga sdegnata come un Claudio
Villa qualsiasi, come un Giulio Giorello (ricor-
diamo che costui, in una puntata de L’Infedele
del marzo 2006, affermò laicisticamente, che
«la morte fa schifo»): no, il nostro cacciatore-
lirico non si è commosso in una sala cinemato-
grafica, quando nell’agosto del 1942 dai dise-
gni di Walt Disney veniva offerta all’incon-
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scio collettivo la storia del «malvagio» e invisi-
bile cacciatore che uccide la madre di Bambi.
No: forse quel giorno l’autore, poco piú che
ventenne, probabilmente,  si aggirava nelle
boscaglie attorno a La Castellana nella terza
estate di guerra.
E non siamo nemmeno al cospetto di un

Dersu Uzala tradotto dalla taiga siberiana alle
colline fiorentine, e a cui il capitano Arsen’ev
regali il moderno fucile quale preludio a una
triste fine. L’epica di Castellani è piú cir-
coscritta ed è nitida nella bellissima ballata dal
titolo Il richiamo del bosco la quale trae forza
dal fatto che sia l’assoluto presente delle voci
del verbo a chiuderne l’ultima strofa: «com-
porta»: tempo presente; «prova»: tempo pre-
sente; «conosce»: tempo presente; «dà»: tempo
presente. Forse l’autore ha davvero distillato
cosí la sostanziale consistenza del momento in
cui il tiratore guarda negli occhi la bestia che
presto sarà preda. Quattro occhi innestati gli
uni negli altri, vita e morte avvinte in una cri-
stallizzata corrispondenza  di sensi (ritraggo
qui a destra un altro genere di ungulato, piú
mite a vedersi; fig. 1).
Va bene: è vero che nella lirica Storia di un

mondo antico, riemergono i temi che nei rac-
conti di caccia si fanno maniera: l’inesperien-
za,  la scalogna, il restare con un palmo di
naso, la millanteria. Amenità venatorie, direb-
bero i malevoli; ma sono tutte durezze che a
confronto con il vuoto dei nostri anni roventi
sembrano caramelle: dunque, perché non leg-
gere ad alta voce Castellani? «Sbellicare farei
l’Italia intera / per questa storia incredula, ma
vera», da Un moderno gladiatore, vv. 87–88).
Con o senza la fiamma del ceppo e un bicchie-
re di vino rosso, sarebbe persino un pio eserci-
zio di permanenza dei vernacoli italici e delle
differenti pronunce o dizioni dello Stivale…
Alla fine, dato che parliamo della vita e del-

la morte in termini non moderni, qualcosa si
apre e inizia proprio mentre tutto sta per fini-

re: e cosí nella lirica Per grazia  ricevuta in-
travvediamo baluginare la luminosa effigie di
sant’Uberto (però per nulla agiografico ma
quasi canzonato in una rima buffa, con «mago
esperto», vv. 86 e 88) che tanto ci farebbe sco-
prire del passaggio che va compiendosi tra
l’uomo cacciatore e chi è cresciuto con Bambi e
senza mai assaggiare carne di cinghiale (nel
menú degli hamburger non esiste nemmeno).
È una prospettiva che Ortega nel suo Discorso
sulla caccia evita colpevolmente… Ma è anche
ciò che le rime di Castellani non cantano; piú
modestamente, la sua lingua rincasa abbigliata
alla cacciatora, con verde panno, per dire e ri-
cordare senza rabbia, in agrodolce «fatti
curiosi». E dirli nella dizione e nel timbro del
vero «reazionario»  che, per Nicolás Gómez
Dávila, non è il sognatore nostalgico di passati
conclusi, ma il cacciatore di ombre sacre sulle
colline eterne.
ANDREA G. SCIFFO

dIl Covilef N° 715

Fig. I. Capriolo a Ponte Sasso (PU) 10 agosto 2012.
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