
BA

d   Siti freschi (26)
www.papalepapale.com

ANNOXIIN°721 11 OTTOBRE 2012

RIVISTA APERIODICA 

DIRETTA DA
STEFANO BORSELLI dIl Covilef

 
RISORSE CONVIVIALI 

E VARIA UMANITÀ
ISSN2279-6924

¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬
Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.
È fatto tutto di rubriche: in apertura  Siti freschi pre-
senta  “Papalepapale”, un sito senza peli sulla lingua 
dal quale è tratto il sapido racconto di Antonio Mar-
gheriti “Mastino” della notte dell'I-phone; un Invito  
alla lettura di  Fabio Brotto propone l'ultimo libro di 
Roger Scruton;  Armando Ermini, stimolato dai rasoi 
proposti col N°718, torna con la sua rubrica Maschili-
tà; la conclusione è lasciata a  La rima, con un perti-
nente sonetto caudato del celebre poeta-barbiere fio-
rentino Domenico di Giovanni detto il Burchiello. N
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“Colui che risparmia i malvagi, danneg-
gia  i  virtuosi.”  Dobbiamo  dire  che 
Papalepapale,  l'agguerrito  sito  di  Antonio 
Margheriti Mastino & compagni non tradi-
sce né il titolo né la sentenza di Seneca che 
si è scelta come motto. Lo stile è certamente 
più scanzonato del nostro, ma, come si dice, 
a volte quando ci vuole ci vuole e poi sangue 
giovane e tutto il  resto.  Visitatelo.  Intanto 
ne abbiamo tratto la piccola perla che segue.

a La nuova eucarestia: l’I-Phone.
DI ANTONIO MARGHERITI “MASTINO”

Fonte: www.papalepapale.com, 30 settembre 2012.

M CHIEDERE IL “FAVORE” DI LASCIARE IN 
CASSA 800 EURO.

È dall’altra  notte  che  osservo la  gente. 
Tanta. Su Facebook e dal vivo: nella quotata 
Viale Libia, via commerciale a Roma, vicino 
dove abito io. Dice che era la “notte bianca” 
per acquistare un cellulare. Una volta a Ro-
ma c’era l’adorazione notturna e gli  adora-
tori notturni perpetui… del Santissimo Sacra-
mento. Ora eccolo il nuovo sacramento: un 
cellulare. E i suoi adoratori notturni perpe-
tui: i consumisti compulsivi al di là del bene 
e del male.

Guardo queste code notturne di  gente e 
mi  interrogo,  con  un  certo  sgomento,  un 
singulto amaro che mi prende alla gola. Mi 
pongo delle domande in silenzio, che ormai 
sono quasi solo retoriche.

Cosa spinge tutta questa gente a umiliarsi 
così,  andando sino alle  3-4 di  notte  in un 
negozio Tim a fare una devota fila e chiede-
re la grazia di poter lasciare in cassa 880 eu-
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ro (minimo) per  un cellulare  bianco chia-
mato, mi pare, “I-phone 5”?… “Lanciato in 
anteprima, nonostante la ferrea disciplina di 
Apple nelle date”, mi spiegano. Dopotutto 
potevano  comprarlo,  e  allo  stesso  prezzo, 
anche  dopo,  senza  saltare  la  nottata.  Che 
motivo  c’era  di  precipitarsi  così?  Dov’è  la 
logica?

Questo  non  è  più  un  normale  rapporto 
acquirente-venditore: è una schiavitù subli-
minale. Che travalica ogni logica, ragione-
volezza, reale bisogno: sì, perché a cosa ser-
ve  davvero  questo  I-phone  5?  Mi  faccio 
spiegare le magnifiche e progressive sue me-
raviglie. Li guardo con scetticismo: nulla di 
nuovo sotto  queste stelle,  poca roba,  poco 
più di un cellulare ultima e già vecchia ge-
nerazione. Ma tant’è!

Chiedo: ma perché non aspettare a com-
prarselo dal momento che avete già ottimi 
I-phone, nuovi di zecca, oltretutto dopo co-
sterebbe anche meno. Mi rispondono stra-
buzzando  scandalizzati  gli  occhi:  “Ma 
noooo, fra poco uscirà l’I-phone 6 e questo 
sarà già vecchio!!”. E dunque, che significa? 
Sarà pure “vecchio” di 6 mesi, ma funzio-
nerà uguale come fosse “nuovo”. Che ragio-
ne c’è allora di inseguire questi cambi sta-
gionali di cellulari? Ragione non c’è. E tut-
tavia così stanno le cose.

M UN SEGNALE MISTERIOSO NELLA NOTTE.

Un segnale misterioso è stato lanciato da 
spazi indefiniti, da qualche posto là in Ame-
rica, nel cuore dell’impero della decadenza: 
in un attimo ha attraversato tutte le latitudi-
ni e longitudini della terra. E il mondo è ca-
duto  in  ginocchio  adorante,  ipnotizzato, 
privo  di  volontà.  Pronto  a  farsi  sborsare. 
Una constatazione che mi ha trafitto. Le fi-
le di notte a Viale Libia e ovunque. Il giorno 
dopo Facebook invaso di post sull’Idolo as-
surto per un attimo a panacea di tutti i mali, 
l’I-phone 5, con migliaia e migliaia di “mi 
piace”,  e  fiumane  di  gente  a  commentare 
entusiasta, e a raccontare del notturno pro-
digio a cui ha assistito, c’erano anche i mira-
colati,  quelli  che erano riusciti  a rilasciare 
880 euro al negoziante, ottenendo un lembo 
miracoloso del bianco feticcio. Foto su Fa-
cebook  provano  l’avvenuto  miracolo.  Cori 
di  meraviglia.  Dopo, anche per strada, nei 
bar, in tutte le file infinite della città è così: 
c’era chi aveva “visto”, chi aveva “sentito”, 
chi  aveva  “ottenuto”.  Tutti  raccontano  di 
quanto e come hanno partecipato al Prodi-
gio. Loro “c’erano”.

E mentre ascoltavo il frastuono di questa 
fiera delle vanità, che ricorda quel tripudio 
del fatuo paganeggiante che segnò l’epilogo 
del  Basso  Impero,  che  a  molti  sembrò  un 
nuovo  trionfale  risorgere  dei  fasti  antichi 
mentre invece era solo la morte negli ultimi 
spasmi della sua agonia, un rituale di distra-
zione di massa dall’ineluttabile che incom-
beva, mentre ascoltavo tutto questo, mentre 
vedevo  tutto  questo  entusiasmo  collettivo, 
pensavo a Cristo. Al mio Dio, a quella che 
chiamano la “nuova evangelizzazione”. Ma 
davvero: chi crediamo di convertire fra que-
sti nuovi barbari e pagani e idolatri? A chi 
parliamo se tutti son girati nell’altro verso, 
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verso l’Idolo? Se quest’Idolo da 880 euro li 
elettrizza sino a tal punto, e fa sorgere in lo-
ro  stupori,  estasi,  entusiasmi  che  neppure 
lontanamente si possono sognare più i veri 
soli  Miracoli  di  questo  mondo:  un  Uomo 
che è risorto, un Dio fatto uomo, morto, ri-
sorto, e che vive in cielo ma anche sulla ter-
ra, mistericamente, tuttora, in carne e san-
gue,  nell’eucarestia?  Nel  tabernacolo.  E si 
può mangiare della sua carne mistica. È tut-
to inutile, è l’inutilità della croce, l’inutilità 
di Cristo.

M L’INUTILITÀ DI CRISTO. PREMIO DI 
CONSOLAZIONE PER POCHI SFIGATI.

La Redenzione, mi è parso di capire, di-
nanzi all’Idolo moderno, all’I-phone 5, ca-
pace di mobilitare persone sino a tal punto, 
in anima e core e portafogli, dinanzi a tutto 
questo, questa Redenzione e tutta la Storia 
della Salvezza, paiono contentini, favole per 
bambini poveri, che non si possono permet-
tere le delizie esclusive dell’Idolo. Il Messia: 
un premio di consolazione non per i più, ma 
per pochi sfigati. Steve Jobs è il nuovo re-
dentore, il morto se non risorto almeno vi-
vente nella preziosissima particola di silicio 
dei  suoi  iphone,  nuova  eucarestia.  E  per 
giunta  non  si  nega  neppure  ai  divorziati: 

tutto un “guadagno”, come vedete.
Domande,  certo.  Chiamo  tutto  questo 

“domanda” per liberarmi dall’orrore di do-
verlo chiamare per quel che davvero è: con-
statazione.  E  la  “domanda”  principale  e 
terribile è: A cosa serve davvero la Croce, se 
persino un  cellulare  può  di  più  sul  cuore 
dell’uomo?  Che  razza  di  sperpero  è  stato 
mai questo, la Croce?

Mio Dio, io ti  interpello: ma ne è valsa 
davvero la pena? Perché hai fatto tutto que-
sto?  Perché  hai  deciso  di  morire  così, 
nell’infamia,  per  queste  tue  creature  sba-
gliate, per questo spreco di  creazione? Ma 
perché, tu che sei Dio, ti sei innamorato di 
questa  razza  scema  e  senza  senso?  Perché 
non hai prediletto i  cani? Dopotutto, sono 
migliori,  più  logici  magari,  degli  uomini. 
Che senso ha tutto questo?

La croce è stata uno spreco? Lo è diven-
tata, forse. Ma, allora, questo non dovrebbe 
preludere alla fine dei tempi? Certo quando 
Cristo,  in  quella  domanda  ambigua  e  ag-
ghiacciante si chiedeva, nessuno sa se retori-
camente o meno, “ma quando ritornerò sul-
la terra, troverò ancora la fede?”, certo non 
era arrivato a immaginare tanto, cioè simile 
pochezza. E mi chiedo ora: quale sarebbe la 
sua amarezza, il senso della sua sconfitta, la 
vergogna forse, se si rendesse conto che alla 
fine, dopo tutto, è stato rimpiazzato da un 
oggetto?  Non da  chissà  che  di  magno,  da 
quale costruzione magnifica, da che abbaci-
nante architettura  ideologica,  da  quale gi-
gantesco falso profeta,  da che conturbante 
anticristo… no, no, niente di  tutto ciò.  Da 
un I-phone, invece… un fottutissimo cellu-
lare,  semplicemente.  “Stultitia  crucis”: 
l’idiozia della croce, così ne parlò Paolo.

La cosa che mi ha più sconvolto è vedere 
ragazzi che guadagnano da precari 600 euro 
al mese, che piangevano sino al giorno pri-
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ma lacrime di fame e di frustrazione, ma che 
si  sono  indebitati  per  adempiere  a  questo 
precetto della religione d’Occidente:  com-
prare  “per primi” l’I-phone 5.  Persino un 
mio amico, che pure guadagna 2mila euro al 
mese (se mi legge non m’importa:  gliel’ho 
detto in faccia tanto!), è venuto da me, che 
certo non m’entrano certe cifre ogni mese, a 
chiedermi “un prestito di 500 euro per una 
cosa urgente”. La cosa urgente era l’I-pho-
ne 5: l’ho scoperto dopo.

M A CENA A CAMPO DE’ FIORI, CON UN 
CELLULARE DA 35 EURO.

Dei  vecchi  amici  venuti  dagli  USA 
m’hanno invitato a uscire in questo sabato 
sera, io che volevo starmene in casa a godere 
in tuta e ciabatte di piccoli piaceri sabbatici 
(un kebab, un film scandinavo, della cara-
melle gommose, dello yogurt artigianale, un 
libro di Huizinga). Mi portano a mangiare 
mio  malgrado  in  questo  ristorante  vicino 
Campo de’ Fiori. Molto fighettoso. E la fi-
ghetteria al ristorante significa: pagare tan-
to per mangiare poco e male, con tanto di 
cameriere frocio e altezzoso che lo devi pure 
ringraziare se non ti sputa in faccia mentre 
ti  fa  il  favore  di  servirti.  E tu  maledici  di 
non essere nato ebreo ortodosso, i  quali al 
sabato non fanno nulla, neppure alzano la 
cornetta  del  telefono,  evitando  così  pure 
molesti inviti a cena fuori.

Detesto  gli  ambienti fighetti  sabbatici, 
perché mi ricordano la morte che incombe 
sull’Occidente, la vanitas vanitatis, il nulla e 
gente alla quale non ho nulla da dire e so-
prattutto niente da far “vedere”. Sono una 
persona  profonda,  ammodo,  decorosa,  si-
gnorile  e  plebea  (quando  m’incazzo 
m’incazzo!) se volete, ma semplice. Guardo 
la gente sbrilluccicante che mi circonda in 

questa sciroccosa sera romana. E mi sento le 
scarpe  troppo  impolverate,  le  strofino  sul 
jeans, ma è peggio. La polvere è dentro me, 
e su tutti loro. Le scarpe erano pulite. Tutti 
erano con tanto di I-phone 5 in mano.

Lo esibivano, ci digitavano su, se lo met-
tevano all’orecchio per (suppongo) simulare 
(glielo leggevi  in  faccia)  chiamate,  al  solo 
scopo di poterlo ostentare,  il  maledetto I-
phone 5, quasi sempre bianco. Che senso ha 
tutto questo?

Nel mentre carezzavo come un gattino il 
mio  eterno  “provvisorio”  cellulare  (dopo 
che è morto di morte naturale quel che ave-
vo da 4 anni), che non vale niente, che forse 
non ha neppure un nome, nessuna funzione, 
non fa manco foto, piccolo e rosso, quando 
squilla non s’illumina neppure e perciò non 
vedi manco da dove arriva lo squillo e devi 
gettare tutto in aria per trovarlo in tempo; 
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costerà tipo, ammesso si degnino di vender-
lo ancora, non più di 35 euro. Ma non ero io 
quello strano. Il cellulare serve per chiama-
re,  ove necessario (e  non rompere le palle 
alla gente solo perché hai i “minuti gratis”), 
le  persone.  Il  mio  gattino  arruffato  tutto 
questo lo fa, alla stessa maniera dell’I-pho-
ne  5,  e  senza  pretendere  nulla  in  cambio, 
neppure  ricariche  (non  chiamo  nessuno: 
aspetto lo facciano, se davvero hanno qual-
cosa  da  dirmi).  Allora  perché  cambiarlo? 
Perché non eternare la sua “provvisorietà”? 
Lo rimetto in tasca, chiamano, ho il vibra-
tore e vibra. Ma un po’ a questo punto sono 
io che mi vergogno a tirarlo fuori in mezzo a 
tutti  quei  pazzi.  Dopotutto,  pure  io  sono 
fatto di carne. E arrossisco certe volte. An-
che quando dovrebbero essere gli altri a far-
lo.

Ma alla fine lo tiro fuori il mio cellulare 
da  35  euro.  M’aspettavo  che  d’improvviso 
tutta Campo de’ Fiori si paralizzasse silente 
e inorridita fissandomi dinanzi a questo mio 
spettacolo “miserando”, che persino rasenta 
l’ostentazione  indecorosa  di  pezzenteria, 
l’atto  osceno  in  luogo  pubblico.  E  a  quel 
punto  mi  sarei  alzato  e  avrei  detto:  “Mi 
spiace  signori,  la  differenza  fra  me  e  voi 
sfoggioni della mazza è che io il vostro cel-
lulare  di  merda potrei  comprarmelo senza 
andare in bancarotta, ma mi tengo questo. 
Voi ve lo siete comprati a costo della banca-
rotta. Siete voi gli sfigati! Nel palazzo quas-
sù abitava un certo signore che sicuro non 
morì  di  fame  ma  di  bronchite:  professava 
una strana teoria: ‘Io non sono tirchio, ho 
solo rispetto dei soldi’. Quell’uomo era Al-
berto  Sordi.  A morti  de  fame cor  cellula-
reee!!!”.

Mi aspettavo tutto questo. Ma nessuno si 
è paralizzato. Nessuno ha taciuto. Nessuno 
m’ha  fissato.  Nessuno  ha  notato  niente. 

Tutti  erano  intenti  a  digitare  (fidanzati 
compresi, ciascuno sul suo, in silenzio), a far 
finta di telefonare, esibire il proprio I-pho-
ne5.  Nessuno si  accorgeva più  di  nessuno: 
ma  se  tutti  ostentano,  allora  chi  resta  a 
guardare? A che serve dunque? Ciascuno era 
solo sul cuor della piazza, trafitto da un rag-
gio magnetico, ed era subito sera.

C’è qualcosa di peggio dinanzi a Dio che 
fare  il  male:  fare  niente.  E  ai  Suoi  occhi 
peggio del niente c’è l’inutile. Anche di que-
sto, delle cose vane che abbiamo detto e fat-
to, anche di questo dovremo rendere conto.
ANTONIO MARGHERITI MASTINO

DI FABIO BROTTO

Fonte: http://brotture.net , 4.10.2012

La cultura conta (Culture Counts, 2007, 
trad. it. di S. Galli, Vita e Pensiero 2008) è 
un libro ottimista. Nonostante duri passaggi 
come questo: «Esistono tante culture quante 
civiltà,  anche  se  è  possibile  appartenere  a 
una civiltà e sapere poco o niente della sua 
cultura  –  e  questa  è  la  condizione  attuale 
della maggior parte  degli  occidentali.» (p. 
16)  È un libro  ottimista  perché  veicola  la 
speranza che la cultura occidentale alta ab-
bia  in  sé  la  capacità  di  sopravvivere 
all’attuale fase di annichilimento. Non sono 
convinto di condividere tale ottimismo. La 
critica scrutoniana delle derive di arte, filo-
sofia, architettura, musica, ecc.  dell’ultimo 
secolo da un punto di vista seriamente con-
servatore sono per me una dolce musica. Io 
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penso  che  vi  sia  molta  libertà  nel  dire:  le 
tendenze dominanti sono queste, ma non mi 
piacciono, per questa e quest’altra ragione. 
Le  pagine  che  sento  particolarmente  mie 
sono quelle dedicate all’istruzione. Secondo 
Scruton, «è una delle superstizioni più pro-
fondamente radicate della nostra epoca che 
lo  scopo  dell’istruzione  consista  nell’ap-
portare  benefici  a  chi  la  riceve.»  (p.  41) 
Mentre il  vero insegnante non trasmette il 
sapere per il bene degli studenti, ma tratta 
gli studenti come fossero un bene per il sa-
pere, perché ama appassionatamente il sape-
re, e la sua preoccupazione essenziale è affi-
darlo a menti che vivranno più a lungo della 
sua, affinché la catena delle generazioni in 
questo campo non si interrompa, e tutte ne 
possano  godere.  Questo  è  il  nucleo 
dell’atteggiamento  conservatore,  che  non 
significa  affatto  immobilista,  nel  quale  mi 
identifico totalmente.
FABIO BROTTO

DI ARMANDO ERMINI

Confesso che non sono proprio esperto in 
materia perché da ben 45 anni porto la bar-
ba. Più corta o più lunga, diversamente sa-
gomata, ma sempre barba è. Quindi il raso-
io, ormai da lungo tempo,  mi serve solo per 
il  sottomento  o  per  togliere  qualche  pelo 
che  giudico  superfluo  e  per  i  miei  gusti 
troppo vicino agli zigomi. Per farlo uso, lo 
ammetto, i rasoi plurilama usa e getta per-
ché, scartato da decenni quello elettrico, ri-
cordo  che  col  rasoio  di  sicurezza  qualche 
piccolo taglio me lo procuravo, sicuramente 
per inesperienza. Però l'articolo de Il Covile 
ha destato in me qualche ricordo, ed allora 
mi sono messo a cercare fra le cose che furo-
no  di  mio  padre  e  ho  trovato  quel  rasoio 
corredato da lamette Bolzano, un pacchetto 
praticamente ancora intatto.

Mio padre è morto nel lontano 1995, ma 
da tempo usava un rasoio elettrico  Philips 
che per me ha un valore particolare. È il ra-
soio che usai , su sua richiesta, per fargli la 
sua  ultima  barba  quando  era  morente  in 
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ospedale.  Quel  marchingegno,  comunque 
sia lo conserverò. A parte questo,   deduco 
che quel rasoio di sicurezza che ho ritrovato 
fra le sue cose dati intorno agli anni 70/80, 
non oltre. E forse, ma potrei sbagliarmi, è 
lo stesso che usavo prima di passare ai fami-
gerati usa e getta, che in suo confronto tro-
vo meno “pericolosi" ma anche meno preci-
si  nel  tracciare  il  confine  fra  barba  e  non 
barba. Ricordo anche che, da bambino, nel-
la casa di famiglia era conservato un vecchio 
rasoio classico a mano libera, di proprietà di 
mio nonno morto nel 1955 e che guardavo 
con grande rispetto e circospezione, e gran-
de  fascinazione.  Aveva  il  manico  di  legno 
marrone, suppongo molto comune, e qual-
che volta lo prendevo di  nascosto dai  miei 
genitori per aprirlo. Chissà che fine ha fat-
to, e che fine avrà fatto anche un suo acces-
sorio che ricordo bene. Si trattava di un og-
getto composto da due strisce di cuoio du-
rissimo montate, e tirate al massimo,  su en-
trambi i lati di un telaio  metallico dotato di 
manico per impugnarlo al meglio. Serviva-
no per affilare la lama.  Qualche volta, di 

nascosto,  lo usavo quel rasoio.  Non sulla 
mia pelle di bambino (avevo un sacro timore 
di tagliarmi), ma su quello strano accessorio 
per  provare  la  sensazione  di  essere 
“grande". Già, gli accessori: importanti co-
me l'oggetto principale e parte fondamenta-
le  di  quel  rituale  maschile  per  eccellenza. 
Almeno così era prima che l'ossessione della 
velocità e della praticità prendesse il soprav-
vento. Il pennello, il sapone stick emollien-
te, lo specchio. Dirlo così, ci si figura un uo-
mo in bagno, col viso bianco di schiuma che 
si rade di fronte allo specchio posto sopra il 
lavandino. Ma nei miei ricordi di bimbo non 
era così, per il semplice fatto che in casa no-
stra il bagno come oggi lo intendiamo non 
c'era. Il rito degli uomini di casa, il nonno e 
mio padre, si svolgeva allora in cucina, sul 
tavolo di marmo. Lo specchio era di quelli 
portatili, piccoli e tondi o quadrangolari, e 
fra gli accessori c'era anche una piccola ba-
cinella  colma  d'acqua  in  cui  veniva  sciac-
quato il pennello dopo ogni passata, pelo e 
contropelo.  E  per  rendere  il  tutto  ancora 
più calmo e quasi solenne, il nonno e il bab-
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bo la barba se la radevano da seduti. Ricordi 
di un antico rito maschile  che rimandano il 
mio pensiero alla scena di  Gran Torino,  lo 
splendido film di Clint Eastwod, in cui bar-
biere e  cliente si  scambiano offese terribili 
ma affettuose, parte anch'esse di un rituale 
di comunicazione fra maschi. 

Il  dover  andare  dal  barbiere  era  una 
schiavitù come scritto nel numero de Il Co-
vile,  è vero,  ma era anche un momento di 
socialità maschile, lontani dal mondo fem-
minile come lontane erano le osterie nelle 
quali gli uomini si fermavano a bere un bic-
chiere, spesso in silenzio ma insieme, prima 
di rientrare a casa. Abbiamo “guadagnato" 
in tante cose, ma in altrettante e forse di più 
abbiamo perduto. Quasi quasi lo rimetto in 
uso, quel vecchio DE di mio padre.
ARMANDO ERMINI

BURCHIELLO (1404-1449)

A poesia combatte col rasoio
e spesso hanno per me di gran quistioni;

ella dicendo a lui: “Per che cagioni
mi cav'il mio Burchiel dello scrittoio?".

L
Ed ei ringhiera fa del colatoio

e va in bigoncia a dir le sue ragioni,
e comincia: “Io ti prego mi perdoni,
donna, s'alquanto nel parlar ti noio.

S'io non foss'io, e l'acqua e 'l ranno caldo,
Burchiel si rimarrebbe in su 'l colore
d'un moccolin di cera di smeraldo".

Ed ella a lui: “Tu se' in gran errore,
d'un tal desio porta il suo petto caldo,
ch'egli non ha in sí vil bassezza il core".

Ed io: “Non piú romore,
che non ci corra la secchia e 'l bacino;
ma chi meglio mi vuol mi paghi il vino".
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